
[image: Couverture : Cath Howe, Le secret d’Ella, Flammarion Jeunesse]






  


    

      [image: Illustration]


    


  









  

    Cath Howe


    Le secret d’Ella


    [image: images]


    Text © Cath Howe 2018


      This translation of Ella on the outside is published by arrangement with Nosy Crow Limited


      © Flammarion pour la traduction française, 2020


    ISBN numérique : 978-2-0814-9828-0


    ISBN du pdf web : 978-2-0814-9830-3


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 978-2-0814-9621-7


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  


  

    
Présentation de l’éditeur :


      « — Chacune va raconter un secret. 


      Il en faut un que personne ne connaît. L’angoisse me saisit. 


      Un secret… 


      Je n’arrive à penser qu’à celui de notre famille. Maman m’a demandé de ne le raconter à personne. » 


      Ella est nouvelle dans l’école et n’a pas encore d’amis. 


      Très vite, Lydia, la fille la plus populaire de la classe, la prend sous son aile. Ella est folle de joie ! Mais cette amitié a un prix et elle devra faire un choix difficile. 


      L’amitié au prix d’un secret.


  









Le secret d’Ella





  

  

    À tous les enfants qui se sont déjà sentis à part.


      CH







Chapitre 1

Une nouvelle école


Cher papa,

Certains jours, quand je regarde le ciel, ça me console parce que je sais que tu dois voir la même chose quand tu lèves les yeux. Si tu aperçois un oiseau, peut-être qu’il survolera ma maison un peu plus tard.

Mais d’autres jours, c’est pire. Le ciel me semble si grand que j’ai l’impression que tu es très, très loin.

Tu crois qu’on pourrait regarder tous les deux le ciel à la même heure chaque jour, par exemple à sept heures du matin ? Je pense que ça me ferait du bien. On choisit une heure ? Tu es d’accord, papa ?

Je t’embrasse,

Ella









— Bonjour, minou !

Je traverse la pelouse en direction du chat gris sous l’arbre, et je sors mon téléphone pour prendre une photo.

Je claque la langue. Il tourne la tête. Parfait ! Le soleil qui tombe sur son dos teint d’or ses rayures.

— Ella !

Maman sort tout à coup dans le jardin, vêtue d’un costume très élégant.

— Il faut que tu rentres, Ella.

— Je veux prendre d’autres photos !

— Tu feras ça plus tard.

— Mais c’est pour papa !

Maman serre les mâchoires.

— Écoute, ma chérie, je dois aller au travail après vous avoir déposés à l’école. J’ai dit que j’y serais à neuf heures. Si nous ne sommes pas dans la voiture d’ici cinq minutes, nous allons tous être en retard.

Je la suis à l’intérieur par la porte de la cuisine.

— Tiens, enfile ça.

Elle me tend un gilet bleu avec des petits boutons dorés.

— Il est bleu. L’uniforme de l’école est vert.

— Je t’ai commandé un uniforme. Ce n’est pas ma faute s’il n’est pas encore arrivé. Regarde, ma chérie, c’est un bleu qui tire sur le vert, hein ?

Elle verrouille la porte du jardin et referme le lave-vaisselle pendant que je proteste :

— Il n’est pas vert du tout ! Et c’est un gilet de vieille dame ! Je ne peux pas porter ça !

Maman claque brutalement les couvercles de nos boîtes à pique-nique, sourcils froncés.

— Ella, Jack non plus n’a pas son uniforme !

Je jette un coup d’œil à Jack, assis à table. Il sourit, et des céréales tombent de sa bouche.

— Et alors ? Jack se fiche de ce qu’il porte. De toute façon, il finit toujours par se salir et se couvrir de peinture.

— Je te signale que ce « gilet de vieille dame » m’appartient ! Et c’est tout ce que j’ai. Il faut bien que tu mettes quelque chose.

— Ou que tu y ailles toute nue, suggère Jack.

Je m’élance vers lui, mais maman s’interpose.

— Filez dans la voiture. Tous les deux. Immédiatement. (Il y a un sanglot dans sa voix.) J’en ai assez de ton insolence, Ella. Tu pourrais m’aider un peu. C’est déjà bien assez dur…

J’enfile son gilet hideux. Ça me démange. Je frotte mon poignet contre le dossier d’une chaise.

Une première journée affreuse. Des vêtements affreux. Nous n’aurions jamais dû venir ici.

***

Je suis la secrétaire jusqu’à la classe à travers de grands couloirs qui résonnent. Puis je reste debout tandis que mon nouveau professeur, M. Hales, me présente :

— Les enfants, voici Ella. Essayons de faire en sorte qu’elle se sente la bienvenue ici.

La classe. Du vert et du gris. Des têtes et des visages. Des yeux qui me fixent.

Je tire sur mes manches pour cacher mes mains rouges et irritées.

Ma bouche refuse de sourire, comme quelqu’un sur une vieille photographie.

M. Hales semble être la personne la plus sympathique dans cette salle. Il a des cheveux blonds en épi et un piercing dans un sourcil. Je jette un coup d’œil à l’endroit où l’anneau perce la chair.

— Alors, voyons un peu où il y a de la place… (Il désigne une chaise vide au premier rang.) Tiens, assieds-toi à côté de Stiggy.

Je m’assieds. Le garçon à côté de moi me sourit méchamment :

— Ton pull n’est pas de la bonne couleur !

***

Récréation. La cour est gigantesque. Je me suspends tête en bas à la cage à poules pour voir si l’école Moor Lane est mieux à l’envers, mais ce n’est pas le cas. Mieux vaut aller se réfugier dans un coin. Dans les cours de récréation, il y a ceux qui restent dans les coins. Les enfants les plus appréciés peuvent aller où bon leur semble et se retrouvent souvent au centre, comme des poissons aux couleurs vives dans la mer. Moi, je suis un poisson gris. Un poisson de coin.

J’observe une fille nommée Lydia qui est constamment entourée d’autres filles qu’elle prend par le bras ou à qui elle chuchote à l’oreille. Cheveux châtains brillants, barrettes et accessoires. Raffinée. Son rire ressemble à une chanson : des notes qui montent et descendent. Quand elle rit, ses copines en font autant, comme pour dire : « Oh là là, Lydia, tu es la personne la plus marrante de la Terre ». À un moment où elles sont proches de moi, j’essaie de me joindre à leurs rires, mais elles se retournent et me regardent en écarquillant les yeux. Leur expression signifie « Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? Tu n’as rien à faire parmi nous. »

Elles ont raison. Je lance :

— Pardon.

Et je m’éloigne.

Avant notre déménagement, il y avait toujours Grace avec moi. Nous nous sommes rencontrées à la crèche. Il paraît que les albatros se trouvent un ami pour la vie, à tel point que si leur ami meurt, ils restent seuls. Mais les albatros n’ont pas besoin d’aller à l’école.

Grace a une grande sœur et un chat. Sa mère est très souvent à la maison, parce qu’elle donne des leçons de piano et s’occupe de la grand-mère de Grace. Chez elle, il y a un grand jardin où on jouait tout le temps, parce que sa sœur et elle ont une sorte de cabane à outils avec des tapis et des coussins, et sa mère les laisse faire tout ce qu’elles veulent. Je ne pourrais pas avoir une cabane comme Grace : Jack la démolirait, et maman nous obligerait à y faire le ménage.

Me retrouver seule, sans Grace, est aussi douloureux que marcher dehors pieds nus en hiver. J’ai l’impression d’être dans un autre pays, où personne ne parle la même langue que moi, même si ça ne se voit pas.

S’il suffisait de faire un souhait ou d’appuyer sur un bouton pour créer un membre de sa famille, je voudrais que Grace soit ma sœur. Même si je devais garder Jack ; au moins je l’aurais aussi, elle.

Je regarde les visages de la classe en songeant à quel point j’aimerais que Grace en fasse partie, comme si ça pouvait la faire apparaître tout à coup. J’ai décidé de venir habiter ici. En fait, je suis ta sœur. Personne ne nous l’a jamais dit, mais nous avons été séparées à la naissance.

L’affreux gilet de maman ne fait qu’empirer les choses. Il n’est absolument pas vert. Elle a besoin de lunettes. « Regardez, la nouvelle, là-bas, celle avec cet affreux gilet ! » Si seulement on m’avait laissé garder mon portable ! Depuis que je l’ai, je n’arrête pas de jouer avec l’appareil photo. J’ai aussi inscrit le numéro de Grace dans les contacts, et je lui ai envoyé un texto :

Salut Grace. Personne n’est aussi sympa que toi, ici. Tu me manques. Ella.



Mais la secrétaire m’a dit qu’il fallait que je lui remette mon téléphone tous les jours et que je vienne le chercher à la fin des cours.

Pendant l’heure de lecture, tout le monde change de place, et je me retrouve à côté de Byrony. Elle est bizarre. Elle n’arrête pas de faire coucou de la main, et elle ne reste presque jamais assise, jusqu’à ce qu’un adulte vienne s’installer près d’elle et essaie de la convaincre de travailler. Alors elle se met près de moi et s’approche de plus en plus, comme si elle n’avait pas sa propre chaise. Et elle parle tout le temps. J’entends à peine le maître. Puis elle se met à caresser ma trousse.

— Oh, de la fourrure ! glapit-elle. On dirait qu’elle est vivante !

Je finis par ranger ma trousse dans mon sac.

N’y a-t-il personne d’autre qui soit seul ? Un autre élève qui voudrait faire partie d’une paire, comme moi ? J’examine discrètement la salle. Tout le monde a un partenaire, une personne avec qui rire. Personne ne me sourit. Personne n’a besoin d’une nouvelle amie. Je suis en trop. Une nouvelle. Sans intérêt. S’ils voulaient de moi, ils me regarderaient. Ce n’est pas le cas.

Et puis, tout au fond, avachie sur son banc, je vois une fille brune isolée. Je la dévisage du coin de l’œil. Elle me rend mon regard d’un air las. Peut-être qu’elle m’observe, elle aussi ? Quand on passe au dessin et qu’on doit réaliser un autoportrait à la manière de Van Gogh, M. Hales nous annonce que nous pouvons nous asseoir où nous voulons. Je serre mon sac contre ma poitrine, me lève, et me dirige vers la fille. Je lui souris. Elle me regarde d’un air morne, puis elle se penche, prend son sac, et le pose sur la table à côté d’elle comme si elle réservait la place pour quelqu’un d’autre.

J’avais tort. Elle n’a pas envie de me connaître. Je reste debout comme une idiote jusqu’à ce que M. Hales me dise que je peux m’asseoir de nouveau à côté de ce garçon énervant, Stiggy.

— Van Gogh s’est coupé une oreille, me glisse Stiggy. Je vais me dessiner avec une seule oreille. Toi, tu pourrais te dessiner sans nez !

Il ricane. On dirait mon frère. Je frotte mon poignet contre le bord du bureau et grommelle :

— Oh, jette-toi par la fenêtre.

Au moins, il m’a adressé la parole.

Je suis nulle, comme nouvelle.

Sur une feuille de papier, pendant le temps libre, je dresse une liste de choses à faire, ainsi que maman le fait tout le temps, juste pour avoir l’air occupée.


	1 - Trouver un pull vert. Tout de suite.


	2 - Trouver un sac noir tout simple.


	3 - Trouver une trousse sans chats dessus.


	4 - Des chaussures. Ces mocassins marron sont une horreur. Peut-être qu’un peu de peinture pourrait tomber dessus ? Toutes les filles ont des belles chaussures : vernies, ou avec des clous, ou des boucles.


	5 - Trouver un vrai ami, qui ne délire pas sur ma trousse qui pourrait être vivante et ne me suggère pas de me couper le nez !




***

Maman vient me chercher. Elle devait venir chercher Jack, de toute façon.

À la seconde où la portière de la voiture se referme, j’explose :

— Il me faut un uniforme ! Je ne peux pas y retourner avec ce gilet !

Maman s’arrête à un feu rouge.

— Justement, j’ai vu…

Mais Jack nous interrompt, en criant, comme d’habitude :

— Il y a un garçon dans ma classe qui a une trousse avec des camions dessus !

— Ah bon ? dit maman en souriant.

— Et il y a des têtes sur ses crayons !

Jack grignote des chips. Pourquoi a-t-il des chips ? Je lui arrache le paquet et m’énerve :

— J’essaie de parler de mon uniforme !

— Ella, ne sois pas désagréable. Jack a le droit de me raconter sa journée, lui aussi ! Mais enfin, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu m’avais promis de faire des efforts si je t’autorisais à avoir un téléphone ! (Elle soupire.) Je disais que j’ai vu une petite annonce pour un uniforme d’occasion dans la vitrine du supermarché.

— On peut y aller tout de suite ?

— Non, pas tout de suite. On va d’abord prendre le goûter et emmener Jack à son entraînement de football.

— Mais on ira aujourd’hui, hein ? Je me fiche de comment il est, il faut qu’on l’achète !





Chapitre 2

Au numéro 13


Cher papa,

J’espère que tu n’es pas triste.

Je vais te parler de notre nouvelle maison. Elle est au 74 rue Ash Grove. Tout est bien rangé et tous les cartons sont déjà vidés, même si nous ne sommes arrivés que la semaine dernière. Nous avons chacun notre chambre. La mienne est jaune. Maman m’a laissée choisir la peinture. Un chat gris touffu vient parfois nous rendre visite. Je le vois dans le jardin. Et toi, que vois-tu par la fenêtre ?

Jack et moi allons à l’école Moor Lane.

Mamie m’a envoyé un smartphone qui prend des super photos.

Maman dit qu’elle est très fatiguée à cause de son nouveau travail. Et toi, as-tu beaucoup de choses à faire ?

Je t’envoie une photo du chat et une de la nouvelle maison. Jack t’a fait un dessin. Il dit que c’est un tigre.

Je dois imprimer les photos sur du vrai papier à photos, et ça prend un temps fou !

Je t’embrasse,

Ella









Maman et moi sommes devant le numéro 13. C’est la maison tout au bout de notre rue, au coin. Sur la porte sont collés des autocollants qui disent « Pas de porte-à-porte » et « Merci de ne pas déranger ». Quand maman sonne, le battant s’ouvre d’environ trois centimètres.

En voyant la fille sur le seuil, je la crois tout d’abord beaucoup plus âgée que moi, parce qu’elle a l’air de mesurer au moins trois mètres. Cheveux bruns, jogging gris, pieds nus. Mais ensuite, je la reconnais : c’est la fille assise toute seule au fond de la classe, celle au regard morne qui a mis son sac sur la table. M. Hales l’a appelée Molly.

C’est bien ma veine. La personne la plus antipathique de la classe.

Molly me reconnaît forcément, elle aussi, mais elle garde les yeux fixés sur les marches pour marmonner :

— Quoi ?

— Nous sommes venues pour le pull, dit maman. C’est toi qui le vends ?

Molly fronce les sourcils.

— Attendez une minute.

Et elle disparaît à l’intérieur. Maman murmure :

— De toute évidence, elle n’a pas l’intention de nous proposer d’entrer…

Une vague de tristesse m’assaille. Je repense à Grace. Quand papa est parti, j’ai passé toute la journée dans sa cabane à serrer son coussin en forme de coccinelle. Elle m’a apporté des gâteaux et du sirop et elle m’a dessiné une carte où elle avait écrit « O Ella, je suis vraiment désoler. »

La maison de Molly est plus petite que la nôtre. Les rideaux sont tirés à l’étage, même s’il ne fait pas encore nuit. Le salon a l’air sombre, lui aussi, avec des cartons empilés devant la fenêtre.

Molly se glisse dehors et me colle un sac en plastique dans les bras :

— Voilà, tout est là, dit-elle platement. Il y a aussi des chemises trop petites pour moi. Pas la peine de garder des trucs dont on n’a plus besoin.

Je sors le pull du sac et constate qu’il a vraiment l’air vieux. Même son odeur est vieille : humide, et un peu moisie.

Mais il est vert.

— Essaie-le, Ella, m’ordonne maman.

— Hein ? Ici ?

Je suis censée essayer des vêtements devant la maison d’une inconnue ?

— Ne commence pas, gronde maman en me regardant fixement.

Je sais ce que ça signifie. « Je ne te conseille pas de discuter, sinon tu peux dire adieu au pull. »

— Oh, ça t’ira, dit Molly. Ils sont trop petits pour moi. Tu es minuscule.

Quelle malpolie ! Je manque lui répondre « Et toi, tu es immense ». C’est vrai : ses longs bras me font penser à une girafe. Ils dépassent des manches de son sweat gris ; elle aurait aussi pu nous le vendre, pendant qu’elle y était.

Je retire mon sweat et j’enfile le pull à l’odeur de moisi.

— Ce n’est que pour quelques jours, dit maman en passant le doigt sur un trou dans la manche qui a été raccommodé avec du fil marron. (Elle se tourne vers Molly.) Ta maman est là ?

— Non ! répond vivement Molly en secouant la tête.

C’est alors qu’une voix féminine appelle faiblement :

— Mol !

Molly se fige.

— Molly ! répète la voix, plus fort.

— Je… je dois y aller.

Et elle disparaît à l’intérieur.

— Étrange, commente maman.

Son téléphone sonne. Elle consulte l’écran et marche vers le portail :

— C’est le boulot. J’en ai pour une seconde, ma chérie.

— Mais, maman…

— Demande combien ça coûte ! ajoute-t-elle avant de se mettre à discuter avec animation au téléphone.

Pourquoi fait-elle toujours ça ?

Je sens quelque chose qui me chatouille les mollets. Je baisse les yeux et fais un bond en arrière. Un lapin vient de sortir de la maison. Un gros lapin, comme dans Alice au Pays des Merveilles, qui renifle mes chaussures.

Ma première pensée est de sortir mon téléphone. Prendre une photo. Mais il pourrait se faire écraser, cet idiot.

Je le repousse doucement du pied :

— Rentre, allez !

J’ouvre la porte pour qu’il retourne à l’intérieur.

Et de grandes ombres tombent sur moi.

Je lève lentement la tête.

Le vestibule de Molly est une montagne.





Chapitre 3

Lapin et montagnes


Bonjour papa,

Voici une photo de ma nouvelle chambre. Maman dit que ce jaune est presque aveuglant, mais j’aime bien ça. Ce sera comme avoir du soleil toute l’année.

Je t’embrasse,

Ella









Vous voyez ce que ça donne quand on a une maison de poupée et un frère qui trouve malin de la renverser sur le côté, de sorte que tout le contenu est en vrac ? Eh bien, la maison de Molly revient à ça. On dirait que quelqu’un l’a secouée dans tous les sens. Et en plus, il y a beaucoup plus de meubles et d’objets que chez la plupart des gens ; assez pour remplir dix maisons. Je vois des armoires, des chaises, des statues, et même un évier en plein milieu du vestibule. Et aussi des machines, des paquets, des carafes, des couvertures, et… tout, en fait. Ça sent mauvais. Une vague odeur de chou.

Des lapins et des choux. Bizarre.

Je ne devrais pas être ici.

Mais je voudrais vraiment prendre ce lapin en photo. Où est-il ? Je sors mon téléphone, ouvre l’application, et avance. Je dépasse l’évier, une commode, des caisses de vêtements, une table renversée sur le côté, et j’arrive dans la pénombre du salon.

Encore du bric-à-brac ! Un tuyau de cheminée, un pot en céramique… Et le voilà : un éclair de blanc. Des pattes qui sautent. Le lapin. Clic. Clic.

Pas étonnant que la pièce ait eu l’air si sombre, vue de l’extérieur.

Une petite queue blanche disparaît dans un tunnel de pieds de meubles en bois. Clic. Un tapis enroulé. Un piano, avec un cheval à bascule par-dessus. Un tableau posé sur une valise posée sur une armoire posée sur…

Il y a un petit bruit.

Quelque chose bouge.

— Molly ?

Un chuchotement. Une tête qui tourne.

Je baisse les yeux et distingue un visage blême, entouré d’une couverture noire. Des doigts blancs se tendent vers moi. Il y a quelqu’un ici !

En deux bonds, je retourne dans le vestibule et je sors de la maison, haletante, en rangeant le téléphone dans ma poche.

Des pas se font entendre dans l’escalier. Je me tourne et vois des yeux plantés sur moi. Ceux de Molly.

— Où est ta mère ? Elle est partie ?

Elle parle sur un ton de défi, comme si elle me demandait « tu l’as perdue ? »

— Je… euh… maman… elle a reçu un coup de téléphone.

Les yeux sévères de Molly me dévisagent. Je prends un air innocent. Mon regard tombe sur une paire de chaussettes de sport vertes, incrustées de boue, qu’elle tient à la main.

— Ça aussi, c’est trop petit pour moi, annonce-t-elle de sa voix plate. Dix euros pour le tout.

Je hoche frénétiquement la tête :

— Merci. Je veux dire, d’accord. Je vais demander l’argent à ma mère.

Heureusement, juste à ce moment, maman apparaît devant le portail.

Un billet de dix euros change de main. Molly se retire.

— Ravie d’avoir fait ta connaissance ! lance maman quand la porte claque.

Je secoue la tête, furieuse.

— Pourquoi es-tu partie ?

Je cours jusqu’à la rue. Je suis si soulagée d’être sortie de là ! Maman me rattrape.

— Ella, ralentis ! Je voudrais te parler. Tu connais cette fille ? Elle va dans la même école que toi ?

— Je crois qu’elle est dans ma classe. Elle s’appelle Molly. Elle est bizarre.

— Peut-être est-elle simplement timide.

— Et malpolie.

— En tout cas, on a un pull, maintenant. Il va falloir le laver.

— Non ! J’en ai besoin demain !

Maman fronce les sourcils, mais capitule :

— D’accord. Bien, une nouvelle chose à rayer de la liste !

Nous rentrons à la maison. Elle a installé un petit placard dans l’entrée, avec des crochets pour les clefs, et elle me tend la sienne pour que je la suspende à sa place.

— Maman, je voudrais aller à l’école à vélo. Je peux ?

— C’est un peu tôt, à ton âge, non ? Je vais y réfléchir, répond maman en disparaissant dans son bureau.

Je regarde les clefs avec leurs jolies petites étiquettes. Porte de la cuisine… Vélos… Clefs de rechange… L’un des porte-clefs m’est familier. Je le décroche. Un crocodile jaune et bleu, dur et brillant. Il était à papa : c’est moi qui le lui ai offert pour son anniversaire. Je me souviens qu’il m’a dit qu’il adorait ce crocodile et qu’il ne perdrait plus jamais ses clefs. J’enlève la clef du porte-clefs, la raccroche à sa place et mets le crocodile dans ma poche. Papa me manque.

Puis je m’essuie les yeux et j’enlève mes chaussures.

***

Ce soir-là, après le dîner, je fais défiler les photos sur mon téléphone à la recherche du lapin. La plupart ne montrent que l’étrange maison de Molly. Le lapin n’est bien que sur l’une d’entre elles, au moment où il bondit pour s’échapper.

C’est étrange, on dirait que personne ne s’occupe de la maison de Molly.

Au moins, j’ai mon pull, même s’il est vieux et usé.

Bien qu’il ne se soit écoulé que quelques heures, j’ai l’impression d’avoir rêvé cette étrange maison au bout de la rue, comme un lieu dans un film. Irréel.

***

Ce soir-là, maman vient me dire bonne nuit pendant que je baigne mes mains dans l’huile.

— J’ai vu que tu avais de nouveau écrit à papa.

Je rougis et cesse de faire tournoyer l’huile autour de mes doigts.

— Et toi, tu lui as écrit ?

Elle soupire.

— Tu es trop jeune pour comprendre…

— Il ne sait pas ce que nous faisons ! Il faut que je lui parle de la maison, et de l’école, et…

— Ça ne me dérange pas que tu lui écrives, me coupe-t-elle d’une voix ferme. Sujet clos.

Elle m’essuie les mains, me tend un pot de crème et m’aide à les enduire.

— Je suis contente qu’on ait trouvé une solution pour ton uniforme.

Je me couche. Elle m’embrasse et me demande :

— Tu aimes ce téléphone ? Mamie était bien décidée à te l’offrir.

— Il est génial. Je l’adore !

Maman est déjà sur le seuil de la porte quand elle s’arrête :

— Encore un truc… Ne parlons pas de ce qui s’est passé à Milton. Avec d’autres gens, je veux dire.

— Personne ?

— Je n’ai vraiment pas envie de m’expliquer, Ella. J’ai tant de choses à régler.

Elle revient et me serre dans ses bras.

— Nous allons être heureux, ici. Une nouvelle école pour vous, mon travail… Je t’en prie, ma chérie, ne discute pas. (Elle éteint la lumière.) Bonne nuit.
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