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Prologue



De : Ms Austen, Principale

À : Tous les élèves de Pemberley

Date : Le 28 avril 2025, 11:00 a.m.

Objet : Annonce importante – Mixité à Pemberley dès la rentrée et accueil du cursus d’excellence pré-universitaire.

 

Aux élèves et futur·e·s étudiant·e·s de Pemberley,

 

J’espère que vous profitez pleinement de vos vacances de printemps.

Je vous écris aujourd’hui pour vous annoncer un changement majeur qui prendra effet dès la rentrée 2025. Après quelques évocations, mûre réflexion et de nombreuses consultations avec le conseil d’administration, les enseignants et les représentants des parents d’élèves, nous avons pris la décision historique de faire de Pemberley une académie mixte en fusionnant avec le lycée de Netherfield. Cette décision s’inscrit dans notre objectif d’offrir, année après année, une éducation d’excellence, et de préparer nos pupilles à évoluer dans un monde diversifié et en constante évolution.

Nous sommes convaincus que cette mixité enrichira considérablement votre expérience éducative et sociale au sein de notre établissement.

Concrètement, cela signifie que :

1. Nous accueillerons des garçons de Netherfield dans toutes nos classes dès la rentrée de septembre.

2. Nos installations seront adaptées pour répondre aux besoins de tou·te·s les élèves.

3. Nos programmes et activités extrascolaires seront profondément repensés pour favoriser l’inclusion et l’égalité des chances.

De plus, à la suite de cette fusion, le cursus pré-universitaire que certaines d’entre vous s’apprêtaient à suivre à Netherfield sera désormais relocalisé à Pemberley. Vous avez sûrement remarqué les travaux en cours ces derniers mois : je vous annonce que l’aile du bâtiment que nous venons de réhabiliter sera à présent destinée aux futurs étudiant·e·s ayant intégré cette prépa. Ils auront leurs propres classes et salle d’étude. Seuls la bibliothèque et le gymnase resteront communs à tous les élèves de Pemberley.

Celles d’entre vous qui ont d’ores et déjà postulé au programme préparatoire recevront sous peu un mail explicatif, comprenant tous les renseignements nécessaires pour s’y préparer.

Bien qu’ayant essayé d’anticiper au mieux cette évolution que nous savons bénéfique pour votre futur, je comprends que ces changements puissent susciter des inquiétudes. C’est pourquoi nous organiserons une réunion d’information en juin, dont la date vous sera communiquée prochainement. Nous comptons sur votre ouverture d’esprit et votre bienveillance pour accueillir les nouveaux venus de façon positive. Cette transition vers la mixité est une opportunité exceptionnelle pour Pemberley de s’affirmer comme une académie d’élite, résolument progressiste et rompant avec une image parfois trop archaïque, tout en cultivant l’esprit des traditions qui ont fait notre histoire.

Je reste à votre disposition, ainsi qu’à celle de vos parents, pour toute question ou préoccupation.

Je vous souhaite une excellente fin de vacances.

Cordialement,

Ms Austen
Directrice de Pemberley
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Groupe WhatsApp :

Bennet Family Chaos [image: ]

Mum

[image: ] [image: ] [image: ] Vous avez vu le mail de votre Ms Austen ?!! Des GARÇONS à Pemberley !! (En vrai, je le savais déjà, mais je voulais garder la surprise [image: ] [image: ] [image: ])


Lizzie

Maman, calme-toi. Le lycée devient juste mixte. Ce n’est pas un épisode de Love Is Blind.


Jane

Moi je trouve que c’est une bonne initiative. Il était temps.


Lydia

Lydia : OMG OMG OMG !!! [image: ] [image: ] [image: ] Il va y avoir des mecs à Pemberley !!! Kitty et moi, on est prêtes ! [image: ] [image: ] [image: ]


Kitty

Surtout toi, a priori [image: ]


Dad

Lizzie et Jane, me voilà rassuré, vous n’aurez pas à faire quarante minutes de route tous les jours pour aller à Netherfield.


Lizzie

Lydia, tu iras au lycée avant tout pour É-TU-DIER.


Mum


Lizzie, ne sois pas si rabat-joie.

Tu peux étudier tout en ayant un amoureux !



Jane

Lizzie, détends-toi, Je suis sûre que ça sera bénéfique pour Lydia et Kitty. Ça les préparera à l’université sûrement mieux que nous.


Lydia

Oui, Lizzie, ouvre un peu tes chakras ! [image: ] [image: ] [image: ]


Lizzie

[image: ]


Dad

Et toi, Lydia, referme un peu les tiens [image: ]


Jane

Ça va faire bizarre… Et surtout, j’imagine la tête des profs quand ils vont devoir gérer des garçons ! [image: ]


Dad

Je plains sincèrement ces pauvres enseignants…


Mum

Oh, ça suffit ! C’est merveilleux ! Mes filles, préparez-vous à une année exceptionnelle ! Lycéennes comme futures étudiantes [image: ] [image: ] [image: ]


Lizzie

Je sens que ça va être long… très long… [image: ]








Chapitre 1



Lundi 1er septembre – 7 h 27

Je suis en plein brainstorming devant ma penderie. L’un des avantages de l’uniforme au lycée était quand même de ne pas avoir à réfléchir de longues minutes pour savoir quoi porter. C’est le premier jour de cours depuis des années où je suis totalement libre de m’habiller comme je veux. Enfin, totalement libre, pas tout à fait. Même si je suis étudiante, je reste dans l’enceinte de Pemberley, une institution d’élite qui ne verra sûrement pas d’un bon œil que je débarque avec un jean troué et des Converse à fleurs. Quel enfer. Je sais déjà que la plupart des anciennes qui rejoignent le cursus vont débarquer avec leurs fringues de créateurs tendance et hors de prix. Je m’en veux d’avoir tellement râlé contre mon uniforme. Il avait l’avantage de cacher nos différences sociales, tout comme notre intérêt pour la mode – ou dans mon cas : mon désintérêt.

Je veux juste ne pas me faire remarquer et je n’arrive pas à trouver la tenue passe-partout qui sauvera ma journée. Mes mains tremblent tellement que je manque de faire sauter un bouton de la chemise que je viens d’attraper. Pour tout arranger, le miroir de ma chambre me renvoie une image alarmante, mes cheveux à peine coiffés formant déjà une sorte de nid d’oiseau déstructuré sur ma tête. L’univers est contre moi ce matin. Heureusement, la douce voix de ma sœur Jane résonne depuis le couloir et me sort de ma pity party.

— Lizzie, on va être en retard !

— J’arrive ! je crie en retour, mon timbre trahissant un mélange d’excitation et de panique.

Jane apparaît dans l’embrasure de la porte, parfaite comme toujours. Ses longs cheveux blonds dansent sur ses épaules avec une grâce que mes boucles brunes n’auront jamais, même dans mes rêves les plus fous.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Jane avec un sourire rassurant.

Elle observe ma main en train de triturer allègrement le joli bracelet qu’elle m’a offert, geste qui me trahit systématiquement en cas de stress.

— Tu as l’air nerveuse, essaie de te détendre un peu.

— C’est juste que… J’ai validé mes examens avec mention, j’ai réussi à intégrer l’une des meilleures prépas du pays, je semble donc globalement fonctionnelle, et pourtant… pourtant je suis parfaitement incapable de savoir comment m’habiller pour la rentrée. Et ne crois pas que je m’y prends à la dernière minute. Ça fait des jours que je contemple vainement toutes mes affaires, mais tu me connais… La mode et moi, c’est comme… Trump et le féminisme, Mercredi Addams et les couleurs pastel, Greta Thunberg dans un SUV… Enfin, tu vois quoi.

À bout de souffle – et de comparaisons improbables –, je reprends enfin ma respiration face à une Jane perplexe, et je capitule :

— Je t’en prie, aide-moi. Je veux seulement une tenue simple qui ne me fera pas remarquer, mais qui colle avec le standing de Pemberley.

Jane attrape délicatement mon poignet, sauvant le précieux bracelet de mes assauts répétés, et m’attire à elle dans une étreinte réconfortante. L’odeur familière de son shampoing à la vanille m’apaise aussitôt.

— Oh, ma Lizzie, si j’avais su que tu te prenais autant la tête… OK, laisse-moi regarder, répond-elle doucement en glissant avec grâce vers l’armoire, dont les étagères dégoulinant de tissus froissés témoignent parfaitement de la bataille que je viens de mener et, sans l’ombre d’un doute, de perdre.

Elle saisit instinctivement un pantalon gris chiné, une chemise blanche et un pull col en V d’un vert profond. Elle me tend ensuite mes Docs noires et cherche dans son tiroir un foulard assorti qu’elle me tend.

Bon sang, mais comment fait-elle ça ? Cela ne lui a pas pris plus d’une minute, alors que je me torture depuis des jours.

Elle remarque mon air abasourdi et me sourit.

— Le foulard, c’est pour nouer sur ton sac, hein, pas pour ton cou. Allez, dépêche-toi, on part dans un quart d’heure. Et si tu es sage, je te laisserai peut-être conduire, me taquine-t-elle.

Je hoche la tête en m’exécutant. C’est vraiment la queen. Tout ce qu’elle fait semble facile. Ses gestes ont toujours l’air fluides, comme si elle dansait sur la vie telle une ballerine délicate. Elle mélange quelques œufs et de la farine, et hop, il sort du four le plus beau des gâteaux, moelleux et parfaitement doré, quand le mien ressemble à une expérience scientifique ratée. On lui tend une raquette, un ballon, une planche de surf, qu’importe l’instrument de torture choisi, et instantanément ses mouvements s’accordent avec un naturel incroyable à la situation. Je pourrais vraiment être envieuse, mais mon admiration et mon amour pour elle l’emportent sans hésitation.

Retour sur mon reflet dans le miroir pour faire le point. Bon, si on part du principe que la « déstructuration capillaire » est à la mode, ma tenue est parfaite pour Pemberley. J’attrape mon sac à dos d’une main tout en essayant de dompter un peu mes cheveux de l’autre. Ce qui se solde par un double échec. Un dernier coup d’œil à mon téléphone me fait lever les yeux au ciel.

 

@LydiaBennetOfficiel

Premier jour en tant que senior ! Trop hâte de voir les garçons !!! #Pemberleymevoilà


— Non, mais tu as vu la story de Lydia ? je demande à Jane en lui montrant l’écran. On devrait lui rappeler que c’est l’année prochaine qu’elle sera senior.

Elle hoche la tête, un sourire amusé aux lèvres.

— Elle est… contente.

— Elle est obsédée, tu veux dire, je corrige. J’espère simplement qu’elle ne va pas faire n’importe quoi.

Lorsque Jane quitte ma chambre, je me sens submergée par un mélange d’émotions contradictoires. La mixité à Pemberley pour nos petites sœurs et notre entrée à Jane et moi dans cette classe prépa, ça fait beaucoup de changements. Peut-être que je n’aurais pas eu le même sentiment si les cours avaient eu lieu à Netherfield, mais là, tous ces bouleversements vont se dérouler chez moi, dans mon école, dans cette institution que j’aime tant et qui m’a vue grandir. Oui, parce que quand je me suis inscrite en janvier dernier et que j’ai brillamment passé le concours d’entrée en prépa – dans le but d’intégrer le meilleur cursus de journalisme d’Angleterre, voire du monde entier (je ne suis pas encore bien fixée là-dessus) –, elle se trouvait encore à Netherfield. Et même si ce n’est pas très loin, et que je n’aurais pas eu à déménager sur un campus, cet éloignement était censé marquer le début de ma vie d’adulte.

Alors que là, je retourne à Pemberley et, même si j’ai essayé de me faire à l’idée tout l’été, quelque chose bloque dans mon esprit. Moi, Lizzie, adulte et sans uniforme, mais une nouvelle fois à Pemberley… Il n’y a rien à faire, je n’imprime pas.

Tout comme je n’imprime pas que mes petites sœurs s’y retrouveront entourées de garçons. Cette école, d’une certaine façon, c’était mon cocon, une safe place dans les tourments de ma vie adolescente. J’ai toujours été à l’aise dans cet environnement féminin, où je pouvais être moi-même sans me soucier de l’avis non sollicité du sexe opposé.

D’ailleurs, j’espère que ce dernier point ne changera pas. Je ne veux pas devenir une de ces filles obsédées par leur apparence, ou qui gloussent dès qu’un mec passe. Ce n’est pas moi. Non. Moi, je suis Lizzie, la mordue de journalisme qui a réussi à intégrer un cursus d’élite pour poursuivre son rêve professionnel, celle qui préfère un bon livre à une séance de shopping. Je veux vivre pleinement cette première année de vie étudiante, mais pas au prix de mon identité. Je refuse de tempérer mon sens de l’humour ou de trahir ma passion pour l’écriture uniquement pour m’intégrer. Et j’aimerais aussi que mes petites sœurs, même si, elles, ont l’air ravies, ne perdent pas de vue ce qui compte vraiment : étudier. Parce que pour moi, étudier, c’est la seule façon de m’émanciper, de m’accomplir et de découvrir vraiment qui je veux être.

*

Dans la cuisine, c’est le chaos total. Ma mère s’affaire, préparant le petit déjeuner pour Lydia et Kitty, mes sœurs jumelles qui entrent en première cette année. Ma mère a arrêté de travailler à la naissance des jumelles. Mais avec un foyer de quatre enfants à tenir, elle ne manque pas d’occupations. Elle peut passer des heures à repasser le linge de tout ce petit monde en binge-watchant des séries turques à l’eau de rose sur Netflix. Ce qui lui vaut beaucoup de moqueries de notre part quand, le soir au dîner, elle s’évertue à vouloir nous convertir à ses bleuettes.

Je l’observe, ses cheveux en bataille et son tablier de travers, et un élan d’affection teinté d’exaspération me traverse. Malgré ses défauts et son obsession pour les histoires de cœur – qu’elle a malheureusement transmise à Lydia –, ma mère reste le cœur chaleureux – quoique souvent chaotique – de notre maison.

L’odeur de pancakes flotte dans l’air, me faisant remarquer que mon estomac est trop noué pour avaler quoi que ce soit. Papa, lui, se cache derrière son journal, probablement pour échapper à l’excitation générale. S’il pouvait vivre reclus dans notre bibliothèque, quand il n’est pas dans sa librairie, il signerait dans la seconde. Non pas qu’il ne nous aime pas. Il nous adore, c’est certain, mais en tant que seul homme sous ce toit, il se sent parfois dépassé par notre supériorité numérique. Quoique les cartes auraient pu être rebattues lorsque Kitty a cru s’identifier non binaire, mais ma mère n’a rien voulu entendre. Je crois surtout qu’elle ne pouvait pas la comprendre. Alors Kitty s’est faite discrète à ce sujet, déjà parce qu’elle n’est pas du genre – sans mauvais jeu de mots – à partir au front, mais aussi parce qu’elle-même ne sait pas encore qui elle est vraiment. Ce n’est pas le cas de Lydia, qui, elle, sait beaucoup trop à mon goût qui elle est depuis qu’elle a fêté ses seize ans, à savoir : une fille prête à tout pour percer sur TikTok, sortir avec des garçons et aller à des soirées.

— Elizabeth, ma chérie, dit ma mère en me tendant une assiette, les yeux irradiant d’un enthousiasme suspect. N’oublie pas de sourire aujourd’hui. Qui sait, tu pourrais très bien te trouver un amoureux !

Je grogne, sentant mes joues s’empourprer malgré moi.

— Maman, je vais en cours. C’est une année super importante si je veux avoir la chance d’intégrer Oxbridge1 et poursuivre une carrière de journaliste.

— Oh, ne sois pas si sérieuse, tu peux tout à fait étudier et tomber amoureuse. C’est pendant nos études que l’on s’est rencontrés, avec papa. Et tu vois ce que cela a donné : vingt-cinq ans d’amour et quatre merveilleuses jeunes femmes. Qui sait ce qu’il peut se passer pour toi cette année ?

— Probablement rien d’aussi excitant que dans ton imagination débordante, maman, je marmonne alors qu’elle est déjà repartie vers ses fourneaux en fredonnant joyeusement.

 

Le trajet jusqu’à Pemberley est un mélange de silence nerveux, de chansons pop massacrées par Lydia et Kitty entre deux bavardages excités, et d’une Jane rayonnante et tranquille au volant de la petite voiture que l’on s’est achetée après avoir travaillé tout l’été, moi à la librairie de papa et Jane au Starbucks de Meryton.

On a commencé à économiser quand on pensait encore que l’on devrait aller à Netherfield tous les jours. Mais même si Pemberley n’est qu’à cinq kilomètres de la maison, on a décidé de s’offrir notre indépendance (surtout pour éviter le bus aux heures de pointe, vraie zone de non-droit accaparée par les lycéens survoltés), et cette dernière prend la forme d’une Ford Fiesta d’un bleu parfait pour passer inaperçues, malgré ses grincements intempestifs.

Dire que je nous imaginais déjà, Jane et moi, taillant la route à la Thelma et Louise, ivres de liberté et de nouveaux horizons (sans la fin tragique bien sûr). Au lieu de ça, j’ai bien peur que ma mère n’ait décidé de faire de nous les chauffeuses attitrées de nos petites sœurs. Et je jure sur ma vie que si elles sont aussi bruyantes tous les matins, elles vont assez vite reprendre le bus, comme elles le faisaient l’année dernière.

J’observe le paysage défiler par la fenêtre. C’est étrange de voir les mêmes maisons et les mêmes rues, ces lieux si familiers finalement, mais d’un tout nouveau point de vue. Dans ma – notre – voiture, sans uniforme et roulant vers l’inconnu. Les arbres commencent à changer de couleur, annonçant l’arrivée de l’automne. Comme un rappel que le changement est inévitable, que je le veuille ou non.

*

Quand nous arrivons devant les imposants bâtiments en briques rouges de Pemberley, le parking est un champ de bataille d’émulations adolescentes : des filles qui crient de joie en se retrouvant et, surtout, des garçons qui essaient de paraître cool en traînant des pieds. Et ma mère, fidèle à elle-même, qui décide de commencer sa persécution sur WhatsApp :


Mes chéries, n’oubliez pas la réunion de rentrée cet après-midi, hein !

Bisou bisou mes bébés !



À peine sortie de la voiture, Lydia glousse comme une dinde rescapée de Thanksgiving en voyant la gent masculine qui s’agite autour de nous. Il ne faut pas trente secondes pour qu’elle dégaine son smartphone et commence à vlogger son arrivée, faisant de grands signes à un groupe d’amies qu’elle a repéré, tout en cadrant avec une dextérité incroyable les retrouvailles. Kitty la rejoint tranquillement, plus discrète et bien plus circonspecte.

J’accélère le pas, me frayant un chemin entre les nouveaux venus et sans vraiment m’attarder sur d’éventuelles connaissances. Ma priorité est de fuir le parking bondé et ma sœur surexcitée avant qu’elle attire l’attention sur nous ; Jane, sur mes talons, semble tendre vers le même but.

Dès que je franchis les portes, une vague de nostalgie m’envahit. Les portraits d’anciennes élèves accrochés aux murs semblent nous observer avec amusement, tandis que l’odeur familière de vieux livres et la couleur réconfortante des boiseries centenaires me rappellent aussitôt pourquoi j’aime tant cet endroit. C’est bizarre de me retrouver dans ce hall sans mon uniforme. J’ai l’impression d’avoir pris la mauvaise entrée par habitude. C’est encore plus étrange de voir une population différente de celle qui envahit normalement ces lieux. Les rires et voix qui résonnent sont un mélange de soprano, mezzo et baryton. Une nouvelle symphonie se joue dans les couloirs, et je m’habitue doucement… prudemment à sa mélodie. Cette dernière me présage que je suis sur le point de vivre quelque chose de nouveau.

— Alors, Lizzie ? me lance Jane, taquine. Toi qui es une fine observatrice, ton analyse de la situation nous annonce-t-elle une bonne année ?

Je hausse les épaules, essayant d’adopter un ton léger malgré mon appréhension :

— Ma chère sœur, il n’est que 8 h 52. Le jury délibère encore. Mais je dirais… potentiellement intéressant, possiblement catastrophique.

— Catastrophique ? Tu plaisantes ?! éclate la voix surexcitée de Lydia derrière nous. Ça va être ÉPIQUE ! Vous avez vu tous ces garçons ? Je vous parie que je serai la première à avoir un mec !

Mais comment mes petites sœurs ont-elles pu venir se recoller à nous aussi vite ? J’étais persuadée qu’on les avait semées.

J’échange un regard exaspéré avec Jane.

— Lydia, on n’est pas dans une téléréalité. Tu es au lycée. Sérieusement…

— Sérieusement quoi ? intervient Kitty. C’est pas parce que, toi, tu n’as pas connu le lycée mixte que ça ne peut pas être sympa. Même si je ne parierais pas toute ma tirelire là-dessus, se ravise-t-elle, elle-même surprise par son enthousiasme peu habituel.

Je souris, touchée par leur naïveté.

— OK, tu as raison, Kitty. Ça se passera bien, qui sait ?

Je plonge le nez dans mon téléphone afin d’entreprendre une étude minutieuse de mon emploi du temps, quand mon épaule heurte violemment quelqu’un.

— Oh, je suis désol…

Les mots meurent sur mes lèvres quand je lève les yeux et le vois. Grand, sombre, l’air aussi accueillant qu’un orage en plein été. Mais un garçon si beau que j’en oublie presque comment respirer. Le brouhaha du couloir s’estompe soudain, comme si quelqu’un avait baissé le volume du monde. Nos regards se croisent et mon cœur rate un battement. C’est cliché, je sais, mais c’est exactement ce que ça fait.

Dans la collision, un objet tombe à nos pieds. Instinctivement, nous nous baissons en même temps pour le ramasser. C’est un poche à la couverture cornée. Tess d’Urberville2, MON livre préféré. Nos mains s’effleurent sur le papier glacé légèrement corné, et un frisson électrique remonte le long de mon bras. Je retire ma main comme si je m’étais brûlée, et sens mes joues s’embraser. Je me relève, le visage empreint de confusion, ce qui se traduit sûrement par un froncement de sourcils. Avant que je puisse articuler une excuse cohérente, sa voix grave me coupe net dans mon élan :

— Tu pourrais faire attention, lâche-t-il en se relevant d’un geste brusque.

Je cligne des paupières, abasourdie par son ton cassant. Son impolitesse chasse instantanément le trouble qui m’avait envahie.

Pour qui se prend-il ? Impossible qu’un crétin pareil ait bon goût en littérature… À tous les coups, ce n’est pas son livre.

— Pardon ? Je crois que « faire attention » est un concept qui s’applique à deux personnes dans ce genre de situation, je réplique d’un ton acerbe.

Il hausse un sourcil, visiblement peu habitué à ce qu’on lui tienne tête.

— Peut-être que si tu levais le nez de ton téléphone de temps en temps, ce genre d’incident n’arriverait pas.

— Oh, pardonne-moi d’avoir osé consulter mon emploi du temps. La prochaine fois, je m’assurerai d’arriver en retard afin de ne pas incommoder Sa Majesté, je rétorque, dégoulinante de sarcasme. Quant à toi, fais plus attention à tes livres, les chefs-d’œuvre ne traversent pas les siècles pour finir froissés comme de vieux mouchoirs.

Et c’est une fille de libraire qui le dit.

— Si tu savais…

Un air de défi – peut-être même d’amusement – brille dans son regard, mais il est rapidement remplacé par une expression froide et hautaine. Sans un mot de plus, il me contourne et s’éclipse, me laissant plantée là, perplexe.

Mais pour qui se prend-il ?

Ce n’est que lorsqu’il disparaît au détour du couloir que je prends conscience que l’endroit où sa peau a touché la mienne me brûle toujours. Cette décharge électrique… Je n’avais jamais rien ressenti de tel. Et pourtant, dès qu’il a ouvert la bouche, toute cette magie s’est envolée. Comment ai-je pu être aussi bête ? Lizzie Bennet, jour 1, 9 h 03… Bravo les résolutions. Au moins, ça m’apprendra. Me laisser troubler par le premier beau gosse que je croise, moi qui me targue toujours de ne pas me laisser avoir par les apparences. Mais le pire, c’est que malgré son attitude détestable, une partie de moi ne peut s’empêcher d’être intriguée. Tess d’Urberville…

Je soupire, frustrée par mes propres contradictions. Ce n’est qu’un garçon après tout, pas vrai ? Un garçon très désagréable, en plus. Je devrais écouter mon corps ; l’électricité, c’est un signe qu’il m’envoie pour me dire : « Attention red flag ! »

Et bien sûr, il ne porte pas d’uniforme, ce qui veut dire qu’il doit être en prépa, comme moi, et que je le retrouverai forcément en cours. Joie.

— Qui était-ce ? souffle Kitty, les yeux écarquillés.

— Aucune idée, je réponds. Sûrement le futur roi des snobs.

Lydia ne peut s’empêcher d’ajouter son grain de sel :

— Il est plutôt pas mal. Bien joué le coup de la collision avec le canon, Lizzie ! Tu nous cachais tes talents.

— N’importe quoi ! je proteste, me sentant rougir à nouveau.

Lydia éclate de rire.

— Mais oui, bien sûr ! C’est pour ça que tu as l’air gênée de ouf… Et écarlate.

Je tente d’ignorer la remarque de ma sœur et remets le nez dans mon emploi du temps.






1. Terme désignant l’ensemble formé par Oxford et Cambridge, les deux plus anciennes facultés du Royaume-Uni.

2. De Thomas Hardy, 1891. Tess, jeune paysanne innocente, est séduite puis abandonnée par Alec d’Urberville, son jeune maître, l’entraînant dans une descente aux enfers.





Chapitre 2



William Darcy


1er septembre 2025 – 8 h 45

Le bâtiment de briques rouges de Pemberley se dresse devant moi, imposant et inévitable. Mon établissement pour l’année à venir. Un mélange d’appréhension et de résignation m’envahit alors que je pénètre dans l’arène. Ça change d’Eton, c’est sûr. Pas que je me considère au-dessus de tout ça, mais… Si, peut-être un peu. Cette prépa en province… Si ce n’était pas pour me rapprocher de Georgie, j’y aurais sûrement renoncé. En ai-je vraiment besoin d’ailleurs ?

Argh, la foule m’a toujours mis mal à l’aise, et là, c’est une véritable marée humaine qui se déverse par les portes principales. Leurs rires, leurs cris, leur exubérance…

Je réajuste machinalement le col de ma chemise, cherchant un peu de réconfort dans la familiarité du geste. Mon regard s’attarde sur ma montre, un cadeau de mon père. Je me demande ce qu’il dirait s’il me voyait maintenant. Probablement qu’un Darcy devrait se montrer plus confiant.

Heureusement, Charles sera là. Sa présence est rassurante. Mon point d’ancrage dans ce chaos. Son enthousiasme rayonne comme toujours, et contraste avec ma réserve. Il a toujours eu ce don pour me rendre les situations sociales moins… pénibles.

Je prends une grande inspiration et redresse les épaules. Peut-être que ce ne sera pas si terrible après tout. Peut-être que cette année sera l’occasion de sortir un peu de ma zone de confort.

Les mots de Georgiana me reviennent : « Un peu de changement ne fait pas de mal, Will. » Elle a certainement raison.

Et qui sait ? Après tout, je suis William Darcy. Je pourrais surprendre tout le monde.

Moi le premier.

[image: ]

Alors que la cloche sonne, annonçant le début des cours, je suis toujours sous le coup de la colère et ne parviens pas à chasser ce garçon de mon esprit. Le livre, sa voix… Et ses yeux, surtout. Moqueurs et provocants, mais avec une étincelle d’intelligence. Je secoue la tête pour me remettre les idées en place. Non mais, c’est bon, on la connaît par cœur l’histoire du beau brun ténébreux. Aucune chance que je me fasse avoir. Je ne suis pas Lydia et j’ai d’autres projets ! Je joue mon avenir.

La voix de Jane me tire de mes divagations débiles.

— Lizzie, viens, on doit rejoindre la nouvelle aile. Lydia, Kitty, ça va aller ?

— Oui, oui, répondent-elles à l’unisson comme des jumelles maléfiques en s’éloignant.

Jane et moi nous dirigeons vers le bâtiment des prépas. Jane a un an de plus que moi, nous n’avons donc jamais été dans la même classe, mais après son année de césure, où elle s’est concentrée à 100 % sur ses compétitions d’athlétisme et ses entraînements en semi-pro, nous nous retrouvons enfin ensemble, et j’en suis folle de joie. J’ai dû la pousser un peu pour passer le concours. Après son échec aux sélections nationales d’athlé et une blessure à la cheville, son coach lui a fait comprendre que, même si elle était douée et travaillait dur, elle devait être lucide et revoir ses ambitions à la baisse. Cela a été un coup de massue, elle s’est vraiment effondrée. Elle ne voulait plus entendre parler de sport et s’était mis en tête de s’inscrire en langues à l’université de Meryton. J’ai passé des heures et des heures à lui dire que, même si elle ne pouvait pas devenir l’athlète qu’elle s’était imaginée, elle était assez brillante pour tenter de suivre une formation dans le management du sport ou autre, et qu’elle avait tout intérêt à suivre la classe d’excellence pour se laisser un maximum de portes ouvertes. Je l’ai traînée au concours d’entrée et elle a été prise – de justesse, mais prise. Et cette réussite lui a redonné la confiance en elle qui lui manquait pour repenser plus sereinement son orientation.

À Pemberley, sa douceur et sa patience lui ont valu le surnom d’« ange du lycée ». OK, c’est un peu cucul, mais il faut admettre qu’elle a ce truc céleste – et qu’elle soit blonde aux yeux bleus dans notre famille de bruns aux yeux noisette relève autant du comble que du miracle. Elle entre dans une pièce, et pouf ! l’ambiance s’apaise comme par magie. Elle vous jette un regard, et hop, vous vous sentez mieux. Ça relève presque du paranormal. Tout ange qu’elle soit, elle n’est pas d’acier et je la connais trop bien pour ne pas déceler quand son armure se fend. Si Lydia et Kitty sont jumelles, Jane est pour moi bien plus que mon aînée. C’est une sorte d’âme sœur. J’ai bien conscience que, puisqu’elle prépare un cursus de sport pro, nous risquons d’avoir peu de cours ensemble cette année, les siens se déroulant principalement à l’extérieur, mais sa présence est rassurante.

 

Et comme pour me donner raison, elle m’indique qu’on se retrouvera en amphi avant de rejoindre un petit groupe clairement estampillé « sportifs » qui l’accueille avec le même enthousiasme que le sien.

En me dirigeant vers notre aile, je remarque à quel point Pemberley a déjà changé. Les couloirs autrefois calmes et ordonnés sont maintenant un mélange chaotique d’uniformes bleus et gris et de gens habillés en « civil » comme nous. Cette vision est vraiment lunaire. Des groupes de filles gloussent en regardant passer les nouveaux arrivants, tandis que les garçons tentent maladroitement de paraître à l’aise.

Alors que nous arrivons devant l’amphithéâtre flambant neuf, une voix familière m’interpelle :

— Lizzie ! Par ici !

Je me retourne pour voir Charlotte, ma meilleure amie depuis la sixième, se frayer un chemin à travers la foule. Ses cheveux bruns sont coiffés en une tresse complexe que je ne serais bien incapable de reproduire, et ses yeux pétillent derrière ses lunettes à monture d’écaille.

À la voir dans sa salopette en velours marron et son haut à fleurs, je me dis que Charlotte semble avoir eu autant de mal que moi à s’habiller ce matin. Au moins, elle n’a pas cédé à la tentation de revêtir un de ses sweats oversize habituels, dans lesquels elle se sent si bien mais disparaît complètement. On ne lâche pas dans un monde sans uniforme des intellos aux penchants geek, qui pensent que les plus grandes maisons de couture sont juste des marques de parfums chez Sephora. On fera des progrès. C’est sûr !

— Charlotte ! je m’exclame en la serrant dans mes bras. Mon phare dans la nuit.

Elle me rend mon étreinte avant de reculer, un sourire malicieux aux lèvres.

— Et dans la journée aussi a priori. Alors, prête pour cette année d’abnégation et de dur labeur censée nous ouvrir les portes des plus prestigieuses universités à travers le monde ?

Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle enchaîne :

— J’ai déjà repéré trois spécimens intéressants.

Je lève les yeux au ciel, amusée. Je sais très bien qu’elle parle de « spécimens » au sens littéral.

— Tu ne perds pas de temps ! Laisse-moi deviner, je parie que tu as déjà fait des recherches sur tous les élèves de la prépa ?

— Évidemment, répond-elle en sortant son téléphone. Tiens, j’ai même créé un tableau comparatif avec leurs antécédents scolaires, leurs activités extrascolaires et leurs réseaux sociaux.

Je jette un coup d’œil à l’écran, impressionnée malgré moi par la quantité d’informations qu’elle a réussi à rassembler.

— Tu sais que c’est un peu flippant, n’est-ce pas ?

Charlotte hausse les épaules.

— Ce n’est pas du tout du stalking, c’est de la « recherche approfondie sur la concurrence potentielle ». Car l’information, c’est le pouvoir, ma chère, et je ne veux laisser personne me voler la place que je mérite. Déjà que la plupart ici ont l’argent et le carnet d’adresses qui va avec…

Je ne peux pas m’empêcher de rire.

— Tu es impossible. Mais c’est pour ça que je t’aime.

— Et moi qui pensais que c’était pour mon sens de l’humour affûté et ma beauté ravageuse, réplique-t-elle d’un ton faussement vexé.

— Ça aussi, bien sûr, j’acquiesce solennellement.

Charlotte glisse son bras sous le mien tandis que nous passons enfin la porte de l’amphithéâtre.

— Allez, raconte-moi tout. Comment s’est passée la discussion avec ton père ? As-tu réussi à le convaincre d’organiser une séance de dédicace avec l’autrice dont tu me parlais à la librairie ?

Alors que je commence à lui raconter mes dernières aventures familiales, mon attention est attirée vers un coin de la salle. Il est là, assis au fond. Le fan de Hardy malpoli que j’ai bousculé dans le hall. Les mains jointes sous le menton, arborant un air distant et un peu snob, il semble analyser d’un regard qui me transperce chaque détail autour de lui, et son expression traduit clairement qu’il se pense trop bien pour être ici. À côté de lui, un charmant et chaleureux garçon roux – qui semble être son parfait opposé – joue distraitement avec une balle de tennis, mettant un point d’honneur à accueillir chaque nouvel élève avec un sourire.

Je tourne un instant la tête afin de trouver Jane qui nous a devancées et nous fait signe de la rejoindre en nous indiquant deux places libres près d’elle. L’amphi est spacieux, avec de hauts plafonds et de grandes fenêtres qui offrent une vue imprenable sur le parc de l’école. Je me dis que c’est une bonne chose que cette partie du bâtiment ait été réhabilitée et ouverte, car c’est vraiment impressionnant, mais je ne peux m’empêcher de regarder de nouveau vers la rangée du fond.

— Qui est-ce ? je demande à Charlotte – élue nouvelle encyclopédie ambulante des élèves de prépa – en désignant M. Trop-bien-pour-être-ici.

Elle jette un coup d’œil furtif par-dessus son épaule avant de se retourner vers moi, visiblement satisfaite d’avoir bien fait ses devoirs.

— William Darcy. Nouveau dans la région. Riche. Diplômé du lycée d’Eton. Il vit chez sa tante, Catherine de Bourgh.

Évidemment, il faut que ce soit ce genre de garçon. DAR-CY. Même son nom est prétentieux. C’est étonnant qu’un élève d’Eton, qui a la prépa la plus prestigieuse d’Angleterre, soit venu jusqu’à Pemberley, qui n’est que troisième sur la liste. Je me retourne une dernière fois vers lui et note l’étrangeté de ce détail dans un coin de ma tête, avant de revenir sur Charlotte.

Non, mais sérieusement, comment peut-elle savoir tout ça ? C’est un agent secret de la Couronne ou quoi ? Je mets de côté mes interrogations lorsque arrive un nouveau professeur, venu lui aussi de Netherfield, et qui sera notre directeur de cursus.

*

La matinée se déroule dans un brouillard de nouveaux visages, de programmes interminables et de promesses d’une année « exceptionnelle » de la part de ce monsieur beaucoup trop enthousiaste à mon goût. Moi, ce que j’ai vu pour l’instant, ce sont surtout des élèves arborant des signes ostentatoires de richesse – sérieusement, qui trimbale son Mac dans un Birkin ?! – et des airs de maître du monde qui me paraissent un peu prématurés pour des gens qui, jusqu’à présent, n’ont rien fait à part terminer le lycée. Mais je mesure la chance que c’est pour une fille de la classe moyenne de faire partie d’un cursus aussi prestigieux. Si notre père n’avait pas travaillé comme un acharné et joué de sa réputation afin de nous donner la possibilité d’étudier à Pemberley, je ne suis pas sûre que nous aurions pu décrocher une place pour ce genre de prépa, encore moins nous la payer sans bourse – que j’ai obtenue au mérite, major de ma promo ! Je vais juste tout donner cette année pour décrocher la formation de mes rêves, je n’ai pas le droit à l’erreur, et je lui dois bien ça.

En route vers notre nouvelle cafétéria, en laquelle nous plaçons beaucoup d’espoir, nous passons, Charlotte, Jane et moi, par nos casiers pour déposer les brochures de cours récoltées ce matin. Celui de Jane refuse de s’ouvrir. Elle tire sur le cadenas de toutes ses forces – et en tant qu’athlète elle en a –, mais le compartiment reste obstinément fermé.

— Allez, s’il te plaît, murmure-t-elle, comme si la porte métallique pouvait l’entendre et décider de coopérer.

Une voix chaleureuse se fait alors entendre derrière elle :

— On dirait que ce casier a décidé de faire grève aujourd’hui. Tu veux un coup de main ?

Jane se retourne pour découvrir le garçon à la balle de tennis, celui qui était assis à côté du fameux Darcy-trop-bien-pour-être-ici. Elle hoche la tête, reconnaissante.

— Oui, merci.

— Pas de problème, assure-t-il en s’approchant. J’ai un certain talent avec les objets récalcitrants. Regarde ça.

Avec une concentration comique, il commence à manipuler le cadenas, en écoutant attentivement les mécanismes internes, comme le font les braqueurs de coffre-fort dans les films. Je suis sur le point de me moquer lorsque, après quelques secondes, un « clic » satisfaisant se fait entendre.

— Et voilà ! s’exclame-t-il joyeusement. Aucune serrure ne me résiste.

La pensée : Sûrement comme le cœur des filles pope spontanément dans mon esprit.

Le rire de Jane s’élève, mélodieux.

— Merci beaucoup. Je m’appelle Jane, Jane Bennet, se présente-t-elle en lui tendant la main.

Il la saisit doucement.

— Charles Bingley. Enchanté de te rencontrer, Jane.

Bingley ? Ce nom me ramène à la réalité. Ah, mais oui, évidemment ! C’est sûrement le petit frère de Caroline. Je me rappelle les mots de Charlotte à notre pyjama party de prérentrée la semaine dernière :

— Tu vois qui est Caroline Bingley ? m’avait-elle demandé.

— Comment ne pas voir, j’avais répondu.

— Eh bien, elle va intégrer la prépa pour tenter de faire son droit à Cambridge, donc elle sera avec nous à la rentrée, et son petit frère aussi. Il paraît que c’est une étoile montante du tennis. Genre, potentiel futur champion et tout. En plus d’être super populaire et de ressembler à un mannequin, bien entendu. Tu verrais ses photos sur Insta ! avait-elle conclu, particulièrement fière.

J’observe à nouveau Charles. Et effectivement, avec sa silhouette athlétique et son sourire charmeur, je peux facilement l’imaginer en couverture d’un magazine sportif.

C’est alors que je la repère. Caroline Bingley en personne, qui observe la scène avec un intérêt non dissimulé. Elle se tient aux côtés d’un Darcy morose.

Grrr… Je vais donc me coltiner Caroline Bingley une année supplémentaire. Quel enfer ! Avec son physique de bombe et ses relations, elle se croit tout permis. Au lycée, elle régnait déjà sur sa cour d’admirateurs, comme dans les pires teen movies américains.

Je souris à l’idée que Caroline s’imagine pouvoir entrer à Cambridge alors qu’elle a redoublé sa dernière année de lycée. C’est aussi drôle que la vidéo d’un chaton qui pense pouvoir sauter du canapé sur la table basse. En moins mignon bien sûr. D’ailleurs, je ne vois pas comment elle a pu être acceptée en prépa. Ou alors je préfère l’ignorer, parce que cela réveillerait mon irritation face aux inégalités et mon peu de confiance en ce qu’ils appellent la méritocratie.

Bref.

Je vois bien qu’elle bout face à la scène qui se déroule. Et comme pour confirmer mes soupçons, elle lance d’une voix impatiente :

— Charles, on y va ? On va finir par être en retard.

Quant à Darcy, il a l’air plus blasé que pressé, et plonge la tête dans son casier. Visiblement, nous ne méritons même pas son attention.

Charles détourne à peine le regard de ma sœur pour agiter la main et lui faire comprendre qu’il a entendu. Puis, avec un clin d’œil espiègle, il lance à Jane :

— Si jamais tu as encore besoin d’aide pour amadouer des casiers rebelles, ou pour quoi que ce soit d’autre, n’hésite pas à me faire signe.

Je peux voir un léger rose venir doucement poudrer les joues de ma sœur.

— Je m’en souviendrai, répond-elle avec un sourire timide, mais sincère.

Alors que Charles s’éloigne avec l’insupportable Caroline et le prétentieux Darcy, Jane se tourne vers nous, les yeux brillants. Charlotte et moi échangeons un regard complice, retenant à grand-peine nos sourires malicieux.

— Eh bien, je dis en haussant un sourcil, on dirait que certains casiers ont un super service client.

Jane rit doucement.

— Oh, arrête. Il était juste… gentil.

— Gentil, hein ? rétorque Charlotte, moqueuse. C’est comme ça qu’on appelle ça maintenant ?

Nous éclatons de rire toutes les trois, attirant quelques regards curieux dans le couloir.

L’atmosphère s’allège soudain, comme si la rencontre de Jane et Charles avait dissipé une partie de la tension accumulée depuis le matin.

*

En fin de journée, on se retrouve tous entassés, lycéens et étudiants, sur les gradins du gymnase pour la réunion d’information. C’est le bâtiment le plus surprenant de Pemberley. Avec ses murs de verre et d’acier, il détonne complètement au milieu de nos vieux bâtiments en briques rouges. C’est comme si quelqu’un avait posé un vaisseau spatial au cœur d’un village médiéval. Un peu comme la pyramide du Louvre en fait.

Ms Austen, la principale, prend le micro. Elle a ce sourire encourageant qui dit : « Je sais que vous préféreriez être n’importe où ailleurs, mais faites semblant d’être intéressés. »

— Mes chers élèves, commence-t-elle, bienvenue dans cette nouvelle ère de Pemberley !

Je lève les yeux au ciel. Nouvelle ère ? Sérieusement ?

— Nous sommes ravis de voir tant d’enthousiasme pour cette nouvelle année, déclare Ms Austen. Comme vous le savez, cette rentrée marque un tournant pour notre établissement. La fusion de notre lycée avec celui des garçons de Netherfield a été actée pour plusieurs raisons : optimiser les ressources…

C’est à ce moment-là que mon cerveau décroche. Franchement, qui s’intéresse aux « ressources optimisées » quand on a dix-huit ans ? Bon, d’accord, j’adore jouer les intellos et faire croire que tout me passionne. Surtout depuis que j’ai décidé de devenir la prochaine Christiane Amanpour1. Mais cette journée a épuisé toutes mes capacités d’attention.

Charlotte semble fascinée par le discours et ne manque pas de prendre chaque mot en note dans un carnet. Dans quel but ? Elle seule le sait. Elle en fera sûrement un tableur Excel. En me tournant vers ma sœur, je la surprends à fixer un point qui capte toute son attention à l’opposé de notre chère directrice. Sentant que je l’observe, Jane se reprend instantanément dans un mouvement digne d’un cartoon qui chatouille ma curiosité. Suivant la trajectoire de son regard, je repère trois rangs plus bas sur notre droite ce cher Charles, écoutant religieusement notre principale. J’ai du mal à retenir un gloussement.

Oh, Jane, un ange si facilement corrompu.

— Et pour finir, Pemberley aura son propre journal. Une tradition héritée de la classe préparatoire de Netherfield. Ce sont donc naturellement les élèves de la classe d’excellence qui se chargeront de poursuivre les parutions, mais il n’est pas interdit aux lycéens de postuler comme pigistes. Alors, si l’un ou l’une d’entre vous se sent l’âme d’une Nellie Bly2, n’hésitez pas à vous manifester auprès de William Collins, le rédacteur en chef, et de vous inscrire sur la liste.

À ces mots, mes oreilles se dressent comme celles d’un chat devant une boîte de thon et je suis de nouveau tout ouïe. Un journal à Pemberley ? Voilà enfin une nouvelle excitante !

Mes yeux parcourent la foule, à la recherche de Collins. Je le connais vaguement, vestige d’un bref passage chez les scouts de Meryton quand j’avais onze ans. Une tentative ratée de me prouver que j’étais une aventurière dans l’âme. Alors que je scrute les gradins, mon regard croise celui de Darcy. En un battement de cils, il détourne les yeux, comme s’il contemplait distraitement l’horizon plutôt que moi.

Je l’observe malgré moi un instant. Son expression est toujours maussade et renfrognée. À côté de lui, Charles arbore toujours son sourire, l’air curieux et intéressé par tout ce qui l’entoure. Ces deux-là, c’est vraiment le soleil et la pluie.

— Pour les lycéens, n’oubliez pas que vos activités extrascolaires compteront dans vos dossiers universitaires, et pour les élèves du cursus d’excellence, gardez en tête que cette année peut influencer tout votre avenir. Vous aurez accès à des cours d’un niveau extrêmement exigeant. Restez concentrés sur vos objectifs. Cette classe est la chance de votre vie, finit Ms Austen, me ramenant pour de bon à la réalité.

Charlotte me donne un coup de coude.

— Hé, Lizzie ! Je parie que tu vas vouloir rejoindre le journal avec moi, pas vrai ?

Je souris. Charlotte et moi dans un journal ? Pemberley n’est pas prêt pour ça.

— Tu parles que je veux ! j’acquiesce.

Charlotte m’attrape par le bras pour m’emmener nous inscrire sur la liste.

— Lizzie, tu te rends compte ? On va pouvoir découvrir tous les secrets de Pemberley, enquêter, faire de vrais papiers détaillés sur la façon dont est géré le lycée, la prépa, le budget, sur la géopolitique interclasse, sur la recette du fameux « laxacake » de la cafétéria, et tout, et tout ! s’exclame-t-elle, les yeux brillants.

Je pouffe de rire.

— Je croyais que tu voulais faire du journalisme sérieux pour impressionner les facs, miss Pulitzer.

Elle hausse les épaules avec un sourire malicieux.

— Qui a dit que la vie d’un établissement comme Pemberley n’était pas sérieuse ? D’ailleurs, j’ai déjà une idée pour notre premier article.

Son ton de conspiratrice m’interpelle.

— Ah oui ?

— Tu sais, le beau Charles qui a volé au secours de ta sœur ? J’ai déjà un peu enquêté, comme tu le sais, précise-t-elle. C’est vraiment un prodige de la raquette. Il s’entraîne tous les matins avant les cours, et finira peut-être un jour à Wimbledon. « Un champion à Pemberley », ça ferait un bon papier, non ?

— Oui, tu as raison.

— On pourrait aussi en faire un sur le Darcy venu de Londres. Je t’ai dit qu’il était à Eton : plus huppé tu meurs.

À ces mots, mes dents grincent. Mais Charlotte poursuit :

— Mes recherches de cet été prouvent qu’il cache un truc…

— On ne va pas commencer notre carrière en colportant des ragots sur les nouveaux élèves !

— Relax, Lizzie ! Je plaisante… Enfin, en partie. Mais avoue que je t’ai donné envie de creuser tout ça.

Je fais semblant de prendre quelques secondes de réflexion et lui lance :

— On va dire que c’est le stress de la rentrée qui parle, d’accord ? Sinon, je vais devoir sérieusement reconsidérer notre amitié et probablement toutes mes décisions de vie jusqu’à présent. Et franchement, je n’ai plus l’énergie pour une crise existentielle aujourd’hui.

La sonnerie retentit et une marée d’élèves déferle hors du gymnase. Je dois éviter les coups d’épaule des garçons qui évoluent dans les couloirs comme s’ils étaient seuls au monde. Notre petit cocon féminin s’est métamorphosé en une ruche bourdonnante de testostérone.

Je repense à ce Darcy-trop-bien-pour-être-ici. Non pas que je m’intéresse à lui, loin de là ! Mais il y avait quelque chose dans son regard qui… Lizzie, arrête ça tout de suite !

Je secoue la tête, tentant de le chasser de mes pensées. Je préfère me concentrer sur le journal ou sur l’image de Charles illuminant le visage de Jane d’un sourire que je ne lui avais pas vu depuis très longtemps. Ça, ce sont de bonnes choses.

La voix de Charlotte me tire de mes réflexions :

— Lizzie ! Tu viens ?








1. Journaliste britannico-iranienne qui compte parmi les plus reconnues et récompensées de la télévision américaine.

2. Elizabeth Jane Cochrane (1864-1922), dite Nellie Bly, est la pionnière du reportage d’investigation sous couverture, et de l’émancipation feminine.





Chapitre 3


Lydia Bennet


1er septembre – 18 h 20

OMG, OMG, OMG ! Cette journée était juste INCROYABLE ! Des garçons ! Des garçons partout ! Et pas n’importe lesquels. Les canons de l’élite. C’est comme si Noël était arrivé en avance !

Il y a ce type en première… Mon Dieu, il est à tomber ! Ses yeux verts, son sourire en coin… Il m’a fait un clin d’œil dans le couloir et j’ai cru que j’allais m’évanouir. Kitty dit que je m’invente des histoires, mais elle est juste jalouse.

Bref ! L’important c’est que cette année s’annonce I-CO-NIQUE !

J’ai déjà repéré trois soirées pour ce week-end. Il faut absolument que je persuade papa de me laisser y aller. Peut-être que si je promets de ranger ma chambre… Ou mieux, si je demande à Jane d’intervenir ! Personne ne lui refuse jamais rien.

Oh, et il faut absolument que je convainque maman de me laisser raccourcir ma jupe. Celles des autres filles sont plus courtes que la mienne, c’est pas juste !

En tout cas, une chose est sûre : cette année, je vais marquer les esprits à Pemberley !

Après le dîner, je ferai une vidéo Do/Don’t pour booster sa popularité au lycée.

[image: ]

Il existe de nombreux chemins pour rentrer à la maison, chacun promettant son lot de frustrations et de découvertes. Aujourd’hui, mon chemin de croix prend la forme de notre petite Ford.

Ça commence bien. Après une journée plus qu’éprouvante, me voilà chauffeuse pour deux lycéennes dont la plus bruyante a profité de l’absence de Jane, partie en bus à son entraînement, pour s’asseoir à l’avant.

Dans le rétroviseur, j’aperçois Kitty qui s’est réfugiée dans sa bulle. Absorbée par les façades familières qui défilent de l’autre côté de la vitre, elle a son casque audio vissé sur la tête, qui forme une barrière impénétrable. Elle semble ainsi jouir pleinement de la bande-son de ce moment de vie personnel qu’elle se crée.

À ma droite, Lydia incarne l’exact opposé. Sa voix, un flot intarissable de commentaires et d’exclamations sur les garçons, ne cesse de repartir de plus belle chaque fois qu’elle trouve le profil d’un nouvel élève sur son portable.

— Et vous avez vu ce grand brun en terminale ? Trop canon !

Sa voix aiguë résonne dans le petit habitacle comme un écho dans le Grand Canyon. Elle semble bien déterminée à éplucher le trombinoscope de Netherfield avant que nous arrivions à destination.

Prise en sandwich entre ces deux extrêmes, je me sens comme une île en proie aux caprices des océans. Et chaque virage, chaque feu rouge, chaque arrêt semblent étirer le temps comme un chewing-gum et transforme ce simple trajet en une expédition interminable au cœur de l’adolescence et de ses contradictions.

Je soupire intérieurement. Si seulement j’avais pensé à allumer l’autoradio avant que Lydia commence sa tirade…

En réalité, je suis rassurée que cette rentrée n’ait finalement pas rebattu toutes les cartes. Je suis à présent étudiante, mais ça ne change pas grand-chose. Certes, c’était étrange de croiser tous ces nouveaux visages et se faire surprendre par des voix graves demandant « où est la salle de Mrs Smith », mais, en soi, rien de révolutionnaire pour l’instant. À part que je vais déjà devoir penser à ce que je vais porter demain. Et que cela me fatigue par avance. Peut-être faut-il un peu plus de temps pour qu’une nouvelle dynamique se développe ? Nous sommes tous en repérage, ce n’est que le premier jour. En revanche, je peux déjà proclamer Lydia « lady Whistledown de Pemberley ». Au moins, elle ne saura pas ce qu’il se passe chez les prépas. Enfin, je crois.

À peine franchissons-nous le seuil de la maison que maman surgit comme un diable de sa boîte et nous assaille de questions. Ses yeux brillent d’une excitation qui traduit ce que je sais déjà : à travers nous, elle revit sa jeunesse par procuration.

— Alors, les filles ? Comment c’était ? Les garçons sont sympas ?

Je soupire, posant mon sac comme on dépose les armes.

— Maman, c’était le premier jour. On était plus occupées à écouter les profs…

Mais c’est comme essayer d’arrêter une avalanche avec un parapluie. Lydia est déjà lancée, déversant un flot de potins digne des meilleurs threads people, alors que Kitty – déterminée à prolonger ce moment dans sa bulle – fuit immédiatement vers l’escalier pour rejoindre sa chambre.

J’aperçois papa du coin de l’œil. Il est assis bien confortablement dans le canapé du salon. Le lundi, sa librairie est fermée, alors il peut rester à la maison. Levant le nez de son livre, il arbore ce sourire en coin qui annonce toujours une remarque gênante.

— Et toi, Lizzie ? Pas de garçon mystérieux qui aurait mérité ton attention ?

Je grimace et sens aussitôt mes joues se réchauffer quand le visage de Darcy surgit dans mon esprit comme un pop-up indésirable qu’on ne peut fermer.

— Non, papa, je rétorque d’une voix qui trahit sûrement mon demi-mensonge. Mais j’ai rejoint le journal de Pemberley avec Charlotte ! Il sera dirigé par les prépas et je suis super excitée par ce projet, j’enchaîne rapidement, ravie de voir une lueur de fierté illuminer son regard.

Il hoche la tête, visiblement satisfait, avant de replonger dans sa lecture.

Si ma mère est un ouragan de mièvreries et de dramas, mon père, lui, a l’énergie d’un lac calme qui ne se laisse pas submerger par une tempête. Cela équilibre énormément la dynamique familiale, mais il est vrai que parfois je crains qu’un incendie ne se déclare sans qu’il en soit le moins du monde inquiété, même si je sais qu’il nous protégera. Notre relation est spéciale, car il se soucie toujours plus de mon avis que de celui de mes sœurs. C’est ce lien précieux qui me donne le sentiment d’être comprise par au moins un membre de ma famille.

Le roman de mon père doit être mille fois plus passionnant que les exclamations hystériques de maman et de Lydia en arrière-plan.

Je me masse les tempes, sentant poindre un mal de tête.

Premier jour de cours : 1 – Lizzie : 0.

*

Le dîner bat son plein, ressemblant plus à une séance de brainstorming pour une sitcom qu’à un repas de famille, quand, entre deux bouchées de lasagnes, Lydia balance :

— Oh mon Dieu ! J’ai entendu un truc incr’ aujourd’hui !

Maman s’agrippe à ses couverts, son intérêt aussi palpable que la tension avant l’annonce du gagnant d’un jeu télévisé.

— Raconte-nous, ma chérie !

— Il y a un garçon en prépa avec Jane et Lizzie qui s’appelle Charles Bingley. Apparemment, il est déjà champion de tennis de haut niveau. On le verra peut-être bientôt à Wimbledon ou Roland-Garros !

Jane reste silencieuse, le visage impassible comme celui d’une statue de marbre, mais je sais qu’elle ne perd pas une miette de l’échange.

Maman s’agite tout de suite.

— Un champion de tennis dans votre cursus, mes chéries. Ça, c’est chic !

— Oui, hein ! trépigne Lydia. Et il est arrivé avec son meilleur ami, renvoyé d’Eton l’année dernière, mais qui a quand même eu son diplôme. Et Lizzie lui est rentrée dedans, ce matin dans le grand hall ! Je suis dégoûtée. J’ai hâte d’avoir fini le lycée, de ne plus porter cet uniforme débile et d’être avec des vrais garçons. À seize ans, ils sont teubé, je vous jure.

Darcy ? Mais pourquoi faut-il qu’il soit le sujet de prédilection de la gent féminine de la région ?

— Bah alors, Lizzie, pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? Un mauvais garçon, glousse maman. C’est excitant, non ?
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