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INTRODUCTION


      The Meat Fetish



    

      En 1904, l’auteur américain Ernest Crosby publie dans la revue trimestrielle de la Humanitarian League un essai sur le végétarisme intitulé The Meat Fetish1. Ce texte sera réédité plusieurs fois, en particulier l’année suivante, associé à un essai d’Élisée Reclus, sous la forme d’une brochure : The Meat Fetish : Two Essays on Vegetarianism2. Le texte de Crosby résonne de façon étonnamment moderne. Il mentionne la maltraitance dans les élevages, la souffrance des animaux lors des transports jusqu’aux abattoirs (auxquels la majeure partie de la population délègue son dirty work, « sale besogne »), abattoirs où ils sont reçus par des « hommes qui ont été transformés en machines (drilled into machines), qui doivent tuer tant d’individus par minute, et qui commencent le dépeçage avant que la vie ne se soit éteinte ». On croirait lire les témoignages contemporains des individus lanceurs d’alerte sur les cadences infernales et les animaux dépecés encore conscients. Il rapporte les propos de personnes s’interrogeant sur les conséquences de la fin du meurtre3 alimentaire : « “Qu’allons-nous devenir si nous ne tuons pas les animaux ? disent certains. Le monde en sera envahi”, et ils évoquent l’image de villes bondées de moutons ou de cerfs, ou d’une campagne débordant de vaches » – discours encore courants aujourd’hui4. Crosby présente aussi le végétarisme comme une démarche philosophique, la « reconnaissance des liens entre les êtres humains et tout ce qui vit et souffre et ressent – une réaffirmation de l’obligation d’aimer son prochain (the obligation of love to neighbour), avec ce terme étendu pour embrasser toute créature sentiente (sentient creation) », ce à quoi fait écho l’ouvrage Animal, mon prochain de Florence Burgat5. Il conclut en dénonçant le « système de quasi-cannibalisme (quasi-cannibalism) dans lequel nous vivons et qui n’a pas d’autre justification que le fait qu’il a toujours existé ».


      Insistant sur la cruauté « totalement inutile » (totally unnecessary cruelty) de la chasse et des abattoirs, Crosby qualifie de « fetish » les motivations de ces pratiques :


      

        Infliger des souffrances inutiles, comme chez le boucher – en fait, y prendre plaisir, comme pour les [chasseurs] sportifs –, ce sont clairement des habitudes cruelles et inhumaines, les survivances d’âges barbares. C’est une superstition, un fétiche (fetish), qui nous fait perpétuer des coutumes aussi atroces, de la même façon que l’esclavage, le pilori et les instruments de torture ont survécu bien après que les hommes auraient dû être plus avisés. Chaque époque avant nous a eu ses abominations – nous l’admettons – et nous pouvons être bien sûrs que notre époque a aussi ses propres abominations ; et si c’est le cas, y en a-t-il une plus évidente, une qui a le moins d’arguments pour se défendre, que cette habitude de manger de la chair et du sang6 ?


      


      Crosby utilise ici fetish comme synonyme de superstition, qui, en anglais comme en français, signifie « croyance irraisonnée fondée sur la crainte ou l’ignorance qui prête un caractère surnaturel ou sacré à certains phénomènes, à certains actes, à certaines paroles7 ». Cependant, Crosby ne justifie pas son usage de ces termes en citant une liste des arguments irrationnels fréquemment invoqués en faveur de la consommation de chair animale (il ne mentionne que l’« habitude » et « le fait qu’il [cet usage] a toujours existé »). Lisant ce texte à la lumière de discours tant anciens que contemporains, promouvant voire exaltant la consommation de viande, il nous a semblé que l’allusion succincte de Crosby au fétichisme – notion qu’il a jugée suffisamment importante pour en faire le titre de son essai – pouvait être développée, et que cette notion s’appliquait de façon remarquable à l’objet viande, au cœur de tant de survalorisations irrationnelles et de pensées sacrées ou magiques dans les cultures occidentales8.


      Or, il se trouve qu’après leur invention en ethnographie et en histoire des religions, fétiche et fétichisme ont largement débordé ces domaines et sont devenus des termes hautement polysémiques du fait de leur appropriation par le marxisme (Karl Marx), la sexologie (Alfred Binet) puis la psychanalyse (Sigmund Freud). Analysant ces acceptions dérivées, dont les auteurs prennent soin de montrer les relations avec les précédentes, nous nous sommes rendu compte que dans chaque cas la viande présentait aussi des similitudes avec le type de fétichisme correspondant – marxien, sexuel ou psychanalytique –, ce qui permettait de mettre en évidence certaines de ses dimensions idéologiques.


      Cette étude consiste donc en une série de rapprochements entre la viande et différents genres de fétiches et de fétichismes, en suivant l’ordre chronologique de leur conceptualisation. In fine, nous espérons montrer que les idéologies qui sous-tendent la consommation de viande dans nos sociétés présentent de nombreux points communs avec les fétichismes, et que, tant par ses survalorisations irrationnelles que par d’autres aspects délétères, la viande peut être considérée comme un fétiche paradigmatique de notre culture, et qu’il serait grand temps d’exorciser.


      

        Qu’est-ce que la viande ?


        Le Trésor de la langue française informatisé (TLFi) fournit pour l’emploi moderne et courant de viande l’acception suivante :


        

          BOUCH. Chair des animaux de boucherie, à l’exclusion de la volaille, des abats ainsi que des préparations de conserve (charcuterie, confits, etc.)9.


        


        Rien qui puisse susciter, en apparence, l’interrogation dans la familiarité rassurante de cette définition. Pourtant, un peu de réflexion critique fait rapidement surgir des questions : comment sont distingués les individus dits « de boucherie » ? Toute chair animale peut-elle être considérée comme de la viande, indépendamment de l’espèce et du mode de préparation ? Par exemple, la chair humaine ou canine est notoirement absente des étals de boucherie modernes dans les sociétés occidentales. La définition de viande est en fait suffisamment complexe pour que des livres entiers y soient consacrés, tels que Le Sang et la Chair. Les abattoirs des pays de l’Adour10 de Noëlie Vialles.


        Comme énoncé par Vialles, « il va sans dire que » la viande ne peut correspondre qu’à la chair des individus de certaines espèces, que ces individus doivent être égorgés par des humains11, en général dans des lieux dédiés, les abattoirs, mais occasionnellement dans d’autres lieux (dans le cas de la chasse par exemple), et que la chair d’individus malades ou morts d’autres causes (vieillesse, maladie ou accident) ne peut correspondre à de la viande12.


        


          LA CHAIR DES INDIVIDUS D’ESPÈCES PARTICULIÈRES



          La distinction entre les espèces considérées comme « consommables » et celles considérées comme « non consommables » par les humains est à la fois fortement marquée dans une culture donnée, et variable d’une culture à l’autre. Dans les sociétés occidentales, la majorité des gens, non végétariens, apprécient et promeuvent la consommation de chair de vache, de coq ou de cochon, mais considèrent comme répugnante la consommation de chair de chat ou de chien13. Les raisons invoquées pour rendre compte de cette différence sont d’ordre émotionnel et affectif. Pourtant, les individus des espèces mentionnées sont tous, oiseaux ou mammifères, des êtres sentients, également sensibles aux pénibles conditions de l’élevage (en particulier industriel) et aux souffrances qu’implique leur mise à mort.


          L’arbitraire de la distinction entre les individus « qui se mangent » et ceux « qui ne se mangent pas » est dénoncé depuis longtemps. L’ouvrage de la psychologue sociale américaine Melanie Joy Introduction au carnisme. Pourquoi aimer les chiens, manger les cochons et se vêtir de vaches14, commence par une expérience de pensée : comment réagiriez-vous si, au milieu de la dégustation d’un plat en sauce, la maîtresse de maison vous annonçait qu’il s’agit de viande de chien ? Et comment la perception de cette chair resterait-elle affectée, même après l’affirmation que cette déclaration n’était qu’une plaisanterie ? Le sentiment de la plupart d’entre nous est qu’une sensation de dégoût resterait désormais associée à cette chair pourtant savourée sans remords quelques instants auparavant. Une question s’impose alors : pourquoi la manducation de chair de vache ou de poule n’induit-elle pas autant de dégoût que la manducation de chair de chien ?


          Une expérience récente a mis en évidence la même incohérence fondamentale dans la définition commune de la viande. En février 2016, une vidéo15 présente un jeune chef suisse passionné, Moritz Brunner, soucieux de « réinventer les recettes de sa grand-mère » et qui, profitant du fait qu’« en Suisse, la consommation de chats et de chiens est légale pour leurs propriétaires », fait signer à sa clientèle des contrats d’adoption, ce qui leur permet de déguster les spécialités de chair canine et féline, le Mostbröckli vom Hund et le Katzenrücken de son restaurant, La Table suisse. Ces images ont provoqué un flot d’indignation et ont valu au restaurateur des menaces de mort… bien inutiles puisque ni Moritz Brunner ni La Table suisse n’existent en réalité, cette « délicieuse » fiction n’ayant été élaborée par l’organisation Beyond Carnism (« Au-delà du carnisme ») que pour sensibiliser à l’arbitraire de nos choix alimentaires16. (Le personnage de Moritz Brunner déclare aussi en passant qu’il ne comprend pas la réticence de certaines personnes à ses spécialités puisque pour des gens consommant la chair de poulet ou de cochon, il est absurde de ne pas consommer aussi la chair d’autres animaux17.)


          Ces remarques mettent en lumière un aspect peu questionné de la définition de la viande : le choix arbitraire des individus dont la chair peut être ainsi qualifiée18. Mais la chair de tout individu terrestre culturellement consommable n’est pas forcément de la viande : il faut pour cela que cette chair ait été obtenue et traitée de façon particulière.


        


        


          LA VIANDE, CRÉATION HUMAINE



          Le TLFi indique que viande ne peut désigner que par analogie la « chair d’un animal dont un autre animal [non humain] se nourrit19 ». Le dictionnaire Littré est plus explicite et fait clairement apparaître l’aspect artéfactuel de la viande : « La viande est la chair préparée dans la boucherie ou dans la cuisine pour la nourriture de l’homme ou des animaux. La chair n’a subi aucune préparation et est l’animal lui-même tel qu’il est après avoir été tué. Les animaux carnivores se nourrissent de chair ; l’homme mange de la viande20. »


          La transformation de la chair vivante en viande procède en deux étapes : le meurtre de l’animal d’une part, puis le traitement de son cadavre. Ces deux phases sont théorisées en tant qu’étapes de désanimation et de désanimalisation, respectivement, comme expliqué par Vialles :


          

            « Saigner une bête comestible, écrit J. Barrau, est souvent acte délibéré de “désanimation” de l’aliment carné, en respectant l’étymologie stricte du mot qui vient du latin anima ou “souffle vital”21. » En effet, ôter le sang, c’est ôter la vie même, le principe vital ; désanimation donc, nécessairement radicale, incapable de degrés ; c’est elle qui rend possibles les métamorphoses ultérieures. À celles-ci on pourrait réserver le terme de « désanimalisation » ; en effet, elles ne touchent pas au principe vital, mais à la forme corporelle de l’animal, pour la re-former et en faire ainsi une substance comestible, tout autre chose qu’un corps animal22.


          


          Le meurtre des animaux destinés à la consommation23 est strictement réglementé : « Tout animal doit obligatoirement être mis à mort par saignée, dans un abattoir ; ces deux conditions doivent être remplies pour que sa viande soit jugée propre à la consommation humaine. Il est donc interdit de mettre à mort autrement que par la saignée, qui doit être “complète et rapide”24. »


          La transformation du cadavre, en revanche, est susceptible de davantage de variations. Ce travail de dépouille et d’éviscération, aussi dénommé habillage, consiste dans « l’élimination des parties animales, externes ou internes, qui donnaient à ce tout son autonomie visible (cuir, tête, pieds) et l’animaient secrètement (cœur, poumon, foie, “ventre25”) ». Vialles poursuit :


          

            L’animal […] n’est au regard de la consommation qu’une machine à fabriquer de la chair ; une fois le produit parvenu à maturité et cueilli (l’abattage stricto sensu), l’habillage délivre la viande de l’appareillage biologique qui n’a servi qu’à la secréter. Tout l’habillage est ainsi un déshabillage, non pas seulement en ce qu’il ôte l’enveloppe externe des bêtes, mais surtout en ce qu’il dépouille la chair de l’animalité, détache la matière organique de ses soubassements biologiques : la substance carnée est de l’organique obtenu par dislocation du biologique.


          


          Le résultat de ces opérations est un produit, la viande, présenté comme n’ayant plus de rapport avec l’animal dont il est issu. Nous reviendrons sur les aspects magiques de cette métamorphose. Retenons pour le moment que les abatteurs interrogés par Vialles utilisent couramment comme synonyme de « tuer une bête » l’expression « faire une bête », ce qu’elle interprète comme une façon pour eux d’affirmer que « la bête que l’on fait est comme créée de toutes pièces, par les gestes de l’habillage, à des fins alimentaires26 ».


          La sophistication que la « création » de la viande atteint dans certains cas avec la décoration des carcasses est d’ailleurs soulignée avec lyrisme par Vialles :


          

            Cette finition artistique, que seuls savent réaliser les hommes de l’art, consiste à sculpter et modeler, au couteau, l’apparence des carcasses. Bien sûr elle prend toute sa dimension lorsqu’elle s’effectue sur les « bêtes » ou sur les veaux – sur les matières nobles. Le soin esthétique sert ainsi à exalter les formes et les qualités naturelles ; […] sur du beau bétail, on saura « glacer » les épaules et les cuisses, c’est-à-dire laisser sur la chair une pellicule blanc nacré ; fendre la colonne vertébrale au couperet et au couteau, en dégageant alternativement les apophyses à droite et à gauche ; enfin, « faire des fleurs », ou « fleurer », c’est-à-dire ôter le cuir en incisant légèrement le muscle peaussier, sur les flancs seulement, de façon à obtenir un tracé abstrait, qui n’est pas sans évoquer, par exemple, le sable sculpté au râteau d’un jardin zen27. Ce fini pourra s’orner encore d’incisions en « palmes » ourlant l’ouverture ventrale pratiquée pour l’éviscération.


            […] « Faire des fleurs », « glacer » les volumes, les modeler, c’est bien « faire une bête », une tout autre bête que l’animal sur pied ; c’est substituer à l’animal naturel une création humaine ; c’est une véritable rédemption du donné naturel par les règles de l’art, ou, si l’on préfère, une sublimation, qu’on l’entende au sens alchimique, ou au sens psychanalytique28.


          


          Cette caractérisation en tant que « création humaine », en tant que produit de l’habileté manuelle, voire du sens artistique humain, et donc en tant qu’objet artéfactuel, est un premier trait qui rapproche la viande des fétiches ethnographiques analysés plus loin. Même si le degré d’élaboration des carcasses ici décrit est probablement encore moins fréquent aujourd’hui qu’au moment de l’étude de Vialles, cet idéal persiste à l’évidence dans toutes les évocations du « savoir-faire » des « artisans bouchers29 » et dans le projet de faire inscrire « l’art de la boucherie artisanale française » au patrimoine immatériel de l’Unesco30.


          Dans ce texte, nous utiliserons une définition générale de viande au sens de « chair de certains animaux terrestres (oiseaux compris, souvent désignés péjorativement par “volaille” et dont la chair est exclue de certaines définitions de viande) préparée à destination de la consommation humaine ». Nous reviendrons plus loin sur l’étymologie et l’évolution, profondément révélatrices, de ce terme. Nous n’évoquerons pas ici la chair des poissons (ou d’autres espèces aquatiques comme des mollusques ou des crustacés), bien que nombre de leurs problématiques soient similaires à celles de la viande (enjeux éthiques, économiques, écologiques, etc.), parce qu’une large part de la symbolique de la viande ne se retrouve pas pour d’autres chairs animales.


        


        

          LA CONSOMMATION DE VIANDE,


            UN PHÉNOMÈNE « INSENSÉ »


          Dans The Meat Fetish, Crosby qualifie la consommation de viande de foolish, « insensée », ne serait-ce que d’un point de vue économique : « car le champ qui nourrit plusieurs familles avec du blé suffit à peine pour une seule génisse31 ». Et de fait, insensé semble aujourd’hui plus que jamais pertinent pour caractériser plusieurs dimensions de la production et de la consommation de viande dans nos sociétés.


          Rappelons d’abord que, dans les sociétés occidentales, les sources d’alimentation végétales sont abondantes, et parfaitement capables de remplacer tous les aliments d’origine animale (avec une supplémentation en vitamine B12, absente des produits végétaux, mais facilement accessible comme complément32). Nombre d’associations médicales et d’institutions gouvernementales dans le monde – mais aucune en France – attestent que des régimes végétariens et végétaliens sont adaptés nutritionnellement à tous les âges de la vie. Ainsi l’Académie de nutrition et de diététique des États-Unis (Academy of Nutrition and Dietetics, plus de 112 000 membres) se positionne sans ambigüité :


          

            L’Académie de nutrition et de diététique considère que les régimes végétariens, y compris véganes, menés de manière appropriée, sont sains, adéquats sur le plan nutritionnel et peuvent être bénéfiques pour la prévention et le traitement de certaines maladies. Ces régimes conviennent pour tous les stades de la vie, y compris pendant la grossesse, l’allaitement, la petite enfance, l’enfance, l’adolescence, l’âge adulte, et pour les athlètes33.


          


          Pour revenir à l’argument économique de Crosby, la consommation de viande correspond effectivement à un gaspillage de ressources colossal par rapport à la consommation de produits végétaux. Ainsi, d’après l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO), 11 calories d’origine végétale sont nécessaires pour produire une calorie de bœuf ou de mouton, et 4 calories d’origine végétale pour produire une calorie de cochon ou de poulet34. De façon similaire, un article récent a montré qu’en remplaçant la chair de poulet, de cochon ou de bœuf par des produits végétaux équivalents d’un point de vue nutritionnel, on pouvait produire respectivement 2 fois plus, 8 fois plus, ou 20 fois plus de protéines et de calories en utilisant la même surface cultivée35. Ce gaspillage monumental induit une forte pression pour augmenter l’étendue des terres agricoles : en Amérique du Sud par exemple, 85 % des surfaces déforestées sont accaparées par l’élevage, soit sous forme de pâturages, soit pour produire des aliments à destination des animaux dans les élevages36.


          La production de viande est aussi une source de pollution majeure37. L’élevage contribue au minimum à 16,5 % des émissions de gaz à effet de serre38, dont les conséquences sur le réchauffement climatique, la fonte des glaciers, l’acidification des océans, etc., sont bien établies. L’élevage consomme aussi des quantités d’eau très importantes, engendre 64 % des émissions d’ammoniac dues aux activités humaines, contribuant ainsi aux pluies acides39, et répand dans l’environnement des déjections riches en azote et en phosphore qui polluent les nappes phréatiques, et entraînent les fameuses marées vertes, notamment en Bretagne40.


          Terminons par la perspective à laquelle Crosby était le plus sensible : les souffrances des animaux dans les élevages, tant pendant leur mise à mort que pendant leur courte et misérable vie (on estime que 80 % des individus élevés en France pour l’alimentation humaine sont dans des élevages intensifs). Ce sujet ayant été bien décrit, nous ne nous y attarderons pas. Les personnes encore sincèrement sceptiques quant à l’ampleur de ces atrocités peuvent facilement trouver dans la littérature41 ou sur Internet42 de quoi s’en convaincre.


          Voilà donc pour une première caractérisation de la viande. Ajoutons-y simplement quelques données sur son extension vertigineuse. En France, où la consommation de viande diminue peu43 malgré une prise de conscience croissante des problèmes qui y sont liés, le nombre d’animaux qui sont égorgés par an dans les abattoirs est de l’ordre du milliard44 (soit environ 3 millions par jour), en grande majorité des poulets (environ 800 millions d’individus) mais aussi 24 millions de cochons, 17 millions de lapins, 6 millions d’ovins, 4 millions de bovins, un million de caprins, etc. Au niveau mondial, une étude récente45 a évalué la masse totale des mammifères sur Terre à environ 1 080 millions de tonnes (Mt), qui se répartissent comme suit : 390 Mt pour les humains (estimés à 8 milliards d’individus), 630 Mt pour leurs animaux « domestiques » (canins, bovins, félins, etc.), 20 Mt pour les mammifères terrestres en liberté (éléphants, marsupiaux, primates non humains, etc.) et 40 Mt pour les mammifères marins en liberté (baleines, phoques, dauphins, etc.). Parmi les animaux « domestiques » des humains, ceux élevés essentiellement pour l’alimentation humaine (bovins, moutons, cochons, chèvres) représentent 590 Mt : cette « viande sur pied » pèse donc environ 30 fois la masse totale des mammifères terrestres en liberté… Comment exprimer de façon plus claire que « la viande dévore la Terre » ?


          Bref, dans nos sociétés d’opulence, menacées par l’obésité et le diabète, la consommation de viande apparaît comme un phénomène déraisonnable, incroyablement cruel, gaspilleur et polluant. Nous allons examiner comment nombre d’aspects de cette aberration peuvent être comparés à des facettes d’un concept fort complexe, le fétichisme, que nous abordons maintenant.


        


      


      

      


        Genèse des fétiches et du fétichisme


        Comme noté précédemment, fétiche et fétichisme sont des termes complexes, correspondant à des « idées-problèmes » (problem-idea46) qui possèdent « la “vertu” de condenser des significations diverses sinon hétérogènes, tout en en révélant la secrète affinité », et qui requièrent pour leur étude « un va-et-vient entre des usages et des régimes conceptuels à la fois diversifiés et solidaires »47.


        On ne tentera pas dans ce livre de reprendre en détail le développement de leurs multiples acceptions, auquel plusieurs ouvrages de fond ont été déjà été consacrés48. Nous reprendrons simplement quelques points qui nous paraissent pertinents pour notre propos, en commençant dans ce chapitre par la genèse des fétiches et du fétichisme.


        Fétiche correspond au pidgin fetisso dérivé, sur les côtes de l’Afrique de l’Ouest au XVIe siècle, du portugais feitiço qui signifie « artificiel, faux » en tant qu’adjectif, et « sortilège, ensorcellement, envoûtement » en tant que nom. Feitiço est lui-même issu du latin facticius49 (d’où factice en français), dérivé du participe passé factum de facere (« faire, fabriquer ») et qui signifie diversement « fait par les humains », « artéfactuel », « artificiel », « non naturel », voire « frauduleux ». Fétiche désigne d’abord de façon générique (et fortement réductrice) les objets de culte et les pratiques religieuses des civilisations d’Afrique occidentale, interprétées comme des pratiques de magie et de sorcellerie.


        Si fétiche est d’origine portugaise, fétichisme apparaît en français, créé par Charles de Brosses et discuté en particulier dans son livre Du culte des dieux fétiches, ou Parallèle de l’ancienne religion de l’Égypte avec la religion actuelle de Nigritie (1760), en tant que concept d’une théorie générale, non limitée à l’Afrique, des formes religieuses « primitives » de l’humanité. Dans cet ouvrage, de Brosses introduit en effet fétichisme comme « le culte […] de certains objets terrestres & matériels appellés Fétiches chez les Négres Africains, parmi lesquels ce culte subsiste, & que par cette raison j’appellerai Fétichisme50 ». Il ajoute :


        

          Je demande que l’on me permette de me servir habituellement de cette expression : & quoique dans sa signification propre, elle se raporte en particulier à la croyance des Négres de l’Afrique, j’avertis d’avance que je compte en faire également usage en parlant de toute autre nation quelconque, chez qui les objets du culte sont des animaux, ou des êtres inanimés que l’on divinise ; même en parlant quelquefois de certains peuples pour qui les objets de cette espèce sont moins des Dieux proprement dits, que des choses douées d’une vertu divine, des oracles, des amulettes, & des talismans préservatifs51.


        


        Il est probablement inutile d’insister sur le fait que fétichisme employé dans le sens de de Brosses et de ses épigones est fortement péjoratif. Comme exprimé par Alfonso Iacono :


        

          Le fétichisme est, selon de Brosses, le degré le plus bas du développement de la faculté symbolique de la représentation chez les hommes. Il s’agit du stade où le choix des objets ne correspond pas à la reproduction de figures ou d’images assumant la fonction de représentation des dieux, mais exprime la satisfaction du besoin de leur adoration directe. Il s’agit donc, à ce degré des facultés humaines, de la divinisation directe des objets. […] La divinisation et l’adoration directe des objets, choisis arbitrairement aux yeux des observateurs occidentaux, signalent justement que les hommes se trouvent au degré zéro de leur capacité de représentation52.


        


        L’interprétation des pratiques liées aux fetissos par les premiers voyageurs occidentaux était grossièrement erronée : les fetissos africains n’étaient pas considérés par les personnes y ayant recours comme des divinités, mais comme des intermédiaires susceptibles de « capter et [de] maîtriser au profit des hommes des forces subtiles ou surnaturelles53 », esprits de la nature, âmes d’ancêtres ou autres entités occultes. En cela, ces objets n’étaient pas foncièrement différents des sacramentaux (eau bénite, crucifix, médailles, scapulaires, chapelets, reliques de saints personnages, etc.) institués par l’Église catholique54.


        Même si elles correspondaient à des erreurs d’interprétation majeures, on peut retenir de ces premières significations de fétiche et fétichisme les notions d’irrationalité, de sorcellerie et de magie : fétiche apparaît dans ce sens synonyme d’amulette, charme, porte-bonheur, talisman55, et fétichisme, synonyme de culte et de superstition56. Ces notions, auxquelles Crosby faisait référence dans The Meat Fetish, nous semblent toujours pertinentes pour qualifier nombre de discours sur la viande, qui se rattachent aux domaines du sacré et de la magie.
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