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Présentation de l'éditeur


    Un polar contemporain qu’il faut lire pour ne pas en être la victime. 


    Avec la montée en puissance des réseaux sociaux, une lame de fond s’abat sur les démocraties : le tissu social se déchire, les opinions sont manipulées, les élections sont déstabilisées. Si les outils numériques ont représenté une innovation majeure dans la production et la diffusion de savoirs, ils ont également leurs côtés obscurs : ils donnent les clés de l’influence sociale à tout acteur, politique ou étatique, qui souhaiterait asseoir ses idées auprès d’un grand nombre de nos concitoyens.


    Comment se prémunir des intoxications et sauver notre démocratie de l’overdose numérique ? 


    La science révèle notre dangereuse inadaptation à la nouvelle donne numérique mais nous aide également à en combattre les ravages. Livrant une analyse stupéfiante des effets de l’action des GAFAM dans notre quotidien, David Chavalarias propose des pistes concrètes, tant individuelles que collectives, pour nous en protéger.





Mathématicien, David Chavalarias est directeur de recherche CNRS au Centre d’analyse et de mathématique sociales de l’EHESS. Directeur de l’Institut des systèmes complexes de Paris Île-de-France, il y a lancé en 2016 le projet Politoscope, dédié à l’analyse des réseaux sociaux et du militantisme en ligne.





    
« Tous les citoyens devraient lire cet essai qui explique, mieux qu’aucun autre, pourquoi les “Big Tech” menacent la démocratie – et comment leur résister. » Cédric Villani


    



        Toxic Data


        

        
À Florence, Clémence,
et toutes celles et ceux qui tiennent à la démocratie.





Avant-propos


Le 6 janvier 2021, des milliers de manifestants prenaient d’assaut le Capitole, à Washington, où siège le Congrès américain. Munis de casques antiémeutes, d’explosifs, de masques à gaz, de boucliers, de bombes lacrymogènes, de feux d’artifice, de tuyaux métalliques et de battes de baseball, ils étaient bien décidés à interrompre par la force la certification de l’élection de Joe Biden. Ce jour-là, la première puissance nucléaire mondiale a failli basculer dans le chaos.


Comme beaucoup, j’ai suivi en direct ce qui est maintenant qualifié de tentative de coup d’État1. Jusque tard dans la nuit, du fait du décalage horaire, j’ai visionné, sidéré, les vidéos que les émeutiers eux-mêmes diffusaient sur les réseaux sociaux. Je me souviens du frisson qui m’a parcouru lorsque j’ai aperçu une colonne d’émeutiers armés jusqu’aux dents, en tenues militaires, se frayer un chemin à travers la foule compacte qui s’agglutinait à l’extérieur du Capitole. Leur but immédiat, sans aucun doute, était de neutraliser ces « gauchistes radicaux », comme les appelait Donald Trump, qui leur avaient « volé » l’élection, et de donner aux élus républicains « la fierté et l’audace dont ils [avaient] besoin pour reprendre [leur] pays »2. Un échafaud flambant neuf, monté à l’extérieur du Capitole, signalait à ceux qui en doutaient encore qu’il s’agissait bien de vie ou de mort. « Pendez Mike Pence3 ! » hurlaient certains manifestants en pénétrant dans le Capitole.


Rétrospectivement, le plus effrayant est, et de loin, l’état d’esprit dans lequel cette foule s’est ruée sur le Capitole. « Ça ressemblait presque à un festival de musique », rapporte un reporter sur place. Certains émeutiers avaient fait le voyage depuis l’autre bout du pays, comme cette Texane courtière en immobilier, venue en jet privé à l’appel du Président, convaincue que « l’élection était truquée ». Après avoir pénétré dans le Capitole, elle s’est empressée de tourner une vidéo promotionnelle où elle déclame, avec un aplomb stupéfiant : « Vous savez tous qui engager comme agent immobilier. Jenna Ryan, votre agent immobilier ! » Inculpée par le FBI, la femme ne s’est pas départie pour autant de sa désinvolture : « Je ne peux pas faire l’objet de poursuites fédérales pour avoir exercé mon droit à la liberté d’expression et de réunion », déclara-t‑elle, ajoutant à sa décharge qu’elle était « une personne innocente et non une émeutière professionnelle ». Sa réaction est révélatrice du long lavage de cerveau subi par cette femme et par nombre de ses concitoyens.



Nos démocraties malades du numérique ?

États-Unis : comment en est-on arrivé là ? Comment des millions de personnes se sont-elles persuadées que l’élection leur avait été volée ? Comment ont-elles pu croire que l’ensemble des journalistes travaillant pour les médias traditionnels – journalistes que certains émeutiers, au Capitole, appelaient à « assassiner » – leur mentaient à longueur de journée ? Qui plus est, ces convictions sont encore solidement ancrées dans les esprits : un an après, plus d’un tiers des électeurs américains estimaient que l’élection de 2020 était illégitime, bien que Biden ait remporté le vote populaire par plus de 7 millions de voix. Et, faut-il le rappeler, les innombrables audits, procès et enquêtes qui ont suivi n’ont trouvé aucune preuve significative de fraude.


Et en France ? Risque-t‑on de voir un jour des émeutiers prendre d’assaut le Sénat ou l’Assemblée nationale ? Certains diront que la polarisation extrême de la population que l’on observe aux États-Unis, tout comme le dédoublement de la réalité autour de faits alternatifs et l’affaissement de la démocratie qui s’est ensuivi, relève du contexte américain et de la personnalité de Trump. Mais ce serait faire erreur que de sous-estimer la leçon à tirer de cette descente aux enfers de près de cinq ans, depuis les débuts de la campagne de Trump, en 2016, jusqu’à cette triste fin de mandat marquée par les violences au Capitole.


Il s’agit d’un avertissement majeur pour nos démocraties. Même l’une des plus vieilles démocraties au monde a échoué à enrayer la déstructuration progressive de son tissu social, s’exposant ainsi à une possible autodestruction. La menace est réelle, comme l’ont montré la campagne réussie de Boris Johnson pour le Brexit et l’accession au pouvoir de Jair Bolsonaro au Brésil début 2019 ; sans compter l’ascension au pouvoir de la candidate post-faciste Giorgia Meloni en Italie, de Viktor Orbàn en Hongrie, et d’autres populistes européens d’extrême droite qui prônent des régimes autoritaires. Trump est un symptôme avant d’être une cause. Le symptôme de notre impréparation à l’ère numérique et de l’intoxication qui en a découlé.


De fait, tous ces exemples ont un point commun. Trump communiquait directement avec ses fans via Twitter (il comptait 88,7 millions d’abonnés au moment de la suspension de son compte, le 8 janvier 2021). Sa campagne, tout comme celle de « Vote Leave » pour le référendum sur l’appartenance du Royaume-Uni à l’Union européenne, entre fin 2015 et juin 2016, a largement profité des opportunités offertes par le système publicitaire de Facebook. L’extrême-droite populiste italienne a conquis sa notoriété via Facebook, et Bolsonaro grâce à WhatsApp.


Ce serait toutefois aller un peu vite en besogne que de jeter l’opprobre sur les réseaux sociaux et la Big Tech4 sans examiner ce qui s’y joue réellement. Car ce n’est pas uniquement la possibilité d’une communication directe d’un homme politique à ses électeurs, ni même la publicité en ligne, qui a entraîné le basculement d’un nombre si important de démocraties du côté obscur, en les faisant céder aux sirènes du populisme. Pour comprendre le tableau global, il importe de questionner plus largement la profonde transformation des modes de production et de circulation de l’information à l’ère numérique.


Depuis une génération, cette transformation n’a fait que s’accélérer. Hommes politiques et entreprises se sont rapidement adaptés. En revanche, les citoyens, qui doivent sans cesse s’adapter aux dernières innovations en matière de communication et de traitement de données personnelles, sont restés à la traîne. La situation n’est pas plus brillante du côté des lois qui encadrent l’utilisation de ces innovations ; leur retard ne cesse de se creuser. Tant que ce fossé perdurera, les démocraties continueront de dériver vers le populisme.


Cette « maladie » des démocraties a un nom : l’illibéralisme. Par illibéralisme, il faut entendre, comme l’a défini le journaliste politique Fareed Zakaria5, un régime où l’État de droit, la séparation des pouvoirs et la protection des libertés fondamentales (expression, réunion, religion et propriété) sont bafoués. À une époque où tant de personnalités politiques appellent les citoyens à se battre pour leurs libertés, cette montée de l’illibéralisme devrait en préoccuper plus d’un, car il est l’antichambre du totalitarisme. L’Histoire l’a démontré encore récemment en Russie avec les agissements de Vladimir Poutine, et en Turquie avec ceux de Recep Erdogan6.


La situation est à prendre d’autant plus au sérieux que tous les facteurs d’instabilité sont aujourd’hui réunis. Facteurs conjoncturels tout d’abord, avec une triple crise sanitaire, économique et sociale. Facteurs structurels ensuite, l’idéologie consumériste de ces dernières décennies, fondée sur le principe d’une croissance infinie, venant se heurter aux limites planétaires. La frustration des populations enfle sous l’effet des différentes crises, tandis que les portes de sortie se referment pour les gouvernements. Et quand un fleuve en crue rencontre un obstacle, nul ne sait dans quelle direction il va sortir de son lit… mais nombreux seront ceux qui voudront le détourner à leur profit.





Analyser pour mieux lutter

Pas de panique : rien n’est inéluctable. Pour faire rempart contre les flots tumultueux qui risquent d’emporter nos libertés, il suffit de s’armer, non pas de boucliers et de barres de fer comme les émeutiers que nous décrivions plus haut, mais mentalement ! C’est le projet de cet ouvrage, qui entre autres, propose des pistes d’actions.


Dans les pages qui suivent, nous allons analyser les différentes évolutions de nos environnements numériques qui menacent aujourd’hui de faire plier nos démocraties et qui manipulent nos opinions, si ce n’est notre vote. Ces analyses feront intervenir les technologies de la communication et du marketing, mais aussi la psychologie, la sociologie, la science des réseaux, et ce que l’on appelle aujourd’hui la science des systèmes complexes. J’ai pris soin d’expliquer les notions introduites au fur et à mesure, et résumées dans le glossaire. Ce livre est écrit pour être accessible à tout un chacun, car la seule manière de se prémunir des dysfonctionnements de nos collectifs… est d’en prendre conscience collectivement.


Avant de commencer, peut-être faut-il préciser ce qui m’a amené à vous raconter tout cela. Je mène mes recherches dans le domaine des sciences sociales dites computationnelles. Celles-ci, qui étudient le social avec des méthodes mathématiques et informatiques, se sont considérablement développées depuis les années 2000. À nouvelle ère, hommes nouveaux ! En se plongeant dans les masses de données numériques à leur disposition, les chercheurs tentent de comprendre ce qui se déroule sous nos yeux : quel impact les environnements numériques ont-ils sur chacun d’entre nous et, par ricochet, sur la société dans son ensemble ? Dans quelle mesure les environnements numériques orientent-ils nos pensées, ou permettent-ils à certains acteurs de le faire ? 


Quand on met le doigt dans cet engrenage intellectuel, on arrive rapidement à s’interroger sur la manipulation des opinions à des fins politiques. En 2016, j’ai donc lancé, avec une petite équipe CNRS, le projet Politoscope7. Scrutant le réseau social Twitter, le Politoscope collecte les messages émis par les comptes appartenant aux mondes de la politique et des médias, ainsi que ceux mentionnant certaines personnalités politiques ou des mots clés génériques tels que « présidentielle », « vote blanc », etc. Ce projet ne s’est jamais arrêté : plusieurs centaines de millions de messages, émis par plus de quinze millions d’utilisateurs, ont déjà été récoltées et analysées.


Et les recherches que j’ai faites dans ce cadre m’ont amené à formuler une conjecture : le modèle économique actuel de la Big Tech, fondé sur la marchandisation de l’influence sociale, est incompatible avec la pérennité de nos démocraties. Peut-être ne serez-vous pas d’accord avec cette conjecture ; mais j’espère qu’à la lecture de cet ouvrage, vous vous convaincrez du moins que de grands bouleversements sont en cours, qu’il faut s’éveiller à ces questions et prendre soin de nos démocraties.


Une chose est sûre : en une seule génération, nos sociétés ont ainsi été plongées dans des environnements numériques radicalement nouveaux dont on ne mesure pas encore tout à fait les effets. Saurons-nous, citoyens, nous adapter ? Nos institutions pourront-elles s’adapter ? À l’échelle de l’espèce humaine, nous ne sommes qu’au premier jour d’expérimentation, et ce qui se passera le deuxième jour est encore largement entre nos mains. Alors, ne baissons pas les bras ! À nous de méditer les faits marquants de cette aube numérique et de nous efforcer d’en tirer des enseignements pérennes.










        
Chapitre 1


        La France 
dans le collimateur 
de l’alt-right


        

            Les grands hommes appellent honte le fait de perdre 


            et non celui de tromper pour gagner.


            Machiavel


        


        

            

                La guerre des mèmes


                

                    

                        « Hey/pol/, quand est-ce que vous prévoyez de diffuser des mèmes pour aider/notre préférée/à conquérir l’Élysée ? On dirait qu’un “centriste” va être élu président de la France. Le moment est venu de rendre à l’Ouest sa grandeur. »


                    


                    

                        Anonymous ID:d+3up+ui Lun. 


                         20 fév. 2017 01:33:35, 4chan


                    


                


                Sur l’image, Emmanuel Macron, mains en l’air, est tenu en respect par une baïonnette (voir la figure A du cahier couleur). Derrière lui, dans la même posture, se tient la candidate malheureuse à l’élection présidentielle de 2016 aux États-Unis, Hillary Clinton, figurée en zombie. La légende : « On les a déjà battus, on les battra encore ! » Le photomontage, posté sur Internet, attire l’œil. Des internautes anonymes répondent à son auteur et commentent la situation. Leurs avatars sont sans ambiguïté : des croix gammées, des symboles du Ku Klux Klan, ou la grenouille verte « Pepe the Frog1 », mascotte de la nouvelle extrême droite mondialisée. Nous sommes le 25 avril 2017, deux jours après le premier tour de l’élection présidentielle, sur le forum américain 4chan, dans l’espace /pol/ dédié au politiquement incorrect. Ces internautes tiennent ici une énième réunion sous le nom de code /Le Pen General/. Très préoccupés par ce qui se déroule en France, ils s’expriment pourtant dans la langue de Shakespeare. Et pour cause : la plupart d’entre eux ne sont pas français. Ils se revendiquent d’une frange de l’extrême droite anglo-saxonne décomplexée, communément appelée « alt-right ». Dans le sillage du Brexit et de l’élection de Trump, celle-ci rêve de faire triompher l’extrême droite, le nationalisme2 et les suprémacistes blancs3 partout où la misère et la colère des peuples pourront les faire prospérer.


                Pourquoi des étrangers s’intéressaient-ils ainsi à Emmanuel Macron ? La réponse était écrite noir sur blanc dès les premières lignes de ce forum :


                

                    

                        « Tandis que les médias veulent vous faire croire que les chances [de Le Pen] de gagner sont proches de zéro, rien n’est perdu. Beaucoup d’électeurs de Mélenchon (le Bernie français) refusent de voter Macron, ce qui peut nous donner l’avantage dont nous avons besoin. La stratégie est simple : GUERRE TOTALE DES mèmes. »


                    


                    

                        Anonyme ID:/Spu4B6q Mar. 25 avr. 2017, 4chan


                        

                        

                    


                


                Les mèmes, ce sont ces contenus qui circulent de manière virale sur les réseaux sociaux et que les internautes s’approprient en les dupliquant ou les modifiant à l’envi. La plupart du temps, il s’agit d’images, de GIF animés, et de courtes vidéos mettant en scène une personne dans une situation incongrue ou qui éprouve une émotion intense comme la surprise, la peur, le dégoût et le plaisir. « Un dessin vaut mieux qu’un long discours » : cet adage est d’autant plus vrai pour une image numérique qui s’adresse directement aux émotions, et peut être recopiée sans effort, adaptée et diffusée en quelques clics. De ce fait, les mèmes, construits sur des phrases et images chocs ou maniant la dérision, occupent une place de choix dans les échanges entre internautes.


                La plupart des mèmes le deviennent de manière fortuite. En 2007, un père poste sur son compte Flickr4 une photo de son fils de 2 ans à la plage, poing fermé, le regard rivé à l’objectif. Ce mème a eu un succès foudroyant : les internautes s’en servent quotidiennement pour symboliser la détermination à réussir, avec des sous-titres tels que « Yes », « beau travail » ou « succès ! ». Depuis lors, la photo a été reprise dans diverses publicités et sur les écrans de veille des consoles Xbox, et a même donné lieu à des reproductions sous forme de statuettes.


                Les mèmes ne sont pas toujours si innocents… En 2017, les partisans de l’alt-right souhaitaient, quant à eux, exploiter la viralité des mèmes pour éveiller massivement chez les citoyens français, et en quelques jours, des émotions négatives à l’encontre d’Emmanuel Macron. Leur espoir était d’infléchir suffisamment les intentions de vote pour faire triompher Marine Le Pen, leur « golden queen », au second tour des élections.


            


            

                Progresser en terrain ennemi


                La stratégie de l’alt-right, rodée élection après élection à travers le monde, exploite une faille de notre mode de scrutin à deux tours. Les deux finalistes sont généralement passés avec moins de 25 % de voix au premier tour ; il y a donc une majorité de Français qui n’ont pas voté pour eux et dont le choix au second tour est incertain. Les influencer sera d’autant plus facile que la campagne aura été particulièrement hostile et polarisée.


                [image: Illustration Affiche détournée de la Seconde Guerre mondiale : « Devenez tous des combattants. Faites la guerre des mèmes ! » Pepe the Frog, qui porte ici la chevelure blonde de Marine Le Pen, part au combat, soutenu par des ouvriers-soldats à tête de Wojak (un mème qui symbolise, ici, le partage d’émotions entre partisans).]Affiche détournée de la Seconde Guerre mondiale : « Devenez tous des combattants. Faites la guerre des mèmes ! » Pepe the Frog, qui porte ici la chevelure blonde de Marine Le Pen, part au combat, soutenu par des ouvriers-soldats à tête de Wojak (un mème qui symbolise, ici, le partage d’émotions entre partisans).
 


                Avant le second tour qui doit se tenir le 7 mai 2017, des espaces d’échanges numériques sont donc ouverts sur des réseaux sociaux comme Discord, Reddit, Twitter, Facebook et 4chan pour que les protagonistes se coordonnent et partagent des ressources. Un premier enjeu consiste à franchir la barrière de la langue. Les leçons ont été tirées d’une première campagne, menée début 2017, avec le mot clé MFGA (pour Make France Great Again, soit « rendez à la France sa grandeur »). Cette campagne avait peiné à trouver un public : elle avait été relayée presque exclusivement par les sympathisants du Front national. Cet échec a rappelé à ces activistes étrangers l’importance de communiquer en français pour toucher les Français. Conseil est donc donné de passer par des logiciels de traduction en ligne… dont les résultats laissent parfois à désirer. Les erreurs de traduction grossières trahissent ainsi l’origine de quelques-uns de ces messages. On en retrouve facilement sur Internet, en cherchant par exemple « Notre culture est endommagée », traduction approximative de « our culture is damaged ».


                Un deuxième enjeu est d’améliorer la connaissance du terrain. Un appel à collaboration est lancé à destination des citoyens français : « Vous devez nous fournir quelques éléments de reconnaissance. Nous ne connaissons rien de votre putain de segment Internet. Donnez-nous des liens vers 1) des chaînes YouTube populaires, 2) des comptes Twitter populaires, 3) des pages Facebook, 4) IMPORTANT : des comptes de journalistes, tout spécialement ceux qui soutiennent notre cause ou qui sont friands de mèmes, 5) les communautés en ligne que vous trouverez pertinentes. NOUS AVONS BESOIN D’ATTEINDRE LES NORMIES. »


                « Normies », c’est le petit nom que les partisans de l’alt-right donnent à ceux qui ne pensent pas comme eux. À leur grand regret, ils constituent encore la grande majorité de la population. Et, pour changer la situation, rien de tel que de commencer par créer de la division au sein des normies… Il est donc demandé à ces « collaborateurs » français de donner des précisions sur les problèmes que rencontre leur pays (tels que des soucis d’argent, ou des questions touchant aux thèmes de l’immigration et de la religion) et les conflits intérieurs qui préexistent : les habitants du sud de la France méprisent-ils ceux du nord, par exemple ? Ceux qui résident sur le littoral sont-ils plus fortunés que les montagnards ? Riche de ces informations, le groupuscule exploite ensuite l’omniprésence des réseaux sociaux pour attiser les haines et les rancœurs, et rendre les aspirations des différentes sous-populations incompatibles entre elles.


            


            

                « Supprimer les électeurs » 
à défaut de convaincre


                Les consignes pour les opérations de terrain sont précises : rien ne sert de créer des mèmes pro-Le Pen, il reste trop peu de temps pour convaincre les Français des mérites de Marine. À la place, les partisans s’efforceront d’ériger Macron en repoussoir afin de « supprimer le vote Macron ».


                De quoi s’agit-il ? La suppression d’électeurs est l’une des stratégies de manipulation favorites de l’alt-right ; elle a été exploitée massivement en faveur de Trump, lors des présidentielles américaines de 2016 et 2020, via des mèmes dénigrant ses adversaires. Son but : susciter une abstention massive de la part de certaines populations d’électeurs, ou un vote barrage à l’encontre d’un certain candidat, en rendant le vote pour ce candidat émotionnellement désagréable, voire insupportable. Une telle stratégie nécessite de faire un peu de psychologie, et d’apprendre à caresser les différentes communautés politiques dans le sens du poil. Le plan des activistes détaille donc ce qui horripile les différentes sensibilités politiques :


                

                    

                        « Adressez-vous à la fois aux électeurs de Fillon et de Mélenchon. Faites deux types de mèmes ; conservateurs pour les électeurs de Fillon, en vous concentrant sur l’Islam et l’immigration, et le fait que Macron ne les arrêtera pas. Et socialistes pour les électeurs de Mélenchon, en montrant à quel point l’UE est mauvaise, et comment Macron est la marionnette des riches banquiers mondialistes.


                        LE PLUS IMPORTANT :


                        Les électeurs français détestent Hollande, s’ils apprennent à quel point [Macron] était son larbin, ils ne voudront jamais voter pour lui. La plupart des électeurs français ne veulent pas de 5 années supplémentaires de Hollande. »


                    


                    

                        Anonymous ID:qDVLMj5G Mer. 26 avr. 


                         2017 08:09:38


                    


                


                Des conseils sont donnés sur le montage vidéo et la retouche d’images. Des banques de mèmes sont proposées avec des bulles prêtes à remplir (ci-contre), comme celui de Macron se penchant à l’oreille de Hollande : les participants n’ont plus qu’à imaginer la conversation entre les deux hommes. Grâce à ces modèles, ils créent facilement et rapidement de nouveaux contenus pertinents, sans avoir besoin de saisir tous les ressorts de la politique française.


                [image: Illustration Exemples de mèmes fournis par les activistes de 4chan. Le premier modèle joue sur la connivence présumée entre Hollande et Macron : comploteraient-ils pour duper les Français ? Notez que le mème sur l’État islamique comporte des fautes de syntaxe qu’aucun francophone ne ferait (« votez à Macron », « pour plus terrorisme »).][image: Illustration Exemples de mèmes fournis par les activistes de 4chan. Le premier modèle joue sur la connivence présumée entre Hollande et Macron : comploteraient-ils pour duper les Français ? Notez que le mème sur l’État islamique comporte des fautes de syntaxe qu’aucun francophone ne ferait (« votez à Macron », « pour plus terrorisme »).][image: Illustration Exemples de mèmes fournis par les activistes de 4chan. Le premier modèle joue sur la connivence présumée entre Hollande et Macron : comploteraient-ils pour duper les Français ? Notez que le mème sur l’État islamique comporte des fautes de syntaxe qu’aucun francophone ne ferait (« votez à Macron », « pour plus terrorisme »).]Exemples de mèmes fournis par les activistes de 4chan. Le premier modèle joue sur la connivence présumée entre Hollande et Macron : comploteraient-ils pour duper les Français ? Notez que le mème sur l’État islamique comporte des fautes de syntaxe qu’aucun francophone ne ferait (« votez à Macron », « pour plus terrorisme »).
 


                L’idée est simple : submergés par une multitude de messages allant dans le même sens, des électeurs finiront bien par décider de s’abstenir ou de voter Le Pen. Inutile qu’ils soient nombreux à changer d’avis : on sait bien que, de nos jours, les élections se gagnent souvent de peu (moins de 1 % des voix pour Trump en 2016).


            


            

                L’opération StopMacron à la loupe


                Fadaises que tout cela ? Détrompez-vous, cette opération de manipulation en provenance de l’étranger a bien eu lieu en 2017. Dans le cadre de recherches au CNRS, en analysant l’archive complète de 4chan sur les années 2015 à 2018 (soit 215 millions de messages), mes collègues et moi avons pu déterminer les moments forts de l’opération /Le Pen General/. Celle-ci s’est considérablement intensifiée dans l’entre-deux tours, avec plusieurs milliers d’échanges en l’espace de quinze jours.


                Restait à déterminer l’impact sur les médias numériques français de discussions tenues sur un obscur forum du Web… Pour cela, grâce au Politoscope, nous nous sommes penchés sur le réseau social Twitter, plateforme explicitement visée dans les discussions sur 4chan. Contrairement à de nombreux autres réseaux sociaux, les données Twitter sont par défaut publiques, ce dont ses utilisateurs sont parfaitement conscients. Même si les utilisateurs de Twitter, couramment appelés « twittos », ne sont pas représentatifs de la population française5, ce réseau comptabilisait tout de même plus de 9 millions d’utilisateurs actifs en 2021, dont environ 80 % avaient plus de 18 ans. Une audience importante, si on la compare aux 31 millions de suffrages exprimés lors du second tour des présidentielles en 2017. Enfin, Twitter est un canal de communication incontournable pour les personnalités politiques en temps de campagne, et une part importante de leurs militants s’en sert.


                Twitter nous a donc servi de jauge pour mesurer l’activité politique française. Le principe est simple : si vous disposez d’une jauge pour observer le niveau d’une rivière, vous saurez si le niveau d’eau monte ou descend, même si vous ne connaissez pas le niveau d’eau dans l’absolu. Il en va de même pour Twitter, où l’observation des variations relatives d’activité est riche d’enseignements.


                Alors, quelle a été l’ampleur de cette campagne d’influence étrangère sur ce réseau social ? Comme annoncé sur 4chan, la campagne s’est traduite par la réappropriation par l’alt-right des codes des communautés politiques de Fillon et de Mélenchon. L’une des stratégies reposait notamment sur l’emploi de hashtags. Les hashtags sont des mots clés que les twittos insèrent dans leurs messages et qui permettent aux autres utilisateurs de retrouver facilement tous les messages sur une thématique donnée ; ils améliorent également la visibilité des tweets, car les hashtags les plus populaires sont mis en avant dans une rubrique « Tendances » sur la page d’accueil de Twitter. Ces mots clés sont précédés du signe #, comme #Marine2022, #Macron2022, #generationmelenchon, #zemmoursecondtour. Le hashtag #MeToo, qui s’est multiplié en 2017, accompagnait par exemple des témoignages de femmes sur les violences sexuelles qu’elles avaient subies.


                Or les hashtags sont parfois « hackés » par des utilisateurs, qui les reprennent pour exposer les membres de certaines communautés d’intérêt à des messages externes de propagande, une pratique appelée hashtag hacking. L’alt-right n’a pas manqué de la mettre en œuvre… Ses partisans ont ainsi inondé Twitter de messages anti-Macron soi-disant émis par des Français, en les étiquetant avec des hashtags déjà populaires dans les communautés visées. Ces messages, bien que semblant émaner de l’Hexagone, n’en étaient pas moins rédigés par des personnes qui n’avaient rien à voir avec la France. L’un de ces hashtags, #SansMoiLe7mai, invitait explicitement les électeurs qui n’auraient pas voté Le Pen à rester à la maison le jour du vote.


                Comment estimer la proportion de messages anti-Macron potentiellement inauthentiques pendant l’entre-deux tours ? Pour y voir clair, nous avons recensé quelque 200 000 messages comportant des hashtags tels que #dangermacron, #sortonsmacron ou #jamaismacron, et nous avons récolté une information à laquelle seules les machines ont accès : les fuseaux horaires associés à ces messages. En analysant ces données, et toujours en suivant la métaphore de la jauge, nous avons montré que la répartition de ces fuseaux horaires avait été relativement stable jusqu’au premier tour de la présidentielle, ce qui correspondait à des tweets émis par une population française, puis avait subi de fortes perturbations dans l’entre-deux tours. Cela prouve qu’une partie très significative des messages ainsi collectés, et donc hostiles à Macron, était l’œuvre de personnes qui ne se trouvaient pas sur le territoire français. Il s’agissait bien d’une campagne de manipulation menée par des intervenants étrangers.


                [image: Illustration Les traces de la campagne de désinformation menée depuis l’étranger lors de l’élection présidentielle de 2017. En haut, l’évolution du nombre de messages 4chan au sein du fil de discussion /Le Pen General/. En bas, l’évolution quotidienne de la répartition des différents fuseaux horaires associés aux tweets mentionnant un hashtag anti-Macron sur la même période.]Les traces de la campagne de désinformation menée depuis l’étranger lors de l’élection présidentielle de 2017. En haut, l’évolution du nombre de messages 4chan au sein du fil de discussion /Le Pen General/. En bas, l’évolution quotidienne de la répartition des différents fuseaux horaires associés aux tweets mentionnant un hashtag anti-Macron sur la même période.
 


                À l’automne 2021, l’espace /pol/ de 4chan s’est réactivé dans la perspective de l’élection présidentielle 2022, avec un problème de taille pour ces passionnés de politique étrangère : quel(le) candidat(e) leur faut-il soutenir, maintenant que trois figures, Marine Le Pen, Éric Zemmour et Florian Philippot, se détachent du peloton pour défendre leurs couleurs ? Ce casse-tête est d’autant plus difficile à résoudre que les membres de ce forum sont souvent homophobes, antisémites et misogynes, et que chacun de ces candidats présente à leurs yeux une caractéristique ou une autre qui le rend radicalement inacceptable.


                À quel point faut-il s’inquiéter de ce phénomène ? Il est difficile d’évaluer l’impact réel des campagnes de mèmes sur une élection présidentielle. Il est également difficile d’évaluer la taille de ces communautés d’activistes, certainement plus petites qu’elles n’y paraissent. Elles sont probablement assez hétéroclites et composées à la fois de stratèges aguerris, de personnes obsédées par la perte de leur « identité génétique, raciale et culturelle6 », et d’agitateurs qui s’amusent à perturber la société depuis leur canapé. Il est plus facile de prédire leur comportement : les partisans de l’alt-right ne baisseront pas les bras. Creuser les divisions et encourager la polarisation lors d’échéances électorales importantes est devenu l’un de leurs sports favoris, et ils continueront, avec le temps, de perfectionner leurs stratégies…


            


            

                L’important, c’est le timing !


                « Vous pouvez tromper quelques personnes tout le temps. Vous pouvez tromper tout le monde un certain temps. Mais vous ne pouvez pas tromper tout le monde tout le temps », avertissait Abraham Lincoln. Fortes de ce constat, les campagnes d’influence étrangères choisissent plutôt la deuxième option, en ajustant leurs actions et en modulant leur intensité en fonction de la temporalité de la campagne. Jusqu’à quelques semaines avant le jour d’un scrutin, c’est la mise en place. Des sites Internet qui prétendent informer les citoyens sur des sujets allant des médecines douces à la politique sont mis en ligne, de faux comptes sont créés sur les réseaux sociaux, et des échanges avec des comptes réels sont entamés sur des sujets anodins – typiquement le foot ou les animaux de compagnie –, pour instaurer des relations de confiance et commencer à attirer les internautes vers ces sites. Les futurs chemins de diffusion de l’information commencent ainsi à être tracés.


                Puis, dans les deux semaines qui précèdent le scrutin, on assiste à la recrudescence de mèmes et de rumeurs véhiculant des opinions négatives sur l’un ou l’autre des candidats, rumeurs que les sites factices s’empressent de confirmer. Sans poser la question du départage du vrai et du faux, ces campagnes installent une ambiance de défiance et agissent d’autant mieux sur la perception des électeurs que les messages ont l’air d’être émis par de véritables concitoyens aux opinions proches des leurs. Vient ensuite le bouquet final : une phase « coup de poing » pendant laquelle sont diffusés des messages à fort impact, sur des laps de temps si courts que leur contenu en devient invérifiable avant la clôture du vote.


                Voilà pourquoi les campagnes de déstabilisation électorale s’intensifient pendant l’entre-deux tours et culminent pendant la période électorale dite de réserve, où, selon un article du Code électoral promulgué en 20117, « il est interdit à tout candidat de porter à la connaissance du public un élément nouveau de polémique électorale à un moment tel que ses adversaires n’aient pas la possibilité d’y répondre utilement avant la fin de la campagne électorale ». Cette interdiction étant élargie aux médias audiovisuels, pendant 48 heures, les réseaux sociaux deviennent l’unique source d’information pour les citoyens. Tout événement inhabituel qui surgirait juste avant le vote y serait largement commenté.


                À l’ère du numérique, une disposition initialement pensée pour éviter les manipulations crée donc une nouvelle vulnérabilité dans notre système électoral. Un exemple ? Eh bien tout simplement la campagne MacronLeaks, qui s’était déclenchée une minute avant le début de la période de réserve lors de la présidentielle de 20178… Le 5 mai 2017 à 19 h 59, un lien vers un dossier supposé contenir des courriels compromettants de l’équipe d’En Marche est posté sur Internet. Il est immédiatement relayé sur 4chan par l’Américain William Craddick, connu pour sa contribution à la théorie complotiste du Pizzagate9 qui a visé le parti démocrate pendant la campagne présidentielle américaine de 2016. Puis Jack Posobiec, autre figure de l’alt-right, poste sur Twitter un lien vers 4chan complété, pour la première fois, du hashtag #MacronLeaks.


                En quelques heures, l’affaire est évoquée près d’un demi-million de fois, et les rumeurs les plus folles circulent sur les révélations que ces fuites sont censées contenir, sans possibilité de vérification dans un laps de temps si court. Là encore, l’alt-right était à la manœuvre, ainsi qu’environ 18 000 bots (des robots virtuels créés pour exécuter des tâches informatiques simples) qui ont amplifié la diffusion des messages par des retweets automatiques.


                [image: Illustration Le premier tweet accompagné du hashtag #MacronLeaks, publié le 5 mai 2017, émanait d’un Américain partisan de l’alt-right.]Le premier tweet accompagné du hashtag #MacronLeaks, publié le 5 mai 2017, émanait d’un Américain partisan de l’alt-right.
 


                Un peu trop peut-être. Comme le révèle une étude américaine10, la grande majorité des relais MacronLeaks sur Twitter étaient américains et s’exprimaient en anglais, ce qui a considérablement limité leur diffusion et a pu jeter le doute sur la véracité de ces fuites. Par ailleurs, il n’y avait rien de réellement compromettant dans les documents mis en ligne. Des traces de modification des fichiers, écrites en cyrillique, ont même été retrouvées ! Cette bévue, avec d’autres indices concordants, laisse penser que, si la diffusion des MacronLeaks était l’œuvre de l’alt-right, la responsabilité du vol de ces fichiers et leur mise à disposition incombaient aux services de Vladimir Poutine.


                Enfin, le timing s’est révélé malheureux. Si ce dernier laissait trop peu de temps pour démontrer le caractère anodin de ces fuites, il n’en laissait pas assez non plus pour une réelle diffusion. Une journée supplémentaire aurait donc été bienvenue… L’opération MacronLeaks fut ainsi un fiasco, en particulier parce qu’elle a échoué à masquer l’origine de ses auteurs. Elle illustre cependant parfaitement le genre de synergies qu’il peut y avoir, au sein de l’espace numérique mondialisé, entre des acteurs ayant des intérêts communs (l’alt-right, l’extrême droite française et le régime de Poutine ont tout autant intérêt à affaiblir les démocraties européennes).


            


            

                Le piège des demi-informations


                Lorsque j’étais enfant, pour envoyer un message à quelqu’un, je l’écrivais d’abord sur du papier, je recopiais l’adresse du destinataire sur une enveloppe et l’affranchissais au tarif en vigueur selon la distance à parcourir, je glissais le pli dans une boîte postale, puis j’attendais patiemment qu’il soit délivré. Quand, après plusieurs jours ou plusieurs semaines, je recevais une lettre en retour, cet événement me rendait heureux pour la journée.


                Aujourd’hui je reçois plusieurs dizaines de courriels par jour, et quand j’en envoie un, je commence à m’impatienter dès que son destinataire met plus d’une minute à le recevoir. Quand j’estime que ma bonne parole mérite d’être entendue par le plus grand nombre, je la partage sur Twitter : j’en retire l’assurance que, si plus tard le monde va de travers, ce ne sera pas faute d’avoir prévenu la Terre entière.


                La différence est stupéfiante. En moins d’une génération, notre façon d’échanger des messages a subi une profonde révolution, et les impacts sur l’ensemble des sociétés contemporaines sont majeurs.


                Premièrement, n’importe quel individu est désormais capable d’échanger avec un nombre arbitraire et potentiellement très large de ses congénères, indépendamment des frontières géographiques, et à coût quasi nul. Cette configuration, favorisée par des méga-plateformes telles que Twitter et Facebook qui regroupent des milliards d’utilisateurs, ouvre la voie à des associations de personnes et des mouvements d’opinion de grande ampleur qui s’affranchissent des contraintes du monde physique.


                Deuxièmement, l’instantanéité des messages numériques et leur potentiel infini de duplication permettent à ces mouvements d’opinion de se développer à une vitesse foudroyante, bien plus rapidement que leurs équivalents du monde réel. Habitués à réagir sur des temps plus longs, individus et gouvernements sont souvent pris de court par les conséquences de ces mouvements collectifs et peinent à prendre les décisions adéquates.


                Enfin, et c’est peut-être ce que l’on oublie le plus facilement lorsque l’on navigue dans les mondes virtuels : une information sans contexte n’est qu’une moitié d’information. Les décisions qui s’appuieront sur cette demi-information en seront inévitablement faussées. Or, au sein des environnements numériques, les éléments de contexte sont très souvent altérés, absents ou manipulés : c’est le cas d’un mème dont vous ne connaîtriez ni l’auteur ni le contexte de création, mais dont la diffusion serait soigneusement orchestrée. 


                Il s’agit en quelque sorte de la rançon de notre premier point : si vos messages peuvent toucher un nombre arbitraire de personnes via les réseaux sociaux, cela veut aussi dire que vous ne connaissez rien du contexte de production de la plupart des messages que vous lisez. Les processus cognitifs qui, dans le monde réel, vous évitent d’accorder votre confiance aux personnes malintentionnées et de réagir de manière inappropriée à un message, ne peuvent plus jouer leur rôle de garde-fou sur les réseaux sociaux.


                Ces trois caractéristiques des environnements numériques – dé-spatialisation/massification, instantanéité, confusion des identités et des messages – sont mises à profit par les partisans de l’alt-right et de l’illibéralisme. Bien que ces derniers soient minoritaires, ils parviennent à toucher les masses grâce aux réseaux sociaux et à influencer le comportement. Ils y réussissent d’autant mieux qu’ils se coordonnent pour agir sur des laps de temps très courts, compensant leur faible nombre par une intense activité. Ainsi biaisent-ils la perception que les citoyens peuvent avoir du soutien recueilli par telle ou telle cause.


                La tromperie sur l’intensité de l’adhésion à une cause ou celle sur son caractère spontané sont qualifiées de « comportements inauthentiques coordonnés » ou astroturfing11. C’est un élément clé de la boîte à outils moderne de la manipulation d’opinion12, que nous allons rencontrer à plusieurs reprises dans cet ouvrage (voir figure H). L’existence de comportements inauthentiques coordonnés sur le Web n’est pas le seul facteur qui change la donne pour nos démocraties… Mais avant d’élargir le focus et de nous pencher sur ces autres facteurs, il nous faut comprendre comment les réseaux sociaux numériques nous ont fait perdre le contrôle de notre environnement social.
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Chapitre 2


        Que se passe-t-il derrière l’écran ?


        

            J’avais la télé mais ça m’ennuyait


            Je l’ai retournée de l’autre côté, c’est passionnant.


            

                Boris Vian, Je suis snob


                

                

            


        


        

            Si nous voulons nous prémunir des manipulations de l’opinion, il faut nous intéresser à la circulation des idées. Les grandes plateformes du Web disposent pour cela d’un excellent point d’observation. En collectant le moindre clic des millions d’individus qui visitent leurs sites, elles accèdent à une vue globale des interactions et des échanges de contenus entre utilisateurs.


            Cette vision globale est la chasse gardée des acteurs de la Big Tech, ces méga-entreprises du Web qui dominent désormais le top 10 des entreprises mondiales. Et pour cause : il s’agit du cœur de leur modèle économique ! Dans ce chapitre, je vous propose de regarder par-dessus leur épaule. Comme Boris Vian, retournons l’écran pour comprendre ce qu’il y a derrière : vous verrez, c’est fascinant !


            

                Je retweete, donc j’en suis


                Penchons-nous sur le cas de Twitter, dont nous avons commencé à percevoir le rôle pendant la campagne présidentielle de 2017. Nul besoin d’être actif soi-même sur ce réseau social pour se sentir concerné par ce qui va suivre ; il s’agit en effet d’appréhender ce que ses utilisateurs sont susceptibles de nous apprendre sur notre société, et sur l’impact du numérique en général. Que dire des nombreux comptes, par exemple, qui ont répandu de fausses informations sur le réseau social en 2017 ? Comment repérer si un compte participe à une campagne de dénigrement, ou poursuit au contraire une activité légitime ? À la lecture des messages postés sur le réseau social, comment séparer le bon grain de l’ivraie ? Grâce aux nombreuses données collectées par Twitter, il doit bien être possible de repérer les entreprises de manipulation d’opinion…


                Pour le vérifier, examinons le fonctionnement de Twitter d’un peu plus près. Chaque utilisateur disposant d’un compte est libre de publier des messages, qui sont alors mis à la disposition du monde entier. Autant dire qu’avec 200 millions d’utilisateurs actifs en 2021 sur le site, soit trois fois la population française, chacun est en mesure d’atteindre une très vaste audience. Pour s’y retrouver dans cette jungle de messages, un utilisateur s’abonne en général – d’un simple clic et gratuitement – à tout quidam dont il apprécie les contenus. Il devient alors son follower (suiveur) et reçoit dans son « fil d’actualité » l’ensemble de ses messages. Ceux-ci s’agrègent en temps réel à ceux des autres personnes suivies. Peu après la création de Twitter, en 2006, les utilisateurs qui voyaient passer un message intéressant dans leur fil d’actualité ont pris l’habitude de le republier à l’identique, à destination de leurs propres followers : c’est le « retweet », par la suite facilité par un bouton dédié (voir la figure p. précédente). Une innovation qui a considérablement amplifié les chaînes de retweet et a accéléré la circulation d’informations au sein du réseau.


                [image: Illustration Le « retweet » de messages sur Twitter. L’utilisateur C est abonné à B, qui lui-même est abonné à A. Si l’utilisateur B retweete un contenu de A, son follower C le reçoit dans son fil d’actualité. D, qui n’a pas de connexion avec les trois premiers, ne reçoit rien.]Le « retweet » de messages sur Twitter. L’utilisateur C est abonné à B, qui lui-même est abonné à A. Si l’utilisateur B retweete un contenu de A, son follower C le reçoit dans son fil d’actualité. D, qui n’a pas de connexion avec les trois premiers, ne reçoit rien.
 


                Passons à présent derrière l’écran : imaginez-vous à la tête de Twitter, en train d’observer en temps réel les tweets et retweets de millions de Terriens. Vous voilà de retour en 2017, pendant l’élection présidentielle française, tandis que tous les politiques et leur base la plus active faisaient campagne sur Twitter. Depuis votre ordinateur central, vous identifiez tous les utilisateurs qui retweetent les messages postés par le compte d’Emmanuel Macron. Qu’en concluez-vous ? Si un utilisateur n’a interagi qu’une ou deux fois avec ces messages, cela ne vous révélera pas grand-chose. Mais s’il a décidé de les retweeter 10, 50 ou 100 fois, c’est-à-dire de les relayer sans autre commentaire auprès de ses propres followers, vous pouvez raisonnablement faire l’hypothèse que ses idées s’alignent avec celles de Macron et qu’il cherche à les faire connaître au plus grand nombre.


                Comment dépasser cette première ligne d’utilisateurs très engagés ? Vous êtes bien sûr tenté d’appliquer la maxime « Les amis de mes amis sont mes amis », et de supposer qu’un certain alignement idéologique s’étend au-delà des premiers relais. Cette idée assez naturelle est le début d’un raisonnement appliqué en théorie des graphes, une discipline qui étudie les interactions entre un ensemble arbitraire d’entités. On voit bien que les relations de retweets, lorsqu’elles ont une certaine récurrence, fournissent des informations sur les personnes qui s’y livrent ; mais pour affiner cette intuition, il nous faut aller un tout petit peu plus loin.


                [image: Illustration Principe de détection de communautés Twitter à partir des retweets. Les utilisateurs A, B et C sont abonnés les uns aux autres, et se retweetent beaucoup plus entre eux qu’ils ne le font avec le reste du réseau. La circulation d’informations est principalement confinée au sein de ce petit groupe, qu’on qualifie de communauté.]Principe de détection de communautés Twitter à partir des retweets. Les utilisateurs A, B et C sont abonnés les uns aux autres, et se retweetent beaucoup plus entre eux qu’ils ne le font avec le reste du réseau. La circulation d’informations est principalement confinée au sein de ce petit groupe, qu’on qualifie de communauté.
 


            


            

                Cartographier les communautés d’influence


                Voyons ce que nous apprennent les outils de la théorie des graphes lorsqu’on les applique à l’épisode des MacronLeaks, évoqué au chapitre précédent. Le Politoscope a enregistré un peu plus de 117 000 tweets mentionnant les MacronLeaks durant les 48 heures précédant le second tour. Ces tweets ont été émis par quelque 45 000 comptes. Isolons les comptes les plus actifs sur cette rumeur : environ 2 700 comptes forment le cœur des relais autour des MacronLeaks. Ils sont connectés entre eux par des échanges de messages à l’identique, et constituent précisément un graphe.


                Dessinons maintenant ce graphe en faisant en sorte que les comptes qui se retweetent le plus souvent soient d’autant plus proches. On obtient une sorte de carte. Qu’y voit-on ? Que plus de 90 % de ces comptes sont concentrés dans une même zone du dessin (reproduite ci-contre). De plus, ils se répartissent en deux groupes très denses, au sens où ces comptes interagissent beaucoup plus entre eux qu’avec le reste de la twittosphère sur ce sujet. Cela se voit à l’œil nu sur notre carte, mais se révèle aussi grâce à un calcul mathématique : c’est ce que l’on appelle détecter les communautés (voir figure p. 39).


                [image: Illustration Les communautés ayant tweeté à propos des MacronLeaks entre le 5 et le 7 mai 2017. Les comptes retenus ici ont mentionné plus de dix fois les MacronLeaks dans leurs tweets, ou se sont fait retweeter plus de dix fois avec cette mention. Plus de 92 % de ces comptes appartiennent à l’alt-right américaine (à 26 %, en bas, points gris foncé) ou à l’extrême droite française (à 66 %, en haut, points gris clair). Les comptes les plus influents dans cette dynamique de diffusion ont été labellisés en fonction de leur statut sur Twitter en 2021.]Les communautés ayant tweeté à propos des MacronLeaks entre le 5 et le 7 mai 2017. Les comptes retenus ici ont mentionné plus de dix fois les MacronLeaks dans leurs tweets, ou se sont fait retweeter plus de dix fois avec cette mention. Plus de 92 % de ces comptes appartiennent à l’alt-right américaine (à 26 %, en bas, points gris foncé) ou à l’extrême droite française (à 66 %, en haut, points gris clair). Les comptes les plus influents dans cette dynamique de diffusion ont été labellisés en fonction de leur statut sur Twitter en 2021.
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