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Présentation





Pour toutes les sociétés, à travers le temps et l’espace, la mort a été avant tout un mystère. Un mystère menaçant car il manifeste la précarité irrémédiable qui affecte tous les liens humains et fait peser sur les vivants de dangereux risques de contamination. Un mystère fascinant aussi car il ouvre à l’imagination des hommes les voies d’un autre monde et d’une autre vie possible. Dans ce monde alternatif, on projette le règne d’autres pouvoirs ; on postule que les relations entre les êtres y suivent un autre cours ; on attend que les bonnes et mauvaises actions en ce monde y trouvent enfin, sous une forme ou sous une autre, leur juste rétribution.

Les sociétés de haute modernité ont en propre de soumettre cet imaginaire foisonnant de la mort et de l’après-mort à un radical désenchantement. C’est de la science désormais qu’on attend la réponse à la question : « Qu’est-ce que mourir ? ». Et c’est aux médecins qu’il revient de gérer, avec les moyens techniques dont ils disposent, le temps douloureux de la fin de vie. Ce déplacement – du registre du mystère et du sacré au registre de la science et de la technique – produit aussi le désinvestissement des rituels qui permettaient aux communautés du passé d’affronter le mystère indéchiffrable du « grand passage » et de le doter de significations collectivement partagées. Dans nos sociétés, la mort s’éprouve de moins en moins comme un événement communautaire où se marquent symboliquement les bornes du monde des vivants, où se concentrent les enjeux sacrés du vivre ensemble et où se déploient les visions utopiques d’un monde alternatif. Devenue un événement de la vie privée des individus, elle est, par ailleurs, un nœud de problèmes sociaux et administratifs, un objet d’élaborations juridiques, un enjeu de politiques publiques, un espace de stratégies économiques.

En réalité, les dimensions politiques, administratives, juridiques ou économiques de la gestion de la mort n’ont jamais été absentes des sociétés du passé, mais elles s’effaçaient – dans l’image que nous nous formons de celles-ci aujourd’hui – derrière la prégnance des enjeux symboliques et religieux du mourir. Confrontés à la technicisation croissante de l’événement du mourir dans le cadre hospitalier où il intervient désormais la plupart du temps, nous sommes portés à surinvestir ces « mises en sens » traditionnelles de la mort et à rêver, non sans nostalgie, de ces mondes d’autrefois où la mort « familière » trouvait, pense-t-on, naturellement sa place. C’est méconnaître sans doute l’extraordinaire violence de sociétés où, encore aujourd’hui, les épidémies, la malnutrition et la brutalité des rapports humains emportent jeunes ceux qui ont échappé à la mort en bas âge. Mais cette nostalgie du passé et cet oubli du monde qui nous entoure révèlent surtout les interrogations et inquiétudes nouvelles que suscite le double mouvement contemporain de rationalisation et d’individualisation du mourir.

Au principe de ces interrogations et de ces inquiétudes figurent au premier chef les réponses (ou les non-réponses) apportées par la biologie et la médecine contemporaines à la question « Qu’est ce que mourir ? ». La première partie du séminaire dont ce livre est l’écho fut précisément d’explorer les fondements sur lesquels repose la définition scientifique de la mort, en faisant une large part aux travaux les plus récents sur le « suicide cellulaire », et à la vision « créatrice » de la mort que ceux-ci introduisent. Ces développements de la recherche soulignent la nouveauté radicale d’une approche du mourir qui met en question l’idée d’une solution de continuité clairement établie entre le mort et le vif. On perçoit, du même coup, de quelle responsabilité normative est investi le médecin en charge de « déclarer » une mort qui ne se présente plus comme une réalité directement constatable, mais comme un fait dont il faut établir, le plus certainement possible, la plausibilité. Responsabilité d’autant plus lourde que, dans le même temps, les techniques médicales dont nous disposons conduisent à aborder, dans des termes complètement nouveaux, les questions posées par les greffes, la fin de vie, l’acharnement thérapeutique, les soins palliatifs ou l’assistance à la mort volontaire.

Cette incertitude quant à la définition du mourir est au centre de la configuration des significations collectives qui se constituent autour de l’expérience de la mort dans les sociétés de haute modernité. La deuxième partie de l’ouvrage se propose d’explorer cette configuration en éclairant, à partir des bricolages contemporains du sens, les principes de construction de la scène contemporaine du mourir, scène dont l’individu et ses émotions occupent le centre.

Mais cette exploration conduit aussi à remettre en question l’évidence trop bien partagée de l’évidement symbolique de l’événement du mourir dans les sociétés modernes. La mise en perspective comparative de quelques représentations traditionnelles de la « belle mort » – celle du héros antique ou celle du saint chrétien – invite au contraire à découvrir – du côté des pratiques contemporaines de l’accompagnement des malades en fin de vie, par exemple – des occurrences nouvelles et inédites de la recherche du « bien mourir » dans l’univers rationnellement désenchanté de l’hôpital. La troisième partie propose, dans cette direction, quelques pistes pour reconnaître les voies de la créativité symbolique des sociétés sécularisées.
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Le mort et le vif




INTRODUCTION


« Le mort et le vif ». L’intitulé de cette première partie nous engage d’emblée dans une réflexion qui touche aux relations parfois insoupçonnées entre mort et vie. Ce que Jean-Claude Ameisen considère comme de l’ordre d’un « dialogue », d’un échange qui met en cause nos représentations mais plus encore nos conceptions traditionnelles. À sa façon, Bernard-Marie Dupont reprend l’analyse de l’immunologiste pour la confronter aux situations les plus délicates et incertaines des pratiques médicales modernes. Comment distinguer ce qui sépare la vie de la mort alors que des phases ou des états intermédiaires justifient l’élaboration de concepts jusqu’alors inédits ?

La médecine affronte le mystère de la vie et de la mort, manière de croisade, de chanson de geste de notre temps, d’où revient, parfois, l’écho amplifié de victoires longtemps attendues. Certaines sont de véritables innovations, permettent aux malades de moins souffrir, de vivre plus longtemps et dans de bonnes conditions. Elles se diffusent lentement, avec la modestie d’un espoir commun à tous. Mais les plus triomphantes, les plus spectaculaires, engendrent une réalité lourde de questions. Ce qui peut être bénéfique à quelques-uns, au prix d’un effort scientifique et économique de toute une communauté, ne peut l’être pour tous. Ce qui désormais peut être accompli pour prolonger la vie ou l’engendrer l’est parfois au détriment de l’existence, du sens que tous ensemble, chacun, cherchons à partager. Les limites persistent.

Après le rêve forcené d’une science médicale capable d’éradiquer les maux et la mort avec l’adresse d’un enfantin joueur de quilles, nous découvrons qu’en prolongeant considérablement le temps de la vie, nous posons une multitude de questions sans réponses satisfaisantes. En acquérant la capacité d’engendrer la vie et la survie en situation limite, nous engageons radicalement, devant l’humanité, la responsabilité et la dignité des êtres que nous sommes.

C’est avec un sourire ambigu et un malaise certain que nous prenons connaissance, aux États-Unis, de l’activité de sociétés commerciales qui proposent très légalement à leurs clients une nouvelle forme d’embaumement : la congélation en caisson pour une résurrection dans un futur capable d’assurer rien moins que l’immortalité ! Mais après tout, la fécondation in vitro ou, mieux encore, l’ICSI (Intra-Cytoplasmic Sperm Injection) et le clonage n’engendraient, au milieu du siècle dernier, que des intrigues de science-fiction…

Autre pratique extrême de la médecine, technique d’urgence par excellence, la réanimation a considérablement progressé. Autorisant désormais l’espoir d’une survie dans des conditions limites, la réanimation s’inscrit dans un combat aux confins du vivant. Elle retrouve l’investissement moral d’une médecine qui, en un effort absolu, tente de saisir à bras-le-corps ce qui subsiste d’une existence pour lui accorder une nouvelle chance.

Vue de l’extérieur, cette « chance » n’en apparaît pas moins parfois inhumaine. Des mots forts et angoissants recouvrent des états dont on ne sait, à dire vrai, ce qu’ils signifient de la vie : coma profond, état végétatif, mort clinique… La réanimation exprime au plus haut point la puissance technique et la limitation de ses possibles. Mais elle témoigne aussi de l’extraordinaire volonté médicale de l’homme pour l’homme. De son désir de vie.

S’opposer radicalement aux mécanismes de la mort naturelle pour conserver la vie, et parfois la prolonger artificiellement, ne va pas sans questions et engagements lourds d’effets et de sens. Les équipes médicales hautement performantes qui s’y livrent expriment ouvertement une volonté de puissance face à l’impuissance, à l’abstention et à l’abdication. C’est une fatalité, une fragilité ultime qui est refusée. C’est l’image même d’une vie humaine, sa représentation, qui est remise en cause. Que signifie, dans notre représentation de ce qu’est la vie, le maintien d’un être aimé dans un coma profond pendant des mois, voire des années, même si cette persistance du souffle de vie est réalisée sans assistance ?

À l’évidence, nous sommes non seulement dans un combat aux extrêmes du vivant mais dans une limite des décisions thérapeutiques. Nul doute qu’en déplaçant de manière si décisive la distinction acquise entre ce qui apparaît encore comme la vie et parfois déjà la mort, la réanimation poursuive l’impératif et l’objectif unique de toute volonté médicale : maintenir en vie. Reste qu’en de pareilles extrémités, les repères d’une éthique aussi déterminante que la pratique elle-même manquent pour tous : soignants, malades et société.

Au bout du compte, quelles barrières morales satisfaisantes pourraient prévenir les dérives d’une pratique qui, dans son extrémité, transformera la personne, sans bénéfice réel pour elle, en un objet d’expérimentation, voire de performance ? Les questions abondent et de toute évidence appartiennent aux domaines essentiels de la réflexion éthique en médecine. La pratique de la réanimation concerne une part majeure du progrès possible de la volonté médicale et, par conséquent, de ses errances potentielles.

La question du prélèvement d’organes incite également à une réflexion consacrée à la finitude humaine. Il s’agit d’intervenir au plan d’une métaphysique dans un contexte où les valeurs du vivant semblent importer davantage que toute autre considération. Là encore, une certaine représentation des pratiques médicales les plus spectaculaires obère la réalité humaine souvent complexe et douloureuse de l’attente du greffon. Pour la personne, ses proches, l’équipe médicale, l’attente peut prendre une dimension tragique dès lors que la pénurie de greffons rend illusoire l’intervention susceptible de préserver l’existence.

Pour les proches confrontés à la mort clinique d’un être cher se posent de multiples questions à intégrer dans l’immédiat et souvent dans l’urgence à la procédure d’une décision. Dans certaines circonstances, les proches considèrent que l’acceptation du prélèvement équivaut à la prononciation d’un arrêt de mort irrévocable. Face à la mort clinique, à sa représentation, il semblerait que toute décision prise pourrait affecter une ultime possibilité de tentative de survie, de tentative thérapeutique visant encore la survie. Admettre le prélèvement, c’est, au sens le plus fort du terme, accepter la mort. Renoncer à envisager l’alternative d’un acte, malgré tout.

On découvre au travers de l’approche de l’immunologiste, en des termes qui bouleversent nos concepts, une même volonté de déceler au plus intime de la vie cellulaire des mécanismes susceptibles d’expliciter le vieillissement et l’évolution de certaines maladies délétères. Nous parvenons au seuil d’une connaissance inédite des mystères de la vie, avec la possibilité d’envisager des modes d’intervention susceptibles de renouveler notre rapport à la finitude humaine. Jean-Claude Ameisen nous livre en quelque sorte des analyses et intuitions qui orienteront de manière inattendue notre pensée de la mort.

L’homme demeure l’homme aussi longtemps qu’il retient ce lien qui l’attache au plus faible, au plus désarmé, à cet autre de lui brisant la solitude et le non-sens de la mort. Ce combat-là n’a pas d’âge. Il s’inscrit toujours dans une conscience et une responsabilité actives de notre présent.

L’éthique imprime-t-elle sa marque sur notre quotidien ? La sentons-nous présente et à l’œuvre dans notre réalité ? Et tout particulièrement lorsque nous en éprouvons l’urgente nécessité, à l’instant de notre plus grande fragilité : dans la maladie, dans le face-à-face avec la mort et l’énigme toujours renouvelée de la vie ?

E. H.




Dialogues entre la vie et la mort

JEAN-CLAUDE AMEISEN


« Rien n’a de sens en biologie si ce n’est à la lumière de l’évolution. »

Theodosius Dobzhansky





Nous avons chacun une très longue histoire qui débute bien avant notre naissance et s’étend au long de l’immense succession de nos ancêtres, dont la généalogie se perd dans la nuit des temps.

Depuis son origine, il y a environ quatre milliards d’années, la vie se déploie de manière ininterrompue sur la Terre, engendrant le foisonnement de la nouveauté et de la diversité. Mais cet extraordinaire voyage à travers le temps s’est déroulé sur un fond de catastrophes et d’hécatombes qui ont vraisemblablement abouti à l’extinction de plus de 99 % des espèces qui ont un jour habité notre planète. La continuité du vivant se révèle comme une succession de fins de mondes qui ont réussi, avant de disparaître, à donner naissance à des mondes nouveaux. Et de la conception à l’enfance et de l’âge adulte à la vieillesse se construit puis se défait notre univers singulier et éphémère, au long d’une succession de métamorphoses qui nous rapprochent, chacune, peu à peu, de l’instant de notre fin.

Quelle est la nature des relations qu’entretient la vie avec la mort ?

ll y a plus de deux siècles, le médecin Xavier Bichat définissait la vie comme l’« ensemble des fonctions qui résistent à la mort », et, plus près de nous, le philosophe Vladimir Jankélévitch poursuivait : « Quant à la mort, elle n’implique aucune positivité d’aucune sorte : le vivant est aux prises avec la stérile et mortelle antithèse, et se défend désespérément contre le non-être ; la mort est le pur, l’absolu empêchement de se réaliser. »

Cet antagonisme absolu, cette opposition radicale, cette antinomie, traduisent-ils et résument-ils, à eux seuls, l’ensemble des relations qu’entretiennent la vie et la mort ?

Pour tenter de répondre à cette question, nous allons commencer par changer de perspective.

Durant toute notre existence, nous portons en nous le sentiment de notre unicité, de notre irréductible individualité. Pourtant, comme l’ensemble des êtres vivants qui nous entourent, des bactéries aux papillons et des fleurs aux oiseaux, nous sommes, chacun, composés de cellules, les plus petites entités autonomes du vivant, capables de puiser leurs ressources dans l’environnement, de se pérenniser et de se reproduire. Depuis son origine, c’est sous la forme de cellules que le vivant s’est propagé à travers le temps. Et nous ne représentons que l’une des innombrables variations éphémères que les cellules ont réalisées sur le thème de la complexité. Nous naissons, chacun, d’une cellule unique – la cellule œuf –, elle-même née de la fusion de deux cellules, et nous nous transformons, chacun, progressivement, en une nébuleuse vivante, constituée de plusieurs dizaines de milliers de milliards de cellules, dont les interactions engendrent notre corps et notre esprit. Pour cette raison, toute interrogation sur la vie et la mort – sur notre vie et notre mort – nous renvoie à une interrogation sur la vie et la mort des cellules qui nous composent.

Pendant longtemps, on a pensé que la disparition de nos cellules – comme notre propre disparition – ne pouvait résulter que d’accidents et de destructions, d’une incapacité intrinsèque à résister à l’usure, au passage du temps et aux agressions de l’environnement. Mais la réalité s’est révélée de nature plus complexe.

Aujourd’hui, après plus d’un siècle et demi de questionnement, a émergé la notion contre-intuitive que toutes nos cellules possèdent en permanence le pouvoir de déclencher leur autodestruction, leur mort prématurée. C’est à partir d’informations contenues dans leurs gènes que nos cellules produisent les « exécuteurs » capables de précipiter leur fin et les « protecteurs » capables, un temps, de neutraliser ces exécuteurs. Et la survie de chaque cellule dépend, jour après jour, de sa capacité à percevoir, dans l’environnement de notre corps, les signaux moléculaires émis par d’autres cellules qui, seuls, leur permettent de réprimer le déclenchement de leur autodestruction.

Ces données ont commencé à modifier, au niveau cellulaire, la notion même de vie. La vie, phénomène perçu jusque-là comme positif, semble résulter de la répression continuelle d’un événement négatif – l’autodestruction. Et phénomène perçu jusque-là comme individuel, la vie semble nécessiter la présence continuelle des autres – ne pouvoir être conçue que comme un événement collectif. Nous sommes des sociétés cellulaires dont chacune des composantes vit « en sursis », et dont aucune ne peut vivre seule. Le destin de chaque cellule dépend en permanence de la nature des liens provisoires qu’elle a tissés avec son environnement. Et c’est de cette précarité même et de l’interdépendance absolue qu’elle fait naître que dépend notre existence en tant qu’individus. Mais si la présence de la collectivité est nécessaire à la survie de chaque cellule, elle n’est pas suffisante. La disparition prématurée d’un grand nombre de cellules permet à notre corps de se construire et de se reconstruire sans cesse. Et à l’image ancienne de la mort comme une faucheuse surgissant du dehors pour détruire s’est surimposée, au niveau cellulaire tout au moins, une image radicalement nouvelle, celle d’un sculpteur, au cœur du vivant, à l’œuvre dans l’émergence de sa forme et de sa complexité.

Dès les premiers jours qui suivent notre conception – au moment même où débute notre existence –, le suicide cellulaire joue un rôle essentiel dans notre corps en train de se construire, sculptant les métamorphoses successives de notre forme en devenir. Dans les dialogues qui s’établissent entre les différentes familles de cellules en train de naître, le langage détermine la vie ou la mort. La mort cellulaire sculpte notre forme interne et externe, celle de nos bras et de nos jambes, puis, éliminant les tissus séparant nos doigts, permet leur individualisation. La mort fait disparaître les ébauches des organes génitaux du sexe opposé, initialement présentes dans notre corps. Dans les ébauches de notre cerveau et de notre système immunitaire – l’organe qui nous protégera des microbes –, la mort cellulaire est partie intégrante d’un processus étrange d’apprentissage et d’auto-organisation dont l’aboutissement n’est pas la sculpture d’une forme mais celle de notre mémoire et de notre identité. Et, longtemps après notre naissance, durant toute notre existence, nos cellules continuent à produire, à partir des informations contenues dans nos gènes, les armes qui leur permettent à tout moment de s’engager sur le chemin de l’autodestruction. Les royaumes du suicide cellulaire n’ont pas de frontières. Notre corps d’enfant puis d’adulte est pareil à un fleuve, sans cesse renouvelé. Le sentiment que nous avons de notre pérennité correspond pour partie à une illusion. Chaque jour, plusieurs dizaines de milliards de nos cellules s’autodétruisent et sont remplacées par des cellules nouvelles. Nous sommes, à tout moment, pour partie en train de mourir et pour partie en train de renaître. Et les territoires qui – un temps – persistent en nous sont aussi fragiles que ceux qui disparaissent et renaissent chaque jour.

Cette fragilité, cette précarité et ce sursis permanent jouent un rôle essentiel dans notre plasticité et notre complexité, permettant, à chaque instant, à nos corps de se sculpter, de se recomposer et de s’adapter à un environnement perpétuellement changeant sans s’effondrer. C’est le suicide cellulaire qui empêche notre système de défense immunitaire d’attaquer notre propre corps et évite qu’une cellule qui a subi des altérations génétiques ne s’engage sur le chemin qui mène au cancer.

Une vision nouvelle, plus dynamique, de nos corps commence à apparaître. Notre pérennité dépend d’un équilibre permanent entre nos capacités de déconstruction et de reconstruction – d’autodestruction et de renouvellement. Et nous touchons là à un autre aspect fascinant du vivant : la capacité de nombreuses cellules de notre corps (les cellules souches) à donner naissance à la jeunesse et à la diversité. Ces cellules souches, encore pour partie mystérieuses, sommeillent tout au long de notre vie dans la plupart de nos organes (y compris dans notre cerveau), s’éveillant pour se reproduire et remplacer les cellules qui s’autodétruisent et disparaissent.

Ces phénomènes d’autodestruction ont reçu les noms de « suicide cellulaire » et de « mort cellulaire programmée ». Mais quelle peut être la nature de ce « programme » qui permet aux cellules de déclencher leur « suicide » ? Il s’agit d’une question complexe. Et, comme souvent en sciences, la première réponse à un problème complexe émergea d’un détour par la simplicité. D’un pari audacieux, couronné en 2002 par un prix Nobel : le pari que l’étude d’un animal extrêmement simple pourrait, du fait même de sa simplicité, révéler certains des mystères du développement embryonnaire des organismes plus complexes. La première preuve de l’existence d’informations génétiques impliquées dans le contrôle de la vie et de la mort a été apportée par l’étude du développement embryonnaire d’un des animaux les plus simples et les plus ancestraux qui soient, dont le corps adulte n’est composé que d’un millier de cellules et dont l’émergence, au cours de l’évolution, a précédé la nôtre de plusieurs centaines de millions d’années : un tout petit ver transparent, le nématode Caenorhabditis elegans. Au cours de son développement embryonnaire, un peu plus de 15 % de ses cellules vont s’autodétruire. L’étude de mutants génétiques a révélé que la vie et la mort de chaque cellule de l’embryon semblent dépendre de la présence de seulement quatre gènes qui permettent aux cellules de fabriquer quatre protéines, quatre outils. Le premier correspond à un exécuteur, mais il est fabriqué par la cellule sous la forme d’un précurseur inactif ; le second est un activateur qui, en se fixant à l’exécuteur, lui permet de se transformer en acteur de mort et de déclencher l’autodestruction ; le troisième outil est un protecteur qui, en se fixant à l’activateur, l’empêche de fonctionner ; le quatrième est un antagoniste, un frère ennemi du protecteur qui, en se fixant à lui, neutralise son effet, permettant à l’activateur de se fixer à l’exécuteur et de provoquer l’autodestruction.

Ainsi, la vie et la mort de chaque cellule dépendent à tout moment des modalités d’interaction entre ces quatre acteurs, c’est-à-dire des quantités respectives de ces quatre protéines que fabrique la cellule, elles-mêmes déterminées par les signaux qui participent au développement de l’embryon. Ainsi se dessine, dans un animal ancestral, un nouveau paradigme de la régulation de la vie et de la mort : le couplage, dans chaque cellule, d’un module simple et universel de contrôle de l’autodestruction à l’infinie diversité des signaux qui déterminent les modalités de construction du corps de l’embryon.

Des homologues – des parents – des gènes qui participent au contrôle de la vie et de la mort des cellules de Caenorhabditis elegans ont été découverts chez la mouche du vinaigre (la drosophile), chez la souris et chez l’homme. Chez l’homme, une quinzaine de parents du protecteur et de son antagoniste ; une quinzaine de parents de l’exécuteur et trois parents de l’activateur ont été identifiés, révélant la très grande diversification qui a accompagné ce remarquable degré de conservation au cours de l’évolution et la vertigineuse diversité des variations que nos cellules peuvent accomplir sur le thème du contrôle moléculaire de la vie et de la mort.

Mais à cette complexité correspond aussi une vulnérabilité jusque-là insoupçonnée, qui a commencé à être révélée il y a un peu plus d’une dizaine d’années.

Confirmant comme une image en miroir l’importance de ces phénomènes d’autodestruction dans le fonctionnement normal de nos corps, de très nombreuses maladies se sont révélées être liées à des dérèglements des mécanismes qui contrôlent le suicide cellulaire.

De nombreuses maladies aiguës et chroniques, souvent mortelles, sont caractérisées par une disparition anormale ou excessive de certaines populations cellulaires, disparition auparavant attribuée à des phénomènes de destruction. Mais il semble que ce soit le déclenchement anormal ou excessif du suicide cellulaire qui joue un rôle essentiel dans le développement de la plupart de ces pathologies, qu’il s’agisse des maladies neurodégénératives chroniques (la maladie d’Alzheimer, la maladie de Parkinson, l’amyotrophie spinale, la sclérose latérale amyotrophique, la chorée de Hutington, les rétinopathies dégénératives…) ou des accidents vasculaires cérébraux dus à une obstruction brutale par un caillot sanguin d’une artère du cerveau, des complications immunologiques ou neurologiques du sida, de la maladie du greffon contre l’hôte provoquée par des greffes de moelle osseuse, des hépatites fulminantes virales ou alcooliques, des lésions causées par des méningites, par les chocs toxi-infectieux ou par certaines réactions médicamenteuses toxiques…

Et dans des modèles animaux reproduisant certaines de ces maladies, des traitements expérimentaux visant à bloquer l’activité de certains exécuteurs de l’autodestruction ou, au contraire, à augmenter l’activité de certains protecteurs ont fait la preuve d’une remarquable efficacité, empêchant le développement de maladies aiguës et retardant le développement de certaines maladies neurodégénératives. D’autres traitements expérimentaux visent à injecter (ou à augmenter l’activité) des cellules souches pour permettre de remplacer les cellules qui disparaissent. Là encore, il est important de pouvoir empêcher ces cellules souches, et les cellules nouvelles auxquelles elles donnent naissance, de s’autodétruire. Mais de telles stratégies thérapeutiques ne sont pas dénuées de risques. Il est en effet d’autres maladies graves dont la cause est au contraire la survenue d’un blocage anormal du suicide cellulaire.

On a longtemps pensé que la transformation cancéreuse résultait avant tout d’altérations génétiques provoquant la prolifération cellulaire. Mais on sait aujourd’hui que la survenue même d’altérations génétiques provoque le plus souvent à elle seule l’autodestruction. Pour ces raisons, un blocage préalable du suicide cellulaire apparaît aujourd’hui comme l’une des étapes précoces essentielles de la cancérisation. De manière apparemment paradoxale, ce que nous appelons une cellule « immortelle » est de fait une cellule qui a perdu, en partie, sa capacité à mourir « prématurément » en s’autodétruisant. Le blocage anormal du suicide cellulaire joue aussi un rôle important dans le développement des métastases, permettant à des cellules cancéreuses de voyager à travers le corps et d’y survivre dans un environnement (un organe) qui n’est pas le leur. Mais l’« immortalité » des cellules tumorales est une notion relative. Toute cellule cancéreuse semble en effet conserver, malgré les anomalies qui la répriment, certains au moins des exécuteurs capables de déclencher son autodestruction. Et ce sont ces exécuteurs que la radiothérapie et la chimiothérapie réussissent à activer, provoquant l’autodestruction.

Enfin, bien qu’elles ne conduisent pas obligatoirement à une modification spectaculaire du nombre des cellules, les maladies infectieuses ont révélé la fascinante complexité des jeux avec la vie et la mort auxquels se livrent depuis longtemps, dans l’ensemble des espèces vivantes, les microbes et les corps qu’ils infectent. Et le contrôle de la vie et de la mort cellulaires est au centre des combats qui déterminent chaque jour, dans nos corps, la persistance ou l’élimination des microbes et le développement ou non de maladies infectieuses.
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