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Publication semestrielle, Monde commun se veut l'outil d'une mobilisation


intellectuelle.

Parce que nous croyons que les citoyens demandent à partager et à discuter

les savoirs qui les concernent, et à rendre le monde toujours plus commun.
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→ ÉDITO

édito

Le thème de la guerre civile a acquis une grande visibilité après la chute

de l’Union soviétique et la ﬁn de la guerre froide. Entre un usage

métaphorique qui, par exemple en France, en brandit la menace pour

appeler à lutter contre le « communautarisme », et les tentatives de

déﬁnitions savantes qui apparaissent régulièrement, la guerre civile

renvoie à de multiples réalités fort contrastées que brouille un usage

paresseux de la notion.

Élisabeth Claverie, dans l’entretien qui inaugure ce numéro, nous rappelle

à la lumière de ses recherches sur les tribunaux internationaux chargés

de juger les crimes de guerre, de l’ex-Yougoslavie au Congo, qu’« ilyaeu


une époque où les juges et même le procureur parlaient de “guerre

civile” dans l’acte d’accusation, mais ça n’a pas duré longtemps. Le travail

du droit pénal international c’est de caractériser précisément les crimes

commis en période de conﬂit armé. D’une certaine façon la notion de

guerre civile oblitère ce travail de caractérisation et entretient un ﬂou ».

Elle tend parfois à occulter les enjeux internationaux ou les causes

politiques des conﬂits au proﬁt de grilles de lecture culturalistes

renvoyant à des oppositions irréductibles au sein des sociétés.

Pour certains essayistes, au regard de la nature des conﬂits qui ravagent

plusieurs points du globe et enfoncent certaines sociétés dans un chaos

généralisé, on serait entré dans l’ère des guerres civiles. On serait ainsi

passé de la « guerre civile européenne » à la « guerre civile mondiale »

qui donne déjà lieu à des « guerres hybrides », une autre déﬁnition ﬂoue,

alliant des dosages variés entre guerre conventionnelle et cyberguerre,

entre acteurs étatiques et non-étatiques. En parallèle, des conﬂits plus

larvés sont qualiﬁés de « guerres culturelles » mettant aux prises des

manières d’être, des styles de vie et des représentations du monde dont

l’opposition serait susceptible de conduire à des « guerres civiles ».

Des conﬂits très hétérogènes sont ainsi qualiﬁés de « guerres civiles »,

ce qui souvent suppose implicitement une fausse symétrie entre les

acteurs. Le recours à ce qualiﬁcatif peut servir à occulter, sous le masque

de la guerre de tous contre tous, la disproportion des forces en présence

4

Monde commun numéro 8 avril 2023


Pixellence - 09-03-23 17:00:59 - (c) Humensis



PU0794 U000 - Oasys 19.00x - Page 4 - BAT



Monde commun 8 - Dynamic layout 0 × 0



















→ ÉDITO

édito

et l’engagement très variable des populations dans des conﬂits qui leur

sont imposés. Sans remettre en cause, de manière systématique, la

validité de cette notion, il faut aussi reconnaître qu’elle a parfois tendance

à obscurcir plus qu’à éclairer la complexité de certains conﬂits et la

manière dont leurs protagonistes les nomment et se les représentent.

Les situations présentées dans ce volume, du Yémen à la Colombie, des

États-Unis à la Birmanie, en passant par l’Afghanistan, la Syrie et

l’Éthiopie, montrent qu’à la variété des contextes, des causes et des

belligérants correspond une pluralité de dénominations et de

qualiﬁcations qu’il faut prendre en compte pour ne pas dépouiller ces

conﬂits internes de leur histoire propre et de leur substance sémantique.

Certains sont rangés dans la catégorie des guerres civiles, d’autres non,

par celles et ceux qui entreprennent de les analyser. Mais comment

sont-ils qualiﬁés par ceux qui en sont les parties prenantes et les

victimes ?

L’enjeu de la dénomination est rien moins qu’anodin. Il est l’objet de luttes

de déﬁnition qui servent à désigner les causes des conﬂits, à déterminer

qui est l’agresseur et qui est la victime, à établir les responsabilités et le

déroulement des faits. L’anthropologie est particulièrement bien équipée

pour évoquer la pluralité des contextes et de leurs effets. Ce numéro de

Monde commun nous invite à reconsidérer l’usage de grilles de lecture


préétablies et notre manière de penser les guerres dites civiles.
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1 . Nous remercions vivement Juliette Aubin pour la transcription de cet entretien.
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→ GRAND ENTRETIEN

Vols domestiques, apparitions mariales et violences de guerre

Grand entretien

Q. : Du Gévaudan à l’ex-

Yougoslavie, vos terrains et

vos thématiques de recherche

ont été variés. Pourriez-vous

nous restituer votre parcours,

nous expliquer comment s’est

opéré le passage d’un terrain

à l’autre, en isoler les ﬁls

directeurs et les inﬂexions

thématiques ?

EC:Àlapériode de mes études


– on sortait de 1968 et d’une

idéologie que je partageais, qui

pouvait se résumer, en forçant

le trait, de cette manière : « les

campagnes innocentes versus


les villes corrompues à la

Rousseau » –, Pierre Lamaison

et moi-même avons pris la

décision de partir dans une

région rurale, en France, pour

effectuer nos enquêtes de thèse,

et non pas en Afrique de l’Ouest

comme initialement prévu. À

l’époque, ce n’était pas courant,

pour des anthropologues, de

travailler en France. Toutefois,

une grande enquête collective

avait récemment eu lieu en

Aubrac, au nord-ouest du

département de la Lozère où

nous avons choisi de nous
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rendre. On a pris un train et on

est descendu à Marvejols.

Marvejols parce que le nom

était joli. C’était un voyage

amoureux. Et on a débuté une

enquête sur les familles

paysannes des alentours. Mais

on s’est vite rendu compte qu’on

était incapable de poser des

questions aux gens parce qu’on

n’y connaissait rien. Il existait

évidemment un décalage entre

les paysans du rêve soixante-

huitard et les agriculteurs et

éleveurs lozériens réels. On a

alors décidé de travailler sur

des archives écrites, aux

Archives départementales de

Mende, pour prendre

connaissance de cette région, la

Margeride lozérienne.

Q. : Quelle a été la répartition

des tâches entre Pierre

Lamaison et vous-même sur

ce terrain des archives et

quelles « découvertes » avez-

vous faites sur ce monde rural

qui vous était inconnu

jusqu’alors ?

On a eu la chance de rencontrer

un conservateur merveilleux qui
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Grand entretien

nous a donné un accès libre à

ses archives. Il nous donnait

des cartons et on les ouvrait

nous-mêmes. Cet homme était

très libéral avec ses archives.

On a fait un travail qu’il serait

impossible de faire aujourd’hui.

Pierre Lamaison s’est mis à

étudier le système de parenté

local. Il s’agissait de

comprendre l’absence de

consanguinité dans des aires

extrêmement restreintes où le

choix du conjoint était une

problématique de l’époque.

Comment trouver un conjoint

alors qu’il y avait si peu

d’opportunités dans une zone

où les déplacements

s’effectuaient à pied et où la

distance d’une ferme à l’autre

était de sept kilomètres ? On a

fait l’histoire de toutes les

familles d’une commune qui

s’appelle Ribennes depuis la ﬁn

du

XVII

e

siècle jusqu’à une

grande partie du

XIX

e

siècle.

Sur des ﬁches Ined

1

, Pierre

Lamaison reconstituait les

familles à partir des états

paroissiaux et des actes d’état

1 . Institut national d’études démographiques.
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civil et notariaux. Et moi, je

travaillais sur les dossiers

judiciaires d’ancien régime et du

XIX

e

siècle. Je me suis vite

rendu compte que les enquêtes

de gendarmerie et les procès

constituaient une source

passionnante pour une

ethnographe parce qu’ils

donnaient beaucoup de détails

de la vie quotidienne. En

croisant nos sources avec Pierre

Lamaison, on ﬁnissait par

connaître jusqu’au surnom de

chacun. Vous savez que le code

antérieur à la révision du Code

pénal contemporain s’agissant

de la France considérait comme

crimes des vols de mouchoir,

des vols extrêmement légers, ce

qu’on appelait les vols

domestiques. En Lozère, les

biens étant très rares, on était

toujours à la limite de la faim

au

XIX

e

siècle. Donc chaque vol

était considéré comme criminel

et dénoncé comme tel à la

gendarmerie qui enquêtait. Ces

enquêtes sur le crime

domestique étaient très

fouillées et concernaient les
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Vols domestiques, apparitions mariales et violences de guerre

Grand entretien

cadets. Il faut préciser qu’il

s’agit de sociétés dans

lesquelles un seul membre de la

fratrie, choisi par le père,

hérite, tandis que tous les

autres sont à son service. Ce

n’est pas nécessairement l’aîné,

c’est un des germains, un des

enfants, qui est choisi. À partir

de là, notre premier étonnement

a été de voir l’importance qu’on

donnait aux vols domestiques et

ce que c’était que de vivre dans

des sociétés qui connaissaient

très largement la faim, puisque

85 % des habitants de cette

commune moyenne de

Margeride ne possédaient pas

les cinq hectares de terre

labourable nécessaires pour

faire manger une famille de

quatre personnes. Imaginez

l’enjeu : un certain nombre des

familles comptaient douze ou

treize enfants, même si quatre

ou cinq mouraient à la

naissance ou avant l’âge de

2 ans. Cela faisait en moyenne

des familles de neuf enfants,

parmi lesquels un seul héritait.

Non pas selon l’ordre des

naissances, mais selon le choix
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du père ou de la mère quand

celle-ci était héritière.

Les autres membres de la fratrie

étaient domestiques chez leur

frère ou leur sœur. Ceux qui

n’étaient pas domestiques

partaient « vaguer » jusqu’au

Midi. On s’est rendu compte

que ces sociétés réputées et

décrites comme stables,

enfermées, étriquées n’ayant

d’autre expérience que les petits

nombres, leurs voisins et leurs

voisines, étaient en fait mobiles,

en tout cas s’agissant de la

Margeride. Les gens vaguaient,

à pied évidemment, entre la

région de Marvejols et

Marseille le plus souvent, et

s’employaient tout le long de

leur parcours avant de se

retrouver en milieu urbain et de

rentrer dans les grandes usines,

chez les grands lainiers

marseillais qui envoyaient des

étoffes au Levant, au Liban, en

Syrie, etc. Le premier choc a

d’abord été de constater ce

qu’étaient ces situations

démographiques eu égard à la

pauvreté et au manque de terre.

Et puis, un matin (vraiment un

matin), le chemin de fer est
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Vols domestiques, apparitions mariales et violences de guerre

Grand entretien

arrivé et les trois quarts de la

Lozère sont partis à Lyon ou à

Paris, surtout à Paris. Le pays

s’est brutalement vidé en 1907.

C’était un phénomène

démographique massif. C’est

vrai de tout le Massif central et

de la Lozère. Le train est arrivé

un lundi matin à 8 heures et le

mardi matin à 8 heures, il n’y

avait plus personne dans le

pays. Je ne me souviens plus

des chiffres, mais c’est une

proportion extraordinaire. Les

paysans sont devenus des

ouvriers et les fameux cafetiers

auvergnats de Paris.

Ce qui nous a étonnés, c’est de

voir la violence intrafamiliale,

entre germains, entre frères et

sœurs d’abord puisque des

situations de jalousie, de fort

ressentiment, étaient créées

entre les frères et sœurs, car

très peu avaient une dot. On ne

pouvait se marier que si l’on

avait un peu d’argent et donc on

cherchait une personne

compatible. Les héritiers

épousaient des dotés. Les dotés

s’épousaient entre eux. Le tiers

restant, ceux qui n’étaient ni

héritiers ni dotés, partaient sur

14
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les routes. Ce qui a été un trait

marquant dans ces sources pour

nous, c’est de constater le degré

de vagabondage. Ces gens

formaient des hordes

collectives de trente, quarante

personnes qui partaient d’un

petit village et arrivaient à

Marseille en bande.

Cette France rurale était donc

extrêmement mobile. Ce n’était

pas le cas du premier cercle des

grandes villes provinciales bien

sûr, mais dans l’arrière-pays, à

certaines périodes de chômage

lorsque l’employabilité n’était

plus sufﬁsante, les gens

partaient. Et en Lozère,

notamment dans ce qu’on

appelait le Gévaudan, il n’y a

jamais eu d’activités

industrielles. Il n’y avait guère

que le tissage domestique : les

familles avaient des métiers à

tisser et vendaient leurs draps

jusqu’à Marseille. La majorité

de la population était donc très

mobile, et cela jusque tard dans

le

XIX

e

siècle. C’est sans doute

la Guerre de 14-18 qui a arrêté

ce mouvement d’exode rural.

Pendant la guerre beaucoup

sont morts, car les paysans
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étaient le plus souvent enrôlés

dans des régiments de ligne

c’est-à-dire sur le front. En

conséquence, une proportion

plus importante de personnes a

eu accès à la propriété, à la

nue-propriété. Dans ce pays, il

est très important de savoir

qu’ilyadeuxtypes d’accès à la


propriété : d’une part, la « nue-

propriété », qui est pleine et

entière et, d’autre part, la

« jouissance » c’est-à-dire le fait

d’avoir accès à des objets de la

maison ou à des terres en tant

que droit d’usage.

Quand je suis arrivée en Lozère

en 1973, ma voisine qui ne

savait pas où était Paris, qui

n’était jamais allée même à

Montpellier, était férue de droit.

Elle connaissait le type de statut

juridique de chaque mètre carré

de terre de la région. C’était un

droit du type droit des pays

occitans, non coutumier, mais

un droit écrit qui était

transformé de village en village

et chacun connaissait l’histoire

du type de statut juridique de

chacune des terres. Dans un des

procès sur lequel j’ai travaillé,

quelqu’un accuse son frère de

15
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marcher comme un troisième

ﬁls alors qu’il n’est qu’un

cinquième ﬁls. C’est une façon

de se comporter, de porter le

corps… le statut juridique nous

paraît aujourd’hui extrinsèque,

mais c’était quelque chose

d’extrêmement intime et il

s’agissait de bien le maîtriser

pour connaître le statut des

personnes et donc la manière de

tenir son corps.

Q. : Comment êtes-vous

passée de la Lozère à vos

enquêtes sur les apparitions

mariales ?

Une voisine est venue me voir

pour m’annoncer que la Vierge

était apparue et qu’il fallait

qu’on aille à Lourdes pour se

puriﬁer et qu’un car allait nous

y amener. Ce voyage en car

avec la commune a été le grand

moment ethnographique de ma

vie. C’est un pays d’éleveurs de

vaches laitières et les éleveurs

ne bougent d’ordinaire pas, car

ilyalesbêtes à traire


journellement. Le village s’est

organisé pour désigner ceux qui

partaient et ceux qui restaient,
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en échange de quoi on leur

apporterait de l’eau de Lourdes.

Je suis donc partie avec ce

hameau à Lourdes. C’était un

long trajet, on discutait dans le

car et, tout d’un coup, un

silence extraordinaire s’est

installé. Je demande ce qui se

passe. Et quelqu’un me

murmure : « On passe dans les

Cévennes, il paraît qu’ilyades


protestants. » C’était

extraordinaire de voir ça

en 1977, ces gens silencieux, la

tête baissée, persuadés qu’ils

allaient avoir la tête coupée

dans l’heure. Cette scène m’a

permis de mieux saisir leur

rapport au temps. Parce

qu’effectivement, les récits du

type « ce que nous ont fait les

protestants à nous les gens de

Margeride, à nous les gens du

Gévaudan, à nous les gens du

nord Gévaudan » sont racontés

au présent : mes compagnons

de voyage s’attendaient à ce que

des Cévenols agressent le car.

J’ai alors commencé à

comprendre ce qu’est l’histoire

pour les gens, ce que leur fait

l’histoire.

16
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Pendant ce voyage à Lourdes, il

a été question de l’apparition de

San Damiano. On nous a parlé

d’une paysanne de Plaisance en

Italie qui s’appelait Mama Rosa

qui refermait les plaies et avait

vu la Vierge Marie ﬂotter au-

dessus d’un arbre fruitier. Tout

de suite, ces femmes d’éleveurs

qui ne quittent jamais leur

village, même pour aller à

Mende, se sont organisées pour

mettre en place un car puis un

train et un bateau et encore un

train pour aller à San Damiano

c’est-à-dire très très loin pour

elles. Je les ai accompagnées.

J’ai été très étonnée de voir

comment les personnes à San

Damiano traitaient toutes les

consistances des personnes,

c’est-à-dire depuis les

apparitions jusqu’à la voyante,

en passant par les autres

présents. J’ai réalisé qu’il y

avait quelque chose à regarder

de plus près dans cette bande

d’êtres qui comprenait la

Vierge. Je me tenais à côté des

personnes quand elles

s’adressaient à la Vierge de San

Damiano, représentée par une

statue à taille humaine se
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trouvant à une centaine de

mètres de l’arrivée des cars. En

effet, cette façon de parler

directement et de manière si

engagée à la statue m’a

interpellée.

Je ne connaissais pas bien ce

monde religieux, ça m’a

intriguée. Lorsque la Vierge

apparaissait à la voyante de San

Damiano, une foule importante

se formait autour de celle-ci.

L’apparition survenait

quotidiennement à une heure

précise et provoquait

d’importants rassemblements.

Donc, il fallait être là pour voir

la voyante voir. L’enjeu pour la

foule était de se trouver le plus

près possible de Mama Rosa,

même si la plupart du temps sa

secrétaire répétait ce que la

Vierge disait dans un micro.

Mais le but, c’était d’en savoir

un peu plus que les autres,

c’était crucial. On faisait donc

la queue auprès de la voyante,

devant sa maison, pour la

toucher et lui demander un

aparté. On essayait de savoir ce

qui était arrivé à des proches,

une mère, un frère, un enfant,

décédés. On demandait si ces
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personnes étaient près de la

Sainte Vierge ou si elles étaient

en enfer. J’ai découvert

l’importance des notions d’enfer

et de paradis, de proximité. La

grande majorité des pèlerins

étaient des femmes du bassin

méditerranéen, de France et des

États-Unis. Une forme

d’inversion des rapports de

genre se produisait. Ces

femmes avaient un pouvoir

d’action sur le sort ﬁnal des

leurs, contrairement aux

hommes. Ici, les hommes ne

savaient rien. Ils étaient des

puissants impuissants. Je me

suis rendu compte ensuite que

ce que la Vierge donnait à

Mama Rosa, en plus de

pouvoirs de clairvoyance,

c’étaient des pouvoirs de

guérison. Et les gens la

touchaient à cette ﬁn.

Q. : Comment êtes-vous

passée de San Damiano en

Italie à Medjugorge en

Bosnie-Herzégovine ?

À San Damiano, les gens m’ont

dit « À Medjugorje, elle est là,

tu pourras la voir. » Quelque
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temps après, je suis partie à

Medjugorje avec une

organisation spécialisée dans

les pèlerinages et sur place j’ai

fait la connaissance d’Iliana,

une jeune croate de Bosnie qui

est devenue ma traductrice.

Grâce à cette interprète, j’ai pu

observer de beaucoup plus près

la vie des voyants, deux garçons

et trois ﬁlles, et les

compétences très particulières

de la Vierge. La Vierge voit très

clairement où sont vos proches

décédés, à combien de distance

de Dieu au paradis… Ilyalà


toute une géographie du destin

des âmes des proches. La

préoccupation est de savoir si

l’on peut encore, à force de

prières d’intercession, changer

la situation de ceux qui sont au

purgatoire, une phase

intermédiaire, dans laquelle les

gens souffrent de terribles

tourments : ils ne peuvent rien

oublier et sont donc dans une

grande souffrance morale. Et

physique aussi.

Je me suis intéressée à la

géographie locale du purgatoire

et à la description du tourment

des âmes. Ceux qui

18

Monde commun numéro 8 avril 2023

s’approchent de certains voyants

acquièrent une forme de

prescience communicable à

certaines conditions. Il faut que

les voyants prient directement

pour vous ou qu’ils vous

désignent à la Vierge au

moment de l’apparition.

Je me suis alors demandé si ces

états, cette forme de géographie

et de vision des choses

adviennent uniquement pendant

le pèlerinage pour chacun ou

s’ils persistent également en

dehors de cet espace. Qu’est-ce

qui se maintient de ce type

d’état lorsque les personnes

rentrent chez elles dans un

monde conﬁguré sans être

surnaturel localisé ?

Et là, j’ai réalisé que les

personnes malgré ce que j’avais

d’abord perçu comme une

espèce d’excitation ont en fait

très peur de revenir chez elles.

Comment ces personnes

maintiennent-elles cet état, cette

conviction, de retour chez elles,

dans un monde critique, loin

des lieux où elles avaient vécu

l’expérience, celle-ci se

maintenait-elle ou s’éteignait-

elle ?
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J’ai travaillé sur ce sujet, mais je

n’arrivais pas à formuler les

questions sous lesquelles on

m’aurait fait état de la capacité

de maintien des surnaturels

dans la vie ordinaire sans les

appuis des collectifs qui se

trouvent à Medjugorje ou à

Lourdes. Je touchais à l’intimité

des gens et mes questions

étaient trop intrusives. Jusqu’au

jour où l’une des personnes m’a

dit (je ne sais plus comment

j’avais formulé ma question,

mais elle m’a répondu) : « Ne

vous inquiétez pas j’ai ramené

une bougie. » Et je lui ai

demandé : « Ah bon vous avez

ramené une bougie ? » Elle m’a

répondu : « Oui oui, je l’allume

quand je m’endors le soir, tous

les jours d’ailleurs, c’est la seule

personne à laquelle je peux

m’adresser. Je vis seule depuis

que mon mari est mort et la

seule personne avec qui je

parle, c’est ma bougie quand

elle est allumée. »

Et là, ça été la clé de

compréhension de toute une

situation, dans laquelle les gens

ont domestiqué une façon de

s’adresser à leurs fantômes
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intimes, relativement acceptable

dans la situation laïque la plus

quotidienne. Ce qui est

vraiment intéressant, quand on

travaille sur ces objets, c’est

d’essayer de comprendre la

façon dont les personnes

peuvent assumer leurs

expériences – et jusqu’à quel

point –, dans des situations

laïques de type critique.

C’est beaucoup moins vrai aux

États-Unis, mais c’est très vrai

dans une situation à la

française. Les gens doivent

transformer leurs récits pour

qu’ils soient admissibles et ils

le font sous la forme

mémorielle de la bougie qui

devient un appui pour leur

discours, qui leur permet de

dévoiler quelques mots un peu

transgressifs dans des situations

laïques. Parler de la bougie

permet de dire « ça m’aide à me

souvenir de… » Ce qui m’a alors

intéressée c’est de travailler sur

les différents statuts de ces

objets substitutifs qui peuvent

être aussi des icônes, des

images pieuses que les gens

mettent à l’intérieur de leur

vêtement ou chez eux.
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Q. : Quels ont été les effets de

la guerre en ex-Yougoslavie

sur votre travail de terrain et

sur les orientations de vos

recherches ?

Quand je travaillais à

Medjugorje, une ville catholique

croate, j’allais régulièrement à

Mostar, une ville musulmane où

vivait Iliana, ma traductrice. Je

sentais bien une hostilité entre

les communautés, mais rien de

plus. C’était pour moi comme

en Lozère, où un jour une

femme m’avait dit à propos d’un

village voisin de trois

kilomètres : « Là-bas ils n’ont

pas le même climat. » J’avais

mis cette hostilité sur ce plan.

Il faut dire qu’avant la guerre, je

ne savais pas vraiment où

j’étais. J’avais suspendu la

réalité géopolitique pour bien

comprendre ce que les gens

vivaient quand ils disaient être

« chez la Vierge ». Ils étaient

dans une terre particulière qui

avait besoin de se défaire

activement de toutes les

localisations géopolitiques. Ils

étaient « chez la Vierge », un

lieu sans ces déterminations.
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Quand la guerre a commencé,

j’ai bien été obligée de voir que

Medjugorje se situait en

Herzégovine, qu’elle était

peuplée de Croates

d’Herzégovine, d’une

population paysanne pauvre

avec beaucoup d’enfants. Dans

cette société, les hommes

étaient absents parce que

beaucoup d’entre eux

travaillaient en Allemagne.

C’était un pays de femmes qui

se débrouillaient pour cultiver

une terre très pauvre. Et un

matin, les hommes sont revenus

et des milices, des groupes

armés spontanés se sont

constitués avec des éléments

masculins de Medjugorje. Ces

groupes armés étaient formés

de paysans devenus des

miliciens parmi lesquels des

HOS (forces croates de

défense), des miliciens

d’extrême-droite habillés en

noir. J’ai été confrontée à la

brusque transformation de

paysans en miliciens. Je me suis

intéressée à la guerre et à la

façon dont des hommes civils

étaient agrégés ou engagés par

des milices. Conﬁsquée par la
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Serbie, l’un des États de la

Yougoslavie, l’Armée populaire

Yougoslave (JNA) a envahi la

Croatie, puis l’Herzégovine et

toute la Bosnie. En tant

qu’armée légitime nationale, la

JNA était bien sûr soumise au

droit de la guerre et en cas

d’infraction à ce droit, les

contrevenants pouvaient être

sanctionnés. De jeunes garçons

étaient enrôlés dans des milices

qui combattaient aux côtés de

l’armée nationale et ﬁnissaient

par y être intégrés. L’armée

yougoslave recrutait également

des jeunes hommes et femmes

comme « volontaires ». Tous les

hommes au-delà de 18 ans

étaient des réservistes

susceptibles d’être engagés.

Avant l’attaque, le président

serbe, Slobodan Milošević

s’était adressé à la population

via la radio et la télévision en

expliquant en résumé : « Si

vous ne les tuez pas, ils vous

tueront. » Les médias

diffusaient des discours du

type : « En Bosnie Herzégovine,

on en veut aux Serbes, en

Croatie aussi » ; « On ne cesse

d’y tuer des Serbes ». Ces

21

Monde commun numéro 8 avril 2023

discours se fondaient sur un

incident qui a eu lieu le 2 mai

1991 dans un petit village qui

s’appelait Bovoro Selo. C’était

en fait un banal conﬂit à la

sortie d’un café. Un Serbe a été

blessé, victime d’un Croate. Ces

dénominations communautaires

étaient nouvelles. Quelques

semaines auparavant on aurait

parlé d’un conﬂit entre

Yougoslaves. À partir de là, il y

a eu une propagande intense à

la télévision, dans les journaux,

des discours, des afﬁches

ultranationalistes étaient collées

partout. Le discours pan-

yougoslave du régime de Tito a

laissé place à un discours

nationaliste serbe, auquel a

rapidement répondu un discours

nationaliste croate, et dans une

moindre mesure et plus

tardivement, un discours

nationaliste bosniaque. La

catégorie les « Musulmans »

dans la Yougoslavie titiste,

laïque, communiste n’était pas

usitée. D’ailleurs, l’islam n’était

pas pratiqué, ou alors

secrètement, par une minorité

comme l’étaient aussi le

catholicisme et l’orthodoxie. Il
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y avait une stratégie de la

crypte. Avec la guerre, et le

nationalisme serbe, puis croate,

l’appellation les Musulmans

avec un grand M s’est diffusée

dans tous les discours à visée

ouvertement dépréciative.

Q. : Quelle a été la place de la

Vierge de Medjugorje dans

cette guerre ?

Quand la Vierge est apparue,

elle a été très vite accusée, en

particulier par les Serbes au

pouvoir, d’être une Vierge

« fabriquée » par les

nationalistes croates. Parmi ces

derniers, une lecture

apocalyptique de la période

communiste a commencé à se

répandre. Les quarante ans du

communisme étaient désignés

par l’expression « Les quarante

ans du désert » par les

Franciscains qui dirigeaient le

sanctuaire de Medjugorje. Les

résurgences nationalistes

étaient littéralement intriquées

avec les résurgences religieuses.

Les Franciscains, qui étaient

très présents en Herzégovine,

avaient été empêchés de vivre
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dans leur monastère, et avaient

été persécutés, brûlés vifs

pendant la période titiste. À

Medjugorje, on les considérait

comme des saints et des

martyrs. Sur les murs de la ville

étaient collées des photos des

martyrs franciscains tués par

les troupes communistes.

L’instrumentalisation de leurs

meurtres a d’ailleurs enrôlé des

motifs ultranationalistes.

Au même moment, toute la

population de Medjugorje et de

la Bosnie-Herzégovine s’est

mise à chercher des fosses

communes dans les failles de

karst. Les morts du passé,

jusque-là tus, ressurgissaient.

On a trouvé des ossements de

personnes certainement tuées

par les communistes, mais aussi

énormément de gens tués,

durant la Seconde Guerre

mondiale, par des oustachis

(miliciens croates séparatistes et

pro nazis) qui avaient construit

de grands camps de

concentration où des centaines

de milliers de communistes

serbes ont péri.

Q. : Pouvez-vous revenir sur le

travail de recontextualisation


Pixellence - 09-03-23 17:01:00 - (c) Humensis



PU0794 U000 - Oasys 19.00x - Page 22 - BAT



Monde commun 8 - Dynamic layout 0 × 0



















→ GRAND ENTRETIEN

Vols domestiques, apparitions mariales et violences de guerre

Grand entretien

que vous avez effectué après

le déclenchement de la

guerre ?

Dans un premier temps, je me

suis efforcée de

décontextualiser la Vierge le

plus possible. C’est-à-dire que

j’ai retiré sciemment toutes les

bornes d’un géographe ou d’un

historien parce que je voulais

décrire le pays de la Vierge,

c’est-à-dire le pays des locaux et

des pèlerins, de ces gens qui

encadraient cette Vierge, qui la

voyaient, qui discutaient avec

elle. Mon terrain n’était pas

sous contrainte géopolitique.

Mon combat était contre les

ironistes qui disaient : « Ces

gens qui voient la Vierge sont

des crétins parce qu’ils sont

ouvriers, ou bien ce sont des

malades mentaux. » Ce que j’ai

voulu faire, c’est banaliser cette

Vierge, ce qu’elle dit à untel, ce

que madame X lui répond sans

caractériser le phénomène

sociologiquement, ni

psychologiquement. J’ai retiré

les imputations contextuelles.

Et puis ensuite, quand la guerre

est arrivée, la Vierge a d’emblée
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été accusée d’être croate et

oustachie. Mais ça, je ne l’ai pas

compris tout de suite. C’est que

je ne connaissais pas le croate,

ce qui rendait difﬁcile

l’appréhension du contexte

sociologique. Tant que je

travaillais dans le pays de la

Vierge, cette question de la

langue n’était pas un problème,

car avec les pèlerins français,

anglais, américains ou

allemands, je pouvais échanger.

Je ne voyais pas de déperdition

parce que je travaillais sur les

pèlerins. Et la langue de la

Vierge, je la comprenais

puisqu’on me la traduisait…

Pendant les apparitions, une

femme traduisait la voyante

dans toutes les langues. Donc je

n’étais pas gênée, puisque je ne

voulais pas être en Croatie ou

en Bosnie.

Et puis évidemment, quand les

groupes armés sont arrivés à

Medjugorje, j’ai bien été obligée

de me dire : « Ce n’est plus très

soutenable ton truc. » J’ai alors

déployé un effort considérable

pour m’intéresser à ce pays.

J’avais des amis, je vivais chez

les gens, je me suis rapprochée
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d’Iliana et de sa famille. J’ai

voyagé dans tout le pays et la

situation bosniaque, la Serbie,

les Balkans ont commencé à

apparaître comme des réalités

que je devais prendre en

compte. Il a fallu la guerre,

l’arrivée de groupes armés pour

que je réinterprète la Vierge, j’ai

compris que c’était une sorte de

drapeau pour les populations

croates d’Herzégovine. J’ai

commencé à lire des ouvrages

relatant l’histoire des Balkans,

et grâce à des amis comme

l’anthropologue Galia

Valtchinova

1

, j’ai pu obtenir un

récit politique.

Il m’est arrivé une histoire

personnelle. Un jour, j’allais à

pied de l’église de Medjugorje

vers le village des voyants.

J’étais sur un petit chemin

rocailleux quand une voiture

s’est arrêtée. Ses occupants

m’ont dit qu’ils allaient me

raccompagner. Je suis montée

dans la voiture et j’ai senti une

peur terrible monter parce que

je me suis rendu compte que

c’étaient des paramilitaires,

rasés, terriﬁants et qu’on n’allait

pas dans la bonne direction. Et
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là évidemment, la

compréhension que j’avais

jusque-là de cet être singulier

qu’est la Vierge a volé en éclats.

Tout à coup je suis passée dans

une autre dimension, il me

fallait comprendre le rôle de la

Vierge dans la mobilisation

guerrière. Ces hommes ont ﬁni

par me laisser au milieu de

nulle part. Quand j’ai vu les
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