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Présentation de l'éditeur


Qui est Éric Zemmour ? Devenu au fil de ses outrances médiatiques et de ses succès en librairie le chef des ventes d’une prospère boutique identitaire, il aspire aujourd’hui à diriger le pays. Comment cette ambition est-elle née ? En racontant l’année qu’il a passée en « Zemmourie », Hubert Prolongeau nous entraîne à la fois dans les coulisses d’une enquête épineuse et sur les traces d’un des personnages les plus controversés du moment. Drôle et très documentée, cette biographie pas comme les autres met à jour en quatre volumes les rouages intimes de celui que ses admirateurs considèrent comme le « Trump français ».


Où Éric s’essaie à la biographie puis à la littérature, sans succès quant au roman, avec un triomphe commercial quant aux essais historiques. Où il développe un discours de plus en plus dur autour du déclin de la France et des dangers de l’immigration. Où les excès de ce discours l’amènent à de nombreuses reprises devant les tribunaux. Où il commence son ascension vers les lambris élyséens.





Journaliste indépendant, Hubert Prolongeau est aussi essayiste et écrivain. Il est né quatre ans après Éric Zemmour. Il n’envisage pas pour l’instant de carrière politique.




DANS LA MÊME SÉRIE

Mon année en Zemmourie I – L’Enfance d’un chef


Mon année en Zemmourie II – Éric le cathodique


Mon année en Zemmourie III – Femmes : mode d’emploi



Mon année en Zemmourie


IV
Une haine française



À Sibylle, hélas…




Où Éric s’essaie à la biographie puis à la littérature, sans succès quant au roman, avec un triomphe commercial quant aux essais historiques. Où il développe un discours de plus en plus dur autour du déclin de la France et des dangers de l’immigration. Où les excès de ce discours l’amènent à de nombreuses reprises devant les tribunaux. Où il commence son ascension vers les lambris élyséens.






« Cette mosquée en plein Paris ne me dit rien de bon. Il n’y a peut-être pas de réveil de l’islam, auquel cas tout ce que je dis ne tient pas et tout ce que l’on fait se trouve aussi être la plus vaine des choses. Mais, s’il y a un réveil de l’islam, et je ne crois pas que l’on en puisse douter, un trophée de cette foi coranique sur cette colline Sainte-Geneviève où enseignèrent tous les plus grands docteurs de la chrétienté anti-islamique représente plus qu’une offense à notre passé : une menace pour notre avenir. »



Charles Maurras, 
L’Action française, 13 juillet 1926










			

				

					8 janvier


					Bonjour monsieur Zemmour. Je suis journaliste et écrivain, et nous partageons au moins un éditeur. Et le fait d’être de la même génération. Un autre de mes éditeurs me propose d’écrire un livre sur vous, au projet plus biographique que polémique. Votre succès et l’ampleur que vous avez prise dans le paysage intellectuel français m’ont poussé à accepter. Je vais donc être amené dans les mois qui viennent à beaucoup solliciter les gens qui vous connaissent. J’espère à la fin de ce parcours pouvoir m’entretenir avec vous de ce que j’aurai pu recueillir. Avec mes meilleurs sentiments et tous mes vœux de bonne année.


				


				

					6 novembre


					Bonjour monsieur Zemmour. Je vous avais écrit début janvier pour vous prévenir que je démarrais l’écriture d’une biographie de vous. Je la termine ces jours-ci. Elle n’en serait bien sûr que plus riche si je pouvais en cette ultime étape m’entretenir avec vous, essentiellement sur des éléments biographiques. Accepteriez-vous de me recevoir ? Je reste bien évidemment à votre entière disposition. Merci d’avance. Cordialement.


					Hubert Prolongeau / Éric Zemmour, 
correspondance intégrale,
 janvier-novembre 2021.


				


			


		


			

				

				Mon cher Éric,


							Je vous dis « cher » non parce que vous l’êtes à mon cœur mais parce que cela fait un an que je scrute votre vie, lis vos livres, regarde vos émissions et aussi parce que j’ai toujours eu envie de commencer un livre comme Marguerite Yourcenar avait commencé les Mémoires d’Hadrien. Vous vous souvenez, ce « Mon cher Marc » impérial (forcément…) par lequel Hadrien apostrophait Marc Aurèle, son successeur, et qui introduisait quelques-unes des plus belles pages de notre littérature. Celles qui vont suivre n’auront pas cette splendeur, j’en suis évidemment conscient, mais reconnaissez aussi qu’entre l’empereur romain et vous il y a une nette différence de niveau.


				Et puis allez, je vais même te tutoyer. Après tout, nous faisons le même métier, même si de façon très différente (et avec des notoriétés très différentes, je te l’accorde aussi volontiers : mon comité de soutien pour l’élection présidentielle se réduit à ma mère et une vieille tante…) et notre milieu commun a le tutoiement extrêmement facile.


				Pourquoi vouloir raconter ta vie ? La place que tu prenais dans le « débat public », selon l’expression consacrée, devenait de plus en plus importante et l’idée de comprendre comment tu étais devenu le journaliste le plus célèbre du pays me travaillait. Je suis donc parti sur tes traces en janvier 2021, voulant faire le portrait d’un polémiste d’extrême droite. Un an après, tu t’es presque invité au deuxième tour. Je ne sais ce que tu seras en avril prochain. Mais tu es aujourd’hui l’incontestable chef des ventes du supermarché identitaire.


				Ce supermarché, j’en ai parcouru les rayons. J’ai eu envie de mettre mes pas dans les tiens. Nous sommes de la même génération. Tout ce en quoi j’ai cru en grandissant (SOS Racisme, la gauche au pouvoir, les bienfaits de l’ouverture au monde, la fierté de faire partie d’une France capable de reconnaître ses fautes…) et sans en exclure la dose de naïveté qu’appellent ces années de formation, tu en as pris le contre-pied. Si je suis la face blanche, tu en es la noire. Et réciproquement. Un négatif, au sens photographique du terme… Comment ne pas avoir envie de comprendre la façon dont une même époque a pu nous modeler si différemment ? Car il m’est vite apparu que, alors que tes yeux semblent résolument tournés vers le passé, tu es au contraire pleinement d’aujourd’hui. Tu vis par le buzz, le clash, l’invective, le slogan, la provocation, pas par la méditation solitaire. Tu t’exprimes par le pamphlet à succès et le débat télévisuel, pas par des livres de vieux sage. Tu admires Bonaparte, Hugo et de Gaulle, mais tu gagnes ta notoriété chez Laurent Ruquier et te fais adouber par Robert Ménard. Tu relis notre histoire de façon dérangeante, mais tu n’as aucun diplôme d’historien. Tu cites Mauriac, Sartre et Aron, mais tu débats avec Michel Onfray…


				Je suis entré dans ton biotope. Je l’ai fait avec honnêteté, sans pour autant (tu as dit souvent, et j’en suis pleinement d’accord, à quel point l’objectivité journalistique est une illusion…) gommer ce que je suis. Cette longue marche a été difficile. Rarement sur une enquête, jamais même je crois, je n’ai essuyé autant de refus. Tes amis, tes soutiens, ceux qui t’ont fait, ton avocat, tous m’ont évité avec soin. Cette omerta, ce contraste entre ta sursaturation des médias et le silence qui t’entoure, n’est pas dénué de sens. Pour la première fois en quatre décennies de reportage, j’ai pensé qu’il était éclairant d’inviter le lecteur à venir en coulisses avec moi. Elles en disent beaucoup aussi sur toi, sur tes choix, sur ton ambition, sur ce qui t’a fait. Voici donc, en quatre petits volumes, le récit d’une saison en Zemmourie. Je n’ai pas écrit en enfer…


			


		

Une haine française


Le nom de Danièle Masson me serait sans doute toujours resté inconnu si elle n’avait signé en 2018 un ouvrage intitulé Éric Zemmour, itinéraire d’un insoumis1. Cet exercice d’admiration aborde avec un absolu sérieux ton œuvre et consacre à l’étudier la ferveur que Jean-Yves Tadié a mise à traquer les inédits de Proust. Née en 1944, agrégée de lettres classiques, elle fut (du moins d’après la quatrième de couverture du livre) élève de Jacqueline de Romilly, Pierre Grimal et Vladimir Jankélévitch, et spécialiste de Maurice Clavel. Depuis des années, elle est critique à Présent, quotidien d’extrême droite, et a écrit une biographie de Jean Madiran, son fondateur. J’ai parcouru quelques-uns de ses articles. Sur La Familia grande, le livre de Camille Kouchner, drame de l’inceste et de l’abus sexuel, elle titre « Un portrait glaçant de la gauche ». D’un précédent ouvrage écrit sur toi, L’Autre Zemmour2 de Youssef Hindi, elle note que « bien sûr, c’est un brûlot et un pamphlet lourd de haine », le « bien sûr » jetant d’emblée le discrédit sur toute approche critique. Rassurons-la : elle s’en révèle totalement dépourvue dans cette étude souvent intelligente mais complaisante jusqu’à l’aveuglement. Je n’ai pu retrouver qu’une intervention télévisée d’elle, en 2018, sur TVLibertés, webtélé lancée par Martial Bild, ancien cadre du Front national. Posée, éloquente, face à un interviewer tout sauf dérangeant, elle est un peu plus distanciée qu’à l’écrit. De toute évidence, elle a lu toute ton œuvre, et s’est plus plu que moi dans ce désert enchanté de quelques trop rares oasis… J’aurais aimé en discuter avec elle, mais mes deux courriels envoyés à l’adresse communiquée par son éditeur sont restés lettre morte.


Tu entres dans la république des lettres avec cet exercice commun à beaucoup de journalistes politiques : le portrait d’un homme en vue, que ton métier t’a permis d’approcher. Pour toi, ce sera Édouard Balladur, alors Premier ministre de cohabitation, le deuxième d’une formule qui n’est plus inédite sans encore être habituelle et candidat à la prochaine élection présidentielle. Cet ancien député de Paris, ministre de l’Économie de 1986 à 1988, s’est senti pousser des ailes face à une popularité inattendue et se place en concurrent direct de Jacques Chirac qui l’avait poussé à son poste pour garder, lui, les coudées franches dans la course à l’Élysée. Il y arrivera troisième avec 18,58 % des suffrages, y prononcera alors son fameux « Je vous demande de vous arrêter » et en gardera une image de traître.


À l’époque, tu es encore journaliste et tu t’essaies à cerner la réalité au lieu de la tordre pour la faire glisser dans tes relectures. À moins qu’elle ne soit portée par un recul suffisant ou par un talent de plume exceptionnel, une biographie de ce genre n’est faite que pour durer une saison et connaître les feux médiatiques grâce à quelque révélation. Je t’avoue n’éprouver qu’une passion très modérée pour la figure d’Édouard Balladur et avoir laissé passer ton ouvrage à sa sortie. J’ai rattrapé cette lacune depuis. Ne sachant pas grand-chose sur le sujet, je ne pouvais qu’en apprendre. Et j’en ai appris, sur lui plus que sur toi. Ton « Chirac », sept ans plus tard, sera plus révélateur.


Balladur, immobile à grands pas3, s’intitule donc le livre. Titre littéraire, tiré du Cimetière marin de Paul Valéry, et astucieux, qui résume ta thèse : Balladur n’ose pas y aller. Il n’ose pas attaquer frontalement Mitterrand malade quand il est ministre, n’ose pas s’en prendre aux syndicats, ne réforme que du bout des dents et à demi. Il a peur du peuple, peur de paraître le courtiser, est rongé par le conformisme social, rêve de devenir un grand bourgeois, incarne à tes yeux la paralysie du politique. Annoncé comme porteur de réformes, salué comme celui qui battra la gauche sur son propre terrain, il ne cessera d’après toi, de la loi Falloux au Contrat d’insertion professionnelle (CIP), du plan social d’Air France à la privatisation avortée de France Télécom, de se freiner lui-même. Homme désireux de changement, il entretient l’immobilisme.


Il y a dans Balladur, immobile à grands pas ce qu’on attend de ce genre de livre : de l’information, de l’analyse, une idée directrice, de la vivacité et ce sens de la formule qui fonde les écritures journalistiques sans style mais efficaces. Il faut encore faire œuvre d’archéologue pour débusquer l’annonce des excès qui deviendront ta marque de fabrique. Tu dénonces bien le droit-de-l’hommisme, les problèmes liés à l’intégration, la détresse des Français de souche assaillis par les exilés… Mais c’est en passant, comme un élément du décor. Tu ne te détaches encore nullement de la vulgate de la droite classique, assez violente à l’époque et dont le plus célèbre exemple est le discours du 19 juin 1991 où le pire Jacques Chirac dénonce le « bruit et l’odeur4 » des immigrés. Le livre est bien accueilli, tu vas en parler à la télévision à ton ancien employeur Philippe Tesson, qui te couvre de louanges. Sans doute l’ouvrage t’a‑t‑il aussi aidé à creuser et consolider ton réseau : la liste des remerciements est presque un annuaire de la droite parlementaire de l’époque…



Croisade anti-juges

Dans Le Coup d’État des juges, en 1997, tu développes déjà ce qui deviendra un de tes thèmes favoris, surtout quand tu te mettras à fréquenter avec régularité les prétoires. Tu dénonces le pouvoir grandissant de certains magistrats : Eva Joly, Renaud Van Ruymbecke, Éric Halphen…, qui n’hésitent pas à convoquer présidents de la République, chefs d’entreprise, élus locaux ou ministres, et parfois à les emprisonner. Dans ce que certains voient comme un progrès de la justice limitant le champ des intouchables, tu vois une dérive liberticide, qui verrait l’éthique (le moralisme à tes yeux) et le droit (ses abus en grande part) dominer la démocratie et remettre en cause le suffrage universel.


En 1998, tu participes à un livre collectif dirigé par Alain Griotteray aux éditions France-Empire, Une idée certaine de la France. Griotteray voit en toi, écrit‑il « la plume qui monte, a priori le plus éloigné de moi et sans doute aussi le plus proche ». Il ignore à quel point de ces deux extrêmes c’est la proximité qui va l’emporter. Sympathisant royaliste devenu le plus jeune chef de réseau de la Résistance, gaulliste farouchement pro Algérie française, fondateur (avec d’autres…) de Minute et avec Louis Pauwels du Figaro Magazine où tu travaillais encore début 2021, député du Val-de-Marne, fondateur (là aussi avec d’autres) de l’UDF (Union pour la démocratie française), Griotteray a collaboré à Radio Courtoisie et soutenu Marine Le Pen aux législatives de 2007 et Louis Aliot aux municipales de 2008. Il a toujours défendu l’idée d’alliances entre la droite et le FN pour battre la gauche et, en 1984, publié un pamphlet anti-immigration chez Plon, qui va devenir l’éditeur de ton premier roman. Les éditions France-Empire sont, quant à elles, spécialisées dans l’histoire de la Seconde Guerre mondiale et celle de la décolonisation, publiant en particulier des livres de Christian Bernadac. Leur ligne est très à droite, y compris sur des sujets anodins. Je me souviens d’avoir lu, à l’époque où j’écrivais un roman autour du maccarthysme, une biographie de John Wayne parue chez eux5 et stupéfiante dans la façon dont elle faisait passer la période pour une époque de persécution de braves citoyens par des communistes haineux. Une idée certaine de la France se voulait une compilation de réponses à la question de l’avenir de la France. Comment la belle épouse du général de Gaulle était‑elle devenue cette demi-mondaine vieillissante ? Tu y étais plus modéré que d’autres.


1998, c’est aussi l’année du Livre noir de la droite6, où tu mettais en accusation une droite coupable d’avoir dilapidé dans des querelles internes l’héritage gaulliste. Pompidou, Giscard et Chirac préféraient lorgner vers la gauche, laissant au Front national le soin de représenter le peuple. C’est l’époque où l’on parlait de « la droite la plus bête du monde », et tu essayais de montrer comment elle l’était devenue.


Il y eut aussi deux ans plus tard Les Rats de garde7, un pamphlet contre la transparence de la vie publique sur la couverture duquel tu accoles ton nom à celui de Patrick Poivre d’Arvor, à l’époque le journaliste le plus célèbre du pays (aujourd’hui, c’est sans doute toi…). Je me doutais bien que cet opuscule n’avait été fondamental ni pour toi ni pour lui, mais j’ai quand même eu envie d’en parler avec ton coauteur, avec qui j’avais sympathisé quand il m’avait invité à son émission littéraire « Vol de nuit » pour un recueil de nouvelles. Je l’avais revu en 2013 au Salon du livre de l’île Maurice, où il était invité d’honneur avec Luc Ferry et Lilian Thuram. Ferry, grossier et arrogant, fumait dans les lieux où c’était interdit en toisant d’un air supérieur ceux que cela dérangeait visiblement mais qui n’osaient le lui reprocher et accusait des invités qui n’en avaient cure de lorgner les seins volumineux et très mis en valeur de son épouse. Thuram organisait des parties de foot sur la plage et répondait trois fois par heure aux coups de fil de Karine Le Marchand, et « Poivre », accompagné de son fils François, visitait l’île et répondait avec une grande gentillesse à ceux qui l’approchaient. Mauvais timing : alors que j’allais l’appeler était révélée la plainte pour viol que la romancière Florence Porcher déposait contre lui. J’ai attendu et, par une amusante coïncidence, je ne l’ai rappelé, sans le savoir, que le jour où cette plainte a été classée « sans suite ». C’est donc avec un évident soulagement qu’il m’a raconté votre collaboration. C’est lui qui avait eu l’idée du livre après avoir lu L’Omerta française8, succès de Sophie Coignard et Alexandre Wickham qui s’en prenait à la trop grande discrétion des médias français sur les questions de vie privée. Il voulait répondre par un libelle, un ouvrage court et polémique. Il en parle à Jean-Marc Roberts, chez Stock, et suggère de l’écrire avec quelqu’un. « J’ai pensé à Zemmour. J’aimais bien ses papiers au Figaro et à Marianne. Il n’était pas conformiste. » Il t’appelle, tu dis oui. Le livre a été écrit vite, en trois semaines. « Trop vite9 », conviens-tu chez Ruquier. Il est rédigé sous forme de fable : c’est PPDA qui en a eu l’idée. Chacun faisait sa partie, vous vous l’envoyiez, et tu donnais une patine commune à l’ensemble. « Il était très rapide, avec une grande facilité de plume. » Vous êtes passés chez Pivot, pas à « Apostrophes », supprimé depuis 1990, mais à « Bouillon de culture ». C’est lui la vedette, bien sûr, mais tu défends ton bout de gras, intervenant intelligemment sans donner l’impression de vouloir à tout prix prendre la parole. Le livre a correctement marché. Vous ne vous êtes plus guère revus ensuite. Avant de raccrocher, je ne peux m’empêcher de lui demander si, dans la tourmente qui l’a entouré (huit autres témoignages de femmes harcelées après la plainte initiale, des papiers très à charge partout dans la presse, une défense mal perçue dans « Quotidien » face à un Yann Barthès pourtant très complaisant…)10, toi qui avais vécu quelque chose d’approchant peu de temps avant (des témoignages nombreux et accablants sur ton côté harceleur dans Mediapart et sur Facebook, bien que pour des faits moins graves : dans ton cas, le mot de « viol » n’a jamais été prononcé), tu lui avais manifesté ta sympathie ou la moindre solidarité. Non, rien. Silence total.





Chirac

En 2002 paraît ce qui reste sans doute ton meilleur livre, le portrait de Chirac intitulé L’Homme qui ne s’aimait pas. C’est du très bon journalisme, une enquête sérieuse, argumentée. 


Le livre devait paraître chez Plon, comme ton précédent, Le Dandy rouge, mais la maison le refusera. Motif : non sa qualité, mais le fait que l’on y publie en même temps le livre de Bernadette Chirac Conversations, très gros succès. Du coup, Olivier Orban, P-DG de Plon, te repasse à Denis Bourgeois, directeur de Balland. Tu ne le vis pas comme une promotion, et remercies à la fin du livre Bourgeois d’avoir sauvé un auteur « au bord du gouffre ». Tu viendras quand même en parler chez Thierry Ardisson. Tu y es presque attendrissant, le cheveu encore présent, le sourire charmeur, gai. Autour de toi, il y a Muriel Robin, Léa Drucker, qui a l’air de s’ennuyer profondément mais ne peut que t’écouter patiemment puisqu’elle est assise juste à tes côtés, Omar Sy, pas encore superstar, et Fred Testot, déjà insipide, qui lancent deux ou trois vannes médiocres. Tu parles vingt-cinq minutes de ton livre, dans une interview pompeusement baptisée « Interview vérité ». Tu es visiblement content d’être là, riant à toutes les plaisanteries échangées, quitte à te forcer un peu, en bon copain, toi-même les amusant en mimant Balladur, exercice facile mais bien fait. On sent ton désir de briller, ton envie de saisir ta chance et ton talent d’orateur. Tu es dans ton élément, c’est frappant. Même quand Ardisson essaie avec une « Question qui tue » (qui tue ? vraiment ?) de te mettre devant une contradiction (« Vous avez écrit un livre contre les paparazzi, et vous parlez du suicide de la première fille de Chirac, est-ce cohérent ? »), tu fais sans gêne la réponse attendue : « Mais c’était nécessaire pour comprendre le personnage, et même Bernadette Chirac en parle, alors pourquoi pas moi ? » Tu revendiques d’ailleurs de comprendre la psychologie de Chirac, démarche que quelques années plus tard tu reprocheras avec grossièreté à Gaël Tchakaloff.


Tu décris Chirac comme n’étant pas heureux. Il est assez arrogant de juger du bonheur ou non de quelqu’un mais tu appuies ta démonstration. Tu racontes qu’un jour la télé cherche des amis de Chirac pour une émission et ne trouve pas. Sais-tu qu’à quelques exceptions près, il m’est arrivé la même chose avec toi ? Pour toi, la clé du président, c’est la détestation de soi. Il n’a aucun ego, n’a pas épousé la femme qu’il aimait, était couvé par sa mère et martyrisé par son père (tiens… ça ne te rappelle pas quelqu’un ?), qui le récupère à la fin d’un voyage en bateau pour le remettre dans le droit chemin. « La politique a été pour lui un hasard et une nécessité, un mode de vie pour mettre à distance la vraie vie, un moyen commode de courir pour mieux se fuir, une manière festive de croquer l’existence avec ses grandes dents de loup faites pour manger tous les petits chaperons rouges ; donner un peu de bonheur individuel aussi parfois. » Tu cites déjà tes lectures, en homme cultivé, mentionnes Volpone11, dont il n’est pas bien sûr que tout le monde sur le plateau sache de quoi il s’agit. À un moment, qu’un clin d’œil vers l’avenir rend savoureux, Ardisson te dit en évoquant Chirac : « Ah, dis donc, tu ne deviens pas président de la République par hasard », et tu acquiesces en souriant.


Cette thèse de la haine de soi, tu la développes en fournissant même un scoop : celui des rencontres entre Chirac et Le Pen avant la présidentielle. Tu t’es un peu emmêlé les pinceaux en confondant deux rencontres. Le Monde conteste. « Ils ont raison, j’ai commis une confusion. » Tu es humble et reconnais tes erreurs. De ça aussi, trente ans après, il n’est plus trace.


Pour ce livre (tiens, nous voilà un nouveau point commun), tu n’as pas rencontré ton sujet. Je ne sais si tu l’aurais voulu ou si c’est lui qui a refusé et si tu as trouvé là-dedans plus de liberté ou plus de frustration. Mais tu as interrogé des gens le connaissant, Olivier Guichard en particulier, impitoyable… As-tu pour autant sélectionné ceux qui allaient dans le sens de ta thèse, forçant la vérité pour démontrer, comme tu le feras ensuite ? Bernadette Chirac le pensait, qui te lancera méchamment à un salon du livre où elle te croisera : « Tout est faux dans ce que vous dites, vous vous trompez, je connais mieux mon mari que vous ! »


Le livre sera légitimement salué et se vendra bien (trente-cinq mille exemplaires). Même L’Humanité, qui t’interviewera longuement, verra en toi un « grand reporter […] et fin connaisseur des arcanes de la droite française ». Mais on te reprochera cette approche trop psychanalytique et trop personnelle au détriment de l’analyse de la politique et des idées. Le succès du livre aura même un développement inattendu : Karl Zéro, trublion de Canal+ bien oublié aujourd’hui mais à l’époque fort célèbre, te demandera de collaborer au faux documentaire qu’il tourne en 2005 autour de Chirac, Dans la peau de Jacques Chirac, lequel obtiendra un César. À moins qu’il n’ait voulu tirer la couverture à lui, il garde de l’expérience un souvenir mitigé : « Je lui ai demandé ce qu’il pouvait nous apporter. Il a commencé à raconter son point de vue, qu’il a mis par écrit sur une dizaine de pages moyennant 15 000 euros environ. La synthèse de son boulot, c’était que Jacques Chirac était un grand con qui ne savait pas quoi faire de sa vie. Je ne sais pas si ça vaut 15 000 euros, mais bon, c’était trop tard, j’avais payé ! J’aurais sans doute pu trouver une gorge profonde plus volubile et moins chère12 ! »





La tentation du roman

Tes essais ont assis ta réputation, en bien comme en mal, et t’ont fait gagner beaucoup d’argent. Il n’en est pas de même de tes romans, dont le premier est passé totalement inaperçu et dont le troisième, dernier à ce jour, ne doit d’avoir existé qu’à des circonstances indépendantes de ses vertus littéraires. En 1983, tu avais proposé à Gallimard une saga familiale inspirée de la tienne. Mais l’éditeur demandait des modifications et tu avais laissé tomber. En 1999 en revanche, tu vas au bout et publies Le Dandy rouge, avant Chirac et Les Rats de garde. Tu venais, trois ans plus tôt, d’entrer au Figaro. Le livre fut refusé par l’éditeur de tes deux derniers essais, Grasset, et Manuel Carcassonne, qui s’occupait de toi dans la maison, se souvient que tu avais mal pris ce refus. Il fut alors publié chez Plon par Muriel Beyer, future grande prêtresse du livre politique, ne se vendit pas mais fut sélectionné pour le prix Interallié, qui alla cette année-là à Jean-Christophe Rufin. Les critiques furent rares. Le Monde, que tu honnis désormais à la moindre occasion, écrivit dans un court mais élogieux article : « La vie trop calomniée de ce fondateur du premier parti socialiste d’Europe est un incroyable roman. Celui que lui consacre Éric Zemmour, par le truchement d’un vieux militant, rappelle de façon passionnante, en dosant bien réalisme et romantisme, un personnage trop oublié. » Ton sujet et son traitement relevaient d’un genre très balisé : la biographie romancée d’un personnage méconnu. Le tien était Ferdinand Lassalle, un homme politique allemand et juif, comme son nom ne l’indique pas, fondateur du premier parti socialiste d’Europe. Emprisonné après la révolution de 1848, il travailla avec Marx dans la revue que créa celui-ci. Critique impitoyable du libéralisme, il pensait aussi que le salaire de l’ouvrier ne devait lui assurer que la survie. Destin complexe, portrait d’un cocu de l’Histoire qui aurait pu y laisser sa marque et ne le fera pas. Tu le mets en abyme en faisant raconter sa vie par un témoin, son secrétaire Franz Rienacker.
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