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Le côté obscur de la force


Enquête sur les dérives du ministère de l’Intérieur et de sa police





Prologue

Crise des Gilets jaunes : la surveillance des citoyens entre dans une nouvelle ère


C’est un secret d’État jusque-là bien préservé que nous dévoilons ici : en pleine crise des Gilets jaunes, les services de renseignement français ont mis sur écoute et géolocalisé des milliers de manifestants. Jamais une surveillance aussi massive n’avait été déployée. Jamais autant d’individus en même temps n’avaient été concernés. Jamais de tels moyens techniques n’avaient été combinés pour savoir où des citoyens allaient se rendre et tenter d’interpeller en amont ceux qui étaient suspectés, à tort ou à raison, de s’apprêter à commettre des violences.


Selon les témoignages de plusieurs responsables de la police et du renseignement, si le cadre légal a été formellement respecté, certaines de ces surveillances ont été décidées et avalisées sur la base de critères flous et dans la précipitation. « C’était la panique au sommet du pouvoir et dans les services, explique une source au ministère de l’Intérieur. Le mouvement des Gilets jaunes se transformait chaque samedi en insurrection. Il fallait sauver la République. Nous avons donc ratissé large1. »


Au lendemain de la journée du 1er décembre 20182, où la violence est montée d’un cran, notamment à Paris avec le saccage de l’Arc de Triomphe et au Puy-en-Velay avec l’incendie de la préfecture, le ministre de l’Intérieur, Christophe Castaner, et son secrétaire d’État, Laurent Nuñez, décident de changer de stratégie. Ils exigent que le dispositif de sécurité soit plus mobile et demandent davantage d’interpellations en amont. Ils souhaitent surtout une surveillance ciblée de toute personne présumée violente. Christophe Castaner le confirmera mezzo voce devant des sénateurs quelques mois plus tard en indiquant que « le travail de renseignement est permanent avec les nouveaux outils mis en place à partir du 1er décembre3 ». Une date charnière, à partir de laquelle de « nouveaux outils » ont bien été « mis en place » de manière progressive.



Castaner : « nous avons mis la pression sur les services »

Les services de renseignement ont déjà dans leurs radars des individus classés à l’ultra-gauche et à l’ultra-droite, beaucoup étant « fichés S » (pour « sûreté d’État »). En revanche, la plupart des Gilets jaunes sont inconnus. Dans les premiers temps, les services peinent à repérer des « leaders » d’un mouvement aussi éruptif que peu organisé. « Il était quasiment impossible de les identifier car ils ne dirigeaient pas grand-chose, ou ils étaient aussitôt désavoués par la base. Certains appelaient sur les réseaux sociaux à des rassemblements qui n’avaient pas lieu et d’autres improvisaient leurs mouvements au dernier moment. Le travail de renseignement en amont était très difficile », confie un expert de la sécurité intérieure. Le préfet de police de Paris, Michel Delpuech, s’inquiète des activistes provinciaux que ses équipes ne connaissent pas et qui risquent de « monter » à Paris pour y semer des troubles chaque samedi.


Face aux risques de désordre qui se propagent, les Gilets jaunes étant insaisissables et se déplaçant sans arrêt, la donne change. « Nous allons maintenant travailler sur cette nouvelle population », glisse, de manière elliptique, Laurent Nuñez à propos des Gilets jaunes, lors d’une audition au Sénat le 4 décembre4. Durant la seule journée du 8 décembre 2018, 724 personnes sont placées en garde à vue dans toute la France, souvent avant même qu’elles ne commencent à manifester. Les samedi 15 et 22 décembre, le même dispositif se reproduit. Les différents services ont commencé leur surveillance de certains manifestants considérés comme potentiellement dangereux. Et cela avec l’aval des plus hautes instances, qui ont donné leur feu vert à l’emploi massif des « techniques de renseignement », les « TR » dans le jargon des initiés.


Les autorités n’ont, jusqu’à ce jour, jamais évoqué publiquement ce sujet. Sollicitée par l’auteur, la Commission nationale de contrôle des techniques de renseignement (CNCTR), organisme chargé de filtrer les requêtes des services, explique qu’il y a bien eu « une forte demande de techniques de renseignement en lien avec la crise des Gilets jaunes, afin d’identifier et surveiller des gens dangereux » et précise que, selon elle, « tout a été fait dans les règles »5. La députée Renaissance des Hauts-de-Seine, Constance Le Grip, qui siégeait au collège de la CNCTR durant cette période, estime que la surveillance n’a pas été disproportionnée : « Il fallait ouvrir grand les yeux et les oreilles. Mais les contrôles fonctionnent6 », dit-elle. Pour sa part, l’ancien préfet de police de Paris, Michel Delpuech, en poste jusqu’en mars 2019, se souvient d’avoir lui-même demandé que les principaux activistes des Gilets jaunes soient « suivis ». Il s’exprime ici pour la première fois : « Le suivi fin, c’est-à-dire la mobilisation des techniques de renseignement, je me souviens d’une réunion début janvier 2019 où j’ai dit à Christophe Castaner qu’il faudrait peut-être quand même s’y mettre. Avant, il n’y avait pas grand-chose. Chacun restait dans son couloir. J’en ai parlé à ce moment. Cela a été pris en compte, c’était une réunion où il y avait tout le monde. Je pensais que c’était de l’intérêt général qu’on suive ces gens, savoir ce qu’ils disent et comment ils agissent7. »


Interrogé sur le sujet, Christophe Castaner réagit ainsi : « Il se peut que le préfet Delpuech m’en ait parlé en janvier. Mais, en réalité, avec Laurent Nuñez, nous avons mis la pression dès la mi-décembre sur le service de renseignement territorial (RT), parce que nous étions totalement dans le brouillard. Au début, les agents du RT étaient réticents. Parce que ce n’était pas dans leur culture, depuis la disparition des RG sous Sarkozy. Ils considéraient qu’il s’agissait de retourner dans le champ politique et ils freinaient à cause de cela. Il a fallu, avant Noël, que l’on tape du poing sur la table pour dire : “Maintenant, ça suffit”, avant que cela monte en puissance en janvier 20198. » L’ancien ministre ne se souvient plus du nombre de personnes ayant été surveillées. Il estime que le circuit de décision était très huilé, sans s’en être occupé dans le détail : « Il y a tout un process, c’est très organisé et délégué, entre le cabinet du ministre, la CNCTR, Matignon. Les critères sont stricts. Le volume est tel qu’on ne peut pas tout vérifier soi-même. »


De son côté, Laurent Nuñez confirme également cette surveillance : « De mémoire, il a fallu un ou deux mois avant que la surveillance des ultra-jaunes se mette vraiment en place. Certains groupes appelaient à des manifestations violentes. Il était nécessaire de le savoir en avance. C’était totalement justifié9. » Selon lui, environ 200 personnes auraient ainsi été « prises en charge », avec des écoutes, des géolocalisations, ainsi que des filatures et des recrutements de sources humaines dans leur entourage. Laurent Nuñez n’évoque ici que les objectifs prioritaires, le haut du spectre, ceux qui ont fait l’objet de surveillances plus poussées par les différents services. Une autre source policière dément que le renseignement territorial ait été mis sous pression par le ministre, puisque ce service « s’y est mis tout seul ». Elle ajoute qu’en revanche il aurait fallu fortement inciter la préfecture de police de Paris à communiquer les identités et téléphones de provinciaux interpellés les week-ends à Paris, afin que les services de chaque département puissent ensuite les surveiller. Si des nuances apparaissent dans le récit des « pressions » exercées sur les uns et les autres, nul ne dément l’ampleur des écoutes et des autres techniques de renseignement déployées.





Une flambée sans précédent des demandes de techniques de renseignement

Petite explication technique : depuis une loi sur le renseignement adoptée en juillet 2015, les services peuvent se servir d’un vaste arsenal de « TR », allant des écoutes à l’intrusion informatique, en passant par la pose de balises et de caméras, l’utilisation d’appareils de capture de téléphonie, la géolocalisation ou le recueil de données de connexion. Pour cela, ils doivent obtenir un avis préalable favorable de la CNCTR, avant que Matignon ne l’entérine et que le centre d’écoutes, sous la tutelle du Premier ministre, basé aux Invalides, qui recueille toutes les requêtes, ne les mette en œuvre10. Le volume traité est important puisqu’il a atteint 73 000 demandes pour tous types de motifs en 2018, soit un rythme de 200 par jour.


Composée d’un collège de neuf membres, comprenant des hauts fonctionnaires, des magistrats et des parlementaires, cette Commission doit vérifier les finalités des requêtes. Celles-ci sont strictement définies par la loi. L’emploi des techniques de renseignement ne peut être justifié que pour la défense nationale, la protection des intérêts majeurs du pays, la lutte contre l’espionnage économique et scientifique, la prévention du terrorisme, du crime organisé et de la prolifération d’armes de destruction massive. Mais elles sont aussi autorisées pour la prévention des « atteintes à la forme républicaine des institutions », de la « reconstitution de groupements dissous » ou des « violences collectives de nature à porter gravement atteinte à la paix publique ». C’est principalement ce dernier motif – appelé « 5‑C » par les spécialistes – déjà employé lors de l’évacuation de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes au printemps 2018 – qui va être utilisé à grande échelle lors de la crise des Gilets jaunes.


En décembre 2018, les requêtes de « TR » affluent brutalement. Plusieurs témoins, au sein des services et des différents cercles du pouvoir, attestent cette flambée. « Après quelques semaines de flottement, on a mis le paquet à partir de la mi-décembre sur le suivi des individus, ce qui signifiait des mises sur écoutes et d’autres techniques », explique un ancien haut gradé du renseignement territorial. Un conseiller alors en poste place Beauvau précise : « À partir du mardi et jusqu’au vendredi soir, veille des manifestations, la CNCTR recevait des dizaines, parfois des centaines de demandes des services sur ces sujets. Elles avaient été transmises par le cabinet du ministre de l’Intérieur. Il s’agissait principalement de demandes d’écoutes téléphoniques et de géolocalisation en temps réel pour une durée de quatre mois, mais aussi des poses de balises, de micros ou de caméra11. »


Même si les données publiées dans les rapports annuels de la CNCTR sont imparfaites, elles donnent un aperçu de cette montée. Les demandes motivées par la « prévention des violences collectives » passent de 6 % de l’ensemble des requêtes en 2017 à 14 % en 2019, ce qui représente une augmentation de 133 % et un cumul de plus de 20 000 demandes en trois ans12 ! Dans le détail, le compteur des « géoloc », déjà en forte croissance les années précédentes, s’affole, passant de 3 751 demandes en 2017 à 5 191 en 2018, puis à 7 601 en 2019, soit un doublement en deux ans et la plus forte progression des techniques de renseignement. Quant aux écoutes, elles se multiplient aussi sur la même période, passant de 8 758 en 2017 à 12 574 en 2019, soit une croissance de 43 % en deux ans.


Globalement, cette surveillance a concerné au moins 2 000 personnes entre fin 2018 et fin 2019. Cette estimation, confirmée par plusieurs de nos témoins, est corroborée par les données officielles de la CNCTR. Selon ses rapports, le nombre de personnes ayant été surveillées par au moins une technique de renseignement pour la « prévention de troubles à l’ordre public » a bien bondi, passant d’un peu plus d’un millier en 2017 à 2 116 en 2018, puis à 3 021 en 2019, soit 2 000 personnes supplémentaires en deux ans13. La crise des Gilets jaunes recouvre l’essentiel de cette augmentation.





« Les géolocalisations en temps réel ont été les plus utiles »

La pression est telle que le centre d’écoutes, basé aux Invalides, doit faire appel à des renforts d’effectifs pour les week-ends. De plus, le nombre de lignes téléphoniques écoutées simultanément a rapidement atteint le maximum autorisé14, ce qui a conduit Matignon à rehausser ce contingent en juin 2019 pour atteindre 3 800 lignes, dont 3 050 réservées au ministère de l’Intérieur15. Les « grandes oreilles » sont employées à grande échelle.


Au siège de la CNCTR, un bâtiment sécurisé caché au fond d’un jardin de la rue de Babylone, dans le 7e arrondissement, la tension est maximale chaque fin de semaine à partir de décembre 2018. Une poignée d’agents de permanence travaillent d’arrache-pied sous la tutelle de son président, Francis Delon. D’un tempérament austère, ce conseiller d’État honoraire est un homme du sérail sécuritaire, puisqu’il a occupé durant dix ans le poste stratégique de SGDSN, rattaché à Matignon, qui supervisait justement les écoutes. Désormais président de la CNCTR, une autorité indépendante, il statue personnellement sur la plupart des demandes urgentes dans un délai de vingt-quatre heures maximum, ou il les confie à l’un de ses bras droits, un magistrat de la Cour de cassation. Ils donnent presque systématiquement leur accord. « C’était l’enfer. Tous les services voulaient un feu vert dans la soirée de vendredi. La Commission n’avait pas forcément le temps de vérifier les motivations indiquées dans les centaines de demandes », précise un de ses membres, qui n’a pas eu son mot à dire sur ces décisions16. Pour chaque « cible », les demandes portent surtout sur la mise en œuvre conjointe d’écoutes téléphoniques (appelées des interceptions de sécurité, ou « IS ») et de la géolocalisation en temps réel (ou « GTR » dans le jargon). Les services de renseignement sont gourmands : ils veulent entendre et savoir où sont les Gilets jaunes en direct.


« Avec l’expérience, ce sont les géolocalisations en temps réel qui ont été les plus utiles », précise le responsable d’un service. Beaucoup de manifestants ciblés sont ainsi repérés en direct, dans leurs déplacements en voiture, en train, jusqu’à Paris, ou vers d’autres grandes métropoles où se déroulaient des rassemblements importants. Ignorant qu’ils sont géolocalisés grâce à leurs téléphones, certains sont interpellés sur les routes, aux péages, dans les gares ou près des lieux de leur résidence. Seize personnes, présentées par la police comme des « black blocs » ou des « ultra-jaunes », seront arrêtées à 12 h 30 le samedi 7 décembre 2019, dans une maison louée avenue du Général-Leclerc, au Bouscat, près de Bordeaux, et les locaux perquisitionnés. Leur localisation a été rendue possible, affirmeront les enquêteurs, grâce à la découverte faite dans la nuit de tags anti-police peints dans le quartier et sur la foi d’« investigations d’environnement » effectuées le matin même. Mais les détails de ces « investigations d’environnement » ne seront pas versés en procédure, car, selon l’officier de police judiciaire en charge de l’enquête, elles « provenaient d’informations classifiées17 ». Ce qui correspond à des renseignements de surveillance émanant des services.


La géolocalisation permet également de suivre le parcours des cibles durant les manifestations. Les trajets sont visualisés en direct sur des écrans. Selon plusieurs témoins, des points apparaissent, par exemple, sur des écrans situés dans les centres opérationnels des services, comme ceux de la préfecture de police de Paris. Chaque « cible » est alors colorée selon son appartenance présumée : rouge pour des cibles de l’ultra-gauche, bleu pour l’ultra-droite. « Nous avons vu ainsi des groupes de points rouge et bleu s’approcher et parfois s’affronter. Car l’ultra-gauche est venue assez rapidement pour tenter de prendre les commandes des manifestations et l’ultra-droite manœuvrait également en coulisses. Nous regardions cela en live sur des écrans et nous pouvions en interpeller certains », témoigne un haut gradé de la préfecture de police.


D’autres Gilets jaunes font l’objet d’un traçage en direct hors des manifestations habituelles du samedi. Le dimanche 14 juillet 2019, juste avant le défilé traditionnel des armées sur les Champs-Élysées, les services reçoivent des alertes sur la présence de Gilets jaunes dans les parages, alors que le périmètre a été interdit à toute manifestation sur ordre du préfet de police. Plus grave : ils soupçonnent une attaque contre le président de la République, Emmanuel Macron. Au vu du risque de « trouble grave à l’ordre public », des surveillances téléphoniques sont aussitôt autorisées, pour quelques jours, sur plusieurs cibles, avant d’être levées faute de menaces avérées. Coïncidence ? Ce jour-là, parmi les près de 200 personnes interpellées dans Paris en marge du défilé, trois leaders connus des Gilets jaunes, Éric Drouet, Maxime Nicolle et Jérôme Rodrigues, sont arrêtés dès le matin aux alentours des Champs-Élysées et placés en garde à vue, avant d’être relâchés dans l’après-midi, une fois les procédures lancées ou classées sans suite.


Les techniques de surveillance sont également utilisées de manière intensive pour repérer les manifestants contre le sommet du G7 qui se tient à Biarritz du 24 au 26 août 2019. « Même si beaucoup de ces militants de l’ultra-gauche étaient plus prudents avec leurs téléphones, nous avions toujours un temps d’avance sur leurs mouvements. Nous savions quand ils allaient passer par une grande surface de bricolage pour se procurer du matériel et nous pouvions réagir immédiatement. Cela a été très efficace pour empêcher les incidents et déplacer nos forces mobiles », révèle une source de la place Beauvau.





Des motifs simplifiés, au nom de l’urgence

Chaque vendredi soir, les dernières demandes combinant « IS + GTR » arrivent en masse. Les motifs indiqués sur les fiches rédigées par les différents services de renseignement sont, au dire de plusieurs sources, parfois minimalistes. Ils tiennent en quelques lignes, avec l’identité et le numéro de téléphone des personnes ciblées, auxquels s’ajoute souvent la citation de messages sur les réseaux sociaux. La mention d’individus « susceptibles de » commettre des violences peut se transformer en sésame. Elle suffit, dans certains cas, à valider la demande. « Susceptible de » : tout repose sur cette formulation vague, qui permet aux services de renseignement de viser de nombreux manifestants, sans avoir forcément l’obligation de fournir, preuves à l’appui, un historique de comportements violents.


Le risque d’une « atteinte grave à la paix publique » est-il toujours avéré ? Impossible à dire, ni même à vérifier en détail pour chaque cas en si peu de temps pour le président de la CNCTR et sa petite équipe. « Parfois, la Commission posait une question complémentaire ou demandait au service émetteur de reformuler sa demande, lorsque le motif ne convenait pas du tout, par exemple la simple appartenance à un groupe, ou le fait que la cible se présente à une élection. Mais dans l’écrasante majorité des cas, la Commission a émis des avis favorables dans l’urgence sans poser trop de questions », témoigne un autre hiérarque du ministère de l’Intérieur. Le nombre d’avis défavorables rendu par la CNCTR a d’ailleurs globalement décru, de 3,6 % en 2017 à 1,4 % en 2019. « La Commission a bien vu qu’on était face à un mouvement collectif dangereux. Elle a été très compréhensive », confirme une de nos sources.


Preuve que le sujet est délicat, la CNCTR avait, dès son premier rapport publié fin 2016, ajouté une phrase selon laquelle elle serait « particulièrement vigilante » sur les demandes fondées sur « la prévention de violences collectives », le fameux motif « 5-C ». Selon ses responsables, cette motivation « ne saurait être interprétée comme permettant la pénétration d’un milieu syndical ou politique ou la limitation du droit constitutionnel de manifester ses opinions, même extrêmes, tant que le risque d’une atteinte grave à la paix publique n’est pas avéré. » Tous les termes étaient pesés. Officiellement, la Commission veille. 


Une fois les avis formulés dans la soirée du vendredi par la Commission, les services du Premier ministre les valident immédiatement. « Matignon a suivi. A priori, ils étaient attentifs à préserver l’équilibre entre sécurité publique et protection de la vie privée, tient à préciser un initié. La Commission a parfois demandé que la durée autorisée de surveillance soit ramenée de quatre mois à deux mois, voire moins longtemps, ce qui semblait plus sain. » Le sentiment d’être allé un peu loin et un peu vite peut, sans doute, expliquer en partie ce raccourcissement du délai des autorisations. « C’est aussi un moyen de pression de la CNCTR sur les services : quand les demandes sont peu documentées, elle limite la durée des écoutes, pour préserver une certaine proportionnalité », décrypte l’une de nos sources. Cependant, cette limite n’aurait pas freiné le mouvement : les services de renseignement ont simplement déposé des demandes de renouvellement plus fréquentes. Personne ne semble, alors, remettre en cause la nécessité de « sauver la République », ce qui a conduit à un aval quasi automatique des demandes, au risque de cibler des manifestants sans bonnes raisons.






« Les services y ont pris goût »

Une fois la crise des Gilets jaunes terminée, début 2020, que s’est-il passé ? Ces écoutes massives ont-elles cessé ? La pandémie du Covid-19, les confinements qui ont suivi et le recul du nombre de manifestants dans les rues jusqu’en 2022 auraient pu, mécaniquement, faire baisser drastiquement les mises sur écoutes et les demandes de géolocalisation. On verra qu’il n’en est rien.


Selon un de nos témoins, longtemps en poste place Beauvau, « les services de renseignement y ont pris goût et ils ne peuvent plus s’en passer ». En réalité, les différents outils n’ont cessé d’être employés depuis lors, au motif d’impératifs sécuritaires de plus en plus larges qui peuvent être contestables.


Malgré les garde-fous officiels, la surveillance des citoyens est entrée dans une nouvelle ère depuis la crise des Gilets jaunes. Sur ce sujet, comme sur beaucoup d’autres, le ministère de l’Intérieur a connu de véritables dérives.










Introduction

Beauvau, un ministère à la dérive


Beauvau a l’apparence d’une solide forteresse. Des policiers surarmés, des plots métalliques et des grilles en fer forgé protègent l’entrée du ministère de l’Intérieur, l’un des plus puissants de France, situé, tel un inflexible gardien du Président, à deux pas de l’Élysée, au cœur des quartiers chics de la capitale. Cette impression d’assurance se dissipe dès que l’on franchit le seuil et que l’on pénètre dans l’hôtel Beauvau.


Construit sur d’anciens marais, l’édifice semble tanguer comme un navire. On y perd vite pied. Un entrelacs de soutes, de cours intérieures, d’escaliers et de coursives dessert des bureaux encombrés. Dans ce labyrinthe, se succèdent des ministres et leurs conseillers fébriles, des états-majors aux sigles ou acronymes indéchiffrables, des directeurs et des chefs de service qui se font la guerre. La bâtisse est à l’image du ministère qu’elle héberge depuis 1861 : un concentré de pontes et de pontons, de sas et de secrets. Un marigot de pouvoir et un paquebot qui craque.


Fort de ses 300 000 agents, préfets, pompiers, policiers et gendarmes, Beauvau représente officiellement l’État régalien. Il s’occupe de la citoyenneté, garantit l’ordre, assure les libertés publiques et la sécurité des Français. Mais cette façade s’est assombrie ces dernières années. Le côté obscur de la force a pris le dessus. Les dispositifs exceptionnels de lutte contre le terrorisme sont entrés dans le droit commun avant de déteindre sur l’ordre public. La surveillance s’est étendue à de nouvelles cibles. Les interventions parfois disproportionnées des policiers et gendarmes, pour contrer des violences, ont terni l’image de l’institution, que ce soit au moment de la crise des Gilets jaunes ou de celle de la réforme des retraites au printemps 2023. Une sombre série de tirs mortels sur des conducteurs, notamment le décès d’un mineur de dix-sept ans à Nanterre le 27 juin 2023, qui a déclenché une vague de violences urbaines dans le pays, interroge sur l’usage de la force et la maîtrise du feu. Des déclarations incendiaires de syndicats de police, en pleines émeutes, dénonçant la « chienlit » et les « nuisibles » à neutraliser, et allant jusqu’à menacer le gouvernement d’entrer « en résistance » si leurs revendications n’étaient pas satisfaites, donnent le sentiment que leur base, à cran, est prête à tout1.


Au fond, les priorités sécuritaires ont enflé au point d’éclipser les autres missions civiles dans les territoires. Les liens avec la population se sont distendus. Après avoir absorbé la gendarmerie, renforcé son emprise sur l’immigration et développé ses services de renseignement, le ministère est devenu celui des uniformes et de la protection de l’État. « Il était à l’origine le ministère de la police et des préfectures. En regroupant toutes les forces de sécurité intérieure dans la même main, il s’est transformé progressivement en ministère de la sécurité, sur le modèle de pays plus autoritaires, alors que la IIIe République avait la sagesse de séparer Police et Gendarmerie », ose critiquer l’ancien préfet de police Didier Lallement, qui a pourtant incarné la figure implacable de l’ordre2.


D’autres dérives, incontrôlées, ont lézardé l’édifice, au point de semer le doute sur ses missions, à l’extérieur comme en son sein. La délinquance contre les personnes a augmenté. Les moyens n’ont pas suivi. D’après un rapport récent, plus de 2,6 millions de plaintes sont en attente de traitement, principalement dans les commissariats, un chiffre dont le ministère ne se vante guère3. Une véritable montagne de dossiers dont beaucoup sont finalement classés sans suite, faute de temps et d’effectifs. Par ailleurs, la présence sur la voie publique a diminué, tout comme le taux d’élucidation de certains délits. « Il y a un véritable déni de service public4 », admet un grand ponte de la police.


Malgré l’augmentation récente des budgets, principalement absorbés par des hausses de rémunérations ou le rattrapage de retards criants en matière d’équipements et d’outils numériques, les résultats ne sont pas au rendez-vous. Les victimes et l’opinion peuvent se plaindre d’un ministère qui ne « produit » pas la sécurité attendue. Voire qui insécurise. Ce délitement affaiblit la démocratie car il alimente les risques de rancœurs populistes. Pour le ministre Gérald Darmanin, la maison Beauvau souffre d’abord de devoir affronter tous les maux de la société, qui ne sont pas traités ailleurs : « Nous, on est l’urgentiste, on récupère la merde de tout le monde ; quand les parents ne font pas leur boulot ; quand l’éducation ne fait pas son travail ; quand les mosquées radicales remplacent la République ; quand les logements, c’est n’importe quoi ; quand les maires ne mettent pas de caméras de protection. Ce n’est pas à nous, au ministère de l’Intérieur, de régler tous les problèmes. Mais on nous demande quand même de les régler5. »


De leur côté, les policiers et gendarmes, en première ligne, se sentent de plus en plus critiqués, agressés, démunis et malmenés. Une véritable spirale de défiance s’est installée, les critiques externes alimentant le malaise interne, et réciproquement. Le trouble s’est enraciné, au point que Beauvau détient le triste record du ministère qui dénombre le plus de suicides parmi son personnel : selon des données récentes, la police et la gendarmerie ont enregistré 73 suicides en 2022, après 59 en 2021 et 43 en 2020. Des chiffres en forte hausse depuis la crise sanitaire, qui renouent avec les sombres bilans des années 2017 à 20196. Aucun corps ni service n’est épargné, jusqu’à la garde de l’Élysée, puisqu’un policier et un gendarme qui y travaillaient ont mis fin à leurs jours respectivement en janvier et mai 2022.


Même si le début de l’année 2023 semble moins mortifère, la situation est grave. Partout ailleurs, ce mal-être collectif provoquerait un électrochoc. Mais le vaisseau Beauvau est à part. Submergé. Bunkérisé. Crispé. Miné par ses propres maux, il prend l’eau de toutes parts en poursuivant ses dérives. Ses ministres successifs ont manœuvré dans tous les sens, souvent à défaut de rester très longtemps en poste ou faute de savoir piloter. Rares sont ceux qui ont donné le sentiment de mener une politique cohérente. Ou tout simplement d’en avoir une qui ne se résume pas à une politique du chiffre ou à une course effrénée aux communiqués d’autosatisfaction servant leurs ambitions personnelles. Certains locataires de Beauvau s’en croient les propriétaires. À quelques mois des jeux Olympiques de 2024, qui vont à nouveau sursolliciter les effectifs, le ministère de l’Intérieur reste un grand corps malade. Oh, sa carcasse est solide. L’immense majorité de ses agents sont expérimentés et dévoués, parfois jusqu’à l’héroïsme. Mais, en cas de dérapage de l’un des leurs, le ras-le-bol peut prendre le dessus. Après le placement en détention provisoire, le 29 juin 2023, du policier mis en cause à Nanterre, l’incarcération similaire d’un membre de la brigade anticriminalité (BAC) à Marseille, suspecté, avec trois de ses collègues, d’avoir blessé gravement un jeune homme dans la nuit du 1er au 2 juillet, a provoqué une bronca dans les rangs, avec des arrêts maladies en série et des débrayages gagnant les commissariats. « De façon générale, avant un éventuel procès, un policier n’a pas sa place en prison7 », a déclaré le patron de la police, Frédéric Veaux, pour tenter de contenir l’incendie, déclenchant aussitôt une tempête de réactions indignées de la part d’élus, de magistrats et d’avocats. Faisant lui aussi bloc avec ses troupes, le ministre Gérald Darmanin a reçu les syndicats en urgence, le 27 juillet. Il leur a promis, conformément à leurs souhaits, une meilleure protection juridique des policiers dans le cadre de leurs missions. Sans être sûr de calmer la colère interne, il risque d’apparaître comme l’otage des syndicats et de braquer une partie de l’opinion, choquée par les bavures policières. Beauvau reste ainsi une vraie poudrière, capable d’exploser au moindre incident et de creuser, en réaction, le fossé avec une partie de la population.



Six ans pour s’adapter aux menaces terroristes

En une décennie, ce ministère a subi des secousses qui l’ont profondément déstabilisé. Trois chocs brutaux principalement, qu’il n’a pas anticipés, souvent par aveuglement. Et qui l’ont conduit à des virages incontrôlés ou à des crispations autoritaires. Le choc du terrorisme d’abord. Lorsque Mohamed Merah commet sa série d’attentats meurtriers, à Toulouse et Montauban, en mars 2012, les services de renseignement préfèrent masquer la réalité : la fable du « loup solitaire » sert à dissimuler les erreurs commises qui ont préludé à ces drames. La disparition des Renseignements généraux, fusionnés en 2008 sous l’ère Sarkozy avec l’ancienne Direction de la surveillance du territoire, a enlevé de précieux capteurs sur le terrain. Il faut attendre 2014 pour que soit créé un Service central de renseignement territorial (SCRT), et encore plusieurs années avant que les « RT » montent en puissance sur ces sujets sensibles de l’islamisme radical.


Les attentats de janvier et novembre 2015 constituent des réveils tragiques, avant d’autres séries noires. Les services de renseignement admettent des « échecs », sans jamais daigner reconnaître des « failles ». Ils commencent à se renforcer et à coopérer davantage, alors que les ratés continuent de s’accumuler… et d’être étouffés. La Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI), qui recrute à tour de bras, ne se voit confier le pilotage de la lutte antiterroriste qu’en 2018. La création d’un état-major permanent de crise date du début 2019. Non sans nouveaux dysfonctionnements, au sein même des services. En dépit des lois de plus en plus répressives et de moyens renforcés, notamment technologiques, les dangers sont loin d’être écartés.





« On s’est mis dans une spirale répressive »

Concentrées sur le terrorisme, les forces de sécurité ne voient pas venir le deuxième choc, celui des mouvements sociaux peu organisés et atypiques comme les Gilets jaunes, fin 2018. À la peur des attentats succède la crainte d’un embrasement. Beauvau peine à décrypter la nébuleuse des mobilisations sur les ronds-points et dans les rues, avec une violence qui se répand et vire parfois aux émeutes. Les symboles du pouvoir sont visés, l’Élysée en tête. Le ministre de l’Intérieur de l’époque, Christophe Castaner, n’a pas de doute rétrospectif : « Certains voulaient faire tomber la République. Vous avez vu ce qui est arrivé aux États-Unis avec l’assaut du Capitole après la défaite de Trump. À plusieurs reprises, nous avons frôlé cela8 », confie-t‑il. Dépassées, en sous-effectifs chroniques du fait des restrictions budgétaires passées, les forces de l’ordre subissent les assauts.


Malmené et inquiet, le pouvoir répond impitoyablement, avec des policiers et gendarmes plus mobiles, des interpellations en masse, des écoutes déployées tous azimuts. Tous ces moyens accentuent ce que les chercheurs Olivier Fillieule et Fabien Jobard appellent le « processus de brutalisation du maintien de l’ordre9 » en cours depuis plusieurs années en France. « On s’est mis dans une spirale répressive, alors qu’il fallait maîtriser la violence10 », admet l’ancien préfet de police Michel Delpuech. Résultat : plusieurs milliers de blessés parmi les manifestants, dont certains très gravement. La plupart des enquêtes impliquant des forces de l’ordre se terminent dans des impasses. Les sanctions et condamnations sont rares – dans moins de 10 % des cas, d’après les données que nous avons pu recueillir. Refusant la transparence sur le détail des sanctions qu’elles prennent, ou s’abstiennent de prendre, après des bavures établies, la police et la gendarmerie accentuent les soupçons de partialité et d’impunité dont elles se défendent en permanence. L’institution semble se protéger davantage qu’elle ne protège. Exemple parmi d’autres : dans une affaire très médiatisée, alors que la police des polices a établi des fautes, aucune sanction n’a été prise plus de quatre ans après : « C’est la quintessence de ce qu’il ne fallait pas faire11 », fustige Gérald Darmanin, qui n’était pas encore en poste au moment des faits.


Après avoir été nommé ministre de l’Intérieur et des Outre-mer en juillet 2020, ce dernier entérine pourtant une ligne plus répressive dans un nouveau Schéma national de maintien de l’ordre (SNMO). Finalisé fin 2021, il doit conduire les forces de l’ordre à conserver les distances quand les manifestations sont encadrées et à intervenir promptement à la moindre exaction des « groupements violents ». Il s’agit surtout de contrer les « mouvements de contestation de nature très différente, révolutionnaires ou séditieux12 », comme l’indique explicitement le document. Il faut, à tout prix, éviter le cauchemar des Gilets jaunes. Le ministre redonne aussi des consignes pour « judiciariser » au plus tôt les possibles fauteurs de troubles, empruntant aux outils utilisés dans le cadre de la lutte antiterroriste, qui se propagent ainsi à d’autres domaines de la sécurité.


Parallèlement, les principaux services ont commencé à se réunir régulièrement place Beauvau pour suivre les menaces, jugées grandissantes, des « subversions violentes », qui incluent la mouvance de l’écologie radicale. Quand Gérald Darmanin évoque publiquement, fin octobre 2022, les risques de « l’éco-terrorisme », après des premiers incidents sur le site de méga-bassines à Sainte-Soline, il s’appuie sur sa propre conviction et certaines analyses des services. « L’écologie radicale, comme composante de l’ultra-gauche, constitue une menace extrêmement forte, très inquiétante, nous confie-t‑il quelques mois plus tard, en enfonçant le clou. Vous verrez, un jour, il y aura des morts, car certains considéreront que votre bilan carbone est meurtrier13. »


Assumée à Beauvau comme à l’Élysée, où l’on redoute, plus que tout, des débordements et de nouvelles explosions sociales, comme au printemps 2023 avec l’impopulaire réforme des retraites, cette stratégie d’ordre provoque des polémiques. Et elle n’a pas redoré le blason de la police. Alors qu’elle était mise en cause dans plusieurs affaires dites « de violences policières », l’institution préfère évoquer quelques cas individuels d’« usage illégitime de la force », allant parfois jusqu’au déni. De ce fait, les ponts ont été coupés avec une frange de l’opinion publique, la plus jeune, devenue plus hostile.


Ayant le sentiment d’avoir « sauvé la République » lors de la crise des Gilets jaunes et d’être « le dernier rempart républicain face à la barbarie et l’anarchie14 », les forces de sécurité nourrissent du ressentiment face à la haine qui s’est propagée contre elles, alors même qu’elles dénombrent, pour leur part, près de 9 000 blessés dans leurs rangs chaque année, soit plus de vingt par jour. Cette montée des affrontements réciproques, souhaités par certains manifestants ultras, s’est aggravée au fil des ordres donnés par les gouvernements successifs qui ont assigné aux policiers et gendarmes une posture de fermeté censée résoudre l’équation de leurs politiques parfois incohérentes. Or l’État sécuritaire, ultime bouclier, risquant en permanence les dérapages, ne peut tout dénouer, ni tout endiguer. Avec les manifestations du printemps 2023 et les émeutes consécutives à la mort du jeune Nahel, fin juin 2023, tué par un policier à Nanterre après un refus d’obtempérer, la défiance s’est propagée encore davantage.





Le féminicide qui fait craquer Beauvau

Parallèlement, un troisième choc est venu percuter le ministère alors qu’il n’y était pas préparé : la vague #MeToo. Venue des États-Unis en 2017, elle a bousculé toutes les institutions par sa puissance et ses effets en cascade. Le ministère de l’Intérieur a mis plusieurs années avant de prendre en compte sérieusement les plaintes de plus en plus nombreuses de violences intrafamiliales ou sexuelles endurées principalement par les femmes, trop longtemps étouffées. Faute d’un accueil ou d’une écoute appropriés et efficaces, seulement 16 % des femmes victimes de violences conjugales se déplaçaient jusqu’aux postes de gendarmerie ou dans les commissariats pour signaler ces faits. En 2019, la préfecture de police de Paris a même soigneusement enterré un rapport sur l’accueil des femmes dans plusieurs commissariats de la région parisienne. Sa version intégrale, à laquelle nous avons eu accès15, était accablante pour les services… « Dans 44 % des procès-verbaux d’auditions, aucune question n’est posée à la victime pour savoir si elle a peur, notamment pour sa vie », peut-on lire dans ce document.


Il a fallu attendre quatre ans après le début de la vague #MeToo et la mort atroce de Chahinez Boutaa, une jeune femme de trente et un ans, blessée puis brûlée vive, selon les témoins, par son mari, le 4 mai 2021, à Mérignac, en Gironde, pour provoquer un vrai réveil au ministère de l’Intérieur16. Dans cette affaire, les dysfonctionnements s’ajoutaient les uns aux autres. Plus grave : le gardien de la paix qui avait pris la plainte de Chahinez Boutaa avait lui-même été condamné un mois auparavant par le tribunal correctionnel de Bordeaux pour des violences intrafamiliales. Redoutant que d’autres affaires de ce type ne lui reviennent en boomerang, la police nationale édicte alors, le 31 mai 2021, de nouvelles consignes. Elles visent notamment à ouvrir systématiquement des procédures pour chaque plainte. Les « violences intrafamiliales » (VIF) deviennent soudainement ultra-prioritaires. Cette instruction oblige tous les commissariats à y consacrer urgemment des moyens d’enquête, qui font défaut par ailleurs. Si le branle-bas est général, la désorganisation est garantie. Et des failles subsistent dans le dispositif.





Politiques du chiffre

Faute d’anticipation et de réactivité, ces chocs successifs ont ébranlé un ministère déjà aux limites du naufrage. Après s’être focalisé sur le terrorisme puis sur le maintien de l’ordre, il a découvert ses faiblesses face à l’insécurité du quotidien. Les enquêteurs policiers croulent, en effet, sous les millions de plaintes liées à une délinquance de plus en plus violente, avec une centaine de dossiers en cours sur chacun de leur bureau. Selon des données internes, les écarts d’une région à l’autre sont colossaux, avec un record d’engorgement hallucinant de 555 dossiers en stock par enquêteur dans la ville de Saint-Denis.


Découragés par la masse des plaintes, la complexité des procédures et les bugs informatiques, les enquêteurs fuient les postes naguère courtisés de police judiciaire, accroissant la pénurie de personnel et la charge de travail de ceux qui restent. La filière de l’investigation policière n’a cessé de s’enfoncer dans une crise structurelle, sans que les remèdes soient, jusqu’à présent, à la hauteur. De plus, les objectifs affichés par le ministère changent régulièrement, donnant le tournis à ceux qui rament sur le terrain. « Un jour, ce sont les stups qui sont prioritaires, le lendemain ce sont les cambriolages, le surlendemain il faut se concentrer sur les violences familiales, puis les rodéos urbains, puis la lutte contre les rixes de bandes rivales, sans oublier les escroqueries. Cela devient ingérable17 », déplore un commissaire en poste en région parisienne.


De nouvelles politiques du chiffre, héritières de celle, appelée la « bâtonite », de l’ère Sarkozy, ont été imposées, que ce soit sur les points de deal, les amendes forfaitaires délictuelles, les rodéos urbains, les expulsions ou les interpellations. Cette course aux chiffres, en partie artificielle, satisfait le ministre, qui préfère parler de « politique de l’objectif ». Les consignes impératives dégringolent toujours des étages supérieurs, de hiérarques qui se contentent souvent de relayer les instructions, de remplir des tableaux, s’assurant ainsi leurs « primes de responsabilité et de performances ». Tant pis si les policiers et gendarmes en patrouille se retrouvent soumis à des injonctions contradictoires. Ils doivent à la fois doubler leur présence sur la voie publique d’ici à 2030, tout en traitant mieux, au bureau, toutes les plaintes qui arrivent et la cyberdélinquance en pleine explosion. Ils sont incités à lutter contre les rodéos urbains, sans pouvoir poursuivre les deux-roues qui fuient, par crainte des accidents. Il leur faut être fermes face aux refus d’obtempérer qui se multiplient, mais surtout éviter désormais de sortir leur arme, à cause des tirs mortels qui ont défrayé la chronique.





Préhistoire numérique et zigzags permanents

Alors que les trafics et l’islam radical gangrènent des quartiers aux inégalités criantes, que les violences contre les personnes augmentent, que la haine anti-flics se propage, les forces de sécurité intérieure interviennent dans un climat de moins en moins serein. Certes, la vie à Beauvau n’a jamais été un long fleuve tranquille. Mais le ministère est désormais sous les feux croisés des politiques, des médias, et des réseaux sociaux. Or, que ce soit vis-à-vis de l’opinion publique, de ses « usagers » comme de ses agents, il souffre de retards considérables. À l’ère du tout-numérique, Beauvau est souvent hors-service. « Ici, c’était la préhistoire numérique quand je suis arrivé. On est passé de la préhistoire à l’antiquité. J’espère qu’on sera aux temps modernes avant que je ne parte18 », explique Gérald Darmanin, en insistant sur les projets en cours. Mais tout tarde. Le dépôt de plainte en ligne, promis en 2023, n’en est qu’à ses prémices19. Les plateformes de signalements en ligne sont sous-dimensionnées. Les projets de procédure pénale numérique patinent, au point que les enquêteurs doivent toujours transmettre, dans la plupart des cas, plusieurs copies papier des procès-verbaux aux magistrats. Les suites judiciaires d’une plainte se perdent souvent dans les sables.


La lourdeur bureaucratique freine aussi la bonne gouvernance. « Songez que le ministère ne sait même pas combien il gère de mètres carrés de bâtiments20 », ironise un haut fonctionnaire. Plus grave : la police nationale, qui supervise près de 150 000 agents, n’a pas eu de direction unifiée des ressources humaines jusqu’à cette année, empêchant une gestion prévisionnelle des effectifs et des recrutements. Résultats : les primes et autres avantages financiers ont été distribués, souvent par clientélisme, en dépit de toute cohérence. Les effectifs ont été diminués ou renforcés ici et là, sans forcément correspondre à l’évolution de la charge de travail. On a fermé des écoles de police, avant de s’apercevoir qu’il fallait réembaucher en urgence. Que ce soit sur les cycles de travail, les heures supplémentaires, les mutations, Beauvau accumule les usines à gaz, dénoncées à maintes reprises par la Cour des comptes et mal vécues par bien des agents. Quant aux phénomènes de racisme et de discriminations, largement sous-estimés et peu sanctionnés, le ministère ne se presse pas pour les endiguer. Commandé par Gérald Darmanin en 2021, un rapport sur le sujet, assez critique, a été mis sous le boisseau. 


Une « direction des ressources humaines, des finances et des soutiens de la police nationale » a enfin vu le jour mi-2023. Le directeur général de la police, Frédéric Veaux, en convient : « Il faut faire cette transformation de la gestion des ressources humaines qui, aujourd’hui, n’est pas satisfaisante à la fois dans le quotidien mais aussi dans la manière dont on peut construire des parcours professionnels et répondre aux attentes que peuvent exprimer les personnels, le pouvoir politique ou la population. Nous avons d’importantes marges de progrès possibles21. » Un euphémisme.





Jalousies, divisions et réseaux parallèles

Ces lenteurs sont aussi révélatrices des cloisonnements et des guerres intestines qui paralysent ce ministère. « Beauvau, c’est un alignement de têtes à plumes qui passent beaucoup de temps à se tirer dans les pattes22 », résume un ancien ministre de l’Intérieur. La maison est divisée en clans soudés, en corps verrouillés et en castes fermées. Des réseaux parallèles, qu’il s’agisse des amis de l’ex-président Nicolas Sarkozy, des francs-maçons ou des syndicats tout-puissants, interviennent en coulisses. Chacun défend ses privilèges et pousse ses affidés, dans la plus grande opacité, jusqu’aux plus hauts postes du ministère, comme nous en dévoilons quelques exemples.


De plus, les grandes directions en charge de la sécurité gèrent leurs affaires comme elles l’entendent, de manière corporatiste. Tant pis si les doublons s’accumulent, comme les centres de formations, les logiciels de procédures, les offices spécialisés ou les équipements de police scientifique. 


La Direction générale de la gendarmerie nationale (DGGN), riche de ses 100 000 personnes au statut militaire, est commandée de manière verticale, avec une forte culture interne d’autonomie au point que le choix de son directeur échappe souvent au ministre de l’Intérieur. « Nous avons un style de jeu collectif et le respect du chef chevillé au corps23 », explique un pilier de la maison. « La gendarmerie sait défendre son périmètre et a appris à communiquer. Elle est jalousée pour cela, y compris pour sa meilleure gestion des ressources humaines24 », confie le patron d’un syndicat de policiers.


De son côté, la Direction générale de la police nationale (DGPN), qui supervise 150 000 agents, souffre de fragmentation. Elle n’a guère de droit de regard sur la préfecture de police de Paris et ses 43 000 agents, véritable État dans l’État, rétive à toute réforme, actuellement dirigée par Laurent Nuñez. Chacune de ses autres directions, des CRS à la sécurité publique, en passant par la police judiciaire, le Renseignement territorial ou la police de l’air et des frontières est relativement autonome.


Mi-2023, les « directions centrales » ont changé d’appellation pour devenir des « directions nationales », afin de piloter l’ensemble de leur filière « métier ». Ces modifications s’intègrent dans le cadre d’une réorganisation de la police nationale qui doit lui donner plus d’unité de commandement au plan départemental et fluidifier les échanges internes, à l’image du fonctionnement actuel de la gendarmerie, jugé plus performant. Une véritable gageure. La première réforme d’envergure depuis la création de la Direction générale de la police nationale en 1966. Le mammouth Beauvau s’ébroue lentement après cinquante-sept ans d’immobilisme. Et encore : la réforme, mal présentée, n’est pas sûre de produire les résultats escomptés. De plus, la police judiciaire a fait de la résistance, redoutant d’être noyée dans la masse, et la préfecture de police de Paris, autrement dit près d’un tiers des effectifs, n’est pas, à ce stade, concernée par cette réforme. Chacun chez soi !


Sous la pression des crises successives et des urgences politico-sécuritaires, obsédé par les chiffres, soumis à des ordres contradictoires, critiqué pour ses bavures, divisé par des conflits internes, le ministère de l’Intérieur a perdu sa boussole. Il continue de dériver en minimisant les départs massifs d’agents démotivés qui frisent l’hémorragie. Il décompte silencieusement les suicides qui scandent l’actualité sur ses réseaux internes. Ce sont autant de signes d’un désarroi tenace et de pratiques parfois toxiques de management. « Nous sommes décriés et en panne de sens, de respect, de motivation », résume un commandant de police.


Le mal est profond. Et il commence par le ballet incessant des ministres qui ont défilé place Beauvau depuis une décennie. Avec des bilans pour le moins contrastés.









Partie I

Submergé par des chocs successifs, 
le ministère se braque


1

Ministres de l’Intérieur : l’enfer de Beauvau


« Beauvau, c’est comme l’enfer de Matignon, mais en bien pire ! » Recevant au calme dans son bureau d’avocat parisien, Bernard Cazeneuve parle doucement, de sa voix basse monocorde et avec ce phrasé poli qui le protège de ses propres émotions, tempérées au nom d’une pudeur qu’il s’est toujours imposée. L’homme est ainsi fait, tout en contenance et habité par les responsabilités qui furent les siennes par temps d’orage, au ministère de l’Intérieur, d’avril 2014 à décembre 2016, avant de rejoindre Matignon comme Premier ministre jusqu’en mai 2017.


Avec cette double expérience, il est bien placé pour comparer les impressions qu’il a pu ressentir dans chacun de ces hauts postes de la République. Regard direct, mains jointes, il se prête aux confidences1. « Matignon, c’est une machine huilée, avec cent décisions par jour et des sujets variés, dit-il. Beauvau, c’est un marathon permanent face aux crises. L’urgence y a toujours à voir avec les tragédies qui ont un impact projeté sur toute la société. À Beauvau, on est confrontés à la violence tous les jours. C’est, de loin, le poste le plus dur, le plus éprouvant que j’aie occupé, là où se mesure le sens de l’État, dans son acception la plus noble, avec les devoirs qui s’y attachent. »


N’étant pas préparé à ce ministère, Bernard Cazeneuve a vite découvert l’ampleur des drames, dont les échos arrivent par vagues quotidiennes place Beauvau. « Quand on est ministre de l’Intérieur, on reçoit près de 200 notes par jour. Naturellement, toutes ces notes rapportent ce qui se passe de plus grave, elles révèlent les maux de la société, son côté sombre. C’est un miroir totalement déformant de la réalité du pays. Il faut se prémunir en les lisant du défaut optique en se maintenant à distance. Un jour, Laurent Fabius m’a dit qu’il avait connu plusieurs ministres de l’Intérieur qui avaient développé une vision binaire de la société, avec les bons et les méchants, les bons devant éradiquer les méchants. Il faut se préserver de cette vision manichéenne. Ce conseil m’a été très utile. »


Malgré sa raideur apparente, Bernard Cazeneuve n’est pas insensible aux épreuves traversées. L’homme tait les rencontres privées, les visites auprès de familles endeuillées du 13 novembre 2015, les messages aux policiers et gendarmes blessés, le soutien aux enfants d’agents assassinés, les larmes contenues lors des cérémonies, les peines qui l’ont assailli dans le secret de son bureau.


Parmi les anciens ministres de l’Intérieur de la dernière décennie, à l’image de Bernard Cazeneuve, plusieurs ont accepté de livrer quelques impressions sur les coulisses de ce poste aussi exposé que dangereux. Car le fauteuil de ministre de l’Intérieur, c’est un job impossible, l’un des maroquins les plus courus et minés de la République. Son locataire est censé être tout à la fois le chien de garde du Président, l’homme le mieux renseigné du pays, le premier flic de France et un parfait bouc émissaire en cas de crise. C’est un possible ascenseur pour une carrière de présidentiable autant qu’un siège éjectable vers les oubliettes de la vie politique. Ces dernières années, le poste a même eu des allures de tourniquet, avec neuf titulaires en douze ans. L’un d’entre eux, le très éphémère Bruno Le Roux, n’a tenu que quelques semaines début 2017, rattrapé par une affaire de présumé emploi fictif le contraignant aussitôt au départ. En vérité, il y a eu plus de naufrages que de tremplins, et très peu de ministres ayant marqué l’histoire.



Guéant, le fidèle du Président qui se servait dans la caisse

La décennie 2010 commence sous des auspices conquérants. Sous la présidence de Nicolas Sarkozy, élu en 2007, le ministère de l’Intérieur a changé de physionomie. Tout d’abord, il a grossi, en prenant sous sa coupe les quelque 100 000 gendarmes qui dépendaient historiquement du ministère de la Défense. Ce transfert, acté en 2009, donne désormais au ministère les deux bras armés de la sécurité intérieure, la police et la gendarmerie, qui couvrent les grandes zones urbaines pour la première et l’ensemble des territoires péri-urbains et ruraux pour la seconde. Ensuite, le nouveau ministre Brice Hortefeux arrivé place Beauvau en juin 2009 a tout fait, avec l’appui de l’Élysée, pour récupérer sous sa coupe les compétences liées au contrôle de l’immigration. Lieutenant fidèle de Nicolas Sarkozy, il avait été nommé, dès mai 2007 à la tête d’un nouveau ministère autonome, chargé spécialement de l’Immigration, de l’Identité nationale et du Codéveloppement, promesse de campagne du candidat. Son domaine recouvrait la gestion des étrangers, l’asile, l’intégration et les expulsions, autrefois répartis entre trois ministères. Après avoir quitté ce poste en janvier 2009 pour rejoindre, quelques mois plus tard la place Beauvau, il a obtenu le titre de ministre de l’Intérieur, de l’Outre-mer et des Collectivités territoriales. Il lui manquait l’immigration. Quand il a été reconduit, en novembre 2010, il a ajouté ce titre à sa casquette. Grâce à ce tour de passe-passe, Beauvau a désormais la haute main sur l’ensemble de la politique d’immigration, ce qui colore ce sujet d’une logique sécuritaire.


Claude Guéant, qui succède à Brice Hortefeux en février 2011, arrive tout droit du secrétariat général de l’Élysée. L’homme, au physique austère, connaît la maison comme sa poche, pour avoir naguère dirigé la police et été deux fois le directeur de cabinet de son mentor quand ce dernier a dirigé Beauvau en 2002, puis en 2005. Loyal jusqu’à l’aveuglement à Nicolas Sarkozy, à l’instar de son prédécesseur, il incarne la ligne directe entre le Président et son ministre de l’Intérieur, issu de sa garde rapprochée, comme jadis Roger Frey pour le général de Gaulle, Raymond Marcellin pour Georges Pompidou, Michel Poniatowski pour Valéry Giscard d’Estaing, Gaston Defferre pour François Mitterrand ou Jean-Louis Debré pour Jacques Chirac. Autant dire que pour Claude Guéant, la réforme de la police n’est pas une priorité. 


L’urgence est ailleurs : il faut verrouiller l’État, informer l’Élysée des affaires sensibles et préparer la campagne présidentielle de 2012. C’est l’heure de la course aux voix d’extrême droite, notamment sur le thème de l’identité nationale et de l’immigration. C’est surtout l’heure de la politique du chiffre, qui consiste à tout faire pour que les indicateurs de la délinquance baissent, au prix de manipulations et de pressions à tous les étages du ministère. Parallèlement, passé la grave crise financière internationale de 2008, Bercy a lancé une « Révision générale des politiques publiques » visant à faire des économies budgétaires, avec la règle mécanique du non-remplacement d’un départ de fonctionnaire sur deux. Elle s’impose au sein des forces de sécurité, dont les effectifs maigrissent de plusieurs milliers d’agents en fin de quinquennat. Ils manqueront bientôt cruellement, que ce soit dans les commissariats, le renseignement ou parmi les CRS. La surenchère sécuritaire repose donc sur un ministère de plus en plus démuni.


Imbu de sa toute-puissance, consolidée lors de son passage à l’Élysée, Claude Guéant ignore encore que ses anciennes pratiques vont bientôt le rattraper. Quand il officiait comme directeur de cabinet du ministre Sarkozy entre 2002 et 2004, il se servait dans la caisse. Chaque mois, il prenait des liasses de billets normalement dévolus aux primes et enquêtes de la police, ces fonds secrets qui servent à payer des indics ou des surveillances. En tout, environ 10 000 euros par mois dont le préfet Claude Guéant prélevait environ la moitié à des fins personnelles pour améliorer son train de vie, notamment en s’achetant de l’électroménager en cash. « Ces paiements tiennent à une facilité qui consistait en ce que le ministère de l’Intérieur payait les primes de cabinet en espèces », plaidera-t‑il face aux policiers qui découvriront, lors d’une perquisition à son domicile parisien, le 27 février 2013, des traces de nombreux paiements en liquide. Il finira par reconnaître qu’il s’agissait bien, en fait, de l’argent provenant des frais de police…


Au tribunal, les juges seront sévères dans leur sanction prononcée – hasard des circonstances, le vendredi 13 novembre 2015 – à l’encontre de l’ancien directeur de cabinet devenu le bras droit du président Sarkozy, puis ministre de l’Intérieur. Il écopera de vingt-quatre mois de prison avec sursis, soixante-quinze mille euros d’amende et cinq ans d’interdiction d’exercice de toute fonction publique, pour avoir cautionné et profité d’un système de primes en liquide au sein de la police2. En appel, le 23 janvier 2017, la peine sera même alourdie à deux ans de prison, dont un an ferme, au vu de « l’extrême gravité des faits ». Complicité de détournement de fonds publics et recel : l’ancien grand commis de l’État a sombré. D’autres enquêtes judiciaires le rattraperont également, dont certaines ne sont pas achevées, notamment la vente suspecte de deux tableaux flamands, qui lui ont rapporté 500 000 euros3.






Valls : « C’est prenant, addictif, passionnant »

Avec l’élection en mai 2012 du Président « normal » François Hollande, Beauvau retrouve une autre de ses fonctions traditionnelles, celle d’ascenseur politique pour son titulaire. Manuel Valls entend bien faire de ce ministère un accélérateur de sa carrière, comme ce fut le cas pour François Mitterrand, Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy, qui sont tous passés un jour place Beauvau avant d’accéder aux fonctions suprêmes. Le jeune élu d’Évry est préféré à François Rebsamen, vieux briscard socialiste et maire de Dijon, qui se préparait pourtant de longue date à ce poste, mais qui était trop proche, aux yeux de l’Élysée, des réseaux de l’ancien ministre Pierre Joxe, toujours très influents4. « J’incarne alors une ligne d’ordre, que j’assume, se souvient Manuel Valls. Mais quand j’arrive pour la passation de pouvoir et que je franchis la grille de la place Beauvau, j’ai une sorte de barre qui pèse sur ma poitrine, je me demande même un instant ce que je fais là. Dans la cour, j’aperçois la plaque en hommage au préfet Claude Érignac assassiné en Corse en 1998 ; la haie d’honneur des policiers, c’est très impressionnant. Je n’entre pas dans n’importe quel ministère. J’ai un court entretien avec Claude Guéant, qui me dit, cynique : “Vous aurez des problèmes, car on a distribué de l’argent à tout le monde, mais on a réduit les effectifs.” Il m’a ainsi laissé quelques petites bombes budgétaires5. »


Voulant tourner la page du sarkozysme qui a laissé une forte empreinte place Beauvau, le nouveau ministre exécute les consignes du président Hollande, qui consistent à se séparer de trois piliers du ministère considérés comme trop marqués. À la tête de la police nationale, Claude Baland, ancien préfet de Bretagne et socialo-compatible, succède à Frédéric Péchenard, ex-pilier de la PJ et ami d’enfance de Sarkozy. « Valls m’a dit : “Je vous aime bien mais François Hollande veut que vous partiez.” J’ai été mis dehors en quinze jours6 », se souvient ce dernier. Manuel Valls, lui, avait un autre candidat en tête, un de ses amis policiers : « J’avais pensé à Émile Perez pour occuper le poste de DGPN, mais l’Élysée m’a proposé un autre candidat, le préfet Claude Baland, auquel je ne pouvais pas m’opposer. » Deuxième victime, le préfet de police (PP) de Paris, Michel Gaudin, trop proche de Guéant, est remplacé par Bernard Boucault, un énarque ami de Hollande. « Boucault à la PP – c’était un bon choix – et Baland m’ont été imposés. Rien d’anormal. Mais un an après, j’aurais aimé mettre Didier Lallement à la tête de la police. Cela n’a malheureusement pas été possible. » Troisième tête dans le collimateur : le patron du renseignement intérieur, Bernard Squarcini, surnommé « l’espion du Président7 » ou « le Squale » pour sa faculté à naviguer en eaux profondes, est remplacé par Patrick Calvar, un pro du renseignement passé par la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE). Manuel Valls assume ce choix : « J’ai pu choisir de mon côté Patrick Calvar pour la DCRI, que j’ai beaucoup apprécié, en lui demandant de prendre ses distances avec Squarcini, ce qui ne manquera pas de provoquer des tensions. »


Conseillé discrètement par son complice rocardien Jean-Jacques Urvoas et par son ami criminologue Alain Bauer, ancien Grand Maître du Grand Orient de France, Manuel Valls s’entoure surtout d’une équipe de fidèles, avec le préfet Jean Daubigny comme directeur de cabinet, l’ancien secrétaire général de la préfecture de police Renaud Vedel, l’ex-rocardien Yves Colmou, sans oublier ses lieutenants venus d’Évry, Sébastien Gros et Harold Hauzy. Il recrute aussi à son cabinet Denis Favier, ex-prestigieux chef du groupe d’intervention de la gendarmerie nationale (GIGN), avant de le propulser à la tête de la gendarmerie moins d’un an plus tard. « Le meilleur possible pour ce poste », dit-il.


Dès ses premiers mois place Beauvau, Manuel Valls est happé par les dossiers qui s’accumulent : « Je suis absorbé par les urgences. Je dois lancer les zones prioritaires de sécurité et les recrutements dans la police et la gendarmerie, arrêter la politique du chiffre, me préoccuper des règlements de comptes à Marseille. Je suis informé des premiers départs en Syrie et je prépare la première loi antiterroriste. J’assume le démantèlement des camps de Roms dès l’été. Et le ministre n’est pas que le premier flic de France. Il incarne aussi l’État dans toutes ses missions au plan local, donc il faut nommer les préfets et sous-préfets, s’occuper de la sécurité routière, de la protection civile, des sapeurs-pompiers et des attentes des syndicats comme des élus. Je veux incarner une gauche qui n’a pas de complexes en matière de sécurité. C’est autant le ministère des tragédies que celui de l’adrénaline, avec des montées de pression : je me souviens, par exemple, de la matinée du 29 mai 2013 où l’on a rattrapé le braqueur Rédoine Faïd qui s’était échappé de prison quelques semaines plus tôt. Le même jour, on a arrêté dans les Yvelines un islamiste radical qui, le samedi précédent, avait attaqué trois militaires qui patrouillaient à la Défense dans le cadre du dispositif Vigipirate. On s’était alors rendu compte que ces militaires avaient des armes, mais pas de munitions engagées. Sans intervenir dans les opérations elles-mêmes, je suivais tout cela en direct. »


Depuis son poste clé de ministre de l’Intérieur, Manuel Valls s’oppose parfois au président François Hollande, notamment quand celui-ci s’enferre dans des déclarations après l’expulsion, le 9 octobre 2013, d’une famille Rom d’un centre d’accueil dans le Doubs vers le Kosovo, pays d’origine du père. L’interpellation d’une de ses filles, Leonarda, âgée de quinze ans, à l’issue d’une sortie scolaire du collège de Pontarlier, provoque des réactions indignées. Quelques jours plus tard, Manuel Valls justifie publiquement cette décision et assure « veiller au respect des droits des étrangers ». Le président de la République attend un rapport d’inspection avant de déclarer, le 19 octobre, qu’il n’y a pas eu de fautes de l’administration. Pourtant, il reconnaît un manque de discernement et propose de réaccueillir éventuellement en France la jeune Leonarda, seule. Celle-ci, depuis Mitrovica, écarte dédaigneusement cette solution devant les caméras de télévision. François Hollande reconnaîtra en privé une erreur de sa part, ajoutant qu’il aurait dû « laisser Valls régler ce truc, ce qui aurait été la meilleure des solutions8 ». L’Élysée fait alors pression sur la place Beauvau pour évincer le préfet du Doubs, Stéphane Fratacci, qui a géré cette affaire. « J’étais en voyage aux Antilles. François Hollande me demande de rentrer. Je refuse. Je raccourcis juste la dernière étape. Et quand je lis le rapport d’inspection, je m’oppose à ce que le préfet Fratacci soit viré, car je considère qu’il n’a pas commis de fautes. J’ai menacé implicitement de démissionner. » Le préfet reste à son poste. Valls gagne ce bras de fer.


Mais il est aussi parfois pris à contre-pied par l’actualité. Peu de temps après son arrivée, en octobre 2012, il est furieux d’apprendre, sans avoir été prévenu par le préfet délégué à la sécurité de Marseille, qu’une enquête judiciaire touche la BAC Nord de Marseille, dont plusieurs membres sont suspectés de racket. Il décide de dissoudre cette BAC, alors que l’affaire finira par se dégonfler en grande partie. De la même façon, le jeudi 9 janvier 2014, Manuel Valls est en déplacement en Bretagne après des inondations lorsqu’il est informé dans la soirée qu’un article doit paraître le lendemain dans le magazine Closer avec des photos de François Hollande allant rejoindre en scooter l’actrice Julie Gayet, alors qu’il est encore officiellement en couple avec Valérie Trierweiler. De quoi provoquer un séisme politique. « Le même jour, le Conseil d’État nous avait donné raison pour interdire les spectacles de Dieudonné. Pour moi, c’était un combat politique essentiel que j’avais gagné. Je dîne à la préfecture de Quimper avec des élus quand on m’appelle pour m’alerter de la sortie imminente de Closer. On a pu récupérer un exemplaire très tard dans la soirée. C’est comme cela à Beauvau, on peut passer ainsi d’un sujet à l’autre en quelques heures9. » Selon Manuel Valls, l’image du ministre de l’Intérieur qui sait tout avant tout le monde relève pourtant du mythe. « On surestime parfois notre capacité à être informé de tout. J’avais évidemment accès aux notes des services de renseignement, de la PJ, de la police comme de la gendarmerie. Mais les notes politiques des RG, ça n’existait plus. Tant mieux. »


Patrick Calvar, le patron du renseignement intérieur, lui, multiplie les messages d’alerte sur les risques d’attentats venant de jeunes Français partis en Syrie et qui pourraient revenir. Cependant, faute de renseignement plus précis, personne ne peut anticiper concrètement ces menaces. Se drapant dans un discours sécuritaire martial, Manuel Valls garde le nez sur le guidon et vise loin. Comme son lointain prédécesseur Sarkozy, il fait surtout de la politique en communiquant beaucoup, afin de se démarquer des hollandistes historiques et des frondeurs. « Le mouvement perpétuel ; c’est le fondement même de son entreprise politique à grande vitesse En ligne droite10 », notent les journalistes David Revault d’Allones et Laurent Borredon, dans un livre qui lui est consacré, parlant d’un ministre vivant au rythme effréné de la série 24 heures chrono avec pour seul objectif l’Élysée. Mis à part la transformation de la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI) en Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) mieux dotée, et la création d’un Service central de renseignement territorial, sur le modèle des anciens RG, le ministre ne bouscule pas l’organisation de la place Beauvau. « J’ai réformé le renseignement intérieur et les méthodes de travail des forces de l’ordre, en agissant sur les effectifs, les zones de sécurité prioritaire, le code de déontologie, la police des polices. Mais je n’ai pas eu le temps de mettre en œuvre une grande réforme du ministère. C’était trop court », convient-il.


Quand il quitte son poste début avril 2014 pour devenir Premier ministre, Manuel Valls a réussi une partie de son pari politique, mais sans avoir durablement marqué le ministère. « J’aurais préféré rester plus longtemps à Beauvau, car on pilote un grand ministère qui incarne l’État. C’est prenant, addictif, passionnant. On est moins bunkerisé qu’à Matignon où on doit piloter tous les ministères en même temps. Mais Beauvau, c’est très dur, car on est tous les jours confronté à la violence. On se blinde, on s’éprouve. Je ne crois pas que j’aurais pu tenir cinq ans dans ce poste, avec la série d’attentats qui a ensuite frappé la France. »





Cazeneuve : « J’y ai éprouvé tristesse et solitude »

Venu du ministère du Budget, Bernard Cazeneuve est imposé place Beauvau par l’Élysée, tandis que Manuel Valls tient Matignon. Avocat de formation, hollandiste loyal, l’ancien député-maire de Cherbourg débarque dans une maison qu’il ne connaît pas, marquée par les grandes figures du passé. « Quand j’arrive, je regarde les portraits des ministres de l’Intérieur dans les couloirs. Je me dis qu’il n’y en pas beaucoup dont les Français se souviennent », explique-t‑il. Dans sa liste : Georges Clemenceau, dit « le Tigre », au début du XXe siècle, Roger Salengro, ministre du Front populaire qui finira par se suicider à cause de rumeurs malveillantes, Georges Mandel, assassiné par la Milice en 1944, Jean-Pierre Chevènement, Pierre Joxe, deux ministres de François Mitterrand. Et Nicolas Sarkozy ? « J’ai de l’estime pour lui, mais je n’aime pas cette façon de dire qu’il a “tué le job” en l’occupant. C’est de la politique, de la communication. Je ne suis pas dans cette optique. Le job impose la modestie, l’effacement. » Taiseux, besogneux, Bernard Cazeneuve avale toutes les notes qui lui parviennent et découvre les arcanes d’un ministère compliqué.


Ses priorités font écho à celles de son prédécesseur : renforcer les préfets, doper les services de renseignement, poursuivre les recrutements, prévenir le terrorisme, repenser la politique migratoire. Comme toujours, le temps presse : « Je vois vite ce qu’il faut faire, mais je cours après le temps, alors que les nécessités du droit et de la démocratie imposent des processus de décision soumis à l’examen parlementaire, sans compter les processus européens, qui sont encore plus lents. C’est un perpétuel compte à rebours. Chaque jour qui passe, je me demande comment faire mieux et plus vite. Je redoute en permanence les incidents et les attentats. »


Tout advient malheureusement. Avec son lot de douleurs et de colères. La mort du manifestant Rémi Fraisse, tué par un tir de grenade offensive lancée par un gendarme lors d’une manifestation sur le site du barrage de Sivens, le 26 octobre 2014, met à l’épreuve Bernard Cazeneuve : « Je mets du temps à obtenir les informations sur cette affaire. Mes instructions étaient claires et donnaient la priorité à la désescalade. J’ai failli démissionner à ce moment-là pour protéger l’État alors même que mon équipe et moi-même n’avions commis aucune faute, mais François Hollande a refusé précisément pour cette raison. Je n’ai jamais douté de la parole du directeur de la gendarmerie Denis Favier, car il n’avait probablement pas toutes les informations. » Le ministre fait interdire aussitôt les grenades offensives en cause dans ce drame.


Les attentats de janvier 2015 avec l’attaque de Charlie-Hebdo, l’assassinat de la policière de Montrouge et la prise d’otages sanglante à l’Hyper-Cacher porte de Vincennes provoquent de nouvelles tensions : « Ma plus grosse colère vient après Charlie-Hebdo, lorsque, dans la soirée du 7 janvier, je vois des caméras de télévision qui suivent nos forces d’intervention en train de traquer les frères Kouachi. Je pense que certains services veulent tirer la couverture à eux. Je convoque tous les chefs dans le Fumoir, près de la salle de crise à Beauvau, et je leur dis qu’aucun ne sortira d’ici tant que la crise terroriste ne sera pas terminée. Certains m’ont demandé où on allait dormir et j’ai répondu qu’on installerait des lits si besoin. La guerre des polices s’est arrêtée net. »


Après le 13 novembre 2015, le ministre tient bon, avec gravité, aux côtés de François Hollande, Manuel Valls, Jean-Yves Le Drian et Christiane Taubira. Avec la crainte permanente que tout recommence. « Le 31 décembre 2015, on est prévenus que des attentats doivent avoir lieu. Il ne se passe rien, mais on a déclenché un énorme dispositif. Une autre fois, les renseignements nous disent que trois femmes vont surgir dans une ville de province et attaquer des policiers au couteau. On a le nom de la ville, mais pas les identités, ni le lieu exact. Donc on mobilise tout le monde, avec un important dispositif de surveillance. Une femme sort son poignard et passe à l’attaque, elle est interpellée à temps. La journée entière, on attend, on suit, on s’inquiète. »


L’année 2016 est une course d’obstacles entre le texte controversé sur la déchéance de nationalité, la sécurisation de l’Euro de football, les attentats de Nice, Magnanville et Saint-Étienne-du-Rouvray, les manifestations contre la loi Travail, les polémiques estivales sur le port du burkini, les policiers en colère et les déchirements de la majorité. Bernard Cazeneuve encaisse tout en serrant les dents et sans trop s’exprimer. « Ce ministère use ceux qui y passent, dit-il. Certains s’abîment parce qu’ils parlent trop, font trop de communication. Le narcissisme est le plus grand poison. Au ministère de l’Intérieur, c’est un poison violent. » Après le départ de Matignon de Manuel Valls début décembre 2016, pour une vaine candidature à la primaire socialiste, François Hollande demande à Bernard Cazeneuve de diriger le gouvernement. Il ne peut refuser cette mission à Matignon, qu’il sait temporaire jusqu’à la présidentielle d’avril 2017. Son mandat de presque trois ans place Beauvau l’a pourtant épuisé : « J’y ai rencontré des agents dévoués, loyaux, formidables, avec la République chevillée au corps. Mais j’y ai éprouvé tristesse et solitude, ce qui n’est pas incompatible avec le devoir de servir. J’ai vu les réactions parfois cyniques, malveillantes, mal informées, les procès qui étaient faits par les médias, par posture surtout, les réactions indignes de certains politiques. Cela a fini par m’inspirer de l’indifférence, tellement tout est caricature. Je me suis souvent retenu pour ne pas répliquer. Cela m’a protégé et vacciné, pour toujours, de toute addiction à la politicaillerie. » Cependant, le « vacciné » Bernard Cazeneuve n’a pas renoncé à toute ambition politique, puisqu’il projette presque ouvertement de concourir à la prochaine élection présidentielle de 2027. Beauvau, Matignon, Élysée ? Malgré les épreuves, le chemin n’est pas achevé.





Deux intérimaires et un « lyonnais avant tout »

Deux éphémères se succèdent ensuite place Beauvau pour une période de transition. Bruno Le Roux, élu de Seine-Saint-Denis, spécialiste de sécurité et chef de file des députés socialistes à l’Assemblée nationale, est nommé ministre de l’Intérieur le 6 décembre 2016. Encore une fois, l’Élysée a privilégié la fidélité à la fiabilité pour tenir ce poste sensible. Au ministère, Bruno Le Roux ne fait guère parler de lui, sauf à la rubrique des dérapages. Alors que les révélations se succèdent sur le candidat LR à la présidentielle François Fillon et son épouse Pénélope qui aurait bénéficié d’emplois fictifs, l’émission Quotidien sur TMC révèle, le 20 mars 2017, que Bruno Le Roux aurait employé ses deux filles comme collaboratrices parlementaires en 2013 et 2015. Convoqué à Matignon dès le lendemain pour s’expliquer, le ministre de l’Intérieur démissionne aussitôt. Trois mois et quinze jours : l’intermède a été bref.


La mission s’avère encore plus courte pour son successeur, Matthias Fekl, âgé de trente-neuf ans, venu du secrétariat d’État au Commerce extérieur et élu socialiste du Lot-et-Garonne. Auteur d’un rapport sur l’immigration, il n’a pas le temps de se pencher sur les dossiers. À trois jours du premier tour de la présidentielle, le 20 avril 2017, un assaillant armé d’une kalachnikov attaque un fourgon de police sur les Champs-Élysées, tuant Xavier Jugelé, un gardien de la paix de trente-sept ans, et blessant deux autres agents. Matthias Fekl affronte ce moment tragique, avant d’assurer la sécurité de l’élection présidentielle qui voit la victoire d’Emmanuel Macron face à Marine Le Pen le 7 mai 2017. Le ministre quitte son poste le 16 mai. Son passage éclair a duré moins de deux mois.


Après ces deux ministres n’ayant pas laissé de traces, l’arrivée du madré Gérard Collomb pourrait annoncer une nouvelle ère de stabilité. Maire de Lyon depuis 2001, membre de la tendance sociale-libérale du PS, adepte de la start-up nation chère à Emmanuel Macron, cet élu de terrain se préparait plutôt à rejoindre un grand ministère de la Ville. Sa nomination place Beauvau surprend au sein des cercles qui entourent le nouveau Président, à commencer par Christophe Castaner, autre rallié socialiste de poids, qui guignait le poste, fort de son macronisme précoce et de son expérience de vice-président de la région PACA. Les spécialistes de la sécurité étaient peu nombreux dans l’équipe de campagne. Le conseiller d’État Didier Casas gérait les dossiers « régaliens », avec l’appui d’une jeune commissaire de police, Valentine Altmayer. Ils étaient soutenus discrètement par Christian Vigouroux, ex-directeur de cabinet de plusieurs ministres de l’Intérieur et de la Justice, ainsi que par Gilles Samson, retraité du ministère et ancien directeur de la Sécurité publique à l’époque du gouvernement Jospin (1997-1999). Père de la « police de proximité » instaurée à cette époque avant que Nicolas Sarkozy ne la supprime en arrivant place Beauvau en 2002, Gilles Samson a tenté de convertir le candidat Emmanuel Macron à ces notions. « Il n’était pas familier de ces sujets de sécurité, mais il était très ouvert et nous avons beaucoup discuté avec lui11 », se souvient un membre de cette petite équipe.


Lorsque Gérard Collomb débarque place Beauvau, accompagné de son chef de cabinet Jean-Marie Girier, il doit donc suivre quelques-unes des consignes édictées par le Président, qu’il rencontre en tête à tête tous les lundis. Stéphane Fratacci, dont le sort comme préfet du Doubs avait été sur la sellette lors de l’affaire Leonarda, devient le directeur de cabinet du ministre, et Nicolas Lerner, quadragénaire passé par quelques postes exposés à Paris ou en Corse, est nommé directeur adjoint. D’abord, il faut sortir de l’état d’urgence, en vigueur depuis novembre 2015, avec le vote d’une loi qui reprend de manière pérenne certaines des dispositions de contrôle administratif et de prévention du terrorisme12. Au vu des dysfonctionnements constatés dans les services, le ministre de l’Intérieur confiera aussi à la DGSI le pilotage de l’antiterrorisme. Gérard Collomb reprend surtout l’idée d’une nouvelle « police de proximité » à travers le lancement, en février 2018, de la « police de sécurité du quotidien » (PSQ), plan visant officiellement à mieux définir les besoins et à nouer des partenariats locaux. Fort de son expérience d’élu lyonnais et de ses convictions républicaines forgées au sein du Grand Orient de France, Gérard Collomb est persuadé que cette politique va porter ses fruits. Depuis le quartier des Tarterêts à Corbeil-Essonnes, il prévoit également en septembre 2018 le renforcement des effectifs des forces de sécurité dans une soixantaine de cités sensibles, appelées les « quartiers de reconquête républicaine ».


Mais ces annonces tiennent plus de la communication que du vrai travail en profondeur. « Collomb était plein de bonnes intentions qui n’ont pas été suivies d’effet. On n’a pas noué de dialogue avec la population, on a réduit ensuite le temps de formation des policiers et on a envoyé dans les quartiers des policiers habillés en ninjas. Tout s’est un peu enlisé13 », témoigne un habitué de la place Beauvau. Qui plus est, le ministre de l’Intérieur est obsédé par son mandat de maire qu’il a dû lâcher à regret. Il repart dès que possible dans sa métropole. Pire, il semble souvent absent aux yeux de ses interlocuteurs. « Il n’arrêtait pas de nous dire : “Moi à Lyon, moi à Lyon.” Visiblement, il ne se plaisait pas au ministère, il était un peu intermittent14 », témoigne un grand directeur. Gérard Collomb se focalise également sur les sujets d’asile et d’immigration. Davantage soutenu par l’Élysée que par Édouard Philippe à Matignon, il se présente comme le partisan d’une plus grande fermeté, dans le cadre d’un projet de loi présenté en février 2018, qui est adoptée au Parlement en août15. Au moment où le navire Aquarius ne peut accoster en Italie avec des centaines de migrants à cause du refus du gouvernement Salvini, il fait pression sur Emmanuel Macron pour que la France ne leur ouvre pas ses ports. Dans la foulée, il s’oppose par principe à un projet d’implantation d’un centre d’accueil de réfugiés à Toulon. « Je refuse car notre pays devrait négocier la reprise d’un certain nombre de migrants avec les autres pays européens. Ce n’est jamais évident16 », confiera-t‑il. Ce conflit sur la création de ce hotspot à Toulon aurait été, selon lui, à l’origine de son départ17. Mais cette affirmation sera démentie tant au ministère de l’Intérieur qu’à l’Élysée.


Peu motivé, menaçant à plusieurs reprises de démissionner, Gérard Collomb fustige le « manque d’humilité de l’exécutif ». Le 18 septembre 2018, il annonce brusquement qu’il quittera son poste de ministre de l’Intérieur après les élections européennes de mai 2019 pour préparer au mieux les futures élections municipales à Lyon en 2020. Cette déclaration maladroite embarrasse le Président, déjà déstabilisé depuis l’été par l’affaire de son conseiller Alexandre Benalla qui a frappé un manifestant le 1er mai précédent, puis par le départ surprise de Nicolas Hulot du gouvernement. Le calendrier s’accélère avec la démission de Gérard Collomb remise dès le 2 octobre 2018. Nouvelle noyade. Lorsqu’il passe le relais le lendemain au Premier ministre Édouard Philippe qui assure une transition de deux semaines18, il reconnaît une situation « très dégradée » dans les quartiers sensibles : « Aujourd’hui on vit côte à côte. Je crains que demain on ne vive face à face. » Drôle d’héritage et noirs présages…





Castaner : « Le Président m’appelait en pleine nuit »

Christophe Castaner piaffe d’impatience. Pilier de la Macronie, délégué général de La République en marche (LREM) et simple secrétaire d’État chargé des Relations avec le Parlement, il attend depuis seize mois sa promotion place Beauvau. Le départ précipité de Gérard Collomb lui offre une fenêtre inespérée. « C’est bon, j’espère que tu n’as rien prévu ce soir », lui murmure le jour même le Premier ministre Édouard Philippe sur les bancs du gouvernement au Palais-Bourbon. Mais ce qui lui semblait aller de soi tarde à se concrétiser. Gérald Darmanin, ministre de l’Action et des Comptes publics, fait acte de candidature lors d’un rendez-vous avec Emmanuel Macron19. Ce dernier hésite. Matignon pousse le nom de Jean Castex, ancien secrétaire général adjoint de l’Élysée sous Sarkozy.


L’intermède d’Édouard Philippe se prolonge deux semaines place Beauvau, avant que la nomination de Christophe Castaner ne soit finalement validée. « Ce flottement de quinze jours m’a abîmé dès ma prise de fonction. S’il y a hésitation, c’est qu’il y a un doute. Certains se sont demandé si je m’y connaissais en matière de sécurité. Cela a semé le doute et ce n’était pas bon pour moi20 », confie l’intéressé. Un deuxième sujet ajoute un peu de confusion : Emmanuel Macron et Édouard Philippe veulent imposer à Christophe Castaner un secrétaire d’État qui connaisse la maison Beauvau. Frédéric Péchenard, ami de Sarkozy, élu UMP et ancien directeur général de la police, est pressenti par l’Élysée. Il rencontre Christophe Castaner dans le bureau du Premier ministre à Matignon. Les deux hommes ne s’accordent pas. Frédéric Péchenard souhaite avoir de l’autonomie s’il prend le poste. Pour Christophe Castaner, il n’en est pas question. Entre les deux hommes, le climat était, de toute façon, détestable : l’ex-grand flic n’était pas très chaud pour travailler avec l’ancien maire de Forcalquier qui, dans sa jeunesse, a joué au poker à L’Oasis, un bar de Manosque, avec celui qu’il considérait comme son « grand frère », Christian Oraison, dit le « Grand Blond », future figure du grand banditisme. Un voyou que Frédéric Péchenard avait lui-même interpellé quand il dirigeait la Brigade de répression du banditisme21…


À défaut de Péchenard, le nom de Laurent Nuñez, ancien préfet de police des Bouches-du-Rhône et directeur de la DGSI, est suggéré par Christophe Castaner au Président. L’impétrant, qui rêvait d’une carrière politique, se laisse aisément convaincre de rentrer au gouvernement. « Je comprends pourquoi Péchenard a renoncé au poste. Mais moi, cela ne me dérangeait pas. J’étais en prise directe avec le cabinet de Christophe Castaner et nous avons travaillé ensemble en parfait binôme22 », explique Laurent Nuñez, qui n’hésitait pas à rentrer à toute heure dans le bureau mitoyen de son ministre. « Nous avons deux cultures différentes, deux personnalités, moi plus placide, Laurent plus enflammée, nous étions très complémentaires et toujours très liés », renchérit l’ancien ministre.


Alors que le secrétaire d’État est déjà à l’aise dans les arcanes de la police et va placer rapidement ses proches à des postes clés23, Christophe Castaner n’y connaît pas grand-chose. Il ressent immédiatement la pression quand il arrive place Beauvau le 16 octobre 2018. « Oui, il y a de l’appréhension, notamment une angoisse personnelle, qui était de savoir si ce ministère, du fait de la violence qu’il traite, allait me changer. On m’avait dit que ce serait très dur, très noir, que je ne dormirais pas. Finalement, je crois que j’ai pu tenir cela à distance. Cela n’empêche pas l’empathie avec les agents confrontés aux violences, les familles de policiers, gendarmes ou pompiers décédés ou avec d’autres victimes. C’est la chose la plus importante à vivre humainement, la plus épuisante aussi, mais tellement essentielle. »


Christophe Castaner s’installe dans l’appartement de fonction réservé au ministre, dans les étages de la place Beauvau. Chaque soir, il y monte avec un plateau-repas et des dizaines de notes à lire, sélectionnées par son directeur de cabinet Stéphane Bouillon, un préfet qui dirigeait déjà le cabinet de Claude Guéant en 2011. « Les notes sensibles issues de tous les services remontent au ministre de l’Intérieur, à Matignon et à l’Élysée. Il arrivait que le Président, qui est très attentif et absorbe absolument toutes les notes, m’appelle à minuit passé pour me dire : “Tu as vu cette information ?” Bien sûr, j’ai toujours répondu que oui, mais pas sûr que ce fût toujours le cas. Avec Laurent Nuñez, on s’est rapidement mis au défi de retenir les notes presque par cœur. Car, avec les vidéos et les réseaux sociaux, le moindre incident peut devenir une actualité et un fait politique. Le ministère de l’Intérieur est devenu celui de la veille et de l’urgence médiatique. »


Le tandem de Beauvau subit rapidement des baptêmes du feu : inondations dans l’Aude, polémiques avec des lycéens humiliés par des policiers, attentat terroriste à Strasbourg. Et surtout il prend de plein fouet la vague des Gilets jaunes, dont la première mobilisation se déroule dans toute la France le 17 novembre 2018, avant de déferler chaque semaine. « Objectivement, on ne les voit pas venir, même si les notes des préfets indiquaient depuis plusieurs mois une colère qui montait. Et, très vite, le mouvement se transforme avec des violences qui s’emballent. Il a fallu mobiliser toutes les forces de sécurité, changer de doctrine de maintien de l’ordre pour être moins statique. » Secoué par cette tempête, l’ancien ministre n’a guère de regrets, sauf celui d’avoir été surnommé « Castaner l’éborgneur », du fait des nombreuses blessures causées par les lanceurs de balles de défense (LBD) utilisés par les forces de l’ordre. « Jean-Luc Mélenchon a employé cette expression à plusieurs reprises, c’est une honte, on m’a mis une cible sur le dos. Alors que je suis intervenu très tôt, dès janvier 2019, pour que l’usage des LBD soit filmé par les caméras-piétons des forces de l’ordre, ce qui a fait chuter drastiquement le nombre de tirs. »





« Je n’imprimais plus. Il était temps de partir »

Entre les mobilisations répétées des Gilets jaunes, les manifestations agitées du 1er mai, la délicate sécurisation du G7 de Biarritz en août, puis l’attentat meurtrier à la préfecture de police de Paris le 3 octobre, l’année 2019 est presque entièrement consacrée au maintien de l’ordre et au terrorisme. Christophe Castaner et Laurent Nuñez ont peu de temps pour lancer de grands projets. « C’est vrai que nous avons surtout fait du missionnel, c’est-à-dire améliorer l’existant, faciliter les échanges, par exemple entre les services de renseignement, mais sans toucher à l’organisation du ministère », reconnaît l’ex-secrétaire d’État. Pour sa part, l’ancien ministre estime que son passage place Beauvau ne se résume pas à la politique de maintien de l’ordre. Et de citer des mesures prises pour concrétiser les dix mille recrutements promis par Emmanuel Macron, mieux équiper la police, contrer l’islamisme radical, lutter contre les stupéfiants, avec un plan annoncé à Marseille en septembre 2019, ou lancer des travaux de réflexion sur le Livre blanc de la sécurité intérieure24. « Gérard Collomb avait fait adopter les lois voulues par le Président, sur le terrorisme, la police de sécurité du quotidien et l’asile. Ensuite, c’est la mise en œuvre qui importe et à laquelle nous nous sommes attelés. De plus, le ministre de l’Intérieur est autant celui de la sécurité que de la citoyenneté. Nous avons renforcé le rôle des préfets de départements, qui se sont révélés très solides durant la crise sanitaire. Ce ministère a mille défauts, mais il peut être d’une redoutable efficacité, avec des agents qui ont le sens de l’engagement et de l’État. Quand on donne un ordre, la machine se met en branle. »


Christophe Castaner a pourtant eu parfois des doutes sur ses propres troupes. Le 16 mars 2019, le préfet de police Michel Delpuech est ainsi limogé pour n’avoir pas, aux yeux du ministre, suffisamment appliqué à la lettre la nouvelle doctrine du maintien de l’ordre. Après le décès du jeune Steve Maia Caniço, lors de la fête de la musique à Nantes dans la nuit du 21 au 22 juin 2019, le ministre affirme avoir demandé des rapports complémentaires car il n’a pas eu « le bon niveau d’informations25 », notamment sur le lien entre ce décès et les opérations de police ce soir-là. « J’ai le sentiment d’avoir été baladé dans cette affaire. Il y a eu des dysfonctionnements. C’était une épreuve, et j’en ai pris plein la tête. » Pour leur part, les policiers ont également pu s’inquiéter de la solidité de leur ministre à plusieurs reprises. Quand il est surpris en train de boire un verre et d’embrasser une amie dans une boîte de nuit, le Noto, le samedi 9 mars 2019, en pleine crise des Gilets jaunes, la polémique enfle sur cette soirée trop relâchée, dont les images sont relayées sur les réseaux sociaux. « Casta a eu un comportement d’amateur26 », tacle un de ses anciens collaborateurs. Et, malgré ses relations conviviales, cultivées à coups de pintes de bière, avec les responsables des syndicats maison, il les braque lors de sa conférence de presse du 8 juin 2020, qui fait suite à d’importantes manifestations contre des violences policières. « Ce jour-là, j’annonce la fin de la clé d’étranglement lors des interpellations – méthode que même Trump a interdite aux États-Unis –, une réforme de l’Inspection générale de la police nationale (IGPN) – la police des polices –, et une tolérance zéro sur toute forme de racisme dans la police. Et là, je prends une fronde syndicale où certains prétendent que je lâche les flics. Je ne les lâche pas, je mets juste de la pression. Le rôle du ministre n’est pas d’être le porte-parole des policiers mais d’être leur chef. Mais il lui faut de l’autorité. Quand le journal Le Monde, qui avait à peine couvert ma conférence de presse du 8 juin, titre “Castaner lâché par les flics”, je me rends compte que je n’imprime plus. Il était temps de partir. J’ai même dit au Président : “Si j’étais ton conseiller politique, je te dirais de changer de ministre de l’intérieur.” » Cramoisi par les Gilets jaunes et désormais malmené au sein même de son propre ministère, avec des policiers qui décident de faire la grève des menottes, Christophe Castaner est au bout du rouleau. Il n’est pas le seul à sauter, sur ordre de l’Élysée. C’est tout le gouvernement d’Édouard Philippe qui est congédié le 3 juillet 2020.





Darmanin : « Beauvau, c’est le ministère du rodéo »

Après une gestion plus ou moins chaotique par deux ministres issus de la gauche de sa majorité, Emmanuel Macron confie les clés de la place Beauvau à Gérald Darmanin, qui assume une ligne droitière plus décomplexée. Son quinquennat est déjà largement entamé. Même si les recrutements se poursuivent au sein des forces de l’ordre, son bilan sécuritaire est déjà très critiqué. Le Président veut redresser la barre afin de séduire l’électorat de droite pour sa réélection. « Nous assistons à une crise de l’autorité. Il faut stopper l’ensauvagement d’une certaine partie de la société27 », explique sans complexes Gérald Darmanin au Figaro dès son arrivée. Il l’assume encore aujourd’hui : « Quand je parle d’ensauvagement, je pense que je dis beaucoup de choses que ressentent profondément les Français. Je remarque que, trois ans après, le président de la République a parlé de décivilisation. Chacun ses mots, bien sûr. Il y a deux théories sur la manière de combattre le Rassemblement national. Soit vous utilisez des arguments moraux, ce qui n’est plus efficace. Soit vous combattez le RN en disant aux gens que vous avez compris leurs problèmes et que vous vous battez pour les résoudre. C’est ma méthode. Tant pis si des oreilles chastes sont parfois choquées28. »


L’homme est ainsi fait : petit-fils d’un tirailleur algérien gaulliste, fils d’un bistrotier et d’une concierge, ayant grandi entre Valenciennes et Paris, couvé dans l’écurie de Xavier Bertrand, l’ancien député-maire de Tourcoing se veut cash, populaire, hyperactif. Nommé ministre de l’Intérieur à trente-sept ans, il est ambitieux, clivant, rusé, pressé, comme naguère Nicolas Sarkozy, qu’il consulte régulièrement, même s’il considère que l’époque n’est pas comparable à celle de son lointain prédécesseur. Tel son aîné, il aime répéter : « Ici, à Beauvau, c’est comme une mairie. Il faut tout surveiller. Si vous n’êtes pas tous les jours derrière vos services, les réalités peuvent vous échapper », confie-t‑il. Il entonne aussi les refrains sarkoziens sur le « chef qui doit cheffer29 » et sur les policiers et gendarmes qu’il faut à la fois cajoler, défendre et savoir réprimander. « Moi, j’aime les flics, les gendarmes, les pompiers, les préfets parce que j’aime l’État, explique-t‑il. Ils le savent. Je ne suis pas en guerre contre mon corps social, ce sont des affectifs, comme moi. Quand vous aimez quelqu’un, vous le défendez à l’extérieur, vous l’engueulez à l’intérieur. Il n’y a rien de pire que de faire l’inverse : d’être démago à l’intérieur et de baisser sa culotte à l’extérieur. C’est une des choses que j’ai apprises de Nicolas Sarkozy, avec le fait que la mobilité permanente empêche de prendre des cartouches30. »


Dès son arrivée, il se plonge avec entrain dans la machine sécuritaire. « Le premier jour n’est pas difficile. Ici, c’est un hors-bord, vous appuyez sur un bouton et tout est très sensible. Mais chaque jour est plus difficile. C’est un ministère du rodéo. Il y a des secousses et il ne faut pas lâcher. C’est très dur, physiquement et mentalement. Mais l’État est ici. Beauvau, c’est l’intime de l’État, à la fois passionnant, sensible, dérangeant. En tout cas, il y a des choses qu’on n’a pas envie de montrer et ce n’est pas le ministère des bonnes nouvelles. Si la sécurité ne fait pas de bruit, l’insécurité fait du bruit. Toutes les cinq à six heures, il y a un homicide sur le territoire, c’est une tragédie chaque fois. Et toutes les trois ou quatre minutes, des SMS vous informent de tous les incidents et drames qui se passent en France, en plus des centaines de notes qui vous arrivent. » Le plus éprouvant ? « Ce qui me secoue toujours, c’est d’aller voir des parents, la famille, souvent des gens modestes, des jeunes policiers, gendarmes, pompiers qui meurent. J’en ai enterré entre dix et quinze par an, c’est humainement éprouvant. La détresse des autres me touche. Je ne suis pas une madeleine, mais je suis émotif. »





Des « hold-up » pour équiper son ministère

Au-delà des émotions, Gérald Darmanin est un pur politique. Voulant donner le sentiment qu’il est justement en poste pour rattraper les retards, il fait feu de tout bois. Dès son arrivée place Beauvau, il multiplie les visites sur le terrain, de jour comme de nuit, dans les commissariats et les brigades de gendarmerie, souvent au pied levé afin d’éviter qu’on ne lui montre que le bon côté des choses. Sur place, il visite systématiquement les vestiaires et demande à voir le parc automobile, afin de se rendre compte des conditions matérielles de travail de ses troupes. Il prend soin de laisser son numéro de téléphone personnel à ceux qui le lui demandent. Une manière de s’assurer une popularité interne et d’avoir son réseau d’informateurs afin de garder prise avec les réalités… « J’ai désormais 300 à 400 flics et gendarmes qui ont mon portable dans les commissariats et les brigades, qui me font des textos, qui m’expliquent que la bagnole n’est pas arrivée, que l’administration a du retard, que la prime a été annoncée mais qu’elle n’a pas été versée, qu’on annonce trois flics de plus et qu’il y en a eu que deux. » Son programme « poignée de portes31 » de petites réparations dans les bâtiments est apprécié à la base, tant les locaux de police et de gendarmerie ont été laissés à l’abandon ces dernières années, de même que les équipements, certains véhicules dépassant les 300 000 kilomètres au compteur. Il fait essayer dans la cour d’honneur de l’hôtel Beauvau les modèles de voitures par des policiers de l’Essonne, afin qu’ils choisissent celles qui conviennent le mieux aux patrouilles. « Il a aussi fait tester des vélos, et les batteries des caméras-piétons, pour vérifier qu’elles tiennent assez longtemps32 », se souvient Frédéric Veaux, le directeur général de la police nationale.


Habile pour négocier avec Bercy, où il avait œuvré trois ans comme ministre des Comptes publics, Gérald Darmanin obtient d’autres rallonges pour ses ouailles. « J’ai réussi deux “hold-up” : l’un sur le plan de relance post-Covid afin de changer nos voitures et lancer des chantiers33, et l’autre avec la loi de programmation, pour laquelle j’ai obtenu 15 milliards d’euros supplémentaires et 8 500 créations de postes pour les années 2023-2027. C’était inespéré pour le ministère », se réjouit-il. Sa capacité à arracher ces milliards lui a valu une bonne note en interne. « Il a pesé de tout son poids pour obtenir cette enveloppe. L’intérêt d’une loi d’orientation, c’est qu’on peut se projeter sur cinq ans. La pérennité de l’effort change la donne34 », reconnaît le patron de la police. Pour sa part, Gérald Darmanin estime que ces efforts portent leurs fruits : « Quand j’entrais dans un commissariat il y a trois ans, je leur disais : “Comment ça va ici ?”, ils ne parlaient que de questions internes, pas de la sécurité dans la ville, c’était très inquiétant. Maintenant, quand j’entre dans un commissariat de police et que je pose la question, on me parle de la drogue, des violences intrafamiliales. Ils sont plus dans leurs missions que sur la gestion interne, parce qu’on a réglé une grosse partie de leurs sujets. » Mais un syndicaliste maison ne partage pas ce point de vue : « Il reste encore beaucoup de promesses qui restent théoriques. On peut nous rogner ces milliards chaque année dans les lois de finances, il faut faire attention35. » Le ministre se veut rassurant : il a gagné des bras de fer avec Bercy, y compris en demandant l’arbitrage de l’Élysée ou en mettant sa démission dans la balance. « Ce qui compte pour un ministre, c’est d’avoir un minimum de poids politique », dit-il.


La stratégie suivie n’a pourtant pas toujours été limpide. Les chantiers de ses prédécesseurs de gauche, qui lui paraissaient moins prioritaires, ont été délaissés, comme la police de sécurité du quotidien. Il a dénoncé « l’erreur » de Castaner d’avoir réduit la formation initiale des gardiens de la paix de douze à huit mois, décidant de faire machine arrière. Alors que les chiffres de la délinquance repartent à la hausse début 2021 après la fin des confinements sanitaires, le ministre de l’Intérieur ordonne ainsi, le 4 juin 2021, à tous les préfets et grands directeurs de lui fournir, dans un délai de cinq jours, une analyse détaillée des causes de cette remontée et des « solutions de traitement ». Cette précipitation provoque l’incompréhension en interne. « Exiger en cinq jours des solutions à des problèmes pour lesquels aucune réflexion stratégique d’ensemble n’a été engagée depuis des années relève du grand n’importe quoi36 », soupire un préfet, qui a fait le minimum pour répondre à cette injonction. « Dans ce ministère, les réflexes remplacent souvent la réflexion, ce qui pose problème », reconnaît le ministre.


Gérald Darmanin a également entériné sans enthousiasme fin 2020 le Livre blanc de la sécurité intérieure initié par l’équipe précédente, avant d’être soudainement contraint par l’Élysée de lancer en février 2021 un « Beauvau de la sécurité », série de tables rondes censées calmer des syndicats très remontés après les propos critiques du Président sur les « violences policières ». Auditionné sur ces sujets à l’Assemblée nationale, Gérald Darmanin prend la défense de ses agents, en listant les « sept péchés capitaux » commis par les responsables politiques à l’égard des forces de sécurité37 : déficit de formation, faible taux d’encadrement, vétusté du matériel, absence de caméras-piétons, inspections mal vues, sanctions peu appliquées, faible respect des policiers et des gendarmes. Une manière de bien montrer à ces derniers qu’il est prêt à s’attaquer aux problèmes.


Les concertations du Beauvau de la sécurité débouchent finalement en septembre 2021 sur le lancement par Emmanuel Macron, à Roubaix, de la future loi de programmation du ministère de l’Intérieur. « Annoncer une telle loi pour le ministère en fin de mandat, la ficelle était quand même un peu grosse38… », ironise l’ancien patron de la police Frédéric Péchenard, ami de Sarkozy et proche de Gérald Darmanin. Cette loi de programmation n’est finalement votée qu’après la réélection d’Emmanuel Macron et promulguée seulement en janvier 202339. « Si on résume, sur la sécurité, le premier quinquennat a été perdu40 », commente, lapidaire, un fin connaisseur de la place Beauvau. « Nous avons construit une vraie loi de moyen terme. Cela prend du temps. Et nous n’en sommes qu’au début du deuxième quinquennat », plaide pour sa part le ministre.





Lucky Luke de la com

Son premier directeur de cabinet, ancien coordonnateur du renseignement à l’Élysée, le préfet Pierre de Bousquet de Florian, adepte de la discrétion, fait tourner la machine au plan technique, fort de ses quarante années d’expérience dans la maison. Son adjoint François-Xavier Lauch, ex-chef de cabinet d’Emmanuel Macron, incarne l’œil de l’Élysée place Beauvau. Pour la communication, c’est Gérald Darmanin lui-même qui s’en charge. Il a fait venir à ses côtés un stratège de l’ombre, le trentenaire Alexandre Brugère, ex-militant des jeunes UMP, fasciné par Sarkozy et ancien collaborateur de Xavier Bertrand à la région des Hauts-de-France. Diplômé de Dauphine en finances et stratégie des organisations, formé chez Eurogroup Consulting, Alexandre Brugère n’a rien du profil d’un énarque. Il devient l’éminence grise, le conseiller spécial, celui qui négocie en direct avec les syndicats de policiers et avec les parlementaires, tous soigneusement cajolés pour tisser la toile du ministre.


L’homme grimpe vite les échelons, de conseiller social à conseiller spécial, directeur adjoint du cabinet, avant d’être nommé préfet en septembre 2022, puis directeur de cabinet, en janvier 2023, après le départ de Pierre de Bousquet de Florian. Son ascension provoque des sourdes critiques dans une institution qui déteste les parachutages et apprécie les galons. Le tandem Darmanin-Brugère tourne à plein régime, en lien avec le chef de cabinet Clément Méric et le conseiller spécial chargé de la communication Matthieu Ellerbach.


Soucieux de marquer des points dans l’opinion, le ministre guette toutes les occasions de s’exprimer et n’en manque pas une, que ce soit sur les plateaux de télévision, dans les studios de radio ou sur les réseaux sociaux. L’homme, qui se félicite d’être cité deux ou trois fois par semaine dans les grands journaux télévisés sur des thèmes différents, adore la surexposition médiatique de ce ministère. Darmanin, c’est le Lucky Luke du SMS et du tweet, qui tire plus vite que son ombre. Au risque d’en faire trop. « Oui, peut-être, c’est une critique que j’accepte volontiers. Chacun son opinion », dit-il. « Pour être entendu, il franchit souvent le mur du son41 », résume Constance Le Grip, députée Renaissance des Hauts-de-Seine, qui a travaillé naguère place Beauvau avec Nicolas Sarkozy. Après chaque incident, ou chaque fait divers dramatique, le ministre s’émeut, remercie les forces de sécurité, rend publics ses ordres. Il veut démontrer que son ministère est sur le pont. Des rodéos urbains se multiplient-ils au mois de juillet 2022 ? Aussitôt, le ministre donne des consignes pour intervenir : « En sept jours, 2 914 opérations anti-rodéos menées, 338 interpellés, 157 saisis », se félicite-t‑il publiquement le 16 août. Il ajoute cette instruction formelle : « Dès demain, chaque commissariat mènera au moins trois opérations anti-rodéos par jour. Je ferai tout pour protéger les honnêtes gens contre ces délinquants42. » Au moins trois par jour ! Tant pis si, dans certaines villes, ces démonstrations intempestives de deux-roues n’existent pas. La consigne s’applique partout. Résultat : des patrouilles inventent des opérations anti-rodéos urbains en se contentant de contrôler tous les deux-roues qui passent. Dans certains départements, la hiérarchie impose même à ses agents de transformer tous les contrôles routiers en opérations de « lutte contre les rodéos urbains ». De quoi gonfler les statistiques. « Vous remarquez qu’on parle moins des rodéos urbains aujourd’hui, se défend-il. La vérité, c’est qu’il faut donner de l’impulsion. Parfois c’est un peu caricatural. Mais, au moins, vous mettez la machine en tension. »


Interrogé sur l’image qu’il aimerait laisser en quittant Beauvau, Gérald Darmanin répond : « La critique qui me blesserait serait qu’on dise que je suis un incapable, que je ne travaille pas tous les dossiers. En fait, j’aimerais qu’on dise : la maison est bien tenue et il a été à la hauteur du poste. C’est très important pour moi43. » Mais la « maison » n’est pas toujours « tenue ». Lorsqu’il fait face aux contestations de plus en plus virulentes de la réforme des retraites en mars 2023, et aux manifestations contre les méga-bassines à Sainte-Soline, il multiplie les petites phrases chocs pour défendre coûte que coûte les forces de l’ordre. Par exemple, il affirme publiquement que les gendarmes montés sur des quads n’ont pas fait usage de leurs LBD en roulant à Sainte-Soline, le 25 mars 2023, alors que des images prouvent le contraire. « La gendarmerie m’a d’abord écrit que les gendarmes n’avaient pas tiré, j’y ai cru. Mais je ne regrette pas mes propos, car j’ai corrigé les choses dès que j’ai su que ce n’était pas vrai. Et mon travail, c’est quand même de défendre les policiers et les gendarmes. »


Ce n’est pas la première fois que le ministre dit avoir été pris à contre-pied par des versions successives de la part de ses services. « À Bercy, j’avais des notes techniques très précises. Ici, c’est souvent plus impressionniste. Ils ne vous mentent pas, mais ils manquent de précisions. Il faut parfois attendre la troisième ou quatrième note pour avoir la vérité des prix, comme lorsque vous vous réveillez et qu’il vous faut quelques minutes pour tout percevoir correctement. Mais comme c’est un ministère réactif, je ne peux pas tout avoir. Ce sont aussi les risques du métier. »





« À Beauvau, mon réseau s’étend »

La prudence n’est pas son fort. Il préfère toujours contre-attaquer. Faisant du combat politique sa priorité, Gérald Darmanin prône alors la dissolution du mouvement Soulèvements de la terre, s’interroge sur les subventions publiques accordées à la Ligue des droits de l’homme44, s’en prend à l’activisme de Jean-Luc Mélenchon, part en guerre contre le « terrorisme intellectuel » de l’extrême gauche et annonce qu’il ne supportera aucune ZAD en France45. Ce qui ne l’empêche pas, le week-end, d’aller serrer les mains d’habitants de Tourcoing, dans son fief, afin de montrer qu’il reste, lui, accessible au dialogue, quand tout l’exécutif semble empêché d’agir. Tant pis s’il doit, sur ordre de l’Élysée, remanier son projet de loi sur l’immigration dont il espère bien tirer un nouveau dividende politique à droite. À l’image de Nicolas Sarkozy, Gérald Darmanin est un acrobate, avec un culot monstre et une agilité hors pair, jamais très loin des limites de l’adhérence. « Moi, je préfère prendre des risques. Les gens savent que les problèmes sont compliqués à gérer, ils ne vous reprochent pas de rater. Ils vous reprochent de ne pas avoir essayé. »


Les émeutes urbaines de fin juin 2023, consécutives à la mort d’un adolescent de dix-sept ans, tué à Nanterre par un policier lors d’un contrôle routier, constituent pour lui une nouvelle épreuve du feu, qui l’a surpris par sa vitesse de propagation et le niveau de violence désinhibée. Beauvau est sous pression extrême et son ministre au centre de la tempête. L’alerte est maximale, tout comme la peur d’être débordé. Gérald Darmanin sait que ce ministère est celui où tout peut arriver. Enchaînant crise sur crise, toujours à la merci d’un remaniement ou d’un dérapage fatal, le ministre a pourtant franchi, début juillet 2023, le cap des trois ans place Beauvau, dont le précédent record était détenu par Jean-Pierre Chevènement, ministre de l’Intérieur de 1997 à 2000. Il se dit fier de ces trois années passées à Beauvau, durant lesquelles il s’est marié et a eu deux enfants, qui ont appris à marcher dans les appartements privés du ministère. « Le temps est un avantage, par rapport à mes prédécesseurs », dit-il, convaincu d’avoir imprimé sa marque, toujours du côté de l’ordre. Et d’y avoir élargi sa stature. « Il y a des directeurs qui vous accueillent et ceux que vous nommez, qui savent à qui ils doivent la signature. Ici, j’ai nommé beaucoup de préfets, de directeurs, y compris des N - 1 ou N - 2 de la police et la gendarmerie. On pourrait dire que mon réseau s’étend. Cela peut être une interprétation politique. Mais l’autorité n’en est que plus grande. » Sous le ministre de l’Intérieur et des Outre-mer, juste âgé de quarante et un ans, perce déjà le candidat à d’autres fonctions, qu’il s’agisse de Matignon ou de l’Élysée. Il a dévoilé ses ambitions lors d’un meeting de rentrée dans son fief de Tourcoing le 27 août 2023. Malgré ses dérapages, Beauvau doit être son tremplin.
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