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    A l'encontre de ce qui s'était passé lors de la Première Guerre mondiale, la France ignora, dans la Seconde, la belle unité nationale dont elle avait alors fait preuve. Idéologies politiques, conceptions patriotiques, ambitions personnelles divisèrent ses habitants. Ainsi, dès septembre 1939, le Parti Communiste refusa l'effort de guerre. En juin 40, le gouvernement se déchira : armistice ou poursuite de la guerre ? Puis l'Etat français de Philippe Pétain choisit la carte de la collaboration. La France Libre de Charles de Gaulle continua la lutte contre l'axe. En Syrie, en 1941, pétainistes et gaullistes se livrèrent à des combats fratricides... Le débarquement des Alliés en Afrique du Nord, le 8 novembre 1942, accentua les clivages. Sur le sol national aussi, les tenants de la collaboration et de la résistance s'affrontaient. Alors que des Français de plus en plus nombreux se battaient aux côtés des Alliés, d'autres n'hésitaient pas à servir sous l'uniforme allemand. Enfin, à l'heure de la Libération, s'instaura une véritable guerre civile dont l'épuration, sauvage ou non, fut la marque. Spécialiste de la Seconde Guerre mondiale, Pierre Montagnon nous raconte ici une tragédie à travers la remarquable synthèse d'innombrables événements: une France face à son destin, plongée dans le cadre d'un conflit mondial ; un pays battu, humilié, divisé, luttant malgré tout pour retrouver son rang et sa liberté.




	



[image: : LA FRANCE DANS LA GUERRE 39-45]



    Philippe Pétain en 1940 © LAPI / Roger-Viollet ; Jean Moulin en 1939 © Rue des Archives / AGIP ; portrait du Général De Gaulle © Jean Dieuzaide / Rue des Archives ; défilé pour la Libération de Paris en 1944 © Séeberger Frères / Rue des Archives


























AVANT-PROPOS


Les ouvrages sur la Seconde Guerre mondiale abondent. Mémoires, biographies pullulent sur le sujet. Quel homme politique important, quel général, quel acteur, voire modeste, ne s’est cru nécessaire de relater sa vision personnelle des événements. À quelques réserves près, les archives ont révélé leurs contenus et aucune surprise majeure n’est à attendre des études futures.

La France n’échappe pas au phénomène. Vichy, France Libre, collaboration, résistance, défaites et victoires nationales, ont été fouillés et analysés par des mains expertes. À chaque fois il s’agit d’un éclairage spécifique propre au dossier traité. Il n’est pas de vision d’ensemble du destin du pays tout au long de la guerre. Il manque pour les jeunes générations une histoire globale de la France en guerre comprenant aussi bien la politique que le militaire, sans négliger l’arrière-plan international.

Suivant les sensibilités, un certain manichéisme oriente les débats. Les bons d’un côté, les mauvais d’un autre. Chaque camp est vite catalogué. L’objectivité historique n’y gagne en rien.

Le présent ouvrage se donne un but ambitieux : rapporter la Seconde Guerre mondiale sous le seul angle français même si celui-ci ne saurait échapper à son environnement, car la France n’a pas été seule maîtresse de son destin. Toutefois, de 1939 à 1945, la nation française vit la guerre d’une manière propre. Un fil conducteur la guide qu’elle en ait ou non conscience : retrouver sa liberté et sa grandeur.

C’est dire que ses enfants ont réagi dans le sens où les incitaient leurs convictions et leur patriotisme. Certes, les traîtres, les lâches, les salauds n’ont pas manqué. Un résistant – lequel ? – a vendu Jean Moulin. Henry Lafont, passé au service des Allemands, a laissé derrière lui une traînée de sang... Ces cas extrêmes ne sauraient condamner tous les Français, qu’ils se soient rangés derrière Pétain ou derrière de Gaulle et souvent derrière les deux. N’est ce pas le cas de deux maréchaux de France ?

Il est clair encore que certains événements ont été occultés ou sous-estimés. La campagne de Tunisie, grande rentrée de l’armée d’Afrique et par là du gros de l’armée française dans la guerre, subit par trop une chape de silence. Observation qui n’enlève rien au mérite des FFL de Leclerc
				
				 ou Kœnig. Justice a-t-elle été rendue au général Giraud, grand responsable de la mise sur pied de l’armée de la Libération ? Ou encore, ses détracteurs, malgré des apparences contradictoires, acceptent-ils de reconnaître que le général de Gaulle, en 1944, a évité au pays de sombrer dans le communisme ? De tels exemples pourraient se multiplier. Sans parler des erreurs voulues ou non et des affirmations tendancieuses.


La France dans la guerre 39-45 se veut un regard aussi objectif que possible sur la France en guerre et elle seule. Sans aucune arrière-pensée de réhabiliter qui que ce soit. Le nazisme, le fascisme, comme le communisme, ne perdront jamais leur caractère odieux. La collaboration restera irrévocablement une tache honteuse dans l’Histoire de la France. Il s’agit simplement de situer les événements à leur juste valeur et de rendre à chacun ce qui lui est dû.

Une interrogation enfin. Les Français du début du xxie siècle ont-ils conscience du gouffre au fond duquel les avait précipités la défaite de juin 1940 ? Se rappellent-ils pour les aînés, savent-ils pour les plus jeunes, que la France, le 1er janvier 1943, était scindée en trois : la France de Vichy sous occupation allemande, la France Libre avec de Gaulle à Londres, la France d’AFN et d’AOF avec Giraud à Alger. Ce n’est là qu’un exemple des divisions et des drames du moment. Le retour du pays au premier plan relève d’un sursaut quasi miraculeux. Pourquoi et comment ? Là encore, une réponse s’impose à l’intention des enfants du xxie siècle. Les éclairer sur les années noires qu’ont vécues leurs parents et grands-parents, années qu’ils ont du mal à concevoir dans la relative quiétude présente, évoquer ces temps de misère, de violences et de mort, leur permettront, peut-être, de les inciter à mieux veiller au respect de la cohésion nationale et de la paix internationale.






Première partie

LES TEMPS INCERTAINS

1939-1942



I

LE POIDS DE 14-18


Lorsque le 11 novembre 1918, à onze heures, le clairon Sellier, bientôt relayé par d’innombrables camarades, sonne un cessez-le-feu synonyme de Victoire, la France sort d’un terrible cauchemar. Depuis août 1914, elle supportait, côté Alliés, l’essentiel du fardeau. Ses provinces du nord et nord-est sont dévastées, son économie ébranlée jusqu’en ses fondements. Elle a perdu 1 400 000 de ses enfants sur une population de 39 millions d’habitants avant le déclenchement du conflit. Aux alignements sans fin des croix des cimetières militaires s’ajoute le long cortège des blessés et des mutilés.

Oui, 1 400 000 morts dont 75 000 venus de l’Empire : Nord-Africains, Africains, Malgaches, Indochinois, ou natifs des îles lointaines. Un Français sur 29 est tombé. Un Français dans la force de l’âge. Cet holocauste se découvre encore aujourd’hui sur les 36 000 monuments aux morts des communes de France. Il n’est de modeste bourgade sans avoir payé son tribut et le monde rural a sans doute le plus saigné. La campagne a fourni majoritairement le poilu des tranchées, humble fantassin, voué à subir la canonnade adverse et à s’élancer au-delà de son parapet.

Des élites ont été fauchées avant d’avoir pu « vider leurs carquois ». Psichari, Péguy, Alain-Fournier et tant d’autres espoirs inconnus n’apporteront plus leur contribution au monde des lettres. 4 848 Saint-Cyriens, 891 Polytechniciens ont donné leur vie1. Que de Joffre, de Foch, de Gallieni, de Pétain potentiels ne commanderont jamais les armées de la République ! Que de cadres de valeur manqueront à la nation dans les années à venir ! Le gouverneur général Van Vollenhoven, l’un des grands noms de l’administration, est tombé le 19 juillet 1918. « Officier d’une valeur et d’une vertu antique », dira de lui sa dernière citation. L’absence de ce haut fonctionnaire de quarante et un ans fera cruellement défaut au pays. Les exemples de telles disparitions impossibles à combler pourraient se multiplier.

Cette victoire si chèrement acquise est-elle totale ? Certes, elle redonne les provinces volées. Le vieux rêve de Déroulède se réalise. Le drapeau tricolore flotte à nouveau sur Metz et Strasbourg. En ce qui concerne les fronts extérieurs, le succès paraît incontestable. L’armée d’Orient est entrée dans Sofia et Belgrade. Les Turcs, bousculés de toutes parts, ont signé l’armistice à Moudros, le 31 octobre. Les trois empires centraux – ottoman, austro-hongrois et allemand – se sont effondrés. Comme s’est effondrée, l’année précédente en Russie, la dynastie des Romanov qui possédait l’avantage de s’être rangée dans le camp des Occidentaux. Sa disparition ouvre la voie au régime soviétique appelé à laisser dans l’histoire un souvenir identique à celui du nazisme hitlérien.

Ce bouleversement à l’est ne signifie nullement une victoire pleine et entière de la France. Elle est une victoire à la Pyrrhus. L’adversaire, dira Charles de Gaulle, « s’est rendu à Rethondes pour éviter de rouler au gouffre d’un désastre illimité ». Le citoyen allemand, en dépit de sa défaite officielle, n’a pas le sentiment d’avoir été battu. Son territoire n’a pas été envahi, ses villes et ses villages détruits par les combats ou les bombardements. La retraite de deux millions d’hommes, du front de l’ouest au-delà du Rhin, s’est exécutée en trois semaines avec ordre et discipline. Les régiments prussiens ou bavarois ont regagné leurs garnisons l’arme à la main, la tête haute. « Je vous salue, vous qui rentrez invaincus des champs de bataille », leur a lancé le président de la nouvelle République allemande née de l’effondrement de l’empire de Guillaume II. Progressivement s’incrustera dans l’opinion publique allemande l’idée d’une vaste trahison imputable à ses gouvernants du moment. La notion de revanche prendra corps et un certain Adolf Hitler ne tardera pas à embraser le nationalisme d’outre-Rhin. Le traité de Versailles imposé par les vainqueurs et signé le 28 juin 1919 fera, en Allemagne, figure de Diktat.

En France, passé l’euphorie de la victoire et du retour des provinces perdues, la terrible saignée de la guerre, provoque des conséquences bien marquées. Une volonté populaire de paix, un souci identique au niveau gouvernemental, une politique militaire résolument défensive.

Les anciens combattants qui ont enduré l’épreuve des tranchées, des canonnades, des assauts sanglants, des morts à répétition, durant quatre ans, veulent la paix. Plus jamais ça ! La guerre de 14-18 doit être la Der des Der. Leur opinion compte. « Ils ont des droits sur nous », s’exclame Clemenceau. Ces hommes, souvent meurtris dans leur chair, aspirent à éloigner pour toujours ce qu’ils ont vécu. Pacifistes, ils élèveront leurs fils dans le même esprit. Les grands chantres d’une certaine intelligentsia antimilitariste, Giono, Barbusse, Lecoin, amplifieront leurs vœux, n’hésitant pas à prôner le désarmement à tout prix. Romain Rolland, dans son hostilité à une guerre que pourtant il n’avait pas faite, se forgera ainsi des haines solides qui présagent celles de 40-452.

Les responsables politiques emboîtent le pas à cette vox populi. Aristide Briand, plusieurs fois président du Conseil ou ministre des Affaires étrangères, ne ménage pas ses efforts en ce sens. Après avoir rencontré Kellogg, son homologue, secrétaire d’État américain, il parvient faire admettre l’Allemagne à la SDN, la Société des Nations. Par le pacte Briand-Kellogg du 27 août 1928, il tente de mettre la guerre « hors la loi ». Il clame très haut :

« Arrière, les fusils, les mitrailleuses, les canons ! Place à la conciliation, à l’arbitrage, à la paix ! »


Vœux généreux et hélas utopiques3. L’avenir le démontrera très vite.

Plus de guerre, au pire se défendre. Une telle attitude correspond d’ailleurs à l’idéologie républicaine de l’époque. Une vraie démocratie ne mène pas de guerre d’agression. Elle combat uniquement pour la stricte indépendance de sa terre. L’armée française doit n’être qu’une force en vue de maintenir l’intégrité nationale. Toute la politique militaire de la France de l’entre-deux-guerres découle de ces principes.

Rome avait bâti un limes pour se prémunir des Barbares. Paris se souvient de ce précédent. Une ligne fortifiée couvrira la France du nord-est contre une nouvelle invasion des Barbares modernes, les Allemands. En 1870, en 1914, ils ont déferlé par les marches de l’Est. C’est là qu’il faut se prémunir. Sous l’impulsion d’un glorieux mutilé de 14, devenu ministre de la Guerre, André Maginot, l’édification d’une ligne fortifiée destinée à barrer les frontières nord-est de l’hexagone s’entreprend en 1927. Ce limes des temps modernes, baptisé naturellement Ligne Maginot, répond, argumentent les experts, aux besoins de la défense. Maître incontournable ès stratégie, le Maréchal écrira, en 1938 :

« Couverte par les fronts continus [sous-entendu la Ligne Maginot], la nation a le temps de s’armer pour résister d’abord, pour passer à l’attaque ensuite.4 »


Le débat sur le bien-fondé de la notion de front continu et l’édification de la Ligne Maginot s’ouvrira. Il ne dissimulera pas que la France a raison de se préoccuper de sa sécurité. Elle ne peut compter que sur elle-même. La Grande-Bretagne s’est toujours méfiée d’une France trop puissante sur le continent. Elle s’est opposée vigoureusement à une annexion française de la rive gauche du Rhin5 et se soucie avant tout de ses propres intérêts économiques. Les États-Unis n’ont pas ratifié le traité de Versailles et se tiennent à l’écart des joutes européennes. La garantie anglo-américaine de soutien à la France, prévue par le traité, s’est ipso facto évanouie. La Russie, ex-grand allié d’août 1914, a sombré dans un communisme hostile aux valeurs des démocraties occidentales. L’empire austro-hongrois a éclaté. Son émiettement a provoqué la naissance de petits États, Pologne, Tchécoslovaquie, Autriche, Hongrie, Yougoslavie, Roumanie, Bulgarie, Albanie. Certes, plusieurs d’entre eux se veulent proches de la République française tout en étant incapables de représenter, à l’est, un contrepoids à l’Allemagne. Cette dernière accepte mal sa défaite. En sourdine, elle œuvre pour remonter la pente. Ses vieux démons ne l’ont pas quittée. Ses généraux travaillent à la reconstitution d’une armée. De la Reichswehr6 de 100 000 hommes, que lui a octroyée le traité de Versailles, Von Seeckt modèle une pépinière de cadres.

Illustration de l’attitude réticente à soutenir la France, la conférence navale de Washington de novembre 1921 à février 1922. La Royale n’obtient que 175 000 tonnes de navires de ligne à parité avec l’Italie, loin derrière la Grande-Bretagne, les États-Unis et le Japon. (Elle en souhaitait 300 000.) À croire que la France fait peur à ses propres amis. Vieux vestiges des temps révolutionnaires ? Quel que soit le motif, Royaume-Uni et États-Unis repartent avec 525 000 tonnes chacun, Japon avec 315 000. Le rapport est de 5 à 1,67 au détriment de la France.

Cette situation est d’autant plus préjudiciable que la France est la deuxième puissance coloniale du monde (derrière la Grande-Bretagne), 12 millions de km2, soit vingt fois la surface de la Mère Patrie, 100 millions d’habitants avec la métropole. Ces possessions lointaines, aux quatre coins du monde, la Méditerranée occidentale, véritable Mare nostrum entre l’AFN et Marseille, sont à contrôler et à protéger. Comment le faire sans disposer d’une flotte puissante ?

Cette France coloniale, héritage de l’Ancien Régime, de la Restauration, du Second Empire et surtout de la Troisième République, trouve une large approbation nationale. Les Français, à quelques exceptions près, se montrent fiers de leur Empire. L’Exposition coloniale internationale de 1931, organisée par le maréchal Lyautey, s’affirme un formidable succès. Le président de la République l’inaugure ; les ministres derrière lui s’empressent. L’engouement populaire est au rendez-vous. 36 millions de visiteurs dans un pays de 40 millions d’habitants. Ce populaire, qui s’extasie devant les pavillons de l’Indochine, du Maghreb ou de l’Afrique noire, ne se doute pas que, dix ans plus tard, une partie de son salut viendra de ces terres lointaines.

À la fin des années 1920, il est clair que l’auréole de la France victorieuse du 11 novembre 1918 s’est ternie peu à peu dans le monde. Rivalités britanniques et autres, difficultés économiques et dissensions intestines ont sapé la belle façade d’un grand pays dressé contre le Boche.

Les Français appartiennent à la race des individualistes. Lequel n’a pas sa conception de la gestion de l’État ? Chacun se verrait bien à la tête de son propre cénacle pour remettre en ordre le pays. Dans de telles conditions, le fourmillement de partis, mouvements, organisations, cercles, groupements, clubs, ligues, comités, fédérations, tous à ambitions politiques et personnelles, etc., n’a rien d’étonnant. Ils permettent au tempérament gaulois d’exprimer ses sensibilités et ses opinions. Avant la guerre, on en recensait plus de 70. L’éventail politique français s’ouvre largement.

Les extrêmes se portent bien à gauche comme à droite. Le congrès de Tours, en décembre 1920, voit l’éclatement du parti socialiste et la naissance d’un parti communiste inféodé aux bolcheviks soviétiques. Ce PC, que ses adversaires qualifient de parti de l’étranger, prend ses ordres à Moscou et l’avenir, au mois de septembre 1939, le placera dans une position inconfortable. L’autre côté ne manque ni de voix ni de souffle. Les Royalistes, derrière Charles Maurras et Léon Daudet, gardent toujours la même haine de la Révolution et de ses principes. Leurs militants descendent volontiers dans la rue. Les Fascistes, inspirés par l’exemple italien de Benito Mussolini et sa marche sur Rome en 1922, commencent à pointer le bout de leur nez. Leur heure ne sonnera vraiment qu’après 1934. Les partis plus conventionnels de gauche et de droite occupent l’essentiel des sièges au Palais-Bourbon ou au Luxembourg. Parti socialiste SFIO de Léon Blum, Unions Modérées des anciens Millerand, Poincaré, Barthou et des étoiles montantes André Tardieu et Paul Reynaud. Le Parti radical-socialiste, dont les deux Édouard, Herriot et Daladier, se disputent la prééminence, constitue le ventre mou, plutôt axé centre gauche des assemblées. Suivant les résultats électoraux, il soutient socialistes ou modérés et participe ainsi à la majeure partie des combinaisons ministérielles. À tort ou à raison, ses chefs passent pour avoir de solides accointances avec la franc-maçonnerie.

La société évolue. La population urbaine l’emporte sur la rurale. En 1939, la population de la France se composera de deux tiers de salariés contre un tiers seulement de paysans propriétaires, artisans, commerçants, patrons. Le syndicalisme constitue un pouvoir autonome au sein de l’État. Son influence s’étend au monde des fonctionnaires.

Les anciens combattants incarnent l’une des forces vives de la France d’après 1918. Ces rescapés de la tuerie entendent défendre leur vieille solidarité de tranchées et leurs légitimes intérêts.

Leurs associations réunissent du monde. 850 000 adhérents à l’Union Nationale des Combattants orientée à droite et fondée par Clemenceau et le Père Brothier. 950 000 à l’Union Fédérale (Association républicaine des anciens combattants) regardant centre gauche. En 1928, apparaissent les Croix-de-Feu. En faire partie implique d’avoir obtenu la Croix de guerre. Les Croix-de-Feu, mouvement nettement orienté, feront parler d’elles en 1931, à l’arrivée à leur tête du colonel de La Rocque.

 D’un camp à l’autre on croise volontiers le fer. Le 25 avril 1925, à la sortie d’une réunion rue Danrémont à Paris, des coups de feu sont tirés contre des Jeunesses Patriotes de Pierre Taittinger, groupement anticommuniste farouche. Quatre tués. Un autre mort un peu plus tard. Le ton est donné. Les années trente l’amplifieront. Ces haines éclateront au grand jour durant la guerre. 

L’individualisme à outrance, les intérêts de clans et de personnes, les querelles de chefs provoquent une instabilité ministérielle quasi permanente. 43 gouvernements en vingt ans, de 1919 à 1939, soit une moyenne de 170 jours pour chacun ! Comment diriger un pays, asseoir une politique dans de telles conditions ?

Les années 1925-1926 battent des records :

– 17 avril 1925 : 2e Ministère Painlevé.

– 29 octobre 1925 : 3e Ministère Painlevé.

– 28 novembre 1925 : 8e Ministère Briand.

– 9 mars 1926 : 9e Ministère Briand.

– 23 juin 1926 : 10e Ministère Briand.

– 19 juillet 1926 : 2e Ministère Herriot.

– 23 juillet 1926 : 4e Ministère Poincaré
					

Et toujours, à quelque chose près, des figures identiques pour les attributions de portefeuilles : Briand, Herriot, Laval, Leygues, Monzie, Tardieu... ce qui n’implique pas continuité ministérielle. Les changements de titulaires dans les ministères clés, Affaires étrangères, Guerre, Finances, remettent en cause les directives suivies. L’écœurement des citoyens, le rejet de la classe politique dans son intégralité, l’aspiration à de nouvelles méthodes, s’expliquent. Le gouvernement Pétain en profitera en 1940.

Dans ce panorama de la France de la décennie après-guerre, le plus grave se situe en profondeur... Les Français veulent profiter de la vie et auraient tendance à tourner le dos à l’effort. La France se tasse et s’affaiblit. Elle devient un pays à démographie vieillissante, à basse natalité, où les décès commencent à l’emporter sur les naissances. (Les classes creuses correspondant aux années de guerre accentueront le phénomène.) En 1940, la France, hors son Empire, atteindra, avec peine, 40 millions d’habitants. L’Allemagne, à cette date, dépassera les 60 millions. Les chiffres des taux de natalité et de mortalité entre France et Allemagne en 1938 sont significatifs et soulignent les premiers rapports de forces du printemps 1940 :

– Naissances pour 10 000 habitants :

Allemagne : 195

France : 146

– Décès pour 10 000 habitants :

Allemagne : 117

France : 156




1. Ces différences de chiffres s’expliquent. Les promotions de Polytechnique d’avant 1914 sont inférieures de moitié environ à celles de Saint-Cyr. Les Saint-Cyriens servent dans l’infanterie, arme à très fort pourcentage de pertes. Les Polytechniciens partent dans les armes dites savantes : Artillerie, Génie, théoriquement moins exposées !

2. Il évoluera et en 1936 dénoncera vigoureusement le danger nazi.

3. Briand qui se fait traiter par François Darlan de « vieux roublard qui a l’idée fixe d’assurer la paix par une série de coups de pied dans le derrière de notre pays ».

4. Préface au livre du général Chauvineau, Une invasion est-elle encore possible ? op. cit., p. 21.

5. Ou tout au moins à fixer au Rhin la frontière militaire occidentale de l’Allemagne, ce que réclamait le maréchal FochFoch, Ferdinand, maréchal (cf. plus bas).

6. Nom de l’armée allemande de 1919 à 1935.





II

LES MAUVAISES ANNÉES TRENTE


30 janvier 1933 : Le vieux maréchal Hindenburg, président de la République allemande, confie à un nommé Adolf Hitler le poste de Chancelier, c’est-à-dire de chef du gouvernement. L’information s’étale rarement à la Une des journaux français. Hitler est encore un personnage peu connu en dehors de son pays. Rares sont ceux qui ont la lucidité de percevoir le danger.

Quel est donc cet individu qui accède au pouvoir en Allemagne et qui va peser si lourdement sur l’avenir de la France et du monde ?

Il voit le jour le 20 avril 1889, à Braunau-Am-In en Autriche, troisième enfant d’une famille modeste. De naissance, il n’est donc pas allemand mais autrichien. Des ténors de l’époque de la Seconde Guerre mondiale il se situe parmi les cadets. Pétain 1856, Churchill 1874, Staline 1879, Roosevelt
						 1882, Mussolini 1883, appartiennent de loin à ses aînés. De Gaulle 1890, Franco 1892, sont dans sa tranche d’âge, le Japonais Hiro-Hito étant beaucoup plus jeune 1901.

A priori, rien ne le prédispose à se muer en halluciné démoniaque précipitant son peuple dans la barbarie. Enfance normale avec toutefois des études médiocres. À dix-neuf ans, au décès de sa mère, il se retrouve seul1 et débute à Vienne une vie de bohème. La légende le décrit en peintre en bâtiment. Non ! Il ne barbouille que de petits tableaux d’une qualité douteuse et en vit mal. Pauvre diable, habitué des soupes populaires, le jeune Autrichien Adolf Hitler se présente d’ordinaire en semi-clochard, lisant ou errant perdu dans ses rêveries.

La guerre le trouve à Munich où il réside depuis un an. Le 3 août 1914, il sollicite du roi Louis III de Bavière l’autorisation de s’engager dans l’un de ses régiments. Bien qu’il soit réformé, sa requête est acceptée. Adolf Hitler vivra ainsi la guerre dans une unité d’infanterie bavaroise ; il se comportera bien. Croix de Fer de 2e classe en décembre 1914. Blessure en octobre 1916. Caporal en 1917 pour son retour en ligne. Croix de Fer de 1ère classe, le 4 août 1918, distinction exceptionnelle pour un homme de troupe. Le 14 octobre 1918, il est gazé par du gaz moutarde qui le rend momentanément aveugle. Le soldat, incontestablement, a fait ce que l’on appelle « une belle guerre ». Il en tirera fierté et autorité.

Ses camarades ont salué son courage tout en étant surpris par certains aspects de son comportement. Il lui arrive de sortir de ses réflexions et de lancer des imprécations féroces contre les « ennemis invisibles », les Juifs, les marxistes. Les marxistes bolcheviques, ennemis de l’Allemagne, peut-être ! Les Juifs pourquoi ? Hitler les a côtoyés à Vienne de 1909 à 1913. Il en a tiré une répulsion malsaine qu’il développera longuement par la suite.

La défaite meurtrit le combattant qui après ses quatre années de tranchées et de misère se sent totalement allemand. Comme tant d’autres il se persuade du coup de poignard dans le dos. Il sent monter en lui une haine exaspérée contre les criminels de novembre et décide de s’engager dans la politique. Cette nouvelle voie ne l’effraie pas. Bien au contraire, car à l’occasion il a découvert qu’il était de taille à s’exprimer en public.

Le parti que rallie Adolf Hitler ne séduit pas encore la grande foule. Son nouvel adhérent n’est que son septième membre. À défaut, ce Parti allemand des travailleurs possède déjà un programme et affiche ses ambitions :

– Réunion de tous les Allemands dans la plus grande Allemagne, sur la base du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.

– Abrogation du traité de Versailles.

– Demande de nouveaux territoires pour permettre de nourrir tout le peuple allemand.

Le tout ponctué par une exigence terrible :

« Peut seul être citoyen (allemand) un membre de la race. Est membre de la race celui-là seul qui est de sang allemand, sans considération de croyances. Aucun Juif ne peut en conséquence être membre de la race. »


On comprend que l’ancien caporal ait été séduit. Son nationalisme, l’antisémitisme qu’il manifestait sur le front, trouvent leur compte dans les objectifs affichés.

Le 1er avril 1920, le caporal Hitler quitte l’armée. Le même jour est officiellement créé le Parti National-Socialiste Allemand des Travailleurs, le NSSAPA. À l’usage, le sigle se simplifiera en Parti National-Socialiste ou en abrégé : le parti nazi. Le nazisme est né. Il mettra l’Europe, y compris l’Allemagne, à feu et à sang. Des millions et des millions d’êtres humains mourront à cause de lui. Dans sa course à l’horreur, il n’aura qu’un émule, si l’on ose dire : son prédécesseur, baptisé suivant l’heure bolchevisme, stalinisme ou communisme. Le décompte des victimes du nazisme est à peu près connu2. Celui du communisme reste à clôturer, faute, à ce jour, de disparition définitive du fléau3. Il est triste de penser que des enfants de la vieille Europe ont conçu et engendré de semblables barbaries.

Au sein du parti nazi Hitler s’impose très vite. Ses talents d’orateur, son sens de l’organisation lui assurent une prééminence que peu lui contestent. Dès l’été 1921, il se présente définitivement comme le Führer, le chef, le conducteur. Autour de lui se groupe un petit carré de noms qui reviendront souvent : Hermann Goering, Rudolf Hess, Alfred Rosenberg, Ernst Röhm. Joseph Goebbels, Heinrich Himmler ne rejoindront le parti que plus tard, en 1925.

Le Führer ne cache pas sa volonté : conquérir le pouvoir. Le délabrement de l’Allemagne, au début des années 1920, lui en offre perspective. Le pays vit dans le désarroi. La République de Weimar n’a rien d’un État centralisé. Le fédéralisme est devenu de règle. L’économie vacille. Le mark s’effondre et ne vaut plus rien. Le mécontentement social s’aggrave. Les tentatives de coups d’État, les attentats contre les hommes politiques se succèdent.

À l’automne 1923, Hitler décide de tenter sa chance à Munich, une ville où il est bien implanté. Il dispose de troupes de choc, d’un public et a eu l’habileté de se rallier un grand nom, le général Ludendorff, l’ancien second du maréchal Hindenburg. L’affaire, déclenchée le 9 novembre, échoue. L’armée et la police font obstacle. Hitler se retrouve en prison pour près d’un an. Il profite de ce temps mort pour dicter à Rudolf Hess son fameux Mein Kampf (Mon combat), vaste déballage de ses idées personnelles tirées du fond de lui-même et de lectures diversement digérées.

De cet ouvrage copieux et indigeste dont le maréchal Lyautey dira que tous les Français devraient l’avoir lu afin de prendre conscience du péril nazi, il n’est pas inutile de reproduire certains passages significatifs :

Sur le racisme et l’antisémitisme :


« Dans un monde métissé et envahi par la descendance des nègres, toutes les conceptions humaines de beauté et de noblesse, de même que toutes les espérances et un avenir idéal et notre humanité, seraient à jamais perdues. »

« Si les Juifs étaient seuls en ce monde, ils étoufferaient dans la crasse et l’ordure... Non, le Juif ne possède pas la moindre qualité à créer une civilisation, puisque l’idéalisme sans lequel toute évolution élevant l’homme apparaît impossible lui et lui fut toujours inconnu. »



D’où le besoin de conserver, par tous moyens, au peuple allemand sa pureté de sang aryen.

Sur la France et l’espace vital allemand :

« Car il faut qu’on se rende enfin clairement compte de ce fait : l’ennemi mortel, l’ennemi impitoyable du peuple allemand, est et reste la France... Ce peuple, qui tombe de plus en plus au niveau des Nègres, met sourdement en danger, par l’appui qu’il prête aux Juifs pour atteindre leur but de domination universelle, l’existence de la race blanche en Europe. »


Conclusion immédiate, la France devra être détruite. Sa destruction permettra de regarder vers l’est, objectif premier d’expansion territoriale afin « d’assurer au peuple allemand le territoire qui lui revient en ce monde ».

Combien la réflexion de Lyautey tombe juste ! Combien les dirigeants politiques français s’égareront pensant, à maintes reprises, pouvoir s’entendre avec un homme affirmant aussi nettement ses vues ! Oui, lourdes responsabilités de ceux qui prôneront la main tendue voire la collaboration avec l’auteur des lignes précitées ! Combien éclate aussi dans ce texte la phobie hitlérienne contre les Juifs !

Et pourquoi cette phobie qui engendrera un terrible génocide ? La solution finale voulue et ordonnée par Hitler, c’est-à-dire l’extermination du peuplement juif, fera en Europe 5 350 000 morts, hommes, femmes, enfants de tous âges4. En France, les victimes s’élèveront à 76 000 dont 25 000 Juifs français. Cette rage, cette folie destructrice semblent avoir pour origines l’influence de Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), contempteur du peuple juif, race négative et abâtardie, et le séjour à Vienne de 1909 à 1913. Dans la capitale autrichienne, Hitler avait côtoyé une importante colonie juive dont l’habillement, les coutumes, l’avaient heurté. Ce passé resurgit dans ce passage rempli de mépris et de haine, encore extrait de Mein Kampf :

« On éprouvait de la répugnance quand on découvrait subitement sous leur crasse la saleté morale du peuple élu... »


La suite est de la même veine.
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Ses loisirs forcés conduisent le chef du Parti nazi à un changement de tactique. L’accueil favorable de ses idées à travers l’Allemagne, l’évolution politique interne du pays qui semble s’orienter vers un régime démocratique, ont forgé la décision : la conquête du pouvoir s’effectuera par la voie légale et non plus par un quelconque coup de force.

Pour preuve de cette évolution, l’élection du maréchal Hindenburg à la présidence de l’État. Le 27 avril 1925, le vainqueur de Tannenberg l’emporte sur son adversaire catholique par 14 655 766 voix contre 13 751 615. Le scrutin s’est déroulé dans des conditions a priori régulières. Pour s’imposer par les urnes, Hitler a néanmoins un long chemin à parcourir. Son parti ne compte que 27 000 adhérents.

Le Führer qui, avec ses talents d’orateur, ne cesse de battre la campagne pour propager ses idées, la crise économique de 1929 qui frappe lourdement l’Allemagne, vont conduire au succès. Les nazis montent, montent dangereusement. 810 000 voix et 12 représentants au Reichstag le 20 mai 1928. 6 409 600 voix et 107 représentants le 14 septembre 1930. À la présidentielle du printemps 1932, Hitler parvient à mettre Hindenburg en ballottage. Au second tour, le maréchal ne l’emporte que par 53 % des voix contre 36,8 à Hitler et 10,2 au candidat communiste. Les nazis et leur chef représentent désormais en Allemagne une force incontournable. Leur chef, le batteur d’estrade, est regardé par ses adversaires comme un homme dangereux.

Les élections du second semestre 1932 confirment. Hitler a derrière lui le parti le plus important. C’est pourquoi Hindenburg l’appelle à la Chancellerie le 30 janvier 1933.

Inutile de le contester, le suffrage populaire a hissé Hitler sur le pavois. Les élections de mars 1933, les dernières à peu près libres en Allemagne, lui donnent 288 députés avec 43 % de suffrages exprimés. Si toute l’Allemagne n’a pas été hitlérienne, une majeure partie, dans les débuts, l’a été. À sa décharge, elle ne peut qu’affirmer ne pouvoir soupçonner la suite... Plus d’un opposant de demain, comme le futur maréchal Rommel, a fait confiance et s’est montré chaud admirateur de l’homme qui exaltait la grandeur de l’Allemagne.
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Hitler tient les rênes, fermement résolu à ne pas les lâcher. Tous ceux qui risquent de s’opposer à lui, dans l’armée, la police, l’administration, sont éliminés. L’incendie du Reichstag par un déséquilibré donne l’opportunité de frapper le Parti communiste. Des milliers de militants sont arrêtés. Des camps de concentration s’érigent. Dachau est construit dès 1933, Buchenwald en 1937. En juin 1934, les anciens amis seront sans pitié éliminés. La Nuit des Longs Couteaux fait plus d’un millier de victimes dans les rangs d’hommes de main de Röhm, un compagnon de route de la première heure devenu un rival. Des personnalités hostiles au nazisme sont simultanément assassinées.

Avant le 26 mars 1933, une police secrète d’État, la Geheime Staatspolizei, est créée à Berlin sous la direction initiale de Goering avant de passer entre les mains de Himmler. Elle sera bientôt mieux connue sous le nom sinistre de Gestapo. Des milliers de Français tombés entre ses mains seront torturés et mourront dans ses geôles.

À la fin de 1934, le sort de l’Allemagne est fixé pour une décennie. Elle est tombée sous la coupe absolue et sans partage des nazis. Le 24 mars 1933, Hitler, par 441 voix contre 94, s’est fait, le plus légalement du monde, octroyer les pleins pouvoirs par le Reichstag. Le 2 août, sitôt la mort du maréchal Hindenburg, il a abrogé par décret la constitution de Weimar née en 1919 de l’effondrement de l’empire de Guillaume II et réunit dans sa personne les fonctions de chef de l’État et de Chancelier. Le terme de président est aboli. Hitler sera désigné sous le titre de Führer et chancelier du Reich. Le Troisième Reich (empire en allemand) national-socialiste est né. Quinze jours plus tard, par 38 millions de oui contre 4 millions de non, les Allemands approuvent. Le scrutin, ce jour-là, est-il totalement libre ? Douteux ! Quoi qu’il en soit, une propagande magistralement orchestrée, des mesures sociales certaines, des réalisations économiques, une exaltation patriotique pour tendre à effacer le « Diktat » de Versailles, apportent au Führer une approbation populaire qui ira croissant jusqu’en 1940.
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Et la France, durant ce temps ? Elle ne discerne que peu, ou mal, ce qui se déroule outre-Rhin. Elle a tant à balayer sur le devant de sa porte.

La crise économique mondiale de 1929 la touche à l’automne 1930 sans avoir toutefois l’acuité de celle des États-Unis et de l’Allemagne. À partir de 1931, chute des prix agricoles, récession industrielle, chômage, déficit budgétaire s’accroissent. C’est en 1934 qu’éclate l’affaire Stavisky, du nom de cet escroc israélite d’origine russe. Compromettant plusieurs députés, elle entraîne la démission du gouvernement Daladier. Les nationaux accusent. Le 6 février, une grande manifestation antiparlementaire à Paris se solde par de sanglantes échauffourées. Trois jours plus tard, Gaston Doumergue, tiré de sa retraite toulousaine5, forme un gouvernement de sauvetage républicain où toutes les tendances politiques sont représentées, à l’exception de la SFIO, du PC et de l’extrême droite. L’unité nationale paraît se rétablir. Outre Herriot, Tardieu, Barthou, Sarraut, on lit le nom du maréchal Pétain ministre de la Guerre. C’est la première fois que celui qui est regardé comme le vainqueur de Verdun, soixante-dix-huit ans, participe à un cabinet ministériel. Il y restera jusqu’à la chute du gouvernement en novembre.

Cette journée du 6 février 1934, avec une vingtaine de morts et plusieurs dizaines de blessés graves, frappe les esprits. L’extrémisme fasciste risque-t-il de l’emporter en France ? La gauche le craint et agite habilement l’épouvantail. La menace est-elle fondée ? Si les Croix-de-Feu englobent le gros des manifestants, le 6 février, volontairement, ils ne se sont pas portés sur le Palais-Bourbon, ce qui aurait peut-être signifié la fin du régime. Par contre, d’authentiques mouvements fascistes commencent à émerger : Francisme de Marcel Bucard, Solidarité Française du commandant Jean Renaud, PPF (Parti Populaire Français) de Jacques Doriot transfuge du parti communiste. Bucard, Doriot, voilà des noms qui reviendront6.

Pourquoi, en avril-mai 1934, les communistes français amorcent-ils un pas en avant en direction de leurs frères ennemis, les socialistes de la SFIO ? Ordre de Moscou naturellement mais pour quelles raisons ? Probablement volonté de Staline de se rapprocher de la France alors que vient d’être signé un pacte germano-polonais (26 janvier 1934) susceptible de menacer l’URSS. L’arrivée de la gauche au pouvoir, avec les communistes, faciliterait ce rapprochement. Les fiançailles se prolongent plusieurs mois, le conseil national extraordinaire de la SFIO ayant donné son accord à l’offre action commune. Il est, en premier lieu, à convenir d’un programme. Chaque camp a ses idées sur la question. Aux élections municipales de mai 1935, des désistements réciproques interviennent. La gauche progresse.

Ce début d’unité se bâtit dans un climat international tendu. Louis Barthou, ministre des Affaires étrangères, et le roi de Yougoslavie sont assassinés à Marseille, le 9 octobre 1934, par un extrémiste croate.

– Au-delà des Pyrénées, la République espagnole, née en 1931, paraît menacée par des forces totalitaires.

– En Italie, le fascisme de Mussolini ne dissimule pas ses vues sur l’Éthiopie, rare pays non colonisé d’Afrique.

– Outre-Rhin, les mesures contre les opposants filtrent et inquiètent. Le référendum sarrois de janvier 1935 est interprété comme une victoire du nazisme. (Les Sarrois ont opté pour l’Allemagne à une écrasante majorité.) Le 16 mars, en violation des stipulations du traité de Versailles, Hitler rétablit la conscription dans son pays. Une armée de 36 divisions, soit environ 500 000 hommes, sera mise sur pied. Cette mesure marque la fin des restrictions militaires imposées par le traité de Versailles. Aux yeux de la plupart des Allemands, la nation retrouve son honneur. Trois jours plus tôt avait été annoncée la création de la Luftwaffe, l’aviation militaire, confiée à Goering, l’ancien patron de la célèbre escadrille Richthofen en 1918.

Ces décisions ne provoquent que quelques protestations sans lendemains de la SDN, la Société des Nations, l’ONU de l’époque, et des vainqueurs de 1918. Hitler les accompagne, il est vrai, de belles assurances :

« [...] L’Allemagne a besoin de la paix : elle veut la paix. L’Allemagne a solennellement reconnu et garanti les frontières de la France. Nous avons renoncé définitivement à toute revendication sur l’Alsace-Lorraine. L’Allemagne a conclu avec la Pologne un pacte de non-agression. Nous considérons la Pologne comme le foyer d’un grand peuple. L’Allemagne n’a ni l’intention ni le désir d’annexer l’Autriche ou de réaliser l’Anschluss » (21 mai 1935 devant le Reichstag).


L’avenir démontrera ce qu’il en est de ses propos hypocrites qui, sur-le-champ, impressionnent les démocraties occidentales.

Le gouvernement Flandrin, remplaçant celui de Doumergue, semble conscient de la duperie. Le 15 mars, la Chambre l’autorise à porter le service militaire à deux ans afin de disposer des effectifs suffisants pour la garde au Rhin. Communistes et socialistes ont voté contre. « Pas un sou pour le service militaire », clame ouvertement Maurice Thorez, le secrétaire général du PC7. Léon Blum, le patron de la SFIO, acquiesce et s’élève contre l’esprit militariste. L’unité nationale peine à se forger contre le nazisme. Elle est encore mise à mal contre le fascisme. En janvier, pour gagner les faveurs de l’Italie, Pierre Laval, le successeur de Barthou, annonce à Mussolini qu’il lui laisse les mains libres en Éthiopie. Mesure qui déclenche la réprobation anglaise et égratigne l’Entente cordiale. Initiative a priori plus heureuse, dans la ligne de l’alliance franco-russe d’avant 1914, le même Laval obtient le 2 mai la signature d’un pacte franco-soviétique d’assistance mutuelle. Ce pacte fait jaser. Bien que ces stipulations soient assez floues, il prend à contre-pied les communistes français. Les Anglais n’apprécient pas et font état de leur « réprobation ».

Le 14 juillet 1935, la coalition socialo-communiste éclate au grand jour par de grandes manifestations unitaires sous le nom officiel de Rassemblement populaire, relayé par celui du Front Populaire à l’exemple du Frente popular espagnol réunissant l’ensemble de la gauche. Fait nouveau, socialistes et communistes ne sont plus seuls. Parti radical d’Édouard Daladier, Union socialiste républicaine de Paul Ramadier, confédérations syndicales (CGT et CGTU), Ligue des Droits de l’homme, Mouvement contre la guerre et le fascisme, intellectuels antifascistes s’y sont joints. Manifestement la lutte contre un fascisme qui s’étale en Europe et risque peut-être de gagner la France sous-tend ce rassemblement. Le plus important provient du renfort du parti radical pesant lourdement sur l’échiquier électoral.

Le succès des manifestations du 14 juillet fait naître l’idée d’entrer au gouvernement. Le 23 septembre, PC et SFIO signent une plate-forme d’action commune, prévoyant :

– Sur le plan social, un certain nombre de réformes : quarante heures de travail hebdomadaire, congés payés, retraites, etc.

– En politique intérieure : dissolution des ligues fascistes, nationalisations des grands monopoles capitalistes, etc.

– En politique extérieure : « une action intensifiée contre le militarisme, le colonialisme, les crédits d’armement et la diplomatie secrète, etc. ».

Dans ce « menu », il y a matière à braquer le patronat, les milieux économiques et les responsables militaires. Si, par exemple, sous couvert de pacifisme ou pour d’autres mobiles, les crédits d’armement doivent être amputés, comment protéger le pays d’un danger allemand de plus en plus réel ? Les invectives d’un camp à l’autre, les tensions intestines, certaines menées subversives, trouvent, à défaut d’une justification, au moins une première exégèse.

Laval, dans l’espoir de préserver l’alliance italienne, a donné le feu vert au Duce. Le 3 octobre, l’Italie engage contre l’Éthiopie une partie inégale. Le 5 mai 1936, les Italiens entreront dans Addis-Abeba. L’affaire éthiopienne accentue les clivages intérieurs français. La gauche condamne cette agression à visées fascistes. La droite embarrassée hésite. La Grande-Bretagne, la SDN, préconisent des sanctions contre l’Italie. Laval, devenu président du Conseil, louvoie pour éviter de rompre avec un vieil allié de 14-18. Bilan pratique de ces méandres, la France irrite l’Angleterre, tandis que Mussolini tend les bras au Führer. Le 1er novembre, le Duce parlera de l’Axe Rome-Berlin, une formule qui fera florès. La menace d’encerclement que connut la France sous Charles Quint
						 risque-t-elle de se reproduire ? Adversaire sur le Rhin, adversaire potentiel au-delà des Alpes. Qui, demain, sur les Pyrénées avec une Espagne au bord de l’explosion.
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7 mars 1936. Date à inscrire en lettres de feu. À compter de ce 7 mars 1936, plus rien ne retiendra le caporal autrichien, devenu maître absolu du Troisième Reich, dans sa frénésie de conquêtes.

En fin connaisseur de la mentalité allemande et du rétablissement de la Prusse après 1806, Foch, durant les pourparlers de paix, avait réclamé aux vainqueurs :

« Dorénavant, le Rhin sera la frontière occidentale des peuples allemands ; dorénavant, l’Allemagne sera privée de toute entrée et de toute place d’armes, c’est-à-dire de tout territoire, sur la rive gauche de ce fleuve, ou bien elle aura encore toutes facilités pour envahir sans difficulté, comme en 1914, la Belgique, le Luxembourg, la France, gagner les côtes de la mer du Nord et menacer l’Angleterre. »


Vision lucide de ce qui allait se dérouler vingt ans plus tard. S’adjoindrait seulement la Hollande aux pays envahis.

Les notes du maréchal butaient contre un mur8. La Rhénanie était une vieille terre germanique. Les assurances internationales garantiraient la sécurité de la France. À Locarno, en octobre 1925, l’Allemagne, la Belgique et la France s’engageaient à maintenir le statu quo international et l’inviolabilité des frontières fixées par le traité de Versailles. L’Allemagne, sans restrictions, s’était prononcée pour observer les dispositions des articles 42 et 43 du traité sur la zone démilitarisée de la Rhénanie. La rive gauche du Rhin devait rester vide de troupes.

Ces clauses, Hitler ne les connaît que trop. De longue date il a décidé de passer outre. Le pacte franco-soviétique lui en fournit prétexte. Forçant la main de ses généraux craignant la réaction franco-britannique, il ordonne d’occuper militairement la rive gauche du Rhin. À l’aube du 7 mai 1936, de petites colonnes à pied défilent sur les ponts du Rhin et pénètrent dans la zone démilitarisée. D’après le témoignage du général Jodl au procès de Nuremberg, la valeur de trois bataillons se dirigea vers Aix-la-Chapelle, Trèves et Sarrebruck. Au total, 12 000 hommes auraient investi la zone. Hitler tombe sous le coup du flagrant délit. Comment vont réagir Paris et Londres ?

Paris était prévenu des intentions hitlériennes. L’ambassadeur à Berlin avait tiré la sonnette d’alarme. Papa Sarraut
						, comme le nomme le petit monde politique, est président du Conseil depuis le 24 janvier. Ce notable, radical de l’aile droite et vieux routier des intrigues ministérielles, à l’éloquence des banquets de son sud-ouest, déclare : « Nous ne sommes pas disposés à laisser placer Strasbourg sous le feu des canons allemands. » Soit ! Les premiers renseignements situent à environ 30 000 hommes les effectifs allemands ayant franchi le Rhin. (Estimation excessive, on l’apprendra par la suite.) Le général Gamelin, chef d’état-major général de l’armée (traduire armée de terre), multiplie ce chiffre par dix, y incluant des troupes auxiliaires sans valeur militaire. Prônant la prudence, il réclame la mise sur pied de guerre de 1 200 000 hommes ainsi que toute l’aviation et l’ensemble de la marine. Du coup, devant les exigences du professionnel, le gouvernement renâcle d’autant que Londres ne suit pas, se refusant à prendre le risque de déclencher un conflit généralisé. Paris se retrouve seul. Défection britannique, réticences belges, indifférence italienne. L’armée française ne bougera pas. Pourtant elle en avait les moyens. La division de Strasbourg pouvait se porter sur Kehl, celle de Nancy sur Sarrebruck, celle de Metz sur Trêves. L’apparition des casques Adrian aurait fait se replier les quelques bataillons avancés sur la rive gauche du Rhin. Jodl en conviendra à Nuremberg.

Quel motif justifie l’attitude de Gamelin, gonflant exagérément la force allemande et n’osant lancer ses troupes en Rhénanie faute de moyens hors de proportions avec les besoins réels ? À cette question, une seule réponse. Ce militaire, déclaré intelligent, est plus un officier d’état-major qu’un chef de guerre. Sa carrière l’atteste. Il se connaît et sait que sur un champ de bataille des décisions rapides voire brutales s’imposent. Tel n’est pas son style. Son tempérament le pousse à peser longuement le pour et le contre et à rarement trancher avec fermeté. Gamelin a besoin de la paix pour faire illusion. Là, ses facultés intellectuelles lui permettent de briller. Cet homme n’est pas un guerrier. Sa poignée de main est trop molle pour tenir une épée.

Le chef d’état-major est coupable. Est-il le seul ? Ceux qui l’ont promu au poste qu’il occupe, qu’ils soient civils ou non – comment ne pas penser au maréchal Pétain, pôle incontournable de la chose militaire9 –, portent une lourde responsabilité. Ils n’ont su jauger le manque de caractère et l’esprit timoré de ce général. Son républicanisme bon teint, sa dialectique habile et son comportement arrangeant ont attiré leur regard. À leur décharge, la terrible hémorragie subie par la France limitant les investitures possibles. Sur cinq promotions de Saint-Cyr de 1889 à 1894, génération correspondant sensiblement à celle de Gamelin
						10, 635 capitaines, commandants voire colonels sont tombés en 14-18. Parmi eux combien de chefs d’état-major potentiels ?

Présentement, le politique se devait de l’emporter sur le militaire et exigeait de prendre des risques. L’enjeu était trop grave pour tolérer de rester l’arme au pied. Les gouvernants, à commencer par Sarraut, ont failli. Ils n’ont su évaluer la gravité du moment, ou, s’ils l’ont pesée, leur laxisme n’en est que plus grave. L’historien André Latreille pose pleinement les responsabilités :

« Les chefs de gouvernement n’ayant pas le courage de signifier aux militaires leur volonté d’agir, se sont contentés de les consulter et ont facilement trouvé dans leurs objections techniques une excuse à leur indécision.11 »


La France a perdu. Le Führer l’a emporté, négligeant les avis contraires de ses généraux. Il tire de son succès une confiance absolue en son propre jugement et une audience accrue dans son propre pays. Ses compatriotes applaudissent ce camouflet au traité de Versailles qui flatte leur patriotisme. Pire, Hitler a compris. Les démocraties occidentales n’ont pas l’énergie voulue pour s’opposer à ses desseins. Il se sentira les mains libres pour développer son armée et agrandir son pré carré.

La France a doublement perdu. Ses frontières du nord-est ne sont plus couvertes uniquement par un no man’s land démilitarisé. Ses amis de l’Europe centrale, Tchécoslovaquie, Roumanie, Pologne, sont en droit de s’interroger. Peuvent-ils vraiment compter sur l’aide française ? La Belgique de même. Paradoxalement, sur tout l’échiquier politique, on se congratule. Thorez, Blum, Daladier, Laval, Maurras se félicitent du « sang-froid », du « courage tranquille » de la France qui « à des heures graves n’a pas cédé à la panique ». Le pacifisme deviendrait-il la pierre d’achoppement de la politique française ? Il est loisible de le penser.
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1936. Année électorale en France. Les Français appréhendent le chômage (environ 450 000 chômeurs secourus). Mais par-dessus tout ils ont peur de la guerre. Le souvenir de 14-18 hante toujours les foyers. Quelle famille n’a pas été meurtrie ? Le fascisme inquiète tout autant. Le 13 février, Léon Blum, est sérieusement molesté par des militants royalistes. À quels débordements le pays va-t-il assister ?

La gauche part à peu près unie sous l’étiquette du Front Populaire. Au terme des deux tours, les 26 avril et 3 mai, les résultats tombent :

– Centre droit et extrême droite : 205 sièges + 1

– Radicaux et divers gauche : 146 sièges – 77

– Socialistes non SFIO : 45 sièges – 32

– SFIO : 146 sièges + 49

– Communistes : 72 sièges + 62

Le Front Populaire totalise 376 élus contre 238 aux divers droites. À ce moment, qui songerait que cette Chambre de gauche, dans quatre ans, votera les pleins pouvoirs à un militaire, en l’occurrence le maréchal Philippe Pétain ?

De ce scrutin, bouleversant les données traditionnelles du pays, l’académicien André Siegfried écrira avec vingt années de recul :

« En apparence le régime des réactions politiques cycliques avait joué conformément à la tradition, puisque c’est contre la droite qu’un nouveau cartel de défense républicaine s’était formé, réunissant sans exception toutes les forces de la gauche. Sans le 6 février, ce reflux prenant les proportions d’un raz de marée n’eût pas porté si loin, à la limite même de la révolution, les forces mobilisées de la démocratie. On voyait bien que le pays, profondément attaché à la République, n’était pas fasciste, mais, pour défendre cette République, qui n’était pas communiste, il s’était mis dans la dépendance des milieux les plus extrémistes. En apparence, on était rentré dans la légalité parlementaire ; en réalité, l’atmosphère était révolutionnaire et de cette atmosphère le régime ne se dégagerait plus. Ce n’est pas que la proportion des voix de droite et de gauche se fût appréciablement modifiée : 43 % pour la gauche en 1932, 46 % en 1936, mais le bloc socialiste-communiste représentait 57 % de la nouvelle majorité parlementaire, contre 30 % seulement dans la majorité précédente. Le centre de gravité du pouvoir avait passé du Parlement à la CGT, du suffrage universel à la pression des masses par les grèves, de la province républicaine à Paris révolutionnaire. Il y avait pour la première fois un ministère antibourgeois, antipatronal, se réclamant de la lutte des classes, recevant son mot d’ordre des syndicats plus que de la Chambre, des ouvriers plus que des paysans.12 »


Ce ministère se heurte effectivement très vite aux exigences syndicales appuyées par des grèves. Léon Blum, chef du parti le plus important, en a pris la tête, interpellé à la Chambre par le député Xavier Vallat : « Messieurs, pour la première fois, ce vieux pays gallo-romain va être gouverné par un juif ! » Apostrophe terrible et en présageant d’autres. Aux côtés de Blum, Daladier, Chautemps, Salengro, Dormoy, Auriol, Zay
						13, Moutet, Ramadier... D’entrée, le président du Conseil est contraint de négocier devant l’ampleur des contestations14. 12 000 grèves, 9 000 occupations d’entreprises, 2 millions de grévistes. Au fond de lui-même, Blum, nature sensible et généreuse, n’est pas contre ce qui lui est réclamé et qui correspond parfois au programme du Front Populaire. Suite aux accords dits Matignon, quarante heures hebdomadaires de travail, contrats collectifs, congés payés, hausses des salaires, améliorent les conditions de vie du monde du travail. D’autres mesures suivent, en particulier la nationalisation des industries de guerre15 ainsi que la dissolution des Croix-de-Feu, des Jeunesses patriotes, de Solidarité française et du parti franciste. De La Rocque transforme son mouvement en PSF (Parti Social français) qui prospérera (un million au moins d’adhérents en 1937).

Un calme précaire s’établit, remis en question par le déclenchement de la guerre d’Espagne (17 juillet). Devant l’insurrection, le gouvernement républicain espagnol sollicite l’aide de la France et réclame des armes et des avions. Entre gouvernants de même bord il doit être possible de s’accorder. Il n’en est rien. Si Léon Blum et Pierre Cot, le ministre de l’Air, se montrent favorables, Daladier, ministre de la Guerre, exprime des réserves. Herriot, président de la Chambre, est hostile. Les livraisons de matériel s’effectueront quasi à la sauvette et avec parcimonie (Pierre Cot et son chef de cabinet Jean Moulin parviendront à faire passer 180 avions à l’armée républicaine16). Les opposants à l’assistance à Madrid ne manquent pas. Au plan international, les Britanniques sont contre. En France, la droite se déchaîne, affirmant vouloir préserver l’avenir. François Mauriac écrit le 25 juillet dans Le Figaro :

« [...] Mais s’il était prouvé que nos maîtres collaborent activement au massacre dans la Péninsule, alors nous saurions que la France est gouvernée non par des hommes d’État, mais par des chefs de bandes, soumis aux ordres de ce qu’il faut appeler : l’Internationale de la haine... »


Le ton est donné encore que Mauriac paraisse de la guimauve auprès d’un Daudet ou d’un Maurras
						17.

La découverte, devenue un secret de Polichinelle, du soutien allemand et italien à Franco jette de l’huile sur le feu et accentue la question des fournitures ou non de matériel. Les Français se déchirent et se traitent réciproquement de marxistes ou de fascistes. Les plus engagés à gauche ou les plus courageux partent se battre dans les Brigades internationales. Sur 9 000 Français, environ 3 000 y trouveront la mort. Par la suite, des destins bien différents les attendront. Trois deviendront Compagnons de la Libération. Un sera ministre du gouvernement provisoire du général de Gaulle en 1943. Quelques-uns changeront de camp. À l’opposé, il est quelques individualités. Thuriféraire du fascisme espagnol à Radio-Saragosse en 1938, Jean Hérold-Paquis deviendra apologiste de l’Allemagne nazie de 1941 à 1945, itinéraire qui le conduira au poteau d’exécution du fort de Châtillon.

Désavoué par la Grande-Bretagne, critiqué par une partie de ses alliés radicaux et de ses propres amis socialistes, Léon Blum se résigne – mal – à la non-intervention. Cette ligne de conduite lui aliène naturellement les communistes et les soucis du chef du gouvernement s’aggravent : grèves, dévaluation en septembre, hostilité constante des milieux patronaux, virulence des opposants, isolement international devant le flou des positions françaises... (Le 4 avril 1937, la Belgique abandonne l’accord militaire franco-belge de 1920 et opte pour la neutralité. Les pays dits de la Petite Entente, Tchécoslovaquie, Roumanie, Yougoslavie, perdent confiance en la France. La Pologne s’interroge. L’Italie de Mussolini choisit l’axe Rome-Berlin.) Le gouvernement Blum se traînera jusqu’en juin 1937. Le 22 juin, usé par douze mois de luttes, mis en minorité au Sénat, lâché par les radicaux, Léon Blum démissionne. Le Front Populaire dans sa version primitive a vécu. Aux incontestables acquis sociaux s’opposent la dévaluation et la baisse de production liée aux grèves, aux nationalisations et à la diminution du temps de travail. Il est difficile de tout avoir. Sans que le Front Populaire en soit l’unique responsable, son expérience correspond à des temps de divisions internes appelées à se perpétrer et à un affaiblissement de la France sur la scène internationale.

Après le départ de Léon Blum, un ersatz de Front Populaire se poursuit vaille que vaille. Deux ministères Chautemps (radical) et un retour pour quatre semaines de Léon Blum en mars 1938. Le cœur n’y est plus. Toujours des grèves et une nouvelle dévaluation en juillet 1937. Le cabinet Daladier intronisé le 10 avril 1938 marque la véritable fin du Front Populaire. Le nouveau gouvernement d’union relative18 s’appuie sur des radicaux de l’aile droite, des centristes, des modérés. On y relève les noms de Georges Bonnet, Paul Reynaud, Georges Mandel, Champetier de Ribes, etc. Daladier évolue. Il penche vers un retour au libéralisme économique. Objectif de ce nouveau cabinet : remettre de l’ordre, augmenter la production et, si possible, éviter la guerre. La menace hitlérienne est passée par là, d’où les revirements.
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Les drapeaux rouges du Front Populaire, les occupations d’usines, la séquestration de dirigeants, la poussée électorale du parti communiste avec, en filigrane, la silhouette de Staline, le maître du Kremlin, ont attisé la crainte de nombreux milieux. À ces inquiétudes de base s’ajoutent un vieil antisémitisme et le rejet de la Franc-Maçonnerie très présente dans la Chambre issue des élections du printemps 1935 (200 députés au minimum sur 370 de gauche).

Les ingrédients sont réunis pour faire naître une organisation secrète destinée à renverser cette République, objet de tous les maux. Procédé retenu : un coup de force, mené par surprise de nuit avec des militants sélectionnés et parfaitement entraînés. Comme il est de règle en de telles circonstances, peu de cadeaux aux opposants. Pour ce projet anticommuniste, le concours de l’armée est espéré. Vœux pieux. Si l’armée n’a aucune inclination pour le marxisme, elle n’est pas contre la République.

À l’origine de ce complot, un Polytechnicien, Eugène Deloncle, brillant ingénieur, à l’esprit aussi tortueux qu’imaginatif. C’est lui qui conçoit et met sur pied ce CSAR, Comité Secret d’Action Révolutionnaire19, que l’Action française, par dérision, surnommera la Cagoule, un sobriquet qui fera date.

La police, en novembre 1937, après plusieurs attentats et des morts, déjoue les plans de Deloncle. On découvrira que l’organisation était soigneusement structurée, possédait des caches, un important armement et des complicités. Des patrons versaient leur obole. Les conspirateurs démasqués plongent dans la clandestinité, s’exilent, ou partent pour la Santé. En septembre 1939, les prisonniers seront élargis et rejoindront les armées. (L’un d’eux, Gabriel Jeantet, servira dans la 4e DC du général de Gaulle.) Après l’armistice, les Cagoulards éclateront. Résistance ou collaboration. Maurice Duclos, alias Saint-Jacques, deviendra Compagnon de la Libération et Joseph Darnand, le chef de la Milice. Quant à leur ancien patron, après avoir prôné la collaboration, il finira tragiquement, abattu par la Gestapo, le 7 janvier 1944.

La Cagoule, un danger pour la République ? Difficile de se prononcer. Un coup de force parisien de sa part aurait-il déclenché des troubles sérieux et conduit à un affrontement fascistes-marxistes ? Que se serait-il passé alors du côté de la police et de l’armée ? Le cas espagnol se serait-il reproduit ? Toutes les hypothèses sont plausibles. À défaut de réponse, la Cagoule et les Cagoulards appartiennent à l’immédiat avant-guerre et restent le reflet de l’échauffement des esprits à une époque où planaient des menaces hitlérienne et communiste, quand le Syndicat des instituteurs de la Seine clamait :

« Pas un sou, pas une heure de travail pour le réarmement et la guerre !20 »
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Outre-Rhin, il n’est qu’un seul maître à bord : le Führer. L’homme a tissé sa toile et placé partout des gens à lui. Il tient la police par un personnage sans états d’âme : Heinrich Himmler. Il dirige les Affaires étrangères par le truchement d’un courtisan belliciste : Joachin von Ribbentrop. Il commande personnellement l’armée devenue la Wehrmacht, après s’être débarrassé des généraux ancienne école. En Allemagne, les pouvoirs locaux, diètes, gouvernements des divers États, ont été abolis. Les municipalités ont perdu leur autonomie locale et sont passées sous l’autorité du ministre de l’Intérieur. La Gestapo et les SS brisent les opposants. Tout le pays, unifié, nazifié, soumis à une propagande permanente, est mis au travail en vue de créer une puissante machine de guerre destinée à conquérir, pour le peuple allemand, ce que Hitler dénomme son espace vital (Lebensraum). Les usines tournent à plein régime. Goering forge une aviation militaire, la Luftwaffe. L’amiral Raeder, à l’encontre des clauses du traité de Versailles, fait construire des sous-marins et deux croiseurs de 26 000 tonnes. L’armée de terre est portée à trente-six divisions (dans un premier temps), et son état-major se penche sur l’utilisation d’unités blindées. La première division cuirassée défile en public devant Hitler le jour de l’anniversaire du Führer, le 20 avril 1936.

La guerre d’Espagne offre à l’Allemagne un banc d’essai en vraie grandeur des nouvelles techniques et nouveaux matériels. Les 6 000 volontaires allemands de la Légion Condor expérimentent chars, artillerie antiaérienne et surtout aviation. Des Heinkel de chasse, des Junker de transport s’envolent pour l’Espagne. Le raid sur Guernica, le 26 avril 1937, démontrera les ravages du bombardement aérien et son impact sur les populations. La Wehrmacht en 1940 se souviendra des enseignements de la guerre d’Espagne.

5 novembre 1937. Encore une date majeure. On ne l’apprendra que longtemps après. Hitler réunit ses barons, ceux qui en principe auront mission, demain, de traduire en actes ses intentions... Sur celles-ci, aucune ambiguïté possible. Ce sera la guerre. Une guerre totale, sans esprit de recul. Elle interviendra avant 1943. L’équipement de la Wehrmacht est pratiquement réalisé. Attendre serait risquer de laisser vieillir un matériel moderne et permettre aux démocraties de s’armer. Autriche et Tchécoslovaquie seront annexées. Si la Grande-Bretagne et la France se manifestent, elles seront neutralisées. Ainsi s’ouvrira la route de ce fameux Lebensraum. Jusqu’où celui-ci s’étendra-t-il ? Hitler a parlé de l’est. Alors, la Pologne, les États baltes, une partie de l’Union soviétique ? Hitler a déclaré que l’expansion d’un peuple ne pouvait être réalisée qu’en prenant des risques, et il paraît décidé à les prendre. La phase d’agression extra-muros du nazisme va s’enclencher.


             *
            

L’Autriche, vieux pays de langue allemande, est la terre natale du Führer. Il paraît logique qu’elle soit la première visée !

Le 25 juillet 1934, des nazis autrichiens, commandés en sous-main par Berlin, avaient tenté de faire un coup d’État à Vienne en pénétrant en force dans la Chancellerie. Le putsch avorté s’était soldé par la mort du chancelier Dollfuss. Sur-le-champ cet assassinat indigne Mussolini qui s’empresse de dépêcher plusieurs divisions au Brenner. Début 1938, Hitler fait ami avec le Duce, le libérant d’un souci du côté des Alpes. La France et l’Angleterre, persuadées que l’Anschluss (rattachement) à terme était inévitable, se taisent. Hitler est en droit d’estimer que les temps penchent favorablement pour relancer la question autrichienne.

Le 12 février, le chancelier autrichien Schuschnigg, plus convoqué qu’invité, arrive à Berchtesgaden où Hitler a sa résidence secondaire. Reçu avec une brutalité inouïe, il est sommé de faire entrer dans son gouvernement comme ministre de l’Intérieur Seyss-Inquart, chef des nazis autrichiens. Rentré à Vienne afin de parer à la menace du loup dans la bergerie, Schuschnigg organise, pour le 13 mars, un référendum pour permettre à la population de statuer sur une « Autriche libre, indépendante, chrétienne, sociale et unie ». Hitler riposte et enjoint à Schuschnigg de démissionner et de céder le pouvoir à Seyss-Inquart. Pour éviter une invasion, le chancelier cède, ce qui n’empêche pas la Wehrmacht de déferler en Autriche et le 13 mars d’entrer dans Vienne sans coup férir. Le lendemain, Hitler pénètre à son tour dans la ville qu’il a quittée un quart de siècle plus tôt. Follement acclamé, l’enfant du pays proclame purement et simplement le rattachement de l’Autriche à l’Allemagne. Le 10 avril, un plébiscite approuvera par 4 200 000 voix contre 11 000. L’Autriche s’est-elle donnée librement à Hitler ? Oui et non. Schuschnigg et 90 000 opposants sont arrêtés. Ce dossier illustre les méthodes hitlériennes : surprise et violence.

L’article 88 du traité de Saint-Germain-en-Laye (10 septembre 1919) interdisait formellement l’Anschluss. Hitler n’en a cure et passe outre. Personne ne bouge. L’Italie est aux petits soins pour Hitler. Le Premier ministre anglais se borne à condamner la méthode. La France est incapable de réaction ; le cabinet Chautemps de Front Populaire vient de démissionner. La SDN reste peu loquace. L’Allemagne s’octroie un peu plus de six millions d’habitants et un nombre correspondant de soldats. Rien n’interdit aux nazis d’aller plus loin. La prochaine étape, comme prévu, sera la Tchécoslovaquie.

La Tchécoslovaquie née du démembrement de l’empire austro-hongrois est un État hybride. Population tchèque à l’ouest, slovaque à l’est, et disséminées en périphérie du pays des minorités ethniques : polonaises, hongroises et allemandes. Dans la région dite des Sudètes, on dénombre 3 200 000 Allemands n’ayant jamais accepté leur rattachement à Prague21. Ces Sudètes ne se privent aucunement pour le faire savoir. Incidents, bagarres, violences se multiplient. Des provocateurs nazis, envoyés par Berlin, y sont les véritables instigateurs.

L’Anschluss conforte les revendications des Sudètes. Pourquoi n’obtiendraient-ils à l’imitation des Autrichiens les mêmes privilèges ? Une intense campagne de propagande se développe. Des rumeurs d’intervention allemande pour prêter main-forte courent. La Tchécoslovaquie, menacée dans son intégrité, est en droit de compter sur un allié. La France ! La France est liée à la Tchécoslovaquie par le traité d’amitié de janvier 1924 et surtout par celui du 15 octobre 1925, signé à Locarno. Traité qui promet à Prague une aide immédiate en cas d’agression allemande. À Locarno, du reste, l’Allemagne s’était également engagée à ne pas attaquer ce territoire. Hitler, en bon héritier de la diplomatie d’outre-Rhin, n’y verra que chiffon de papier. Sachant où il va, c’est-à-dire à la guerre, il se garde à l’ouest. 300 000 travailleurs commencent à édifier, face à la France, la Ligne Siegfried (le Westwall pour les Allemands).

Dans l’orage qui monte, un honorable gentleman veut croire résolument à la paix. Il n’hésite pas à payer de sa personne. Par deux fois, en septembre, Neville Chamberlain, Premier ministre de Sa Majesté, se rend auprès de Hitler afin d’essayer de trouver avec lui une solution pacifique. En vain ! Les troubles ne cessent de se multiplier dans les Sudètes et le Führer exige que les territoires lui soient cédés. Chamberlain a fait cavalier seul, sans informer le gouvernement français qui, placé devant le fait accompli, donne son aval alors que la guerre paraît, à court terme, certaine. Cette issue donne lieu à une conférence franco-anglaise à Londres. Les perspectives militaires ne sont pas brillantes. Gamelin se montre aussi réservé qu’en mars 36. Au plan international, que fera l’URSS qui a conclu un pacte d’assistance avec la Tchécoslovaquie ? Il lui est difficile d’intervenir ! Pologne et Roumanie interdisent le passage sur leur sol. Outre, la Pologne et la Hongrie montrent les dents pour récupérer, qui le district de Teschen, qui la Ruthénie. Mussolini enfin ne se prive pas d’afficher sa couleur proallemande.

La guerre pointe à l’horizon devant les exigences d’incursions hitlériennes. Faudra-t-il se résigner à se battre pour honorer sa parole vis-à-vis de la Tchécoslovaquie ? Les Français le redoutent au fil des informations et des mesures qui tombent. Le canon ne gronde pas encore mais les clairons sonnent dans les casernes. En France, dans la nuit du 23 au 24 septembre, 600 000 réservistes sont rappelés. La Tchécoslovaquie mobilise. La Grande-Bretagne alerte sa flotte.

Des médiations de dernière minute, Roosevelt
						 pour les États-Unis, Gouvernement français par son ambassade à Berlin, Mussolini pour prouver qu’il existe, obtiennent d’Hitler le principe d’une conférence à Munich.

Quatre têtes d’affiche se retrouvent le 29 septembre, vers 12 h 30, dans la capitale bavaroise. Chamberlain, l’homme au parapluie, aristocrate très fin de race, pacifiste sincère et plein de candeur. Daladier, le « taureau du Vaucluse », intelligent, lucide, plus velléitaire qu’homme de caractère. Face à ce duo, Hitler, sûr de lui et de sa force, rauque, violent et volubile. Mussolini, massif, faciès de bouledogue, jouant les utilités.

La partie était réglée d’avance. Chamberlain veut la paix à tout prix. Daladier n’est pas de taille à taper du poing sur la table. Hitler exige et obtient. Le 30 septembre, à 0 heure 30, lecture est faite du communiqué final de la conférence :

« Le territoire des Sudètes sera cédé à l’Allemagne. Son occupation progressive par l’armée allemande commencera le 1er octobre. Les prisonniers allemands des Sudètes qui accomplissent des peines de prison pour raisons politiques seront libérés. »


Hitler, comme pour la Rhénanie, comme pour l’Anschluss, l’a emporté sur toute la ligne. Les Tchèques mis devant le fait accompli n’ont qu’à s’incliner. Résister serait suicidaire. Chamberlain et Daladier rentrent chez eux, acclamés en vainqueurs. Ils ont sauvé la paix ! Daladier, peu fier du succès acquis, s’attendait aux critiques, aux huées. Surprise ! Il est reçu à sa descente d’avion par des fleurs et des applaudissements. 500 000 personnes l’ovationnent du Bourget à Paris. La France a eu peur et elle respire.

Léon Blum écrit dans Le Populaire du 1er octobre :

« La guerre est écartée. Le fléau s’éloigne. La vision est redevenue normale. On peut reprendre son travail et retrouver son sommeil, on peut jouir de la beauté d’un soleil d’automne. Comment ne comprendrais-je pas ce sentiment de délivrance que j’éprouve ? »


Le Palais-Bourbon partage ses sentiments. La Chambre du Front Populaire entérine les accords de Munich par 535 voix contre 75, un socialiste, un modéré de droite Henri de Kérillis et 73 communistes. Ces derniers, le petit doigt sur la couture du pantalon, ont appliqué les ordres. Moscou, à cette date, s’oppose à l’Allemagne. Dans un an, les mêmes feront volte-face, à quelques exceptions près, toujours au commandement.

Les faits témoignent. Munich recueille l’assentiment populaire et parlementaire. La forfaiture est générale du haut en bas. Un diplomate belge dira : « C’est une chose extraordinaire, un grand pays démissionnaire. » Quelques voix cependant s’élèvent contre la lamentable pantalonnade de Munich. Il y a celle de Georges Bidault, futur successeur de Jean Moulin à la tête du CNR. Il y a celle d’Hubert Beuve-Méry qui démissionne du Temps pour marquer sa réprobation à la position de son journal. Il en est une autre, militaire, à Prague. Le général Faucher, l’attaché militaire, s’élève avec dignité pour défendre la cause du pays dont il est l’hôte. Il y gagne un blâme du chef d’état-major, blâme qui, dans le contexte et au vu de la signature, vaut la plus belle des citations22.

En dépit de Bidault, Faucher et bien d’autres, le mal est fait. Les Tchèques aimaient la France ! Ils l’accablent de griefs légitimes. Les Européens doutaient de la fermeté française. Maintenant ils sont persuadés de sa faiblesse. Hitler a mis les démocraties au pied du mur et elles ont calé. Pourquoi ne continuerait-il sur la lancée ?

La perte des Sudètes prive la Tchécoslovaquie de ses frontières naturelles et des fortifications qu’elle avait érigées en périphérie de son territoire. Elle devient une proie facile. Les Tchèques se résignent. Nombreux s’exilent.

L’occasion était trop belle pour ne pas être exploitée par les séparatistes locaux. Les Slovaques, seconde grande composante du peuplement tchécoslovaque, profitent de la faiblesse de Prague. Une diète locale s’érige à Bratislava en octobre. Des élections donnent 98 % de partisans de l’autonomie de la province. Le 24 février 1939, Monseigneur Tiso, l’homme fort des lieux, instaure un gouvernement slovaque autonome. Le 14 mars, il proclame l’indépendance de la Slovaquie et sollicite la protection d’Hitler, lequel s’empresse de lui répondre : « J’assure désormais la protection de l’État slovaque. » Après les Sudètes, la Slovaquie est tombée sous la tutelle nazie. Il ne manque que la Bohême-Moravie. Lacune comblée le 15 mars. Sous une tempête de neige la Wehrmacht entre à Prague. Un protectorat est créé, le 16, avec un représentant personnel du Führer en qualité de Reichsprotecktor assumant la quasi-totalité des pouvoirs. À Bratislava, Monseigneur Tiso ne cache pas sa sympathie pour le nazisme et son chef. À Prague, la question est entendue. La Tchécoslovaquie est terre soumise, devenue quasiment province allemande bien qu’elle ne le soit pas. Dans son cas présent, son occupation relève d’une stricte conquête et rare qui le souligne. Pour Hitler, la route vers l’est, sa grande ambition, s’ouvre encore davantage23. Sa prochaine étape sera la Pologne.

La France ! Ah, la France et la Grande-Bretagne, elles n’ont pas levé le petit doigt. Bien qu’à Munich elles aient solennellement donné à la Tchécoslovaquie leur garantie contre toute agression. Une fois de plus leurs dirigeants ont failli. Ils sont d’autant plus coupables que beaucoup pensaient que Hitler n’irait pas jusqu’à la guerre.

À quelque chose malheur est bon. Les Français aspirent toujours à la paix, enfin leurs yeux peu à peu se dessillent. Une partie de la presse parle du « brigandage hitlérien » et exige de se montrer fort. Maurras écrit dans l’Action française : « Armons-nous ! Armons-nous », ce qui ne l’empêche pas simultanément de vilipender les socialistes, les francs-maçons, la juiverie, les métèques... Daladier est plus précis :

« Je garde les yeux sur la frontière. J’ai l’intention de reprendre les efforts que j’ai faits, de les poursuivre, de les aggraver pour que la France ne soit plus qu’un vaste chantier au travail. Nous désirons accroître la force de la France avec une extrême rapidité. »


Le revirement le plus spectaculaire intervient en Angleterre. Chamberlain a trouvé son chemin de Damas. Le Premier ministre se sent floué et ne peut dissimuler son irritation. Les malhonnêtes ne le reprendront plus. Hitler commence à parler de la Pologne et de Dantzig. Attention ! La Grande-Bretagne soutiendra Varsovie. Déjà anti-Munich, le député conservateur Winston Churchill mène le bal des partisans de la fermeté. Sa lucidité, sa pugnacité, rendront bientôt incontournable, dans la vie politique anglaise, le sexagénaire habitué de longue date à donner et à recevoir des coups.




1. Les autres enfants sont morts en bas âge. Seule, une sœur, Paula, survivra à son frère.

2. Les pertes civiles et militaires de la Seconde Guerre mondiale imputables essentiellement au nazisme sont estimées à 55 millions d’individus de tous âges et de tous sexes.

3. On sait que le communisme continue de régner en maître en Chine, dans l’ex-Indochine française, en Corée du Nord, à Cuba et à des degrés divers dans certains États de l’ex-URSS.

4. Chiffres susceptibles de contestation. Le Tribunal International de Nuremberg retiendra 6 millions, estimation révisée à 5 millions lors du procès EichmannEichmann, Adolf en 1961. En 1946, le Congrès juif mondial annoncera 5 978 000 victimes.

5. DoumerDoumer, Paulgue Gaston (1863-1937). Plusieurs fois ministre, président de la République de 1924 à 1931.

6. Marcel BucardBucard, Marcel (1895-1946). 10 fois cité, 4 fois blessé en 14-18. Crée le 29 septembre 1933 son mouvement, le Francisme, qui se réclame de Mussolini et du fascisme. Collaborateur engagé à partir de 1941, est fusillé le 31 février 1946. Jacques DoriotDoriot, Jacques, dit le Grand Jacques (1898-1945). Combattant courageux de 14-18, adhère au PC en 1920. Député de Saint-Denis en 1924. Entré en conflit avec Maurice Thorez, exclu du PC en 1934. Fonde le 28 juin 1936 le PPF (Parti Populaire Français) qu’il entraînera dans la collaboration. Lui-même servira dans la LVF. Réfugié en Allemagne, est tué le 22 février 1945 lors d’un mitraillage aérien.

7. C’est l’époque d’une violente campagne anti-militariste et de diatribes dans L’Humanité contre les « gueules de vaches » (les officiers). Les syndicats d’enseignement marchent au diapason. Non et non à la défense nationale !

8. À plusieurs reprises, devant les quatre Grands de l’époque, l’Américain Wilson, le Britannique Lloyd George, l’Italien Orlando, le Français Clemenceau, devant le Président Poincaré, devant le conseil des ministres français, FochFoch, Ferdinand, maréchal avait plaidé avec force pour fixer au Rhin la frontière militaire de l’Allemagne. Il n’avait pas été suivi, en particulier par Clemenceau, début de la discorde entre les deux hommes.

9. Un des derniers survivants des maréchaux de la Grande Guerre. GallieniGallieni, Joseph, maréchal est mort en 1916, Maunoury en 1923, FochFoch, Ferdinand, maréchal en 1929, Joffre en 1931, Lyautey en 1934. FranchetFranchet, d’Esperey, maréchal d’Esperey, disparu en 1942, se préoccupe essentiellement des Amitiés nord-africaines qu’il a créées.

10. GamelinGamelin, Maurice, général appartenait à la promotion du Soudan (1891-1893).

11.  La Seconde Guerre mondiale, op. cit., p. 25.

12.  De la IIIe à la IVe République, op. cit., p. 59.

13. Ce jeune député – né en 1904 – titulaire du portefeuille de l’Éducation Nationale s’attire, par des écrits de jeunesse, le tollé de la droite. Dans Ode au Drapeau, il avait traité le drapeau tricolore de vil torche-c... Jean Zay sera assassiné par la milice le 20 juin 1944.

14. Les communistes ne participent pas au gouvernement ce qui leur permet de profiter des succès et non des échecs.

15. Et également des chemins de fer, de la Banque de France...

16. Daladier citera le chiffre de 300 appareils mais l’état-major français avait fait en sorte que soient livrés des avions démodés. Les livraisons à l’Espagne n’ont donc pas eu d’incidence sérieuse sur les capacités de l’aviation française.

17. Maurras, dans l’Action française, parle de « détritus humain à traiter comme tel » ou encore d’« hommes à fusiller, mais dans le dos ».

18. Au Palais-Bourbon, il obtient la confiance par 575 voix, du parti communiste à la Fédération républicaine, contre 5.

19. Organisation Secrète d’Action Révolutionnaire dans la dénomination initiale de son fondateur. Le terme sera déformé en CSAR.

20. Ne pas confondre la Cagoule avec le réseau Corvignolles monté par le colonel GroussardGroussard, Georges, colonel et le commandant Loustaunau-Lacau afin de se prémunir d’une infiltration communiste dans l’armée. Les deux officiers seront de grands résistants et Loustaunau-Lacau, déporté, reviendra en très mauvais état.

21. Sur une population tchèque totale de 15 millions d’habitants. Ces Sudètes, installés en Bohême-Moravie depuis des décennies, représentent un pourcentage important.

22. Le général FaucherFaucher, général sera l’un des chefs de la Résistance dans le centre-ouest de la France et déporté. On sait qu’Hubert Beuve-Méry est le fondateur du Monde en décembre 1944.

23. Outre les 3 500 000 Allemands des Sudètes, il a mis la main sur les usines d’armement Skoda aux productions non négligeables.





III

LA PREMIÈRE ARMÉE DU MONDE


Au lendemain du 11 novembre 1918, principal artisan de la victoire alliée, l’armée française fait figure de première armée du monde. Sa renommée est indiscutée. Ses chefs, les Foch, Pétain, et autres maréchaux et généraux, brillent de l’éclat de parfaits stratèges et tacticiens. Ses soldats se parent de toutes les vertus militaires, héroïsme et esprit de sacrifice.

 Cette armée, durant deux décennies, perpétue son acquis. Pour de nombreux pays elle fait figure de modèle. Les élèves se pressent à l’École de Guerre, ou à Saint-Cyr, afin de profiter de l’enseignement des maîtres à penser de l’art militaire : d’Albanie, de Chine, d’Égypte, d’Éthiopie, de Finlande, d’Iran, de Lituanie, du Pérou, de Pologne, du Portugal, de Roumanie, de Tchécoslovaquie, du Siam, du Venezuela... Il est quelques sujets de Sa Majesté britannique. C’est dire l’audience et le rayonnement militaire français. 

Le 14 juillet 1939 consacre cet éclat. L’armée française défile sur les Champs-Élyséen dans un imposant déploiement de forces terrestres. Manifestement, elle parade pour éblouir, car elle aligne du monde, beaucoup de monde. Des esprits critiques diront que ce jour-là toute l’armée française était sur les rangs. Si la formule est audacieuse, elle n’est pas sans fondements. La majeure partie de ce qui était présentable a été avancée.

Les spectateurs, massés le long de la plus belle avenue du monde, peuvent contempler des colonnes de chars flambant neufs, des cavaliers fringants sur des montures au pelage luisant, des tirailleurs nord-africains avec leurs noubas précédées du bélier, des chasseurs alpins avec sur leur chef « la tarte », des biffins ragaillardis par l’ovation populaire, des canons tractés par des chenillettes, des légionnaires arborant pour la première fois à Paris le képi blanc. Ont-ils remarqué sur le front de ces carrés de képis blancs follement acclamés l’imposante carrure du capitaine Amilakvari ? Ce qui est certain, c’est qu’ils ont applaudi chaleureusement toutes ces magnifiques colonnes. Le peuple est rentré, rassuré. La France est bien défendue. Winston Churchill, à l’époque simple député conservateur, venu pour attester de l’Entente cordiale, repart convaincu. Reparti impressionné, il n’en sera que plus désillusionné en mai 1940. La France bien défendue, est-ce si sûr ? Cette armée, descendant les Champs-Élyséen le jour de la fête nationale, comment se positionne-t-elle ? C’est elle qui doit tenir le front à partir du 3 septembre 1939.

Évoquer l’armée française de 39-40 impose, au préalable, un rappel.

Comme la Sainte Trinité, elle forme un tout scindé en trois personnes. Armée de Terre, Armée de l’Air, Marine de Guerre, la Royale pour les initiés. Évidemment, la première nommée, par l’importance de ses effectifs, par le souvenir de son rôle majeur en 14-18, draine tous les regards et tous les commentaires. Pour l’homme de la rue, l’armée est celle qu’il a vue et applaudie à la revue du 14 juillet. C’est grâce à elle qu’il compte gagner la prochaine. Les deux autres composantes, il n’en perçoit que peu de chose. Pourtant, elles existent bien réellement, la Royale de longue date, la seconde plus récemment (1er avril 1933). Elles possèdent chacune leur ministre. L’armée de terre dépend du ministre de la Défense nationale et de la Guerre qui coiffe ses deux collègues1.

Succédant à l’Aéronautique militaire de 14-18, la dernière venue fait figure de Cendrillon de cette famille. Est-ce à cause de ses derniers ministres, Déat qui finira mal, Pierre Cot volontiers surnommé de façon excessive « le fossoyeur de l’aviation française », Guy La Chambre, titulaire du poste de janvier 38 à mars 1940 ? Serait-ce à cause de son dernier patron, le général Vuillemin, aviateur au carnet de vol respectable, honnête homme, dont la pointure se place bien en dessous de la fonction qu’il exerce du fait de son républicanisme bon teint ? Chaque composant a joué, principalement et surtout l’incapacité industrielle de production. L’armement français, en aviation, paye les nationalisations, les quarante heures et la quasi-impossibilité d’y déroger. L’indice de production industrielle chute de 100 en 1928 à 83 en 1938 pour remonter, légèrement, à 95 en 1939. Y adjoindre certaines erreurs de conception qui engendrent des bévues ou des retards de fabrication2. En finale l’aviation française souffre d’un manque. Appareils de bombardement3 et de reconnaissance obsolètes. De bons chasseurs, les Dewoitine 520, Morane-Saulnier, Curtiss achetés aux USA, en quantités insuffisantes. En regard de ces déboires, l’armée de l’air dispose d’un atout : l’extrême qualité de ses pilotes se préparant au combat dans le souvenir des grands anciens, les Guynemer, Fonck, Navarre
						 et tous leurs camarades.

L’exemple de la Royale démontre qu’il était possible de forger un bel outil de guerre. Grâce à l’action des responsables. Des ministres, Georges Leygues (plusieurs fois en poste de 1917 à 1933), Piétri (du 1er juin 1935 au 4 juin 1936), Campinchi (du 13 mars 1938 au 16 juin 1940), appliqués à leur tâche, des chefs d’état-major, Durand-Viel, Darlan, organisateurs talentueux. Il sera de bon ton dans les débuts de Vichy d’imputer la bonne santé de la Royale à François Darlan, promu amiral de la flotte le 24 juin 19394. Or, l’amiral n’a pris ses fonctions que le 1er janvier 1937. C’est oublier que des années sont nécessaires pour construire un cuirassé ou croiseur... !

La Royale de 1939, pénalisée par les accords internationaux, offre belle allure. Digne héritière des marines de Colbert et Sartine, ses 560 000 tonnes vont atteindre 660 000 avec les sorties prévues en 1940-début 1941. La voilà dans un rang plus qu’honorable parmi les marines mondiales et dépassant ses deux adversaires potentiels allemand et italien. Neufs ou rénovés, ses bâtiments font impression :

 2 Cuirassés type Dunkerque : 26 500 tonnes

 3 Cuirassés type Provence : 23 000 tonnes

 7 Croiseurs : 10 000 tonnes

12 Croiseurs : 8 000 tonnes

32 Contre-torpilleurs rapides (Le Terrible atteint 45 nœuds) : 2 500 tonnes

26 Torpilleurs d’escorte : 1500 tonnes

64 Sous-marins de grande croisière : 1500 tonnes

Sous-marins côtiers : 600 tonnes

Le Surcouf est le plus grand sous-marin du monde : 2 880 tonnes.

Les cuirassés Jean-Bart
						 et Richelieu
						 de 35 000 tonnes, en chantier, sont prévus pour être opérationnels en 1940 et au début de 1941. Seule l’aéronavale est un peu faible avec un porte-avions (Béarn) et un transporteur d’avions (Commandant Teste).

Toute cette flotte est servie par 85 000 marins. Outre Cherbourg, Brest et Toulon, elle dispose en AFN de deux bonnes bases : Bizerte et Mers el-Kébir. C’est du reste en Méditerranée qu’est fixée sa première mission : assurer le bon passage des convois, comme en 14-18. L’analogie avec la Première Guerre mondiale s’arrête là : Atlantique et Méditerranée ont été rééquilibrés. Brest et Toulon se partagent les responsabilités à la mer.

Ces résultantes prouvent, au passage, à ceux qui en doutaient que des budgets avaient été votés. Sinon rien n’aurait été obtenu. Fallait-il encore utiliser correctement les fonds alloués. Tel ne fut pas le cas.

85 000 marins, un même effectif d’aviateurs. Et l’on retombe sur l’armée de terre, l’armée des gros bataillons. En cas de conflit, 4 millions et demi de Français seront appelés à servir dans ses rangs. Il n’est rien d’étonnant qu’elle apparaisse comme l’armée par excellence. Pour la quasi-totalité des jeunes Gaulois, le service militaire s’effectue en son sein. Avant même la mobilisation générale, elle dispose de 875 000 hommes dont 30 000 officiers. Reflet de l’importance de l’Empire dans la vie nationale, les Nord-Africains s’élèvent à 115 000, les coloniaux à 118 000, les légionnaires à 18 000. Près de 30 % des individus servant sous le drapeau tricolore ne sont pas juridiquement parlant des citoyens français. Hormis quelques cas particuliers, ces « indigènes » sont sujets français et non citoyens.

À cette armée de masse, soutenue par l’aviation, incombe de défendre le sol de la Mère Patrie et de remporter la victoire si la France est attaquée. Forte de l’expérience de 14-18, on sait comment elle s’y emploiera5. Un front continu protégera le pays de l’invasion, front continu qui s’appuiera sur une ligne fortifiée, la Ligne Maginot
						.

La Ligne Maginot est construite, et s’achève pratiquement en 1939. À l’encontre de la Ligne Siegfried allemande, ensemble de petits blockhaus se couvrant mutuellement, elle repose sur de gros ouvrages abritant de fortes garnisons. Ces ouvrages constituent de véritables casernes enterrées d’où émergent les casemates d’observation et de tirs. Leurs feux interdisent les zones de passages ou d’infiltration. Depuis la Suisse, ce barrage longe le Rhin puis couvre la frontière, par Bitche, Faulquemont, Longuyon, jusqu’à hauteur de Montmédy à l’ouvrage de la Ferté en limite Luxembourg-Belgique. (Une zone inondée est établie à l’est de Faulquemont.) Pour ne pas heurter les susceptibilités, la Ligne Maginot ne se prolonge pas devant la frontière belge. Sur plus de 300 km la voie est libre. La moitié de ce parcours, face à la forêt des Ardennes, n’a pas été jugée dangereuse. Pétain, ministre de la Défense nationale, s’exprimait à son sujet en 1934 devant la commission de l’armée au Sénat : 

« À partir de Montmédy, il y a la forêt des Ardennes. Elle est impénétrable si on fait des aménagements spéciaux. Par conséquent, nous considérons cela comme zone d’obstruction. Naturellement les lisières du côté de l’ennemi seront protégées. On y installera des blockhaus. Comme ce front n’aurait pas de profondeur, l’ennemi ne pourrait pas s’y engager. S’il s’y engageait, on le repincerait à la sortie. Donc ce secteur n’est pas dangereux. »


Le maître avait parlé, impasse est faite sur les Ardennes. Qui aurait osé contredire le vainqueur de Verdun ? À toutes fins utiles, pour le reste, quelques ouvrages ont été réalisés devant Maubeuge et Valenciennes, mais ils sont loin de valoir ceux de la Ligne Maginot proprement dite6.

L’armée française est censée attendre l’ennemi de pied ferme sur ses positions défensives. Elle a pris ipso facto un caractère statique. Des unités dites de forteresse sont créées. Très bien ! Que se passerait-il si les armées françaises devaient sortir de leurs coquilles afin de se porter au secours des pays amis ? Éventualité prévisible au profit de la Petite Entente, voire pour le cas le plus proche de la Belgique. Se dresse alors la question du bras séculier qui devrait frapper. Existe-t-il ? Dans la négative, comment le constituer ?

En mai 1934, paraît un petit livre intitulé Vers l’armée de métier. L’ouvrage ne connaît en librairie qu’un retentissement limité. À peine 750 exemplaires vendus. Son succès ne viendra qu’une fois son auteur, le lieutenant-colonel Charles de Gaulle, arrivé à notoriété. Ce volume a le mérite d’apporter aux milieux politiques et militaires une solution à l’emploi des chars. Ces derniers, vestiges de 1918, continuent d’être employés en appui d’infanterie.

L’instruction sur l’emploi tactique des grandes unités (article 227) le prescrit :

« Dans le dispositif général, la mission des chars est d’aider l’infanterie à surmonter les difficultés qu’elle rencontre au cours de sa protection. »


Exemple manifeste de cette symbiose, l’École d’officiers de Saint-Maixent a pris nom d’École militaire de l’Infanterie et des chars de combat.

Qu’apporte Vers l’armée de métier ? Sur le fond, rien de particulièrement nouveau. Les idées furent déjà exprimées par les Français Estienne, le Père des chars, ou Doumenc, les Britanniques Fuller ou Liddell Hart et l’Allemand Guderian. Tous avaient auparavant préconisé le recours à un corps blindé comme le réclame Charles de Gaulle, qui écrit :

 « Par le char renaît la surprise. Par lui la manœuvre est restaurée... Une grande unité, levant le camp au point du jour, sera, le soir, à cinquante lieues de là... Ainsi on évitera aux troupes d’élite la stabilisation des fronts qui a faussé une guerre récente... On verra l’exploitation devenir une réalité, quand la dernière en avait fait un rêve... On mesure quels foudroyants effets peut obtenir par les arrières de l’ennemi l’irruption d’une masse cuirassée et crachant mille feux, qui frappera ses points sensibles et bouleversera un système tout entier. »


Les critiques, à l’expérience de 39-40, s’indigneront. Il n’a pas parlé de l’aviation ! Pas tout à fait exact ! Le texte y fait une allusion :

« Les escadres aériennes, capables d’opérer au loin, douées d’une foudroyante vitesse, manœuvrant dans les trois dimensions, frappant des coups verticaux – les plus impressionnants de tous –, doivent jouer un rôle capital dans la guerre de l’avenir. »


Certes, les spécialistes noteront que le binôme char-avion allemand de 40 n’est pas évoqué. S’il fut important, il ne fut pas essentiel.

Surprise, manœuvre, exploitation. Avec les chars regroupés en corps blindé, de Gaulle escompte créer ce qu’il nomme l’événement. Ce corps de bataille, il l’estime à six divisions blindées, et il ajoute :

« Pour mettre en œuvre ce terrible système mécanique propre à créer “l’événement”, il faut 100 000 hommes. »


Ceux-ci, techniciens du moteur et du canon, ne peuvent être que des professionnels : d’où le titre du livre.

Outre sa forme particulièrement brillante, la teneur de l’exposé contraste vigoureusement avec les théories propagées en hauts lieux. Son rédacteur, apôtre résolu de ses idées, n’hésite pas à partir en croisade et à frapper aux portes pour divulguer ce en quoi il croit. Là, il se heurte maintes fois à une fin de non-recevoir.

 Chez ses pairs, quelques voix s’élèvent pour lui donner raison : le général Hering, ancien directeur de l’École de Guerre, le général Delestraint, futur chef de l’armée secrète. Elles ne pèsent guère à côté de l’oracle en la matière, le maréchal Pétain, qui d’un revers de main balaie le corps blindé de Charles de Gaulle : 

« D’après l’auteur, une armée cuirassée, pouvant faire deux cents kilomètres dans la journée, forcer les retranchements et semer la panique sur les arrières, serait un outil irrésistible ; mais il y aurait quelque imprudence à adopter ces conclusions. Les résultats décisifs qu’atteindrait cette armée seraient sans lendemain. Aucune garantie n’est prise contre un échec possible. Les chars ont-ils, du reste, de telles possibilités techniques, et un barrage mortel ne se dresse-t-il pas devant eux : l’obstacle des mines, associé au feu des antichars ? Devant ce barrage, les divisions blindées seront à la merci d’une contre-attaque sur les ailes.7 »


L’auteur bute pareillement chez les politiques. Léon Blum, devenu président du Conseil, accepte de le recevoir le 14 octobre 1936. De cet entretien, il dira de son interlocuteur :

« Officier très intelligent mais ses idées sont inacceptables. »


Ah, une armée de métier ! Le président songe sans doute aux deux Bonaparte ou au général Boulanger. Daladier partage le jugement du chef du gouvernement, comme Gamelin celui de Pétain, en y adjoignant des critères techniques :

« L’Allemagne a constitué une armée mobile, rapide, mais très peu protégée, dont je considère qu’elle aurait une efficacité certaine dans les régions de l’Europe orientale, pays de vastes plaines découvertes, mais dont je persiste à croire que sa situation, en terrains variés et surtout devant des fortifications, serait singulièrement précaire. Les divisions cuirassées allemandes, dont on parle tant, personne ne les a vues dans aucune manœuvre. La guerre d’Espagne a vu s’écrouler les immenses espérances que d’aucuns avaient fondées sur certains engins. Regardez Madrid. De part et d’autre, le feu, même peu retranché, empêche l’avance des tanks, qui sont percés comme des écumoires. Rassurez-vous. Nos ouvrages fortifiés sont suffisamment garnis pour arrêter, même le dimanche, une attaque brusque. »


(Exposé devant une commission du Sénat en janvier 1937)

C’est clair ! Le gouvernement français ne suit pas le stratège de Gaulle. Quelques politiques adhèrent au projet. Déat à l’époque classé à gauche ; Pierre-Olivier Lapie, jeune député socialiste que de Gaulle trouvera à ses côtés en 40. Surtout Paul Reynaud, étoile montante de la droite et politicien confirmé, depuis 1930 plusieurs fois ministre. Ce petit homme à la voix coupante est une personnalité écoutée. Il a lu Vers l’armée de métier. Convaincu de la valeur de la thèse, il s’en fait l’ardent propagandiste. L’arrivée du Front Populaire le rejette dans l’opposition, le privant de pouvoir de décision. À défaut, Paul Reynaud, par ses relations, contribuera à la fortune du lieutenant-colonel de Gaulle, et parviendra à lui faire obtenir ses cinq galons pleins. Dans quelques années, arrivé au pouvoir, il en fera un ministre.

Les chefs civils et militaires ont tranché. Des fortifications, oui ; un corps blindé, non ! Ils ont tous péché par crainte d’un quelconque Dix-Huit Brumaire ou par conservatisme. Qui doit en supporter la responsabilité ? Très certainement l’homme de l’art, en l’occurrence Pétain. Si le maréchal de France Philippe Pétain, grand archonte de la science militaire, avait dit : « La France a besoin d’un corps blindé », la France en mai 1940 aurait eu un corps blindé. Personne n’aurait osé s’opposer à un tel oracle.

Daladier, dans sa déclaration de janvier 1937, reconnaissait que l’Allemagne développait une force mobile, rapide. Sans se cacher, des unités blindées sont en gestation. Dès 1936, la jeune Wehrmacht a fait défiler des éléments de l’une de ses futures PD, les trop fameuses Panzerdivisionen. Sous-estimant l’outil, le commandement français réagit bien faiblement.

Avant 1935, le prédécesseur de Gamelin, le général Weygand, ancien adjoint de Foch, avait foi dans les blindés. Bien que limité dans ses budgets à cause de l’investissement Ligne Maginot, il poussait à la motorisation et à la mécanisation. Cavalier d’origine, il avait bien réalisé que l’infanterie s’enlisait dans sa conception des chars en strict appui des fantassins. Estimant que l’évolution devait provenir de son arme, il avait lancé en 1933 le principe de la création d’une DLM (Division légère mécanique), mise sur pied en 1935 avec des automitrailleuses pour la découverte et la reconnaissance,� des chars pour les actions de force, des fantassins portés en soutien des chars. L’expérience s’avérant probante, une seconde DLM est créée. Les cava-� liers avec enthousiasme abandonnent « le crottin pour le cambouis ». Au 1er septembre 1939, les DLM ne seront que deux. À cette date, cinq PD pénètrent en Pologne. Non que le matériel français soit mauvais. Les chars D 2, R 358, B 1 bis et Somua S 35 présentent de bonnes qualités. Leur nombre est insuffisant (cas du Somua) ; leur éparpillement et la présence fréquente à leurs côtés de vieux FT datant de 1918 les pénalisent. Ces FT, bien qu’obsolètes, sont regardés comme toujours valables pour l’appui des fantassins. 500 seront encore en service le 10 mai. Pauvres fantassins et pauvres équipages de FT ! Simultanément Weygand programmait la motorisation de cinq divisions d’infanterie. Mieux vaut se déplacer en camion que par les traditionnelles colonnes par trois ou derrière des fourgons hippomobiles modèles 1874 ou 1881. Mutation qui déclenchera un hourvari parlementaire devant « les dangers que la motorisation fait courir à l’élevage chevalin ». Ah, les responsables de la situation militaire de 1940 ne manquent pas !

Ceci étant, l’armée de terre est d’abord et avant tout une lourde machine à base de « pousse-cailloux » et d’artilleurs allant au pas de leurs percherons. Les uns cheminent lourdement harnachés, 32 kg sur le dos, tenues kaki, bandes molletières, casque Adrian, godillots cloutés, équipements de cuir, musettes et bidons de deux litres réglementaires, Lebel ou Mas 36 à la bretelle. Les autres mettent en œuvre un matériel hippomobile vestige de la dernière guerre qu’il n’a pas fallu mettre au rancart. Les canons de 105 et de 47 mieux adaptés à un conflit moderne manquent alors que l’artillerie lourde abonde.

Signe du conservatisme quasi général, subsistent 24 bataillons d’aérostiers (alors que les avions volent à 400 km/heure). Par contre, il n’est que deux compagnies de parachutistes dépendant de l’armée de l’air9. Les transmissions s’effectuent rarement par radio et en phonie faute de matériel adapté. Les messages se transmettent par coureurs ou pigeons voyageurs. Les escadrons de chars manœuvrent avec des fanions et bien des liaisons de commandement transitent par le réseau PTT. Est-il à ajouter que la France de 1939 ne dispose pas de radars, contrairement à l’Allemagne et à l’Angleterre ?

Au passage d’un défilé, l’ensemble fait illusion. Les faits bientôt parleront.




1. L’institution du ministère ou département de la guerre remonte à 1930. Le Grand amiral Jean de Vienne (1372) peut, à certains égards, être regardé comme le premier ministre de la Marine.

2. L’une des plus notoires de ces erreurs de conception étant le programme B.C.R. (Bombardement – chasse – reconnaissance) débouchant sur un appareil voulu polyvalent et finalement inadapté à l’une ou l’autre de ses fonctions.

3. Trop lents pour le vol rasant et aux cellules ne supportant pas l’accélération du bombardement en piqué.

4. Titre pour lequel il s’était largement entremis et qui le plaquait à égalité avec les admirals of the fleet britanniques.

5. Cf. chapitre I.

6. Des ouvrages ont été également édifiés sur les Alpes pour barrer les débouchés des Alpes : Petit-Saint-Bernard, Mont-Cenis, Mont-Genèvre, Marche, Restefond, région niçoise.

7. Préface à l’ouvrage du général Chauvineau, Une invasion est-elle encore possible ? 1939.

8. Le R 35 Renault possède un canon trop faible, 37 m/m.

9. Servent dans leurs rangs de futurs chefs paras de la guerre et de l’après-guerre : le lieutenant Bergé, futur Compagnon de la Libération, le capitaine Sauvagnac, Brevet parachutiste numéro Un, le capitaine GeilleGeille, capitaine, futur commandant du 1er RCP en 1944.





 IV

MOURIR OU NE PAS MOURIR POUR DANTZIG


« Vive la Pologne, monsieur ! » Oui, elle a bien du mal à vivre cette malheureuse Pologne. Sans cesse dépecée par ses puissants voisins, Russie, Autriche, Prusse. Les Français ont toujours eu un penchant pour ce pays sensible et généreux qui leur a donné une reine, un maréchal de France et tant de fidèles amis. Le cri de Charles Floquet lancé le 4 juin 1867 a l’adresse du tsar Alexandre II le rappelle. Cette sympathie française s’exprime au traité de Versailles et durant la guerre contre les Soviétiques en 1920-1921. La Pologne peut se reconstituer ! Hélas pour elle, ses frontières sont autant de sources de litiges. À l’ouest, elle obtient un accès à la mer par un couloir débouchant au vieux port hanséatique de Dantzig1 sur la Baltique. Ce couloir, le couloir de Dantzig, possède le grave défaut de couper la Prusse-Orientale de l’Allemagne et d’ériger Dantzig, ville allemande, en ville libre. À l’est, les victoires polonaises permettent d’incorporer une partie de la Biélorussie et de l’Ukraine occidentale. Elles transfèrent ainsi 4 500 000 Ukrainiens et 1 500 000 Russes blancs sous obédience polonaise. Un gros risque de conflit avec l’URSS est à prévoir. Au final, en 1939, l’État polonais s’étendra sur 388 000 km2 peuplés de 38 millions d’habitants avec de fortes minorités nationales (près du tiers de la population). Le tout avec 5 400 km de frontières largement ouvertes sans rempart naturel comme les Alpes ou les Pyrénées.

Ce pays, à l’unité incertaine, vit sous un régime autoritaire instauré par le maréchal Pilsudski, le vainqueur de 1920, et maintenu, après la mort du maréchal en 1935, par ses compagnons d’armes. Sa position centrale, ses importantes frontières lui imposent des alliances ou tout au moins des garanties. Le premier traité conclu avec la France en février 1921 perdant de sa crédibilité, on sait pourquoi, Varsovie se décide à s’entendre avec ses ennemis de toujours. Un pacte de non-agression est signé avec l’URSS en 1932 et reconduit pour dix ans en 1934. Un autre, toujours de dix ans, est aussi signé avec l’Allemagne, le 24 janvier 1934. La Pologne semble se croire à l’abri.

C’est compter sans le caporal autrichien et la duplicité du maître du Kremlin.

Le précédent des Sudètes se reproduit. À Dantzig, cité majoritairement allemande, les agitateurs nazis s’activent. Au début de 1939, ils contrôlent une ville que le Führer revendique. Il exige avec l’édification, à travers le couloir, d’une autoroute et d’une voie ferrée pour gagner la Prusse-Orientale. Pour bien montrer sa résolution, il monte un coup de force contre Memel, actuelle Klaïpeda. En 1923, Memel, autre vieux port de Prusse-Orientale sur la Baltique, a été attribué à la Lituanie et Hitler a réclamé sa restitution. Le 22 mars 1939, sur refus des Lituaniens, un cuirassé de poche allemand pénètre dans la darse. L’intimidation porte. Memel redevient allemande. Autre coup de griffe au traité de Versailles.



             *

            

Le placide Chamberlain a bien changé. Les brigandages hitlériens à Prague et Memel ont transformé la voix du Premier ministre déclarant le 31 mars à la Chambre des Communes :

« Dans l’éventualité d’une action qui menacerait nettement l’indépendance de la Pologne et à laquelle le gouvernement polonais déciderait de résister, pour des raisons vitales, avec toutes ses forces nationales, le gouvernement de Sa Majesté s’estimerait tenu d’apporter aussitôt au gouvernement polonais toute l’aide en son pouvoir. Il a donné au gouvernement polonais des assurances à cet effet. Je puis ajouter que le gouvernement français m’a autorisé à préciser que sa position est la même que la nôtre. »


Chamberlain dit vrai. La France partage son sentiment. Coulondre, l’ambassadeur français à Berlin, vient de faire connaître sans ambiguïté la réprobation de son pays aux menées allemandes. Paris n’en paraît pas moins à la traîne de Londres. Les Britanniques se montrent les plus énergiques. On n’a pas entendu Daladier s’exprimer aussi nettement que Chamberlain.

Les propos de Chamberlain n’ont pas calmé Hitler. Au contraire ! Sa rage s’accroît. Le démiurge nazi est persuadé n’avoir qu’une dizaine d’années à vivre et veut se hâter pour achever son œuvre. Le 3 avril, dans le plus grand secret, son Plan Blanc (Fall weiss) est adressé à l’OKW (Ober Kommando der Wehrmacht) :


« L’attitude de la Pologne exige... l’élaboration de préparatifs militaires pour écarter définitivement, si nécessaire, toute menace venant de cette direction.

1/ Conditions et buts politiques.

... Le but en sera de détruire la force militaire polonaise et de créer dans l’Est une situation qui réponde aux exigences de la défense nationale. L’État libre de Dantzig sera proclamé, au déclenchement des hostilités au plus tard, partie intégrante du territoire du Reich.

Les chefs politiques considèrent que leur tâche, dans ce cas, est d’isoler si possible la Pologne, c’est-à-dire de limiter strictement la guerre à la Pologne. Les crises intérieures qui se multiplient en France et la prudence qu’elles inspirent aux Anglais peuvent entraîner une telle situation dans un avenir proche.

2/ Conclusions militaires.

Les grands objectifs de la mise sur pied des forces armées allemandes continueront d’être déterminés par l’antagonisme des démocraties occidentales...

3/ Tâches des Forces armées.

La tâche de la Wehrmacht est de détruire les forces armées polonaises. Dans ce but, il importe de tendre à une attaque par surprise et de la préparer. »



Nul doute. La guerre se profile à très court terme. Hitler la veut. Il en fixe la date :

« Les préparatifs devront être menés de telle sorte que l’opération puisse être déclenchée à n’importe quelle date à partir du 1er septembre 1939. »


Le 26 avril, le pacte germano-polonais de 1934 est dénoncé.

Comment ne pas relever, au passage, le dédain avec lequel le Führer regarde la France, la Grande-Bretagne et la Russie ? Il est vrai qu’en France, l’instabilité gouvernementale, les grèves, les agitations diverses, lui en donnent piètre opinion. Elle ne lui paraît pas un obstacle sérieux. L’attitude de l’Italie ne lui cause aucun souci. L’Axe Rome-Berlin s’est affermi et le Duce n’est pas en état de lâcher l’Allemagne. Ses troupes envahiront l’Albanie le 7 avril et l’Italie a besoin du soutien international du Reich. (Le Pacte d’acier, pacte d’assistance militaire germano-italien, sera signé à Berlin le 21 mai, stipulant que si l’une des parties était engagée dans la guerre, l’autre partie se joindrait immédiatement à elle2.)

Naturellement, Paris ignore l’existence du Plan Blanc. Le contexte suffit à l’alerter et les services de renseignements français fonctionnent bien. Ils fournissent des indications explicites. Le capitaine Paul Stehlin, attaché militaire adjoint à Berlin, bien introduit dans l’entourage de Goering, transmet régulièrement des informations précises sur l’évolution des intentions allemandes. Hitler en personne affiche ses projets. Le 28 avril, au Reichstag, il déclare que la nécessité du retour à l’Allemagne de Dantzig et du couloir lui paraît évidente. Est-il suffisamment tenu compte de ce faisceau convergent d’avertissements ou n’est-il pas trop tard ? Un point, faute de mieux, ressort. La Pologne est menacée. Elle aussi l’a compris et se tourne vers la France qui bonne fille gomme les mauvaises humeurs polonaises d’hier.

À la mi-mai, se déroulent ce qui est appelé des conversations d’état-major. Gamelin s’entretient avec son homologue polonais. Gamelin, à cette date, est chef d’état-major de la Défense nationale. La fonction pèche par son flou. Le général, patron en titre des forces terrestres, n’a barre ni sur la marine ni sur l’aviation. Il se contente d’une fonction de coordination entre les trois armées. Darlan et Vuillemin sont maîtres chez eux. Difficile pour lui de s’exprimer et de s’engager en tant que grand responsable de la politique militaire française.

Les Polonais voudraient des armes, chars, canons avions... Où la France les prendrait-elle ? Sa production ne couvre pas ses propres besoins3. Au mieux, elle peut apporter une « aide technique dans tous les domaines où elle sera demandée, notamment celui de la fortification ». Dépêcher quelques équipes de brevetés ou d’ingénieurs n’engendre que peu de difficultés. Et en cas d’agression ? Gamelin donne à ses interlocuteurs « assurance que la France fera tout le possible pour retenir à ses frontières le maximum de forces allemandes ».

Très bien, mais comment ? Le général reste très vague : « Le plan français doit être très souple, il y a trop d’inconnues dans les intentions allemandes. » Pressé dans ses retranchements, Gamelin concède que la France immobilisera plus de vingt divisions allemandes, qu’il lui faudra environ quinze jours avant de pouvoir entamer des actions offensives et dix-sept jours avant l’attaque de rupture sur la Ligne Siegfried. Cette attaque, personne ne le précise, sera conçue dans l’esprit de 1918... Accumulation de matériel pour l’assaut d’une position fortifiée.

Quinze jours, c’est long. Entre-temps, la Pologne devra tenir, seule contre les PD allemandes qui déferleront dans les plaines menant à Varsovie.

Le 31 mai, afin de concrétiser cette main-forte à la Pologne, Gamelin rédigera une directive concernant les opérations initiales à conduire pour un choc entre Rhin et Moselle, « pour soutenir les forces polonaises en maintenant ou en attirant sur notre front le maximum de forces allemandes ». Cette intervention comprendra :


1/ Des actions préliminaires, coups de main, actions locales en vue de prendre le contact, préciser le dispositif adverse, s’emparer des points importants du terrain.

2/ Un engagement progressif des avant-gardes, puis des gros une fois réunis les moyens nécessaires.

Dominante à cette intention de manœuvre : la prudence. Économiser infanterie, chars, artillerie, les chars étant employés en accompagnement d’infanterie. Quant aux attributions de l’aviation, silence sur le sujet. Gamelin, pur produit de l’École de Guerre, raisonne comme en 14-18.



L’Alliance soviétique



Le 30 avril, le capitaine Stehlin est convoqué par l’adjoint de Goering et reçoit d’étranges confidences :

« Quelque chose est en train à l’Est. »

« Il y a eu déjà trois partages de la Pologne, eh bien ! croyez-moi, vous en verrez un quatrième. »

« Vous êtes bien placé pour savoir qu’un roi très catholique n’a pas hésité jadis à faire alliance avec les Turcs.4 »

 « De toute façon, nous réglerons cette affaire (polonaise) de telle sorte que vous n’ayez aucune raison ni même aucune intention d’intervenir. »



Stehlin, d’origine alsacienne, parle trop bien l’allemand pour ne pas saisir tous les propos de son interlocuteur. Il s’empresse d’alerter. Quelque chose se trame entre le Reich et l’URSS. Si un accord se conclut, la Pologne sera prise dans un étau et l’Allemagne aura les mains libres à l’est. Mauvais pour la France ! 

Pourquoi s’être ainsi épanché devant un officier français dont on sait pertinemment qu’il rendra compte de ce qu’il aura entendu ? Plusieurs explications sont avancées. La plus plausible se situe chez Goering. Comme les maréchaux de l’Empire, l’ancien commandant de l’escadrille Richthofen veut profiter de l’acquis. Il vit en satrape dans sa fastueuse résidence de la banlieue berlinoise et ne se prive de rien. Point sot, il perçoit qu’une guerre remettrait tout en question. Mieux vaut s’en tenir au statu quo présent. L’entente entre les démocraties et l’URSS est susceptible de faire contrepoids aux velléités hitlériennes et conduire le Führer à calmer son jeu. Encore faut-il pour cela que Paris et Londres prennent conscience que Moscou risque de leur échapper s’ils n’y prennent garde.

Laval, le 2 mai 1935, avait signé un traité d’assistance mutuelle avec les Soviétiques. Il se situait là dans le droit fil de l’alliance franco-russe d’avant 1914 qui contraignait l’Allemagne à se battre sur deux fronts. En septembre 1935, une mission militaire française pouvait assister aux manœuvres de l’Armée rouge en Ukraine. Cette démonstration l’amenait à conclure que cette armée apparaissait comme une force de grande valeur, et portait un intérêt tout particulièrement aux chars, à l’aviation et aux parachutistes. Ce pacte franco-soviétique avait été ratifié par la chambre des députés le 27 février 1936 (353 voix pour, 164 contre). La remilitarisation de la Rhénanie confortait l’intérêt de l’alliance russe.

Le 17 février 1937, Léon Blum reçoit longuement Potemkine, l’ambassadeur d’URSS en France, et à l’issue de cet entretien il en fixe les résultats :


« En réponse à la question concernant formes et étendues du secours en cas d’attaque allemande, contre la France ou la Tchécoslovaquie, je puis porter à votre connaissance l’opinion suivante de l’état-major de l’URSS.

L’aide militaire de l’URSS peut comporter deux variantes :

1o/ Si la Pologne alliée de la France et la Roumanie alliée de la France et de la Tchécoslovaquie remplissent leur devoir et laissent les voies nécessaires pour le passage des troupes soviétiques à travers leurs territoires respectifs, selon leur propre décision ou par suite de la décision de la SDN.

Dans ce cas, l’URSS est à même de prêter son assistance avec le concours de toutes armes. Et cela dans la mesure indispensable, qui doit être définie par un accord spécial entre les États intéressés.

2o/ Si, pour des raisons incompréhensibles, la Pologne et la Roumanie s’opposent à ce que l’URSS prête assistance à la France et la Tchécoslovaquie et qu’elles ne veuillent pas permettre le passage par leur territoire aux troupes soviétiques, dans ce cas l’assistance de l’URSS sera forcément limitée... »



Cette note est instructive. Dans la crise des Sudètes, la Pologne refusera le passage aux troupes soviétiques. L’URSS sollicitée répondra se trouver dans l’incapacité de bouger. La France, alors, aurait dû faire pression sur sa protégée la Pologne. La déconfiture finale en Tchécoslovaquie aurait peut-être été évitée...

Fort de l’alliance avec les communistes, le Front Populaire devrait intensifier les liens avec l’URSS. Il n’en est rien. Les questions de politique intérieure prédominent. Les purges staliniennes en Union soviétique, le procès du maréchal Toukhatchevski, l’exécution de nombreux généraux et officiers, jettent le doute sur la vraie valeur de l’Armée rouge. En 1937, Chamberlain devient Premier ministre de Grande-Bretagne. L’homme, violemment anticommuniste, n’est pas enclin à se tourner vers Moscou et son attitude ne peut qu’influencer Paris. L’alliance franco-soviétique de 1935 marque le pas. Les gouvernants éviteront d’agir pour l’activer. Gamelin restera passif. Lui, qui pourtant a vécu 14, devrait être motivé. Où sont passés les Delcassé et autres cherchant des alliés à la France ?

Les informations Stehlin, transmises par l’ambassade à Berlin, tirent Paris de sa torpeur. Le gouvernement français propose une alliance à l’URSS. Des pourparlers franco-soviétiques, auxquels participent des Britanniques, sont enclenchés. Le 23 juillet, la France et la Grande-Bretagne tombent d’accord pour entamer des entretiens d’états-majors dans le but de préparer une alliance militaire. Les deux pays ne se doutent pas qu’ils sont en retard. Les négociations germano-soviétiques, à cette date, sont bien avancées.

Pourquoi ce rapprochement contre nature entre nazisme et communisme ? Les deux dictateurs œuvrent avec un cynisme identique. Hitler est résolu à la guerre. Mettre l’URSS hors jeu, en particulier par de belles promesses sur la Pologne, le débarrassera d’un éventuel protagoniste. Staline, après les purges qui ont fait plus de 35 000 morts dans les rangs des cadres de l’Armée rouge, se sent affaibli militairement. Il a besoin de gagner du temps pour se renforcer. Le conflit avec l’Allemagne s’avère inévitable à plus ou moins long terme. S’entendre hypocritement avec le Reich sert Staline et son régime. Dans ce but, en mai, Litvinov, le ministre des Affaires étrangères, favorable aux démocraties occidentales, est remplacé par Molotov, fidèle voix de son maître. Après quoi, le Géorgien peut esquisser le premier pas et la suite se déclenche rapidement.

La France et la Grande-Bretagne sont loin d’être lucides sur l’urgence. Des délégations se préparent à partir pour Moscou. Le voyage par avion prendrait une journée... La délégation française, conduite par le général Doumenc choisi par Gamelin, partira en bateau. Six jours de mer... ! Doumenc, polytechnicien intelligent et compétent, n’occupe qu’un rang secondaire dans la hiérarchie militaire française5. Du moins, il détient des pouvoirs en bonne et due forme, ce qui n’est pas le cas de son homologue britannique aussi peu élevé dans la hiérarchie. Les Soviétiques se vexeront de ces désignations, ayant, de leur côté, opté pour le maréchal Vorochilov, commissaire du peuple à la défense. Pourquoi ne pas avoir envoyé Gamelin ou l’un de ses adjoints immédiats ? L’intéressé n’aime pas être en première ligne.

Les négociations débutent à Moscou, le 11 août. Avant son départ, Doumenc a reçu de Gamelin une mission dans le style clair-obscur du généralissime :

« Il faudrait qu’ils (les Soviétiques) s’engagent, en cas de guerre, à ne rien faire contre la Pologne, la Roumanie et la Turquie, et même à les aider, si nos alliés, ou futurs alliés, le leur demandaient, et lorsqu’ils le leur demanderaient. Cette aide pourrait consister à contribuer à leur ravitaillement, à faciliter leurs communications et même à renforcer leur aviation. On ne leur demande pas davantage.6 »


 Bel optimisme ! Vision bien étriquée ! Pourtant les mises en garde abondent. En juillet, le colonel Palasse, attaché militaire à Moscou, concluait ainsi l’un de ses rapports :

 « [...] je considère toujours possible, si nous n’arrivions pas à traiter rapidement, de voir l’URSS s’isoler d’abord dans une neutralité d’expectative, pour arriver ensuite à une entente avec l’Allemagne sur la base d’un partage de la Pologne et des pays Baltes. »


Palasse voit clair. Son patron, à Paris, se cantonne dans un verbalisme aveugle.

Doumenc à Moscou argumente, se débat de son mieux. La difficulté est la question du droit de passage :

 « La Pologne acceptera-t-elle l’entrée des troupes soviétiques dans le corridor de Vilna à seule fin qu’elles soient au contact de l’ennemi ? demande Vorochilov. La Pologne consentira-t-elle à nos troupes le libre accès à la Galice ? Leur accordera-t-elle libre passage pour se rendre en Roumanie ? Dans l’esprit de notre délégation, insiste Vorochilov, la réponse à ces questions est capitale pour la suite des négociations. »


Doumenc est incapable d’y donner réponse d’autant qu’il n’ignore rien de la position de Varsovie sur le sujet : veto absolu. Malgré une ultime intervention française pour conseiller d’accepter le passage sur leur territoire, les Polonais, le 18 août, répondent à nouveau par un refus.

 « Avec les Allemands, nous risquons de perdre notre liberté, mais avec les Russes, nous perdrons notre âme ! »


Soit ! La Pologne, première responsable de son tragique destin ! Pourquoi si peu d’insistance et d’exigence au niveau parisien ? Daladier et Bonnet, le très pacifiste ministre des Affaires étrangères, ne montrent pas plus de fermeté que Gamelin.

Durant ce temps, Molotov et Ribbentrop mettent les bouchées doubles. Le 23 août, à 0 h 15, la nouvelle tombe, bouleversant les donnes stratégiques européennes :

« Le gouvernement du Reich et le gouvernement de l’URSS ont décidé de conclure un pacte de non-agression. Monsieur von Ribbentrop, ministre des Affaires étrangères du Reich, est en route pour Moscou afin de signer le traité. »


La presse du 24 étalera largement les photographies de Molotov et Ribbentrop en train de signer sous le regard approbateur de Staline. Elle divulgue simultanément les éléments d’un traité dénommé de non-agression :


« Le gouvernement du Reich allemand et le gouvernement de l’Union des Républiques socialistes soviétiques, mus par le désir de consolider la cause de la paix entre l’Allemagne et l’URSS et partant des dispositions fondamentales du traité de neutralité conclu entre l’Allemagne et l’URSS en avril 1925, sont parvenus à l’accord suivant :

Article 1er – Les deux parties contractantes s’engagent à s’abstenir de tout acte de violence, de toute action agressive l’une contre l’autre, soit isolément, soit conjointement avec d’autres puissances.

Article 2e – Dans le cas où l’une des deux parties contractantes ferait l’objet d’une action de guerre de la part d’une tierce puissance, l’autre partie contractante ne donnerait en aucune manière son soutien à cette tierce puissance. »



À ce texte est joint un protocole, avec carte, que personne ne publie. Les deux complices communiste et nazi ont prévu de tirer dividende de leur marché. Ils se partageront le butin escompté. Moitié de la Pologne pour chacun. Et, en prime, États baltes et Bessarabie pour l’Union soviétique.

Apprenant la signature de ce pacte, Chamberlain, avec un flegme très britannique, déclare : « C’est une fâcheuse nouvelle ! »

Pour le moins ! Si la Pologne est attaquée, elle ne peut plus rien attendre de l’est. La France et la Grande-Bretagne seront seules pour la soutenir. À condition qu’elles s’y résignent. En France, des voix s’élèvent contre une quelconque intervention. Marcel Déat, ancien ministre de l’Air au premier semestre 1936, publie un pamphlet virulent, Pour ne pas mourir pour Dantzig. Au sein du gouvernement, les opinions divergent. Georges Bonnet, le ministre des Affaires étrangères, héritier de la pensée de Briand, penche résolument vers la conciliation. L’hécatombe de 14-18 hante les mémoires.

Les délégations franco-britanniques n’ont plus de justification à rester à Moscou et prennent congé discrètement. Avoir échoué ne leur est pas imputable.



             *

            

Hitler a assuré ses arrières orientaux. Sûr de son fait, il fixe la date de l’invasion de la Pologne : samedi 26 août à 4 h 30 du matin. Dans toute l’Allemagne, la presse, sur ordre, continue de se déchaîner contre la Pologne, l’accusant des pires forfaits à Dantzig et ailleurs. Des mouvements de troupes se dirigeant vers l’est sont signalés dans l’intérieur du pays. La Pologne, la Roumanie, la Belgique alarmées mobilisent. La Hollande dispose des mines sur sa frontière.

À Londres, Neville Chamberlain garde la tête froide. Depuis l’occupation de Prague, il a perdu toutes ses illusions sur le caporal autrichien qu’il regarde comme un fou dangereux. Sans prendre de gants, le Premier ministre lui adresse une lettre aussi ferme qu’explicite :


« [...] Apparemment, l’annonce d’un accord germano-soviétique est considérée dans certains milieux de Berlin comme de nature à indiquer que l’intervention de la Grande-Bretagne en faveur de la Pologne n’est plus une éventualité avec laquelle il faille compter. L’on ne saurait commettre plus grave erreur...

Si la nécessité s’en présente, le gouvernement de Sa Majesté est décidé et préparé à mettre sans délai en œuvre toutes les forces dont il dispose. Personne ne pourra prévoir la fin des hostilités une fois qu’elles seront engagées... »



Les Britanniques ont chassé l’esprit de Munich... Manifestement, ils prennent la tête de la résistance. Dans les heures qui suivent, est signé à Londres un traité officiel anglo-polonais transformant la précédente garantie unilatérale britannique en un pacte d’assistance mutuelle.

Le 23 avril, Daladier convoque le conseil de Défense nationale. Outre les ministres des Affaires étrangères, de la Marine et de l’Air, les patrons des trois armes sont présents. Interrogés sur la situation de leurs forces respectives, les intéressés ne peuvent fournir que des réponses de Normands. Pour l’armée de terre, Gamelin déclare être en état de combattre sous réserve de ne pas passer à l’offensive. Questionné sur la capacité de résistance de la Pologne, le généralissime se montre optimiste :

« L’armée polonaise opposera aux Allemands une résistance aussi courageuse qu’honorable. Le froid et le mauvais temps ne tarderont pas à arrêter les opérations. Je pense que, sur le front oriental, la lutte sera toujours en cours au printemps de 1940. Cela permettra à l’armée française d’être renforcée par les divisions britanniques qui prendront pied sur le continent. »


On connaît la suite...

Intervenant à son tour, l’amiral Darlan annonce : « La marine est prête. » L’amiral a raison.

Vuillemin, par contre, se montre plus qu’optimiste... on jugera au débriefing.

Fort de l’avis de ces experts, le gouvernement est en droit d’estimer pouvoir s’aligner sur la position britannique et aller à la bataille. Comme Chamberlain, Daladier, le 25, s’adresse directement au Führer :

« [...] À moins que vous n’attribuiez au peuple français une conception de l’honneur national inférieure à celle que je reconnais personnellement au peuple allemand, vous ne pouvez douter que la France sera fidèle aux promesses solennelles qu’elle a faites à d’autres nations telles que la Pologne... »




             *

            

Les ordres d’Hitler prescrivent d’entrer en Pologne le 26 à 4 heures trente. Brutalement, deux événements les remettent en cause :

– la fermeté anglaise,

– le désistement italien.

Le traité anglo-polonais surprend le dictateur et le plonge dans une rage violente. Après les précédents de Munich et Prague, il jugeait improbable que les démocraties entrent en guerre. Le voici pris à contre-pied. Tout aussi fâcheux, le Duce panique et fait marche arrière. Selon lui, l’Italie ne sera pas prête avant 1942.

Quelques heures durant, Hitler vacille. De justesse, les mouvements entamés sont stoppés. Puis le despote se ressaisit. « Je préfère faire la guerre à cinquante ans plutôt qu’à soixante. » La machine à écraser la Pologne se remet inexorablement en marche7. Les interventions en faveur de la paix de la part de nombreuses personnalités, le pape Pie XII, le roi des Belges, la reine de Hollande, ne changeront rien à l’inéluctable. Le 31, Hitler signe la Directive no 1 pour la conduite de la guerre :


« [...]

II/ L’attaque contre la Pologne sera effectuée en accord avec les préparatifs accomplis dans le cadre du Plan Blanc...

La répartition des tâches et l’objectif opérationnel restent inchangés.

Date d’attaque : 1er septembre 1939.

Heure d’attaque : 4 heures 45 au matin.

III/ À l’Ouest, il s’agit de laisser à l’Angleterre et à la France l’initiative des hostilités. On se bornera à repousser par les forces locales les violations de frontières sans importance.

La neutralité que nous avons garantie à la Hollande, à la Belgique, au Luxembourg et à la Suisse est à respecter scrupuleusement.

Sur terre, il est interdit, sans mon autorisation expresse, de franchir la frontière dans l’Ouest, où que ce soit... »



Anticipant sur un avenir proche, il est instructif de relever la garantie de neutralité accordée par l’Allemagne à la Belgique, à la Hollande et au Luxembourg. Ces pays seront frappés sans préavis le 10 mai 1940. La culpabilité et la duplicité nazies éclatent à chaque pas tout au long de la Seconde Guerre mondiale. Il sera paradoxal de constater que des Français intelligents oseront se fier à la parole du Führer et de ses séides.

Pour se donner le beau rôle, les nazis montent une ultime farce tragique. Dans la nuit du 31 août au 1er septembre, vers 19 h 30, un commando de nervis, déguisés en soldats polonais, attaque la station de radio allemande de Gleiwitz en bordure de frontière. Ils partent en laissant volontairement un mort sur le terrain8. Hitler tient officiellement son casus belli. La Pologne a frappé la première.

À 4 heures 45, le Plan Blanc est déclenché. Les chars allemands entrent en Pologne. La Seconde Guerre mondiale débute. Elle fera soixante millions de victimes dont 620 000 françaises.




1. Aujourd’hui, Gdansk.

2. Clause que l’Italie ne respectera pas immédiatement : cf. plus bas.

3. En première semaine de juillet, un bataillon de chars R 35 sera envoyé en Pologne. Envoi de simple valeur symbolique.

4. Allusion à l’alliance, en 1536, de François Ier avec le sultan dans sa rivalité avec Charles Quint.

5. Il commande la 1re région militaire à Lille (la France compte, en 1939, vingt régions militaires).

6.  Le Mystère GamelinGamelin, Maurice, général , op. cit., p. 213.

7. Des tractations en sous-main laissent supposer qu’HitlerHitler, Adolf (Führer) espéra presque jusqu’au bout maintenir la Grande-Bretagne hors du conflit.

8. Sur cette affaire de Gleiwitz, cf. du même auteur, chez le même éditeur, Histoire des Commandos, tome 1.





V

À NOUVEAU LA GUERRE


Avec une sauvagerie teutonne Hitler a frappé fort... Ses PD bousculent les résistances polonaises. Sans souci des pertes civiles, la Luftwaffe écrase Varsovie et les principales villes. Sans relâche, les chasseurs bombardiers surgissant en vol rasant mitraillent tout ce qui bouge. Des villages brûlent. Les civils, à commencer par les enfants, payent un lourd tribut. Manifestement, l’Allemand entend faire peur et y réussit. En quelques heures le corridor est occupé. La Wehrmacht entre dans Dantzig follement acclamée par la population germanophone.

Au regard de la France, l’agression allemande n’est qu’une demi-surprise. La guerre montait en nuages menaçants. Il est des échéances inéluctables. Hitler, dans le cas présent, les avait préparées. Staline lui facilite la tâche.

Le 1er septembre, la France est sur ses gardes après la mise en alerte du 22 août sur les fronts nord-est et sud-est.

Le 23, la mesure dite de sûreté permet de rappeler 370 000 réservistes. Le 26, le dispositif « couverture » déclenche le rappel de près de la moitié des mobilisables. À l’annonce du coup de force hitlérien, l’ordre de mobilisation générale, publié dans l’après-midi du 1er septembre, entérine et prolonge une situation acquise.

Le gouvernement français, en dépit de ces mesures préventives, hésite à franchir le pas. Daladier veut tenter un ultime effort pour sauver la paix sans lâcher l’Angleterre... Sarraut (à l’Intérieur), Reynaud (aux Finances), Campinchi (à la Marine), Mandel (aux Colonies) optent résolument pour la fermeté. Bonnet (aux Affaires Étrangères) souhaite transiger. De Monzie (aux Travaux publics) compte sur l’Italie. En ces heures d’incertitude la fermeté émane de Londres. Le 1er, à 9 heures, un véritable ultimatum britannique est adressé à Berlin. Chamberlain est poussé par son opinion publique et les parlementaires. Symbole de cette volonté de contrer le dictateur nazi, Winston Churchill retrouve son poste de Premier Lord de l’Amirauté, perdu vingt-trois ans plus tôt suite à l’échec de l’expédition des Dardanelles qu’il avait préconisée. Le gentleman Churchill est connu pour sa pugnacité et son hostilité à la dérobade de Munich. Avec lui la Grande- Bretagne détient une poigne solide.

Comme il l’avait fait lors de la crise de Munich, Mussolini essaye de s’interposer. Sans qu’il ose le dire, la guerre lui fait peur. Le 31 août, il proposait de réunir une conférence internationale pour le 5 septembre. Hitler lui coupe l’herbe sous le pied. Dans la journée du 2 septembre, le comte Ciano, ministre italien des Affaires étrangères, réitère l’offre par téléphone. Paris ne l’écarte pas. Londres pose en préalable que le Reich ramène ses troupes à la frontière. L’intention en restera là.

Le 2 septembre en soirée, le Parlement vote les crédits militaires réclamés par Daladier pour répondre aux besoins pressants. Ce scrutin est perçu par le gouvernement comme autorisation de déclarer la guerre (une dizaine d’opposants et une vingtaine d’abstentions au Palais-Bourbon).

Le 3, à neuf heures, Londres, en pointe, réitère son ultimatum :

Retrait immédiat des troupes allemandes, sinon les armes parleront. Sans réponse, à 11 heures, le gouvernement britannique se déclare en état de guerre avec l’Allemagne pour faire honneur à son engagement vis-à-vis de la Pologne.


Pour Daladier et ses ministres il n’est plus d’alternative possible. Ils doivent s’aligner sur leur alliée et respecter eux aussi la parole donnée par la France à Varsovie. À midi, Coulondre, ambassadeur français dans la capitale allemande, signifie à Ribbentrop qu’à compter de 17 heures, son pays :

« se trouve dans l’obligation de remplir les engagements que la France a contractés envers la Pologne ».


Ribbentrop s’écrie :

« C’est la France qui sera l’agresseur ! »


Réplique immédiate de Coulondre :

« L’Histoire jugera ! »


Pertinente réponse. L’Histoire a effectivement jugé. Vingt ans après le traité de Versailles qui se voulait porteur de paix, la France plonge à nouveau dans la guerre. Une guerre de presque six années.



             *

            

L’unité du pays semble acquise. Un sondage réalisé en juillet sur la question : « Pensez-vous que si l’Allemagne tente de s’emparer de Dantzig, nous devrions l’en empêcher, au besoin par la force ? » avait donné 76 % de oui et 17 % de non. Daladier affirmera que près de 100 % des Français approuvent le gouvernement dans son soutien à la Pologne et son hostilité à l’Allemagne. Il n’est pas loin de la vérité.

La mobilisation confirme la quasi-unanimité nationale. Elle se déroule sans heurts et en bon ordre. (Le précédent de Munich en 1938 a rodé les états-majors et les centres mobilisateurs.) Sur quatre millions et demi de Français appelés à se retrouver sous les drapeaux, il y a 3 068 cas de désertions en métropole, 1 386 hors de la métropole et à peine une cinquantaine d’objecteurs de conscience. Total marginal par rapport à la masse incriminée.

Oh, certes, existent des opposants à cette entrée en guerre. À commencer par les traditionnels pacifistes emmenés par Louis Lecoin, Henri Jeanson, Jean Giono, Marcel Déat, Félicien Challaye. L’anarchiste Lecoin rédige un tract, Pour une paix immédiate. Libelle sans grands lendemains. Le SNI, bastion traditionnel du pacifisme, voit les instituteurs partir, sans murmurer, endosser l’uniforme. (La Grande Guerre avait mobilisé 35 817 instituteurs. 8 119 ne sont pas revenus, pour bon nombre officiers de réserve. Cette hécatombe avait horrifié le SNI et précipité dans un pacifisme absolu.)

Plus dangereux sans doute, l’avenir le démontrera, ceux que le nazisme a fascinés. Robert Brasillach, Jean Luchaire

						, Claude Jeantet, Louis-Ferdinand Céline, Alphonse de Châteaubriant... Pour ces gens-là, cette guerre n’est pas leur guerre. Elle est celle qu’ont voulue « l’internationale de l’émigration juive, ses esclaves de Paris, ses banquiers londoniens ». Demain, la collaboration les rangera dans le camp des traîtres et les salves des pelotons d’exécution, en 1945, mettront un terme à bien des rêves.

Il est encore des autonomistes qui se dressent ouvertement contre la patrie française. Quelques-uns en Bretagne, d’autres plus nombreux et foncièrement germanophiles en Alsace-Lorraine où des arrestations seront opérées. Karl Roos

						, l’un de ces meneurs séparatistes, sera condamné à mort le 29 octobre et fusillé le 7 février 1940.

Pacifistes, germanophiles, autonomistes, ne forment qu’une frange très minoritaire. Les Français de 1939 ne sont pas fascistes. Ils sont français d’abord et aspirent à le rester tranquillement, honnêtement. Conscients de leurs devoirs, ils sont partis aux armées. Oh, l’engouement du 2 août 1914 est très loin. Pas de fleurs au fusil, par de train de plaisance pour Berlin, simplement une stoïque résignation, face à ce qui était devenu inéluctable.



             *

            

Le petit monde pacifiste ou fasciste, dans l’immédiat, même s’il se fait entendre, ne gêne goutte la vie politique française. Il en est tout autrement avec l’extrême gauche. Aux élections de 1936, débouchant sur le Front Populaire, le parti communiste avait obtenu 1 500 000 voix, soit 15,2 % des suffrages exprimés, et 72 députés à la Chambre. Devenu une donnée non négligeable, il affectait s’être intégré à la vie politique nationale. Soudain tout est remis en question.

« Lorsque éclata l’orage du 23 août 1939... » : ainsi s’exprime Gabriel Péri dans ses notes autobiographies rédigées à la prison de la Santé en 19411.

Oui, l’orage ! Plus... une tornade ! L’annonce de la signature du pacte de non-agression germano-soviétique s’abat en ouragan inopiné sur le camp des communistes français.

Le désarroi y est général. Les militants, à tous niveaux, ne comprennent pas. Ils s’interrogent sans obtenir de réponse précise. Pourquoi cette volte-face de Moscou vis-à-vis de la dictature hitlérienne ? Autour d’eux un tollé général gronde en vague menaçante. L’opinion publique unanime flétrit le coup bas porté à la démocratie.

Le gouvernement réagit vite et brutalement. Il émane pourtant de cette Chambre du Front populaire qui avait vu l’alliance de toute la gauche, communisme compris. Mais l’opprobre national est trop vif contre Moscou et les amis de Moscou.

Le quotidien Le Soir est saisi le 25 août, L’Humanité le 26. Ils ne reparaîtront plus. Les plombs sont détruits. Les autres publications communistes, La Vie ouvrière, Regards, au total 159, sont suspendues. En province, des distributeurs de tracts sont arrêtés. Les signataires de ces feuillets, un député, un maire, sont condamnés à trois mois de prison.

Bousculée, dépassée, la direction du PC s’efforce d’avancer des explications à la nouvelle donne de la politique du Kremlin. Les premiers jours, elle plaide la bonne foi, l’efficacité de la voie suivie par l’URSS qui consoliderait la paix. Le 2 septembre, les députés communistes, à la Chambre, votent les crédits de Défense nationale. La guerre engagée contre l’Allemagne, le Parti défend un certain nationalisme. Mais les faits sont têtus. L’invasion de la Pologne par l’Armée rouge, le 17 septembre, en liaison avec la Wehrmacht, réduira à néant tous les justificatifs spécieux. Contre le PC et ses fidèles, sonnera l’heure de l’hallali.



             *

            

À l’heure de l’entrée en guerre de la France, quelles sont les réactions de trois personnalités appelées à jouer un rôle majeur dans le destin national au cours des semestres à venir ?

Le maréchal Philippe Pétain est ambassadeur de France en Espagne près de Franco. Le souvenir des tueries de 14-18 ne l’incite pas à approuver le conflit mais il se garde bien de le clamer. On lui prête une réflexion lors d’un séjour à Paris, début septembre. Ayant passé en revue les préparations militaires avec Daladier et Gamelin, il se serait écrié :

« Comment avez-vous pu déclarer une guerre dans de telles conditions ? »


Le colonel Charles de Gaulle, le 2 septembre, est appelé au commandement des chars de la Ve armée en couverture de l’Alsace. Son opinion rejoint celle de Philippe Pétain :

« Jamais [...] la France ne s’est engagée dans une guerre dans des conditions aussi défavorables. » En ses mémoires, il est écrit : « [...] Je n’eus pas le moindre doute qu’il [le gouvernement] le faisait [entrer en guerre] avec l’illusion qu’en dépit de l’état de guerre on ne se battrait pas à fond.2 »


Songe-t-il à une paix blanche ? Douteux.

Pierre Laval, dépourvu de poste ministériel depuis l’arrivée du Front Populaire, ne s’est pas inscrit au chômage. Il cumule la mairie d’Aubervilliers avec un siège de sénateur du Puy-de-Dôme. Ceci en surcroît de son habituelle tapisserie politique. Sur la guerre, monsieur le sénateur ne se prononce pas contre mais considère qu’on s’engage dans une aventure et qu’on court au désastre. En coulisse, il tisse sa toile afin de remplacer Daladier par Pétain.

Ces trois hommes, dissemblables, se rejoignent. L’honneur exigeait de relever le gant hitlérien en se portant au secours de la Pologne. Cette opération se produit dans de bien mauvaises conditions.



             *

            

Les Français partent se battre pour la France comme leurs pères vingt-cinq ans plus tôt. Encore que des anciens de 14-18 endossent à nouveau l’uniforme. Dix-huit ans en 1918, ils sont encore mobilisables.

Tous ne montent pas la garde au Rhin.

Une forte présence outre-mer est obligatoire. L’Allemagne privée de ses colonies en 1919 aura du mal à se manifester. Il en est autrement pour l’Italie aujourd’hui alliée à l’Allemagne. Le Duce à maintes reprises crie : « La Corse, la Tunisie, Djibouti ! »

– L’île de Beauté est vulnérable. Les rivages italiens sont proches.

– La Tunisie risque d’être attaquée à son sud, au départ de la Tripolitaine, italienne depuis 1912.

– Djibouti vit enclavé, cerné par l’Éthiopie devenue italienne.

Les cadres d’active, écartés du front métropolitain, maugréent. Ils se voient loin du danger et de la gloire. La gloire, ça compte pour un militaire. Que ces braves gens respirent ! Dame fortune leur sourira plus qu’ils n’escomptaient. Tandis que leurs camarades faits prisonniers dans les Flandres ou sur la Somme croupiront dans les oflags et stalags, chanceux, ils auront le privilège de s’intégrer aux régiments de la revanche.

Se souciant de l’Empire, il est encore à penser à la lointaine Indochine. Que fera le Japon ? En 1918, il se rangeait dans les camps des démocraties. Ce jour, il vit sous régime militaire autoritaire et s’est rapproché des dictatures européennes. Ses visées impérialistes sont notoires. La Chine l’a appris à ses dépens3. Au contingent outre-mer s’adjoignent les affectés spéciaux jugés indispensables aux besoins de l’agriculture et de l’industrie. Quelle source d’acrimonie ! Le monde rural, le plus touché par la conscription, comme en 1914, s’élève contre des affectations qui permettent à des jeunes de demeurer à l’arrière, alors que des pères de famille ont dû abandonner leurs foyers et leurs champs.

En ce qui est des chiffres : 4 564 000 Français ou ressortissants français4 sont mobilisés. Leur ventilation donne :

Pour l’Outre-Mer : 765 000

En AFN : 410 000

Au Levant : 80 000

Reste des colonies : 270 000



Marins : 180 000

Aviateurs : 150 000

Affectés spéciaux : 700 000 qui deviendront 1 200 000 au mois de février 1940.

Pour l’armée de terre, il reste : 2 300 000 hommes. Pour quelques-uns retenus à l’arrière par les servitudes d’instruction ou besoins territoriaux.

Une conclusion s’impose à la lecture de ces chiffres. La France manque de bras. 40 millions de Français, renforcés il est vrai des indigènes, font face à une communauté germanique de 85 millions d’âmes. L’apport de l’Empire ne peut être sous-estimé. Il donne des soldats de qualité. 385 000 Nord-Africains servent dans les régiments de tirailleurs et de spahis. 245 000 engagés sont originaires de Madagascar, d’Indochine et essentiellement de l’Afrique noire. Ces derniers remplissent les rangs de ceux qu’on dénomme uniformément tirailleurs sénégalais qu’ils proviennent du Sénégal ou de l’Oubangui-Chari5.

La France est théoriquement en droit de compter sur la présence de son allié britannique. Il en fut ainsi en 14-18, où l’armée de Sa Majesté alignait, au début de 1918, 62 divisions d’infanterie et 6 de cavalerie. En septembre, elle annonce ne pouvoir dépêcher que 2 divisions qu’elle se promet de renforcer. Autrement dit la coalition franco-britannique reproduit l’histoire du pâté d’alouette et de cheval. Un cheval pour une alouette. Quant à la Navy, naturellement, elle ne va pas descendre la Seine pour défendre Paris ou aller s’embosser sur le canal de la Marne au Rhin. De même pour la RAF. Priorité à la surveillance du ciel entre la Tamise et le continent. Cette conception très particulière – ce n’est qu’un début – de la guerre de coalition laissera des traces. Le divorce entre la France et la Grande-Bretagne commence.

Le patron de l’armée de terre est le général Maurice Gamelin, né le 20 septembre 1872. Il frise les soixante-sept ans, soit cinq ans de plus que Joffre en 14. Notre Gamelin

						, comme d’aucuns se plaisent à l’appeler en évoquant notre Joffre, a-t-il pour autant la solidité du Joffre de la Marne ? Incontestablement, il fut brillant et a su mener avec talent sa carrière militaire. Saint-Cyr dont il sort major. Après quoi, alternance bien rythmée de temps de troupe et d’état-major. D’état-major surtout. Durant la Grande Guerre, un passage remarqué dans celui de Joffre. Une intelligence certaine, un art consommé de la dialectique et de l’exposé, une position toujours poliment correcte, l’ont hissé au premier rang. Le 21 janvier 1935, il succède à Maxime Weygand comme chef d’état-major général de l’armée malgré les réticences de son prédécesseur qui avait jaugé son manque de caractère. Maurice Gamelin devient de fait généralissime désigné en cas de conflit. Au début de 1938, il complète ses titres par celui de chef d’état-major général de la Défense nationale.

L’âge venu, le généralissime donne physiquement l’image d’un personnage tout en rondeur accusant largement ses années. Joues potelées d’individu bien nourri. Embonpoint croissant. Poignée de main flasque. Regard sans expression. Intellectuellement, erreur ou réalité, l’individu paraît toujours se dérober. Est-ce par crainte de prendre des décisions et par là des risques ? 

L’art du commandement passe d’abord par le rayonnement. Un vrai chef s’impose à ses hommes par sa présence et son contact. « Vous serez commandés », lance le général de Lattre débarquant en Indochine en décembre 1950. Un souffle nouveau embrase le corps expéditionnaire groggy par le désastre de Cao Bang. Tel n’est pas le style Gamelin. Lointain, il file à vive allure avec son escorte de motards. L’emprise directe, il ne connaît pas. Appréhenderait-il ? Son biographe note :

« Il ne s’arrête pas dans les cantonnements, les hôpitaux, les gares de permissionnaires où il pourrait avoir des contacts avec les officiers, les sous-officiers et les hommes, pour s’enquérir de leurs besoins, de leurs difficultés. Il n’a jamais eu de ces gestes qui vont droit au cœur du soldat... car il est incapable de supprimer les distances.6 »


À croire qu’il n’a jamais lu Ardant du Picq, « ce général qui oublie le facteur moral ».

Si le commandant en chef illusionne en partie ses interlocuteurs haut placés, il ne trompe pas son entourage. Le capitaine Zeller, futur général, accueillant le capitaine Beaufre, autre futur général, nouvellement affecté, ne se prive pas pour déclarer sans ambages :

« Il y a une chose, mon cher camarade, qu’il faut que vous sachiez. Connaissez-vous le général Gamelin ? Eh bien, le général, c’est une nouille ! »


Si l’on en croit Moshe Dayan, « une troupe, c’est comme des macaronis, ça ne se pousse pas, ça se tire ». La nouille Gamelin est-elle le right man pour tirer l’armée française en 1939 ? Poser la question est y répondre sans attendre le résultat de mai 40.

Maurice Gamelin se pose volontiers en stratège. Refusant l’offensive et s’accrochant à la défensive sur les positions fortifiées, il estime que la guerre sera longue. En 1941, on jugera les alternatives. D’ici là, tenir, s’organiser, se développer. Le généralissime, dans son organisation, doit tenir compte d’hypothèques de politique générale imposées par le pouvoir. La France a donné sa garantie à plusieurs pays : la Belgique, la Hollande, le Luxembourg, la Suisse, la Turquie, la Roumanie, la Finlande et la Norvège. Gamelin doit enfin s’opposer aux entreprises italiennes sur les Alpes, en Méditerranée, en Afrique du Nord.

Ces obligations ou contraintes multipliées, ajoutées à la défense du territoire national, expliquent le découpage des forces en quatre théâtres :

Théâtres d’opérations7



– Du Nord-est : Général Georges

					

– Armée des Alpes : Général Olry

					

– D’Afrique du Nord : Général Noguès

					

– Des Balkans et de l’Est de la Méditerranée : Général Weygand rappelé au service fin août.



Le Théâtre du Nord-est s’affirme le plus important et se scinde lui-même en trois groupes d’armées8. Des côtes de la Manche à la Suisse, il fait face à la principale menace, celle de la Wehrmacht. Son chef, le général Alphonse Georges, soixante-quatre ans, officiellement l’adjoint de Gamelin, jouit d’une bonne réputation.

Foch, Pétain ont apprécié son travail à leurs côtés. Malheureusement, l’homme a été très grièvement blessé, le 16 octobre 1934, lors de l’attentat qui a coûté la vie du roi de Yougoslavie. Handicapé, il manque de vigueur physique et intellectuelle.

Armée des Alpes et Théâtre d’AFN ont principalement mission de parer à une menace italienne. Les Balkans, vieux chaudron des bouillonnements européens, et le Levant compliqué, dixit de Gaulle, ont valu le rappel au service de Weygand. À soixante-douze ans, l’ancien généralissime, taille de jockey, a gardé son dynamisme de sous-lieutenant. Seul revers de la cuirasse, Paris considère que ce calotin jugé factieux ne penche pas à gauche. Le gouvernement, malgré ce handicap, lui confie les intérêts français du Moyen-Orient, que ce soit au Caire ou à Ankara. Sait-on jamais ? Si notre Gamelin

						 se révèle défaillant, l’héritier de la pensée de Foch pourrait servir de bouée de secours.

Ce schéma théorique conçu par Gamelin recèle une faiblesse. Qui commande vraiment au Nord-est, secteur crucial ? En principe, Georges. Si Joffre en 1914 avait les mains libres, pour Georges, Gamelin rôde sur ses arrières. Le généralissime s’est installé à Vincennes afin d’être proche du « soleil ». Les manœuvres pour déboulonner Joffre ne lui ont pas échappé. À Vincennes, il pourra parer aux coups bas parisiens tout en surveillant Georges installé à La-Ferté-sous-Jouarre. Vivant dans la crainte de voir son adjoint se transformer en rival, cet éloignement du front est malheureux. Le commandant en chef ne peut être que mal informé sur la situation exacte aux armées.



             *

            

La France a tiré l’épée pour soutenir la Pologne. Son armée possède du monde. Sa véritable force de frappe est modeste, priorité donnée à la fortification. Concrètement que va décider son chef ?

Le théâtre du Nord-est aligne près de 90 divisions ; en face, les services de renseignements en situent plus de 50. Or, il n’en existe que 33 dont 8 d’active. Les autres ont été dirigées sur la Pologne. Le rapport des forces n’est pas si mauvais alors que la Pologne crie au secours et agonise. Une intervention pourrait s’effectuer par les plaines de Flandres en vue de piquer sur la Ruhr. Cet itinéraire, le plus court, le plus perméable et le moins défendu, violerait la neutralité belge. Hors de question. La France est réduite à frapper contre la Ligne Siegfried, entre la Moselle et le Rhin.

Gamelin estime que ce secteur avec des massifs boisés oppose un obstacle difficile et redoute les défenses de la Ligne Siegfried. Vision erronée sur ce dernier point. Les blockhaus ne sont pas tous terminés. L’épaisseur du béton ne saurait leur procurer une protection totale. Ils manquent d’artillerie et d’armes antichars, de plus ils sont faiblement occupés. Par tempérament le généralissime n’ose se hasarder. Il sait aussi que Matignon refuse l’épreuve de force par refus des hécatombes de 14-18. Les instructions qu’il donne à Georges, le patron du théâtre du Nord-est, prescrivent une extrême prudence.

Georges répercute, écrivant au général Prételat à la tête du GA/29 qui aura charge de mener l’offensive :

« En l’état actuel de notre concentration, il ne peut évidemment s’agir que du déclenchement des reconnaissances et des coups de main que vous avez dû opérer en exécution de nos télégrammes. »


Prételat de tempérament offensif, bridé dans ses directives, joue petit bras. Le 5 septembre, de légers détachements pénètrent en Sarre, dans la forêt de la Warndt, au nord-ouest de Forbach. Il s’agit de reconnaissances, comme l’a prescrit Georges.

Le 7 septembre enfin, une action de plus grande envergure s’amorce entre Moselle et Vosges. Georges en a fixé le but général :

« Intervenir au plus tôt pour soulager les forces polonaises en maintenant ou en attirant sur notre front le maximum de forces allemandes. »


Il était plus que temps ! Assaillie de Prusse-Orientale, de Poméranie, de Silésie, de Slovaquie, la Pologne est déjà à moitié submergée.

À cette fin, l’opération Sarre ambitionne :

– L’investissement de la Ligne Siegfried entre la Moselle et le massif de la Haardt dans une première phase.

– L’attaque proprement dite de cette Ligne Siegfried dès la mise en place de moyens de destruction (artillerie lourde).

Répondant à cette double mission, les trois armées de Prételat, avec 11 divisions et 2 détachements avancés des troupes de forteresse, franchissent la frontière sarroise. Au nord-ouest de Sarreguemines, la IVe armée, en liaison avec la Ve sur sa droite, occupe le saillant de Cadenbronn entre la Sarre et son affluent, la Blies. Dans le secteur Saint-Avold-Forbach, elle s’enfonce dans la forêt de la Warndt. Sur sa gauche, la IIIe armée s’empare de petites cités frontalières, Biringen, Niederaltdorf. À y regarder de près, carte à la main, on constate que l’essentiel des opérations est mené par une seule armée, la IVe. La France, pour soulager la Pologne, n’a avancé qu’une mince mise.

Le 12 septembre, les troupes françaises ont gommé les sinuosités de la frontière. Sans plus. Elles n’ont, en aucun cas, abordé la Ligne Siegfried qui file en avant de leurs positions par la vallée de la Salle, Sarrebruck et les hauteurs au sud de Zweibrücken et Pirmasens. Partout, elles ont rencontré un adversaire battant méthodiquement en retraite et truffant derrière lui le terrain de mines. Dans les combats de sous-bois de la forêt de la Warndt, elles ont durement ressenti l’absence de pistolets mitrailleurs, armes bien réparties en face10.

Gamelin va-t-il intensifier son action ? Les Polonais le harcèlent d’accentuer sa pression. Leur situation s’aggrave d’heure en heure. Cette détérioration, au lieu d’inciter à l’effort, incline les Alliés à la prudence. Le 12, Chamberlain et Daladier conseillent au généralissime de « ne pas casser l’armée française ».

Gamelin ne se le fait pas dire deux fois. Le soir même, son instruction personnelle et secrète no 4 arrête le mouvement :

« La situation, telle qu’elle résulte des événements militaires qui se sont déroulés en Pologne ne nous impose plus la nécessité de nous assurer immédiatement une base d’éventuelle d’attaque contre la Ligne Siegfried en y intensifiant notre menace. »


La cause est entendue. Le GA/II, en Sarre, s’immobilise sur le terrain conquis. L’honneur ne trouve guère son compte dans cette piteuse dérobade à la parole donnée. Pour sauver la face, Gamelin croit utile d’écrire à l’attaché militaire de Pologne en France :

« Plus de la moitié de nos divisions actives du Nord-est sont engagées au combat. Nous avons conscience de maintenir devant nous une part considérable de l’aviation allemande. »


Quel combat ? Presque partout au mieux maintenant des rencontres de patrouilles dans le no man’s land. Pour l’aviation, Gamelin a jugé des opérations de bombardement inopportunes pour le moment. Pourquoi inopportunes ? Par crainte des représailles qu’on lui imputerait. Le gouvernement lui avait recommandé la prudence. S’il pouvait difficilement lancer une offensive aérienne sans feu vert supérieur, il pouvait du moins se montrer plus agressif. À quoi bon être général pour ne pas livrer bataille !

Le 30 septembre, Gamelin décidera de replier ses gros derrière la Ligne Maginot. L’opération s’effectuera sans à-coups dans la nuit du 3 au 4 octobre. Seule une « croûte » d’avant-postes, suivant le vocabulaire militaire, assurera la garde des terrains conquis, soit le quart des effectifs d’infanterie.



             *

            

L’état-major allemand ne comprendra pas l’inertie française. Après la guerre, il portera un jugement sévère.

Général Halder :

« La victoire en Pologne n’était possible qu’en découvrant presque complètement notre frontière ouest. Si les Français avaient vu la logique de la situation et avaient mis à profit l’engagement des forces allemandes en Pologne, ils auraient pu traverser le Rhin sans que nous puissions l’empêcher et ils auraient menacé la zone de la Ruhr, qui était pour l’Allemagne le facteur le plus décisif dans la conduite de la guerre. »


Général Jodl :

« [...] Si nous ne nous sommes pas effondrés en 1939, ce fut seulement grâce au fait que, pendant la campagne polonaise, les 110 (approximativement) divisions françaises et anglaises à l’Ouest étaient tenues dans une inactivité complète face aux 23 divisions allemandes. »


Général Keitel :

« Nous, soldats, nous nous attendions toujours à une offensive de la France pendant la campagne de Pologne et nous fûmes très surpris que rien ne se produisît... Une attaque française n’aurait rencontré qu’une couverture du côté allemand, pas une défense réelle.11 »


D’autres généraux tiendront le même langage. Hitler, à son habitude, a bluffé et réussi. Les Français depuis mars 1936 choisissaient la politique de l’autruche. En septembre 39 ils n’y ont pas dérogé. Daladier et Gamelin en sont les premiers responsables



             *

            

Le 17 septembre, les Soviétiques donnent le coup de pied de l’âne à l’infortunée Pologne. À cette date, la tragédie est nouée, la Wehrmacht est sur le Bug. Cracovie est tombée le 6 ; Varsovie, encerclée depuis le 7, succombera le 27. L’héroïsme des Polonais n’a pu sauver leur pays et l’intervention soviétique porte un coup final mais inutile. Le gros du travail était réalisé. Le 28 septembre, les deux agresseurs se partagent les dépouilles. Il n’est plus de Pologne. L’URSS s’accapare la partie orientale, le Reich le reste. Le gouvernement polonais est parti en exil. 100 000 combattants ont réussi à échapper à la mort ou à l’internement en passant en Roumanie. Beaucoup se retrouveront bientôt en France afin de poursuivre le combat.




1. Notes publiées en mars 1942 par le PCF dans une brochure clandestine, Gabriel Péri vous parle, pp. 28-29.

2.  Mémoires de guerre, op. cit., tome 1, p. 22.

3. Le Japon est entré officiellement en conflit avec la Chine en juillet 1937.

4. Entendre par là les troupes de recrutement colonial, en principe à base de volontaires. Ces « indigènes », on le sait, sont simplement sujets français.

5. Actuelle République centrafricaine. En 1939, le jeune Jean-Bedel Bokassa, 18 ans, vient de s’engager.

6.  Le Mystère GamelinGamelin, Maurice, général , op. cit., p. 242.

7. Organigramme en place le 1er janvier 1940.

8. 1er GA : général Billotte ; 2e GA : général Prételat ; 3e GA : général BessonBesson, général. Ils représentent neuf armées, plus la BEF (British Expeditionary Force) du général GortGort, général.

9. Le GA/2 fait face à la frontière allemande de Sélestat à la région de Longwy et renforce la Ligne Maginot. Il est fort de trois armées : IIIe, IVe et Ve du nord au sud. Le colonel de GaulleGaulle, Charles de, général appartient à la Ve armée du général BourretBourret, général.

10. Les Allemands disposent de l’excellent MP 38, arme très simple et sûre pour le combat rapproché, de calibre 9m/m, qui sera suivie du MP 40, arme de prédilection des parachutistes. Les Français n’ont, en faible quantité, que le MAS 38, calibre 7,65 et peu fiable. Cet exemple situe les différences d’armement entre les deux armées.

11. KeitelKeitel, général, JodlJodl, Alfred, général, HalderHalder, général, respectivement chef de l’OKW, adjoint de KeitelKeitel, général, chef d’état-major de l’armée de terre. Dépositions devant le tribunal de Nuremberg après la guerre.





VI

LES AMIS DE MOSCOU


Le pacte germano-soviétique du 23 août 1939 a scandalisé l’opinion publique et ébranlé le parti communiste français. L’agression du 17 septembre, les photographies des unités de la Wehrmacht et de l’Armée rouge paradant ensemble à Brest-Litovsk le 22, le démantèlement de la Pologne déclenchent une vague de protestations. Le PC vacille. 21 députés, un sénateur démissionnent. Des élus, maires, conseillers municipaux, les imitent ou font défection. Les militants – environ 300 000 – sont désorientés. Ils déchirent ostensiblement leur carte. Français avant tout, ils sont d’accord pour défendre la Patrie. Or, l’ennemi maintenant est l’allié du grand frère moscovite. Il est bien connu que les amis des amis sont nos amis... !

Devant la collusion possible avec l’Allemagne, Daladier pour une fois réagit avec énergie. Le 26 septembre, le conseil des ministres, exprimant une condamnation quasi générale, dissout de plein droit :

« Le parti communiste, toutes associations, tous groupements qui s’y rattachent et tous ceux qui, affiliés ou non à ce parti, se conforment dans l’exercice de leur activité à des mots d’ordre relevant de la IIIe Internationale. »


Disqualifié le 26, le Parti ressuscite le 27 sous la forme d’un « Groupe ouvrier et paysan ». Sa constitution publiée au JO du 29 septembre réunit – provisoirement – 51 adhésions avec Arthur Ramette comme président et Florimond Bonte comme secrétaire général.

Entre-temps, les ordres sont arrivés de Moscou par l’intermédiaire de Raymond Guyot, responsable des Jeunesses communistes et de l’action antimilitariste. Il faut dénoncer la guerre impérialiste. Du coup, le Groupe ouvrier et paysan prend une initiative qui va lui être fatale. Le 1er octobre, il adresse à Édouard Herriot, président de la Chambre, une lettre pour réclamer la paix et dénoncer les fauteurs de guerre impérialiste, en l’occurrence la Grande-Bretagne et la France. Gabriel Péri, lucide, voit clair dans cette adresse qui ressemble à une provocation :

« Nous fournissons au gouvernement un excellent prétexte pour nous envoyer au poteau de Vincennes. »


À Vincennes, peut-être pas. À la prison de la Santé, assurément. Le 5 octobre, le capitaine de Moissac, juge d’instruction devant le 3e Tribunal militaire de Paris, lance des mandats d’arrêt contre les membres du Groupe ouvrier et paysan. Le même jour, la Chambre clôt précipitamment sa séance. L’immunité parlementaire ne joue plus. La vague d’arrestations peut déferler dès la nuit du 7 au 8 octobre.

Maurice Thorez, sous les drapeaux dans une unité de Génie, a abandonné son poste, le 2 octobre au soir, et a passé la frontière belge le 3 au matin, avec le flot des frontaliers. Il rejoindra Marty déjà à Moscou. Ces deux-là sont hors d’atteinte. Jacques Duclos, Émile Dutilleul, Gaston Monmousseau, Gabriel Péri, Arthur Ramette, Albert Rigal, Charles Tillon, dans la clandestinité depuis un certain temps, échappent au coup de filet. Derrière Duclos, caché dans la banlieue sud de Paris, un état-major de guerre va pouvoir se reconstituer. Pour le reste des députés communistes, ils se retrouvent à la Santé. Ne sont épargnés que ceux qui sont sous les drapeaux ou se sont désolidarisés. Pour les 32 parlementaires écroués, le motif d’incarcération mentionne : « tentative de reconstitution de groupement dissous ». Florimond Bonte, mobilisé, venu en uniforme lire une déclaration kamikaze pour accuser la guerre impérialiste, les rejoindra le 30 novembre. D’autres interpellations suivront. 

À la fin de mars 1940, ils seront 3 400 communistes dont 1 460 du département de la Seine, élus, syndicalistes, militants sous les verrous. L’internement des parlementaires se prolongera. Transférés au printemps 1940 en Algérie, ils ne seront libérés que le 5 février 1943 sur ordre du général Giraud (cf. plus bas).

Réduits à l’illégalité, les plus résolus ne sauraient renoncer. Le 26 octobre, paraîtra le premier numéro clandestin de L’Humanité. Tracts, journaux se répandront, incitant à la lutte contre la guerre. À partir de janvier 1940, une feuille, Le Trait d’Union, sera destinée aux armées. Ces publications seront dans l’ensemble imprimées en Belgique, pays qui se veut neutre. Dans un appel au peuple français, le PCF dénoncera la guerre des capitalistes et l’impérialisme anglais. En application des directives reçues :

« Par tous les moyens appropriés, et mettant en œuvre vos ressources d’intelligence et toutes vos connaissances techniques, empêchez, retardez, rendez inutilisables les fabrications de guerre. »


Des sabotages se produiront aux usines Renault (chars) et Farman (aviation) de Boulogne-Billancourt, à la Compagnie Générale de Construction de Saint-Denis, à la CAPRA de Courbevoie, à la SOMUA de Vénissieux, à la poudrerie de Sorgues, dans des casemates de la région fortifiée de Boulay, dans des centres de fabrication de fusées d’obus et d’antichars.

Des ouvriers paieront de leur vie l’obéissance aux consignes du PC. Trois ajusteurs des usines Farman, les deux frères Rambaud et Maurice Lebeau, seront exécutés au fort du Hâ à Bordeaux pour avoir saboté des moteurs et occasionné des accidents, en vol, sur des Farman. S’ils ne sont pas les seuls, ces exemples de sabotages fort heureusement demeureront limités.

Durant ce temps-là, le déserteur Thorez et sa compagne Jeannette Vermeersch, Marty et quelques autres dirigeants exilés du PC, tenus à l’écart par Staline, couleront des jours paisibles dans une datcha de la banlieue de Moscou. Thorez profitera de ce repos forcé pour écrire notamment son célèbre pamphlet contre Léon Blum :

« La classe ouvrière ne peut manquer de clouer ce monstre moral et politique au pilori d’infamie. Elle ne peut manquer de condamner et rejeter avec horreur et dégoût Blum-le-bourgeois, Blum-le-policier, Blum-la-guere. C’est une condition de la lutte victorieuse pour la paix, pour le socialisme ! »


Ce texte paraîtra en février 1940 dans L’Internationale communiste et sera reproduit dans le journal allemand Die Welt.

Les communistes ont fourni la grosse vague des internés politiques pour cause d’atteinte à la sûreté extérieure de l’État et propagande subversive. Ils ne font pas exclusivité. Quelques pacifistes ou anarchistes résolus partagent leur sort. Le chef de file de ces pacifistes est Henri Jeanson. Le dialoguiste d’Hôtel du Nord a écopé de cinq ans de prison pour avoir écrit à Daladier son refus d’être incorporé :

« [...] Mille regrets, mon Daladier. Cette partie du territoire qu’est mon corps imparfait, je ne puis en disposer à votre guise. Ma mère me l’a donnée en dépôt. Je la lui conserverai jusqu’à mon dernier souffle... »


Anarchiste cette fois, Louis Lecoin, pacifiste indéracinable. Il a passé 14-18 en prison. Il signe un autre bail pour le même motif.

Pratique peut-être des vases communicants, à moins qu’il ne s’agisse de libérer des cellules à la Santé, les inculpés de la Cagoule sont élargis. Gabriel Jeantet, Jacques Corrèze, Darnand, Maurice Duclos, partent pour les armées. Deloncle rejoint le cabinet ministériel de son camarade de l’X, Raoul Dautry.

Désarroi et trouble dans les esprits, démissions, incarcérations et poursuites judiciaires, le PC de 39-40 sort terriblement affaibli de la crise provoquée par l’attitude de Moscou. Ses militants actifs tombent à 3000, 4 000, 5 000 au maximum. Sans renoncer, Duclos, Tillon tiennent les rênes en l’absence de Thorez, Thorez le maquisard de Sibérie, écrira Malraux par la suite, pour contester l’effort de guerre.

Cette action souterraine persuade les milieux policiers et militaires que les communistes préparent un coup de force et qu’ils passeront à l’action en liaison avec une offensive allemande. « Le communisme, voilà l’ennemi ! » sera un slogan largement répandu, y compris au gouvernement. Le nombre élevé de condamnations, 35 à mort, 189 aux travaux forces, 2 643 à des peines d’emprisonnement, développe cette défiance et des haines implacables. Sur tous ces sujets il sera à revenir.





VII

LA DRÔLE DE GUERRE


Le sort de la Pologne s’est joué en quelques jours. Aussi impuissantes qu’hésitantes sur leurs possibilités de réaction, la France et la Grande-Bretagne ne peuvent que constater les dégâts et essayer d’en tirer des conclusions. La finalité première et essentielle de leur décision de recourir aux armes était de sauver la Pologne. Ce but a échoué. Reste l’état de guerre contre le Reich. Quelle suite donner à cette situation ?

Le 12 septembre, Chamberlain et Daladier, assistés de leurs responsables militaires, Sir Edmund Ironside pour l’un, le général Gamelin pour l’autre, se réunissent à Abbeville pour en débattre. L’accord est vite conclu sur une formule britannique préconisée par Chamberlain, wait and see, attendre et voir. Personne ne veut revivre les coûteuses offensives de 14-18. Les interlocuteurs sont persuadés que le temps travaille en leur faveur. Le blocus mené par la Navy finira par payer. Les mois à venir permettront de se renforcer. Des bombardements aériens sur les centres industriels pourraient être ordonnés ! Chamberlain a tranché :

« Au point de vue aérien, puisque l’Allemagne nous laisse tranquilles, il importe d’adopter la même attitude. »


Daladier a une inquiétude : l’Italie. Il faut la pousser à rester neutre, s’entendre avec Rome, commercer avec les Italiens afin d’éviter les incidents, en veillant aux détournements au profit de l’Allemagne. Singulier conflit où l’on refuse de porter des coups à l’adversaire. Bientôt, on parlera de la drôle de guerre.



             *

            

La Pologne vaincue en moins de trois semaines. Elle alignait trente-cinq divisions. Le courage polonais est vertu légendaire.

Les raisons d’un tel dénouement ? Une brutale attaque surprise. L’aviation en grande partie détruite au sol par les bombardements. Des avions surgissant du ciel lançant feu et terreur. Des Stukas d’appui, hurlant, plongeant en piqué. Des chars effectuant des percées de 50 à 60 km par jour. Des fantassins portés, des canons autotractés, capables de suivre la progression des blindés. Constamment une manœuvre audacieuse basée sur la rapidité et la mobilité1.

Ce spectacle a été vu et rapporté par les correspondants. Gamelin et ses adjoints vont-ils en tirer enseignements et conclusions pratiques ? A priori, non. Le 1er décembre, le général Keller, inspecteur général des chars, mentionne dans son rapport :


« Il m’apparaît hasardeux de considérer comme caducs les enseignements de la dernière guerre, qu’en dernière analyse aucun ensemble de faits suffisamment probants n’est venu infirmer...

Cette conception du char, auxiliaire de l’infanterie, qui seule en occupant le terrain sanctionne le succès, est à la base de l’emploi des chars : elle implique la subordination des chars d’accompagnement à l’infanterie... »



Du pur 14-18 !

Un bémol ! Il est décidé de mettre sur pied deux divisions cuirassées. Ces deux divisions seront créées le 1er janvier 1940, avec une dotation minime de 169 chars, contre 280 en moyenne aux PD allemandes. Est également constituée une 3e DLM. Nonobstant la masse des chars français reste dangereusement disséminée le long du front.

Fidèle à lui-même, le colonel de Gaulle, toujours à la Ve armée en Basse Alsace, ne se fait pas faute de dégager ses propres conclusions. Le 13 novembre, il adresse une note au GQG sans crainte de braver la hiérarchie :

« Le moteur bouscule nos doctrines comme il bousculera nos fortifications. Nous avons un matériel excellent, il s’agit de l’organiser comme l’emploient les Allemands, et nous aurons la supériorité sur eux. »


Les Saintes Écritures parlent « des voix qui crient dans le désert... ».



             *

            

La Pologne hors de combat, Gamelin se persuade, c’est imminent, que Hitler va se retourner contre la France. L’armée française a mis un pied en Allemagne. Pour le Führer, il s’agit là d’un affront incontestable. Raison supplémentaire pour une offensive à l’ouest. Le généralissime la juge chaque jour plus proche. Le 14 octobre, il se persuade que l’heure du grand affrontement a sonné et se croit obligé d’emboucher la trompette épique :

« Soldats de France ! D’un moment à l’autre, une bataille peut s’engager dont, une fois de plus, dépendra le sort de la Patrie. Le pays, le monde ont les yeux fixés sur vous ! Haut les cœurs ! Servez-vous de vos armes ! Souvenez-vous de la Marne et de Verdun ! »


C’était « crier au loup » un peu tôt. Le 14, il ne se passe rien, le 15, pas plus. Le 16 enfin, sur le front de la IIIe puis de la IVe armée, des actions locales menées par des effectifs allemands, de l’ordre d’un bataillon, entreprennent de reconquérir le territoire national perdu.

Suivant les consignes reçues, la croûte française se replie. Le 24, les adversaires se retrouvent de part et d’autre de la frontière. Hitler ne donne pas l’impression de vouloir aller plus avant. Apparemment, il a marqué son absence d’intentions belliqueuses. L’Allemagne n’est-elle pas l’agressée suivant l’expression de Ribbentrop ?

De l’opération Sarre, il est à déplorer 263 tués, 1 100 blessés et 323 prisonniers (198 tués, 53 prisonniers du côté allemand). Ce bilan, pour les Français, est peu encourageant.

Des unités se distinguent par leur mordant. D’autres ont connu de sérieuses défaillances. Les villages de Grande-Rosselle et Petite-Rosselle - ce dernier pourtant bien français – ont été abandonnés extrêmement rapidement.

Contrairement aux apparences du front sarrois, Hitler, au grand dam de ses généraux, a l’intention de passer à l’attaque. Le 12 novembre est fixé. La Wehrmacht frappera en passant par la Hollande et la Belgique. Le Führer propose, la météo dispose. Le temps exécrable est défavorable pour une intervention efficace de la Luftwaffe. Le froid et les intempéries entravent le mouvement des blindés. L’offensive doit être ajournée. Il en sera ainsi quatorze fois durant l’automne et l’hiver. Finalement Hitler se résigne à attendre le printemps. Le ciel alors sera avec lui2.

Les velléités guerrières se sont calmées de part et d’autre pour autant qu’il y en ait eues côté français. Les adversaires se figent et se regardent sans trop se faire de mal. Commence ce qui sera appelé la drôle de guerre.

La drôle de guerre


Hitler stoppé par les rigueurs climatiques. Daladier et Chamberlain ne voulant rien risquer, jouant les prorogations. D’un côté comme de l’autre les troupes demeurent l’arme au pied sur une ligne de front relativement courte. 170 km le long du Rhin, 130 du Rhin à la frontière luxembourgeoise. En rempart, pour les Français la Ligne Maginot, pour les Allemands la Ligne Siegfried. Au-delà stationnent les neutres ou non-belligérants. Luxembourg, Belgique au nord, Suisse et Italie au sud. Gamelin, au vu de ces neutralités, reste vigilant, car il redoute une attaque allemande par la Suisse.

Cette paix larvée se prolongera jusqu’au 10 mai 1940. Roland Dorgelès la qualifiera de drôle de guerre3. Non que l’auteur des Croix de bois la juge plaisante. Dans son esprit, elle est bizarre, aux antipodes de celle dont il a vécu les tueries réciproques.

Peu d’actions de véritable guerre. Engagements ou accrochages peu significatifs. Les adversaires s’observent, se ménagent, comme si chacun refusait d’empoigner l’autre et de s’y mesurer.

Les artilleurs français, impassibles, voient défiler les trains ennemis sur l’autre rive du Rhin. Pourquoi faire tonner les canons ? Ce serait risquer des représailles. Attitude analogue un peu partout. Gamelin interdit de faire sauter le pont de Kehl devant Strasbourg (geste essentiel dans la logique de la guerre). Son argumentation laisse rêveur :

« Les ponts de Kehl sont actuellement les seuls ponts fixes nous reliant à l’Allemagne du Sud, avec laquelle nous pourrons avoir intérêt à reprendre des relations – si elle se sépare de la Prusse. »


Où a-t-il déniché cette idée d’une séparation Prusse-Allemagne du Sud ?

Des représailles ? Ah, les Français les craignent. Pour répliquer à la guerre des mines que mènent les Allemands dans les eaux britanniques, l’imaginatif et pugnace Winston Churchill a conçu l’opération baptisée Royal Marine : immerger des mines flottantes dans le Rhin afin de paralyser l’important trafic sur le fleuve. Au mois de mars 1940, le projet est prêt, les questions techniques réglées. Ne manque que l’accord des Français puisque ces mines doivent être lancées entre Strasbourg et la Lauter. Sollicitant le dernier feu vert, Churchill recevra de Daladier une réponse empreinte de gravité :

« Le président de la République était intervenu personnellement et aucune action agressive ne pouvait être envisagée, car elle n’aurait pour résultat que d’attirer des représailles contre la France.4 »


Il n’y aura pas d’opération Royal Marine.

Le président de la République en question est le sieur Albert Lebrun, âgé de soixante-huit ans, ancien major de Polytechnique et locataire de l’Élysée depuis 1932. La République s’offre, à l’occasion, des arroseurs de chrysanthèmes. Lebrun appartient à cette catégorie. Au demeurant le meilleur fils du monde, comme rimait Clément Marot... Le pays paiera le prix de cette erreur d’aiguillage.

Les Allemands tentent, de-ci de-là, des opérations de fraternisation diverses fois réciproques. Aux avant-postes, les échanges de coups de feu sont rares, à croire que personne n’ose tirer ! Des patrouilles allemandes viennent localiser les positions françaises puis s’éclipsent sans être inquiétées. Leur existence est admise. Les aviateurs survolent sans les bombarder les usines de la Sarre. Seules dissonances à ces rapports de bon voisinage, une salve d’artillerie s’abattant sur une lisière de bois comme pour marquer les limites à ne pas dépasser.

 Le commandement français prescrit des travaux de fortifications, des séances d’instruction, des rotations pour aguerrir les unités dans les secteurs jugés exposés. Le gel, pendant de longues périodes, interdit de bétonner5. La terre glacée interdit de creuser boyaux et tranchées. Les cadres ne manifestent que peu d’ardeur et de compétence pour instruire et entraîner. Les relèves en « secteur de combat » ne toucheront qu’une fraction du corps de bataille. 

Conséquence de cette nonchalance, la discipline chancelle. Dans les unités à fort officiers de réserve principalement, elle perd ses droits. De mauvais exemples dans la hiérarchie conduisent à fermer les yeux et à se montrer plus qu’indulgent6.

Pour le troupier dont l’existence ressemble fort à une vie de cantonnement, l’essentiel correspond à organiser au mieux le gîte et le couvert. L’alcoolisme ne perd pas ses droits, certains intérêts viticoles aidant. « Un quart de vin en plus améliore le moral. » La rapine fait partie du programme : les villages frontaliers, abandonnés par leurs habitants, sont systématiquement pillés par des compatriotes. À défaut de mieux, on attend le courrier, les permissions, les séances de théâtre aux armées On tape la carte des heures durant. On écoute aussi la radio, et pas toujours celle du pays de France.

Les nazis, en l’occurrence, sont parfaitement organisés. Radio Stuttgart, où Ferdonnet, le journaliste transfuge officie7, distille son venin et donne l’impression de tout savoir sur les mouvements des unités françaises.

Goebbels, le grand expert en propagande du IIIe Reich, lance en décembre 1939 les émissions pseudo-clandestines de stations supposées émettre de la France, Radio Humanité et La Voix de la Paix. La première, la plus connue, est diffusée depuis le sud du pays de Bade par un émetteur mobile à grandes ondes.

La propagande officielle française, largement diffusée par les appareils de TSF distribués dans les cantonnements, n’incite pas à l’effort. Elle est toujours prête à sous-estimer l’adversaire, à contester, à dénigrer sa force.

« Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts ! »


Avec de tels slogans, le troupier ne trouve pas motif à forger ses armes et à se préparer à un rude affrontement.

Les corps francs


Les pseudos-combattants français de l’automne et de l’hiver 39-40 attendent. Dans le lot, toutefois, des poignées d’hommes ne peuvent accepter cette passivité.

14-18 refusait le principe des corps francs, car ils écrémaient par trop les unités. Ils se présentaient comme groupes d’élites alors que chacun devait prendre sa part de la peine. Les groupes francs, au contraire, deviennent à la mode pendant la drôle de guerre.

Pour cela deux raisons justifient ce revirement. Dans l’atonie générale, les meilleurs brûlent d’en découdre. Face à la pression allemande, le long de la frontière, le commandement français juge indispensable de réagir.

Du Rhin à la Moselle, pour travailler entre les lignes fortifiées des deux camps, se créent des corps francs. Les effectifs oscillent d’une trentaine à une centaine d’hommes. Devant intervenir de nuit, le groupe doit rester léger.

Les volontaires des régiments d’infanterie, des unités de forteresse ou des bataillons de chasseurs se rangent derrière un ou deux officiers assistés de quelques sous-officiers. À la tombée du jour, ils se glissent dans le no man’s land pour tenter un coup de main, tendre une embuscade, glaner des renseignements, ramener des prisonniers. La nuit est leur complice. Le courage, leur première arme. Il faudra se frayer un chemin à travers les champs de mines, ramper dans la neige ou la boue, rester tapi dans le froid ou la pluie, l’œil et l’oreille aux aguets. Il faudra livrer parfois un combat aussi brutal que subit, puis se replier rapidement pour éviter la réplique ou l’encerclement. Combat où, comme dans la Sarre en octobre, apparaît l’insuffisance de l’armement de combat rapproché.

Le lieutenant Agnely a monté l’un de ces corps francs, celui du 24e BCA. Réserviste, sept citations en 14-18, père de famille, militant d’une droite plutôt extrême – le patriotisme, cela se vit –, le revoici, fidèle à ses principes, en première ligne.

Il sélectionne les siens. En premier lieu, son compère de longue date, le lieutenant Joseph Darnand, glorieux combattant comme lui, et tout aussi engagé dans l’activisme de la Cagoule.

Darnand, sergent, a eu son heure de gloire. Lors d’un coup de main heureux, en juillet 1918, il a fait quelques prisonniers et donné l’alerte de l’attaque allemande dans la nuit du 14 au 15. Les Français, sur leurs gardes, avaient pu déjouer l’offensive de Ludendorff. Poincaré, président de la République, avait salué Darnand comme un artisan de la victoire.

Agnely et Darnand multiplient leurs incursions dans les lignes ennemies. Le 8 février, une reconnaissance nocturne profonde se termine tragiquement. Repéré, le groupe est assailli de toutes parts. Agnely, blessé une première fois, tombe pour ne plus se relever au cours du repli dont il couvre personnellement les arrières. Avec trois volontaires, Darnand revient chercher le corps de son chef et ami. Il y gagne la rosette de la Légion d’honneur, et sa photo orne la couverture de Match : Il est le vaillant qui ose se battre. Ce brave dont on sera obligé de reparler se perdra. L’audience nationale ainsi conquise influencera son destin.

Agnely, Darnand et d’autres chefs de corps francs s’infiltrent à travers les réseaux de mines et les avant-postes allemands. Leurs noms dans le secteur fortifié de Faulquemont : capitaine Vernhes, lieutenant Buchoud, lieutenant Grimal. En vieux français, un poète chantera leur geste :


« Ils étaient tous présents aux créneaux du rempart :

Vernhes qui, du corps franc, menait aux bois les bandes,

Buchoud, Grimal, Laporte, armés de force grande8... »



Pierre Buchoud, vingt ans plus tard, sera, sans avoir rien perdu de son dynamisme de jeune officier, un grand colonel para de la guerre d’Algérie.

Contraste de cette drôle de guerre : quelques-uns se battent, le payent cher à l’occasion ; les autres tapent la carte et attendent... l’événement !




1. Toutes ces données et d’autres plus techniques se retrouvent dans un rapport très précis, daté du 23 septembre 1939, rédigé par le général FauryFaury, général, chef de la mission militaire française en Pologne.

2. Au début d’octobre, HitlerHitler, Adolf (Führer) a-t-il vraiment songé à négocier une paix blanche à l’ouest ? Il a fait un ou deux discours officiels dans ce sens accompagnés de propositions. La réponse de Chamberlain fut catégorique : Non. Daladier fut plus nuancé. Connaissant le personnage voulant effacer le 11 novembre 1918 et son animosité à l’égard de la France, il est permis de douter de la sincérité d’Adolf HitlerHitler, Adolf (Führer). Se présenter en agressé et en homme de conciliation lui convenait provisoirement tout en camouflant ses intentions.

3. Dans un article de Gringoire, en octobre 1939. Les Anglais de leur côté parlent de phoney war, guerre en toc.

4.  L’Orage approche, Mémoires de guerre, op. cit., p. 185.

5. L’hiver 39-40 se montre particulièrement rigoureux. En Lorraine, le vin gèlera dans les tonneaux, phénomène exceptionnel

6. Certains cadres font venir leur épouse dans leurs cantonnements sans parler de visites abusives dans la zone des armées de légitimes et de fiancées.


7- 

            Paul FerdonnetFerdonnet, Paul, contrairement à certaines allégations, n’a pas accès au micro mais travaille comme rédacteur et traducteur au profit des Allemands. Ce traître sera fusillé en août 1945.




8- 

           Lieutenant Soulié, 104e RI (41e DI). Secteur fortifié de Faulquemont du 6 octobre au 11 décembre 1939. Cette 41e DI a pour chef le général BridouxBridoux, Eugène, général, futur secrétaire d’État à la Guerre de Vichy. À l’état-major de cette 41e DI, le capitaine Jean Olié, futur commandant du RMLE en 1945, le capitaine André Montagnon, père de l’auteur, futur médaillé de la Résistance. Ces deux officiers n’auront pas suivi la route de leur ancien chef.







VIII

CHIMÈRES ET CHOSES SÉRIEUSES


L’attentisme officiel se veut contradictoire : « Je fais le gros dos », déclare Daladier. Des plans tous azimuts s’échafaudent pour un conflit destiné à prendre, au fil des mois, des dimensions mondiales.

Les Balkans


1918 est encore dans les mémoires1. La campagne victorieuse de Franchet d’Esperey et de l’armée dite d’Orient fait date dans les esprits. Gamelin s’en souvient et y songe sérieusement. « La grande affaire, c’est l’Orient », déclare-t-il à plusieurs reprises. Il voit une vaste coalition, Yougoslavie, Grèce, Turquie, Roumanie, se chiffrant à une centaine de divisions, qui seraient épaulées par les Franco-Britanniques. Dans son esprit, Weygand a été envoyé à Beyrouth pour sceller et organiser diplomatiquement et militairement ce large ensemble dans un premier temps. Dans un second, il prendrait le commandement de cette armée des Balkans destinée à frapper au ventre mou de l’Allemagne.

C’est avancer un peu vite en besogne. Les États intéressés aspirent d’abord à vivre en paix et réclament, en premier lieu, de l’armement et du matériel moderne pour faire face s’ils sont agressés par le Reich. Les forces françaises au Levant sont modestes et ne disposent pas plus d’un équipement moderne. Quant aux Britanniques, ils portent leur attention ailleurs : Égypte avec le canal de Suez, Irak et Iran et leur pétrole. Réticents, ils finiront par obliger Gamelin à modérer des projets pour lesquels il se montre curieusement optimiste et téméraire. L’ouverture du théâtre d’opérations nordique mettra un terme au débat.

Le Caucase


Défiant le blocus allié, l’URSS contribue à approvisionner l’Allemagne, le fait est patent. Elle lui livre en particulier du pétrole du Caucase. Le 19 janvier 1940, Daladier demande à Gamelin et Darlan d’étudier la destruction des centres pétroliers soviétiques.

Le 22 février – le dossier a traîné –, Gamelin propose de s’attaquer au centre principal de Bakou, 75 % de la production russe, 50 % du pétrole exporté Un bombardement aérien visera à détruire les raffineries, les réservoirs vulnérables et difficiles à reconstruire, les installations portuaires, la voie ferrée Bakou–Rostov-sur-le-Don. Ne subsiste qu’une inconnue essentielle. D’où faire décoller les bombardiers ? De Turquie, d’Iran ou de Syrie. Gamelin opte pour la Syrie.

Le généralissime et le président du Conseil ont-ils conscience de s’embarquer dans une entreprise à hauts risques ? Bombarder Bakou revient pratiquement à déclarer la guerre à l’Union soviétique. Le peu de cas fait de la puissance réelle de l’URSS illusionne, tant il est vrai qu’à l’époque le Goliath soviétique paraît incapable de mater le David finlandais (cf. plus bas). Il est néanmoins étrange de voir des responsables du niveau de Daladier et Gamelin s’engager dans une telle opération. Ils donnent l’impression d’y aller d’un cœur léger, pour reprendre la formule d’Émile Ollivier en 1870.

Les réserves britanniques, l’absence de bombardiers à long rayon d’action, les événements en Scandinavie, finiront par plonger l’affaire dans les oubliettes. Manifestement les Français n’ont pas les moyens de leurs ambitions et Gamelin mélange conception et possibilités de réalisation. À défaut que se serait-il passé sinon de précipiter un peu plus le Kremlin dans le camp hitlérien ?

Le pétrole roumain


Pour son pétrole, si l’Allemagne s’approvisionne auprès des Russes, elle se sert en premier lieu en Roumanie. Le précieux naphte transite par le Danube, le rendement du réseau ferroviaire étant insuffisant. Interrompre la navigation par voie fluviale paraît à prime abord une idée séduisante. Des sabotages à grande échelle sont envisagés : mise hors service des moyens de traction, barrage par chalands coulés dans la partie supérieure du chenal du fleuve. La Grande-Bretagne, intéressée, se déclare partie prenante. La réalisation pratique passe par un accord avec la Yougoslavie qui ne se montre pas hostile. Le projet n’ira pas plus loin faute d’une volonté claire et affirmée de l’exécuter. Une éventuelle destruction des puits roumains ne dépassera pas, elle aussi, le stade des bonnes intentions. Hitler continuera à recevoir du pétrole de Roumanie.

La Finlande


À individu de mauvaise foi, tout prétexte est bon. Hitler ne cesse de le prouver. Sous couvert du refus de la cession à bail pour trente ans de la presqu’île d’Hango, Staline, le 30 novembre 1939 déclare la guerre à la Finlande sans le moindre préavis. Un pacte de non-agression liait les deux pays depuis 1932. Le Géorgien n’en tient pas compte, car il veut contrôler l’accès du golfe de Finlande et obtenir un débouché direct sur la Baltique.

L’opinion internationale – celle des pays européens libres – s’indigne sans se faire de grandes illusions. Que peut la malheureuse Finlande, 3,6 millions d’habitants, contre un État de 175 ? La partie, sans conteste, est jouée d’avance.

Surprise : les agressés, courageux, bien commandés, dament le pion à leurs agresseurs. Skieurs entraînés, ils surgissent des couverts boisés. Leur audace supplée à la modicité de leurs moyens. Ils n’hésitent pas, au péril de leur vie, à s’en prendre aux blindés avec ce que l’on dénommera par la suite le cocktail Molotov
						. Par leurs actions imprévues et audacieuses, ils portent des coups sévères à leurs adversaires. Ceux-ci, par contre, font piètre figure. Armement, équipement, commandement surtout sont notoirement défectueux. Misérablement vêtu, mal chaussé, plus d’un combattant soviétique meurt de froid par des nuits où la température s’abaisse jusqu’à - 40o.

Les contre-attaques finlandaises sont des succès. À plusieurs reprises les Soviétiques laissent des centaines de tués ou de prisonniers sur le terrain. En divers endroits l’armée finlandaise pénètre en territoire russe. La rigueur de l’hiver, en décembre-janvier, arrête provisoirement les combats marqués par un net avantage à la Finlande. Toutefois, le port de Petsamo, à l’extrême nord, sur la mer de Barents, accablé par le nombre a dû être abandonné

L’URSS ne sort pas grandie du début de l’aventure. En France, la sympathie est acquise aux valeureux Scandinaves. Les Français globalement n’hésitent pas à reprocher à l’URSS d’inciter le PCF à saboter l’effort de guerre contre l’Allemagne. La désertion de Maurice Thorez n’est pas oubliée. Nul n’ignore son pays d’accueil.

S’il est facile de s’enflammer pour une cause juste, il est plus risqué de s’engager. Soutenir par trop la Finlande pourrait conduire à un conflit avec l’URSS. Les démocraties hésitent. L’enjeu en vaut-il la peine ? Daladier paraît prêt à tenter, l’Angleterre de Chamberlain dénote plus de réserves. Suède et Norvège, pays limitrophes, affirment leurs réticences et refusent le transit par leur territoire. Les soutiens immédiats à destination de la Finlande resteront modestes. Si l’on en croit des chiffres publiés par Le Figaro, la France aurait expédié 185 avions, 196 canons, 5 000 FM et des lots de grenades et de cartouches2.

Certains esprits, pourtant haut placés dans la hiérarchie, se prennent à rêver. Un témoin rapporte les propos du général Bergeret, l’un des adjoints du général Vuillemin, patron de l’armée de l’air française :

« La Russie est désormais associée à l’Allemagne. Elles feront la guerre ensemble pour se partager l’Europe et chercheront à s’étendre au-delà d’elle. C’est donc en frappant l’Union soviétique que nous priverons l’Allemagne hitlérienne des ressources dont elle a besoin, et qu’en même temps nous éloignerons la guerre de nos frontières. Le général Weygand commande en Syrie et au Liban les forces armées qui se porteront en direction générale de Bakou pour tarir la production de pétrole ; de là, elles remonteront vers le nord, à la rencontre des armées parties de Scandinavie et de Finlande en marche sur Moscou.3 »


Une manœuvre en tenailles, presque à l’échelle mondiale, enserrant la Russie et l’Allemagne dans une unique étreinte ! Des chefs supposés intelligents osent y croire. Tel est le cas de Jean Bergeret, plus jeune officier général de l’armée française en 1939. Un général qui aura l’occasion de se manifester, largement et dans les deux sens, d’ici la fin de la guerre. Sa vision illustre les illusions sur la puissance franco-britannique. La déconvenue du printemps 1940 n’en sera que plus cuisante.


             *
            

À Paris, Daladier se décide à intervenir. Il a besoin de donner l’impression d’agir. À défaut d’une guerre qu’on se refuse d’engager à sa porte, pourquoi ne pas croiser le fer à distance ?

Le lieutenant-colonel Ganeval, futur chef du cabinet militaire du président Coty à l’Élysée en 1954, est envoyé à Helsinki en détachement précurseur. Quelques officiers, dont le commandant Stehlin, le rejoindront. Cette mission doit étudier les modalités de l’aide militaire à la Finlande.

Le 4 janvier, est décidée la création d’une Brigade dite de Haute Montagne, six bataillons de chasseurs alpins sous les ordres du colonel Béthouart. Convoqué le 15 janvier par le généralissime, Béthouart s’entend notifier :


« — Le gouvernement a décidé hier d’intervenir en Finlande. Nous y enverrons une brigade. C’est vous qui la formerez et la commanderez.

— Bien, mon général, par où et quand irons-nous en Finlande ?

— Par Petsamo, probablement, et le plus tôt possible.

— Mais les Russes y sont, mon général ?

— Je le sais. Vous les en chasserez !4 »



Aucun doute. Le témoignage de Béthouart confirme celui de Stehlin. Daladier, Gamelin ont accepté les risques d’un affrontement avec l’Union soviétique. Béthouart sera l’homme de la première intervention.

Saint-Cyrien, cinquante et un ans, ce colonel se présente comme l’une des valeurs sûres de l’armée française. Derrière lui, des états de service élogieux en 14-18. L’École de Guerre, le commandement de troupes alpines ainsi qu’un séjour en Finlande en 1920. Ce qui lui vaudrait sa nomination ? Assurément, non ! Béthouart, intelligent réfléchi, caractère affirmé, est apte aux commandements délicats.

Au passage, un détail qui, à la longue, aura son importance. Béthouart fut à Saint-Cyr le camarade de promotion d’un certain Charles de Gaulle et d’un certain Alphonse Juin. Ces trois petits cos de la Fez5 se connaissent et s’estiment. Leur camaraderie sera utile pour souder l’unité militaire ébranlée par des épisodes douloureux en 41 et 42.

Béthouart dispose de six bataillons de chasseurs alpins, organisés en deux demi-brigades6. Il les regroupe et les équipe dans la région de Belley-Culoz. À la mi-février, ce dispositif s’étoffe. Le gouvernement projette de voir plus grand. Le général Audet prend le commandement d’un groupement prévu à deux divisions légères de chasseurs et une division d’infanterie, soit un total de 35 000 hommes. La force initiale de Béthouart se retrouve multipliée par dix.

Des légionnaires et des Polonais seront de l’expédition. Au Maroc et à Sidi-bel-Abbès, la Légion met sur pied la 13e DBLE forte de 2 300 hommes7, dont environ 500 rescapés de l’armée républicaine espagnole que Béthouart décrira : « bruns, turbulents, difficiles à commander, mais d’un magnifique courage... ». Le patron de la 13, le lieutenant-colonel Magrin-Vernerey, combattant prestigieux aux onze citations comme fantassin en 14-18, sera bientôt connu sous un autre nom : Monclar. La 13, à la fin de l’hiver 1940, ne se doute pas de l’épopée qui l’attend. Quant aux Polonais, un peu moins de 5 000, ils s’organisent au camp de Coëtquidan, dans la lande bretonne. Pour les deux tiers, ils sont émigrés ou fils d’émigrés ; les autres sont des évadés de Pologne via la Roumanie ou la Hongrie.

À la mi-février, à quelques détails d’intendance près, Béthouart est prêt. Il attendra. Les Britanniques, un peu chez eux dans les mers nordiques, devraient assurer le convoyage maritime. Pragmatiques, ils se refusent à un débarquement à Petsamo synonyme d’un conflit avec l’URSS. Gamelin a beau incriminer ses alliés, il se heurte à un mur. Pas de départ pour la Finlande à brève échéance. Des faits nouveaux survenus sur le terrain remiseront bientôt le dossier dans les placards.


             *
            

Des dossiers, à cette époque, il en existe à profusion, chez les Français, tout autant que chez les Allemands.

La manœuvre Dyle



L’état-major français, n’a qu’une préoccupation essentielle : le front nord-est. Gamelin se méfie et redoute une double manœuvre allemande débordante qui formerait tenailles. Au sud, par la Suisse, au nord, par la Belgique. La France s’est portée garante de la neutralité helvétique (résolution du 12 février 1920 de la SDN). Elle peut ainsi être appelée par Berne en cas d’attaque allemande.

Pour y répondre et se trouver en mesure de contrer un débordement de la Ligne Maginot par le sud, Gamelin maintient des forces importantes à hauteur du Jura (3e GA avec les 8e et 6e armées).

L’invasion de la Belgique est une hypothèse d’école trop classique pour ne pas avoir été étudiée longuement. Le commandement français a eu le temps d’apprendre que le danger surgit souvent des Flandres : Bouvines, Fontenoy, Waterloo, batailles qui parlent dans les mémoires. En 14, encore, les Allemands ont déferlé par là, appliquant le fameux plan Schlieffen. Et puis, il y a le souvenir de la vieille amitié franco-belge, l’image du vaillant roi Albert. Soutenir les Belges coule de source, d’autant que si les Allemands les attaquent, c’est pour mieux s’en prendre à la France8.

Sur proposition du commandant en chef – donc Gamelin - le 17 novembre 1939, le Conseil suprême des Alliés (Grande-Bretagne, France) a adopté la résolution suivante :

« Étant donné l’importance qu’il y a à maintenir des forces allemandes aussi loin à l’Est que possible, il est essentiel de s’efforcer de tenir, par tous les moyens la ligne Anvers-Namur dans l’éventualité d’une invasion de la Belgique par les Allemands... »


Les plans à venir découlent de cette résolution. L’état-major de Gamelin, conformément aux vues de son chef, a obligation de se porter au secours de la Belgique et d’ancrer la défense sur trois lignes possibles.


Ancrer la défense ! Toujours l’esprit défensif ; toujours la vieille phobie du feu qui tue – phénomène incontestable – et qui commande d’attendre l’adversaire solidement installé derrière un retranchement ! Barrer la route, toujours barrer la route ! Verdun, toujours Verdun, cas de figure sans cesse ressassé à l’École de Guerre ! C’est oublier qu’après Verdun, pour l’emporter, il fallut les coups de boutoir de Foch de l’été 1918.

Il est acquis que Gamelin, conscient de l’infériorité alliée notamment en aviation, veut éviter l’affrontement. 1940, dans son esprit, est destinée à demeurer une année blanche. Rien avant 1941. D’ici là, encore et – toujours –, mener une bataille défensive.

Dans la double perspective de soutien à la Belgique et de résistance sur une position organisée, trois hypothèses sont envisagées : canal Albert, Escaut, Dyle.

Le canal Albert, de construction récente, coule légèrement en retrait de la frontière Hollande-Belgique et relie la Meuse de Liège à Anvers9. Il présente l’avantage, sur 129 km, de constituer un fossé naturel puissant qui couvrirait la majeure partie de la Belgique. Seule la Campine serait abandonnée. Ce canal Albert politiquement intéressant n’a qu’un grave défaut. Il se situe relativement loin. Pourrait-il être atteint dans l’éventualité d’une attaque par la Hollande ? L’Allemagne de Guillaume II avait respecté la neutralité hollandaise. Rien ne prouve, bien au contraire, que le Reich d’Adolf Hitler se comporte de même. L’armée française, hormis ses DLM, est encore hippomobile ou marche à pied. L’état-major compte sur une petite semaine pour masser ses forces sur la coupure du canal. La résistance belge peut-elle tenir ce laps de temps ? Le précédent polonais laisse sceptique.

La solution Escaut a l’avantage d’être plus proche. Elle préserve Anvers, Gand et Ostende. Bruxelles délaissée reste un abandon difficilement acceptable.

En définitive, Gamelin retient une tierce voie baptisée Dyle (qu’il serait plus logique de dénommer Dyle-Meuse). La Dyle, orientée sensiblement nord-sud, coule à l’est de Bruxelles et se jette dans l’Escaut un peu au sud d’Anvers. La capitale serait protégée. L’armée française doit avoir le temps de se porter sur cette Dyle et de s’y installer défensivement. Cette solution implique d’avancer sur la Meuse de Givet à Namur, qui apporte une bonne tranchée. Des critiques fusent. La Dyle, fort modeste cours d’eau de 86 km, sur une dizaine de mètres de large en moyenne, sans grande profondeur, ne peut s’assimiler à une coupure. Entre Dyle et Meuse, s’étale, sur une bonne trentaine de kilomètres, un couloir sans obstacle naturel, la trouée de Gembloux. Enfin, ces positions ne correspondent en rien à la fonction envisagée. La Belgique, ancrée dans son principe de neutralité, a repoussé le principe de l’organisation d’une défense commune. Dans sa cécité, elle s’oppose à des contacts militaires préparatoires avec son soutien potentiel, la France. Aucun officier français n’a pu effectuer des reconnaissances sur le terrain pour étudier les itinéraires d’accès et les zones d’implantation. Les Belges de leur côté n’ont rien entrepris pour fortifier les sites.

La Dyle, conception française, reste une vision d’état-major éloignée des réalités.

À cette manœuvre Dyle, Gamelin prévoit d’y adjoindre un plus dans le but de secourir les Hollandais s’ils étaient agressés !

Lancer en flèche la VIIe armée, général Giraud, le long de la côte par Anvers jusqu’à Breda sensiblement au nord de la frontière Belgique-Hollande. Incompréhensible généralissime ! Timoré au quotidien, aventureux dans certaines conceptions, telle cette avancée sur Breda. À l’encontre, Giraud, le baroudeur agressif, présente des objections à cette poussée sur Breda. Il a mesuré ses difficultés de ravitaillement. Gamelin n’en a cure.

Dans cette volonté de sortir de la carapace nationale, de renoncer à la position fortifiée, si légère soit-elle, l’armée française dans sa marche vers la Dyle, si Dyle il y a, risque fort d’être surprise en flagrant délit de manœuvre par un adversaire plus rapide. Elle livrerait alors, dans les pires conditions, une bataille de rencontre. Ce risque, ou le généralissime ne le voit pas ou il le sous-estime. Enfin, ce corps de bataille français est-il de nature à se porter efficacement au-devant des PD d’une redoutable efficacité ? À l’exception des DLM, il est permis d’en douter.

Plan jaune


De longue date Hitler veut attaquer et se débarrasser de la France. Seules les conditions climatiques ont fait ajourner sa décision. Élaborés par l’OKH, (l’état-major de l’armée de terre), les plans sont prêts.

Ce Plan jaune – tel est son nom – répond, aux origines, à trois idées fortes :

– Éviter de heurter de front la Ligne Maginot.

– Faire effort par l’aile droite marchande pour envelopper les Français.

– Se couvrir uniquement sur le flanc gauche demeuré statique.

Il prévoit un très large débordement par la Belgique et la Hollande. Du Schlieffen revu et corrigé en quelque sorte. Hitler dans cette manœuvre apprécie un avantage. Elle offrira à la Luftwaffe des bases de départ avancées pour pilonner l’Angleterre.

La Wehrmacht, issue de la Reichswehr, ne manque pas de brillants sujets. Le général von Manstein, chef d’état-major de von Rundstedt, patron du groupe d’armées « A » de la future offensive, est de ceux-là. Ce Plan jaune ne l’enchante qu’à moitié. À quoi bon reprendre une pâle copie des aînés ? Les cadets de 1939 ne peuvent-ils faire mieux ? Ainsi conçue la manœuvre ne saurait aboutir. L’ennemi, devant la poussée allemande, se repliera sur la Somme et organisera un front défensif. Une ligne stabilisée, avec son lacet de tranchées et boyaux, type 14-18, se reproduira.

Partant de cette réflexion, von Manstein voit plus neuf. Les Français quasi obligatoirement, à gauche de leur dispositif, lanceront un mouvement tournant au secours de la Belgique. La charnière de leur rotation se situera à hauteur de Charleville-Mézières. En conséquence, l’effort ne doit pas se porter au nord mais au sud. Surgissant des Ardennes d’où personne ne les attendra, les PD créeront la surprise en frappant en direction de la Somme inférieure. Le gros de l’armée française, l’armée britannique, enfoncées ensemble en Belgique, se trouveront coupés de leurs arrières. Leur totale destruction conclura leur encerclement une fois la Manche atteinte. Cette destruction achevée, le coup final pourra alors être porté à un adversaire exsangue. Réussir cette manœuvre implique de forcer sur le fer de lance chargé de percer des Ardennes à la Manche et de le couvrir face au sud. Il s’agit du groupe d’armées « A » de von Rundstedt.

Les idées de von Manstein, approuvées et présentées par von Rundstedt, se heurtent à l’hostilité à peine dissimulée de l’OKH. Trop risqué ! Trop aventuré ! Dans aucune armée du monde, il n’est bon de paraître plus intelligent que ses supérieurs. Les deux généraux s’obstinent. Von Rundstedt, l’un des grands vainqueurs de la guerre en Pologne, est intouchable. Von Manstein seul supporte le contrecoup. Il est muté en Prusse. Cette mutation va le servir. Le 17 février 1940, il rencontre Hitler et lui expose ses vues.

Le Führer discerne vite les possibilités ouvertes par les conceptions de von Manstein et le renversement de la manœuvre qui privilégie le sud. Il reprend l’ensemble à son compte.

Un événement fortuit le conforte dans cette orientation. Un avion de liaison transportant un officier avec le détail du Plan jaune, première mouture, s’est égaré et posé en Belgique, le 10 janvier. Les Belges ont pu s’emparer d’une partie du dossier, évidemment à demi détruit par son propriétaire. L’adversaire prévenu, Hitler est enclin à modifier l’opération prévue par l’OKH par celle de von Manstein.

Dans l’intervalle, le général a pu préciser sa pensée et agencer les opérations que devraient mener les divers éléments du groupe d’armées « A ». Une armée foncerait sur la Somme après avoir traversé les Ardennes ; une autre forcerait la Meuse à Sedan et attaquerait plein sud-ouest pour prévenir toute réaction ; une troisième armée, enfin, couvrirait face au sud, entre Meuse et Moselle.

Le 20 février, un ordre d’Hitler confirme son plein accord pour deux mesures pratiques.

Deux corps blindés sont réunis en un groupe blindé placé sous les ordres du général von Kleist. Sept PD sont ainsi prévues s’engager sur la Meuse au nord de Sedan-Charleville.

La IIe armée passe au groupe d’armées « A ». Von Rundstedt dispose des trois armées envisagées par son ancien chef d’état-major. Il peut attaquer et se protéger.

Installé dans la drôle de guerre, le commandement français n’imagine en rien ce qui se trame. Ses armées campent sur leurs positions. Tranquillement. Des travaux de fortifications ont été prescrits, principalement à partir de Montmédy où s’arrête la Ligne Maginot. Ils s’accomplissent avec plus ou moins de zèle, suivant l’impulsion donnée par les commandants d’armées. De Montmédy à Fourmies, sur 100 km, devant les Ardennes belges et sensiblement le long de la Meuse, deux armées se partagent le secteur : la IIe armée (général Huntziger), de Montmédy à Sedan, la IXe armée (général Corap), de Sedan à Fourmies et Avesnes. Leurs chefs, connus, inspirent confiance. Est-il possible d’en dire autant de leurs troupes et de leur système défensif ?

Deux hommes en doutent : le patron en personne de la IXe armée, Corap, et un parlementaire, Pierre Taittinger, après visite des lieux.

Gamelin et Georges croient dans la Meuse et la forêt des Ardennes comme fossé et barrage antichars. Ils devraient se souvenir d’un vieil article du règlement de manœuvres :

« Tout obstacle non battu par le feu est un obstacle nul ! ».


Or, ni la Meuse ni les Ardennes ne sont battues par le feu, à supposer qu’elles constituent de véritables obstacles. Sur le cours de la Meuse, se situent des îlots, des écluses, des passerelles, etc., offrant autant de points de passage et d’infiltration pour l’infanterie. Les Ardennes ne sont qu’un massif boisé aux dénivelés modestes (400-450 mètres dans sa partie méridionale).

La IXe armée est bien incapable de barrer sérieusement par le feu Meuse ou Ardennes. Elle englobe des divisions, de série « B », formées de vieilles classes (mobilisés de plus de trente-cinq ans), comprenant un nombre infime de cadres d’active. Ses moyens sont partout insuffisants. Chevaux, voitures, armes antichars, aviation manquent, sans parler des chaussures ou des toiles de tente. Les ouvrages défensifs sont réduits à l’extrême, faute de ciment, de barbelés, de mines. Les effectifs eux-mêmes sont inférieurs aux tableaux réglementaires.

Corap, en vieux fantassin, a relevé toutes ces faiblesses. Il tire la sonnette d’alarme auprès du commandant en chef. La réponse de Gamelin clôt, provisoirement, le débat :

« Mais la Meuse, Corap, ça ne m’intéresse pas. »


Une Meuse qui n’intéresse pas et pèsera lourdement sur le passif de Gamelin. Pétain avait dit sensiblement la même chose. Entre grands chefs, on ne saurait se contredire. Pourtant, Corap voit clair. Il le dit à ses officiers :

« Si les Allemands viennent à nous attaquer, c’est par là qu’ils chercheront à passer. »


Et son doigt indique sur la carte la Meuse, de Charleville à Sedan. Ses supérieurs, Gamelin, Georges, Billotte
						, commandant de son groupe d’armées, ne l’écoutent pas.

À la droite de Corap, se tient la IIe armée. Durant le mois de mars 1940, Pierre Taittinger, député de Paris et membre de la commission de l’armée de la Chambre, visite les secteurs des IIe et IXe armées ainsi que la région Maubeuge-Valenciennes (Ire armée).

Taittinger a fait une belle guerre de 14-18. Parti de la XIe classe, il est revenu capitaine, officier de la Légion d’honneur. Ce pékin est un vrai soldat et sait juger la valeur d’une organisation défensive.

Le 21 mars, il rend compte, par écrit, à Daladier et Gamelin de ses observations :


« L’organisation défensive dans la région de Montmédy apparaît redoutable. L’impression satisfaisante cesse à l’arrivée à Sedan. On compte beaucoup sur la forêt des Ardennes et sur la Meuse pour protéger Sedan, donnant peut-être à ces obstacles une importance exagérée.

Les organisations défensives sont, dans ce quartier, rudimentaires pour ne pas dire embryonnaires...

Les réseaux de fils de fer qui ont été placés, les destructions envisagées et les maisons fortes ne peuvent pas procurer un temps d’arrêt supérieur à une heure...

La Meuse constitue un merveilleux “fossé antichars”, mais la rivière n’est pas très large, elle est peu profonde...ðPendant l’autre guerre, les Allemands ont franchi à plusieurs reprises la Marne qui présente, à beaucoup de points de vue, des difficultés plus grandes de franchissement... On sent que la véritable résistance aura lieu en deçà de la Meuse. Cette intention du commandement peut fort bien se défendre, encore faudrait-il que les ouvrages de la ligne de résistance soient terminés, munis de leur armement et en état de remplir le rôle qui leur est assigné.

Dans certains ouvrages, seul le coffrage est terminé et le béton n’est pas coulé. Dans d’autres, il manque les créneaux, les portes de fer, le matériel antigaz, une partie de l’armement.

On tremble rétrospectivement en envisageant ce qu’aurait été une attaque allemande dans ce secteur ! »



Rapport accablant mettant en cause le responsable local, en l’occurrence le commandant de la IIe armée, le général Huntziger.

Celui-ci est un général très en vue et bien en cour qui a su orienter sa carrière avec une alternance subtile de temps d’état-major, de troupe et de poste à l’étranger. Le personnage, aux dents longues, plus diplomate et mondain que vrai guerrier, a su faire illusion. De Gaulle, lui-même, se laissera prendre. En juin 1940, il souhaitera qu’il remplace Weygand. À moins de soixante ans, avancement exceptionnel, le saint-cyrien Huntziger commande une armée et réplique avec hauteur à ses détracteurs :

« J’estime qu’il n’y a aucune mesure urgente à prendre pour le renforcement du secteur de Sedan qui, ainsi qu’il est demandé, se poursuit sous la direction du général commandant le 10e CA, avec énergie et avec tous les moyens en matériel et en personnel qui peuvent être mis en œuvre. »


L’aune se mesurera le 10 mai 1940, retards dans les travaux de fortification, absence de blindage dans les casemates, insuffisance d’antichars, de DCA, d’obus de 47, etc., sans parler de l’incapacité de commandants de divisions dont la relève aurait dû être exigée. Huntziger, tout à ses ambitions, n’a pas voulu faire de vagues.

La IIe armée, la IXe armée se révéleront le talon d’Achille des Français. Les Allemands rompront ce maillon faible en quelques jours. En suite de quoi ils s’engouffreront dans la brèche ouverte sur la Meuse.

L’effort de guerre


Faute de se battre vraiment, chaque camp fourbit ses armes et supplée aux déficiences.

Les Allemands ont tiré conclusion de leur victorieuse campagne polonaise. Perfectionner les unités de formation récente, réviser le matériel utilisé. Les PD, l’aviation, la motorisation ont forcé le succès. C’est dans leur sens qu’il faut faire effort.

Une instruction intensive porte le nombre de divisions opérationnelles à 135 sur le front occidental. Les cinq PD sont multipliées par deux. La motorisation générale s’intensifie. Les usines tournent à fond. Elles permettront à la Wehrmacht d’aligner le 10 mai 1940 : 2 800 blindés dont 2 574 chars (334 sont d’origine tchèque). Trois cinquièmes de ces chars sont toutefois de type léger10. Le regroupement quasi systématique des blindés au niveau des PD donne en moyenne 280 chars par division. Plus que jamais une Panzer division constitue une force de frappe sans équivalent.

Les troupes aéroportées constituent une nouveauté. Une division parachutiste est prête à sauter ; une division aéromobile peut être rapidement transportée sur un aéroport occupé. Ces deux divisions plus les unités de commandos prouveront leur efficacité dans les attaques surprises contre la Hollande et la Belgique.

La Luftwaffe, l’enfant d’Hermann Goering, aligne 1 150 chasseurs et un peu plus de bombardiers (environ 1 500), tous appareils modernes de construction récente. Elle compte en sus 380 avions de transport, les célèbres JU 52 capables d’enlever une quinzaine d’hommes avec leur équipement. L’Espagne, la Pologne ont procuré aux pilotes une expérimentation en vraie grandeur. La jeunesse de l’aviation militaire allemande se paye d’une contrepartie : la Luftwaffe manque de spécialistes. En cas de pertes sévères, le personnel qualifié lui ferait défaut.

Et la France ?

Du retard, beaucoup de retard dans la modernisation de son armée. La priorité à la fortification, les incidences du Front Populaire ont faussé les donnes. Il est juste de rendre à Daladier ce qui lui appartient. À partir de 1938, cet ancien et valeureux combattant de 14-18 a enfin compris le danger nazi. Il souhaite éviter à son pays une nouvelle guerre. Cumulant, à partir d’avril 1938, présidence du Conseil et ministère de la Guerre, il s’oriente activement vers le réarmement. En septembre 39, le polytechnicien Raoul Dautry vient lui apporter le concours de son énergie et de son expérience industrielle. Gros travailleur, Dautry, nommé ministre de l’Armement, donne une remarquable impulsion aux industries de guerre. Les résultats ne seront pas si mauvais.

Au 10 mai 1940, la France possédera 2 800 blindés (chars et automitrailleuses) et 500 supplémentaires livrés en mai-juin. Ce matériel, chars R 35 (Renault), H 39 (Hotchkiss), est bon sous certaines réserves. Si le blindage est convenable, il pèche par son canon de 37 obsolète et ses matériels de radio insuffisants. Les modèles lourds B1 et Somua surclassent leurs équivalents allemands. Malheureusement le commandement éparpille ce potentiel : un millier d’engins sont affectés à la cavalerie dans le cadre des DC et DLM ; les autres sont ventilés en appui d’infanterie tout le long du front. Comme en 1918 ! Aucune équivalence avec les corps blindés allemands. L’armée française possède autant de chars que la Wehrmacht, elle ne saura les utiliser à bon escient. Un stock de 200 chars neufs sera saisi par les Allemands dans la région de Gien. Du matériel neuf sera récupéré dans les parcs et dépôts. Les crédits voulus avaient été votés. Tous n’ont pas été utilisés. Le responsable de cette gabegie se nomme évidemment Gamelin, grand coordinateur qui n’avait su ni donner les directives voulues ni s’entourer de collaborateurs compétents. Toutefois, se terminent d’être mises sur pied trois divisions cuirassées et une DLM supplémentaire avec l’écueil habituel : éclatement sur le champ de bataille et non regroupement.

Est-ce la faute de Gamelin si les canons antichars, les pièces de DCA sont en nombre insuffisant ? A-t-il assez insisté pour leur mise en fabrication ? Non ! Le procès de Riom en 1942 apportera sur bien des sujets de singulières clartés, illustrant l’absence de rigueur et de rapidité dans la sélection des matériels et leur affectation.

L’aviation : son handicap de départ était trop lourd. Le temps perdu ne pourra être rattrapé. Des achats aux États-Unis (chasseurs Curtiss 75) ne pourront combler le trou. Pour autant certaines fabrications françaises étaient de remarquable qualité comme le Dewoitine 520, appareil de chasse particulièrement performant.

À l’instar de l’armée de terre engageant de vénérables chars FT de 1918, l’aviation alignera pas mal de vieux coucous d’un autre âge.

Pour les opérations, elle disposera seulement de 600 chasseurs modernes (Curtiss américains, Dewoitine 520, Morane 406), et de 200 bombardiers Glenn-Martin
						 américains ou Lioré 45.

Après l’armistice, les utilisateurs de ce matériel neuf, commandé en France ou outre-Atlantique, constateront que le manque de radios et d’armements le rend inutilisable.

L’armée de l’air sera dominée, en dépit de l’héroïsme de ses pilotes. Écartelée par ses missions à exécuter (couvrir l’avance en Belgique, protéger les bombardiers, les aérodromes et la région parisienne), elle ne pourra satisfaire tous les fronts.

L’aviation anglaise garde précieusement ses chasseurs pour défendre leur île.

Rien à ajouter pour la Royale, elle était prête.

L’eau lourde


Dans cette grisaille franco-britannique de plans sur la comète, il est un acquis positif. Il contribuera, à long terme, au succès du célèbre Manhattan Project, débouchant sur la capitulation japonaise du 15 août 1945, après les explosions d’Hiroshima et Nagasaki.

Début 1940, les travaux des physiciens français sur les possibilités de mise en œuvre militaire de l’énergie atomique sont en tête de la recherche mondiale et devancent ceux de leurs homologues allemands. Cette recherche passe par l’utilisation d’eau lourde. Sous ce vocable se cache l’oxyde de deutérium, modérateur employé pour la préparation de l’uranium 235, matière première essentielle pour la libération de l’énergie nucléaire. Le stock disponible d’eau lourde, produite par une usine norvégienne, est l’objet des convoitises allemandes et françaises. La France l’emportera, succès à l’actif de Raoul Dautry et du SR, le Service de Renseignements. (On parlerait aujourd’hui de la DGSE.)

Les émissaires français du SR, prenant les Allemands de vitesse, parviennent à négocier l’achat des 135 litres disponibles, contenus en 26 bidons. Ces bidons partiront pour Paris et le Collège de France, discrètement convoyés par des officiers du SR. Le 17 juin 1940, cette « eau lourde » sera mise à l’abri en Angleterre et pourra ensuite être dirigée vers les États-Unis. Elle ne sera pas tombée entre les mains des nazis, entravant d’autant leurs propres recherches11.




1. L’issue de la guerre s’est jouée à l’Ouest et dans les Balkans.

2. Amiral Peltier, La Finlande dans la tourmente, p. 295.

3. Paul Stehlin, Témoignage pour l’Histoire, p. 215. Paul Stehlin, futur chef d’état-major de l’armée de l’air en 1960, était alors commandant

4. Général Béthouart, Cinq années d’espérance, Plon, 1968, p. 12.

5. 1909-1912. Sur les 223 élèves de cette promotion, 100 sont morts pour la France avec toujours la même question. Parmi ces disparus, combien de JuinJuin, Alphonse, général ou de Béthouart ?

6. 51e demi-brigade avec les 13e, 53e et 67e BCA ; 27e demi-brigade avec les 6e, 12e et 14e BCA. Le terme demi-brigade correspond à un régiment. Elle regroupe souvent des bataillons formant corps.

7. La 13e DBLE qui partira pour la Norvège en avril comprendra : 61 officiers, 288 sous-officiers, 2 033 caporaux et légionnaires, soit un total de 2 382. Elle est articulée en deux bataillons (1/13 et 2/13) à trois compagnies de combat et une compagnie d’accompagnement. Caractéristique, le traditionnel képi blanc est remplacé par le béret des troupes de la Ligne Maginot. (Magrin-Vernerey aurait choisi ce béret pour le distinguer de celui des chasseurs alpins, autre composante du corps expéditionnaire. Ce béret kaki devait être la coiffure de la 13 durant toute la guerre.)

8. Les rapports de défense entre la Belgique, la France et l’Angleterre s’appuient sur une déclaration franco-britannique du 23 avril 1937. Les gouvernements de la République française et du Royaume-Uni : « [...] déclarent qu’ils considèrent la Belgique comme dès maintenant déliée de toutes obligations résultant pour elle, à leur égard, soit du traité de Locarno, soit des arrangements convenus à Londres le 19 mars 1936 ; [...] déclarent qu’ils maintiennent à l’égard de la Belgique les engagements d’assistance qu’ils ont pris envers elle par ces mêmes actes. »

9. Autrement dit, les deux signataires, bons princes, continuaient de soutenir la Belgique bien que celle-ci ait renoncé à une alliance formelle à leur endroit...

10. Ce canal Albert joint la Meuse à l’Escaut, du nord de Liège à Anvers. Il évite à la navigation belge de rallier un port de mer par un long détour en HollandHolland, Michel, capitaine de vaisseaue. À ce titre, il est particulièrement fréquenté. Avec ses 10 mètres de large et 2,20 m de profondeur minimum, il constitue un fossé antichar important.

11. Les Mark I et II regardés comme légers sont armés d’une mitrailleuse ou d’un canon de 20. Le Mark III possède un canon de 50, le Mark IV un canon de 75.





IX

INTERVENTION EN SCANDINAVIE


Béthouart attendait des ordres qui ne viendront pas. L’ours moscovite s’est réveillé. Il pouvait difficilement rester sur ses revers de décembre. 12 divisions d’infanterie, 4 brigades de chars lourds se massent dans l’isthme de Carélie. 10 divisions convergent au nord du lac Ladoga, 6 autres encore se préparent plus au nord. Toutes sont appuyées par des blindés. Dans le ciel, l’aviation soviétique est quasiment seule.

L’attaque générale se déclenche le 11 février. Cette fois, Goliath est trop fort. En dépit de leur courage et de leurs contre-attaques, les Finlandais sont contraints de plier. Le 3 mars, les Soviétiques arrivent à hauteur de Vyborg. Helsinki est directement menacée.

Durant ce temps, Français et Anglais discutent. Daladier déclare attendre un appel d’Helsinki pour « voler au secours de la Finlande par tous les moyens », mais le gouvernement finnois est sans illusions. Il sait qu’il doit composer. Pour éviter le pire, il entame des pourparlers. Le cessez-le-feu intervient le 13 mars à 1 heure.

Moscou l’a emporté et profite de sa victoire. La Finlande doit consentir d’importants sacrifices territoriaux en Carélie et Laponie. Hango est cédée à bail pour trente ans.

De cette guerre découlent des enseignements pour les observateurs étrangers. Les Alliés ont perdu la face. Ils ont démontré leur manque de cohésion, leur incapacité politique et militaire à soutenir un pays ami. La Suède et la Norvège, cantonnées dans une stricte neutralité sans appliquer un minimum de fraternité scandinave, ont refusé le passage sur leur sol. L’Armée rouge a dévoilé ses insuffisances à tous niveaux : commandement, armement, équipement... Hitler en tire des conclusions qui confortent ses intentions. L’Union soviétique est un grand corps malade de son système. Elle peut être éliminée rapidement après avoir éliminé l’adversaire franco-britannique à l’ouest. Le Drang nach Osten germanique est très réalisable.

Édouard Daladier, le taureau du Vaucluse aux cornes d’escargot1, disent ses détracteurs, paye son immobilisme. Le 20 mars, 239 députés sur 540 lui refusent la confiance (300 s’abstiennent, n’osant ouvrir une crise ministérielle). S’estimant sanctionné, le chef du gouvernement démissionne. Paul Reynaud, précédemment ministre des Finances et faisant figure d’homme fort, lui succède. Le député du Vaucluse garde la Défense nationale dans le nouveau cabinet. Cette dualité de commandement entre deux personnalités antagonistes ne viendra pas améliorer la conduite de la guerre.

Ce gouvernement, à quelques variantes près, sera celui du 10 mai, et du passage de relais au maréchal Pétain le 16 juin. Les mêmes têtes, outre Reynaud et Daladier :

Vice-président : Chautemps,

À la Marine : Campinchi,

À l’Air : Laurent Eynac,

Aux Colonies : Mandel
					

À l’Éducation nationale : Sarraut,

À l’Armement : Dautry.

Voici donc Paul Reynaud, âgé de soixante-deux ans, en charge de la France. Ce petit homme aux yeux en amande et aux faux airs d’Asiate, classé centre droit, jugé spécialiste des Finances, sévit en politique depuis 1919. Maintes fois ministre, il se prendrait volontiers pour Napoléon. Une voix claironnante, bien embouchée, dupera.

Au début, Churchill se laissera berner. Pas longtemps, car le masque tombera vite. Paul Reynaud, député de Paris, se présente en politicien type d’une France alanguie. Plus habile que clairvoyant. Plus velléitaire qu’opiniâtre, il plastronne sans décider. Il palabre mais n’agit pas. L’homme n’est cependant point sot. À son actif, il a perçu l’utilité future des blindés, appuyé les thèses de Charles de Gaulle, découvert rapidement la médiocrité néfaste de Gamelin. Ces éclairs n’effaceront jamais le solde. Rien n’a suivi, à commencer par le limogeage du généralissime en temps utile. À l’heure de vérité, Paul Reynaud préférera se décharger du fardeau et se mettre aux abonnés absents. Fugit non bene, aurait dit Horace.

Paul Reynaud au pouvoir, la République aurait-elle chu en quenouille ? Est-ce Paul Reynaud qui commande ou sa maîtresse (on dirait aujourd’hui sa nouvelle compagne), madame Hélène de Portes ? (La même question pouvait se poser pour Daladier et son égérie, la marquise Marie-Louise de Crussol, celle que Mandel appelle la femme infernale.) La dame de cœur du chef du gouvernement, bien que celui-ci ait une épouse légitime, impose ses vues et pèse lourdement sur les décisions de son amant. Omniprésente, elle influence les choix ministériels et les décisions gouvernementales. On la verra apostropher sévèrement son Paul pour orienter son action. L’oreiller, comme ce fut souvent le cas dans l’histoire de France, prend une fonction essentielle dans la conduite du pays2.

À l’Élysée : Lebrun,

À Matignon : Daladier ou Reynaud,

À Vincennes : Gamelin,

la France n’est pas gâtée.

Le ramage du président du Conseil, dans l’immédiat, se veut volontariste :

« L’enjeu de cette guerre est un enjeu total. Vaincre, c’est tout sauver. Succomber, c’est perdre tout. Le Parlement, exprimant le sentiment national, a mesuré dans toute son étendue ces terribles réalités. Aussi, le gouvernement qui se présente devant vous n’a-t-il pas d’autre raison d’être et n’en veut-il pas d’autre que celle-ci : susciter, rassembler, diriger toutes les énergies françaises pour combattre et pour vaincre, écraser la trahison, d’où qu’elle vienne. Grâce à votre confiance et avec votre appui, nous accomplirons cette tâche ! »


Qui ne souscrirait à d’aussi bonnes intentions ? Mais à l’œuvre se juge l’artisan...


             *
            

La guerre continuait de s’enliser dans une douce somnolence (hormis sur mer où les Britanniques se heurtent à un rude adversaire, les U-Boote, c’est-à-dire les sous-marins allemands qui causent de lourdes pertes aux navires marchands ainsi qu’aux bâtiments de guerre).

Soudain, dans la nuit du 8 au 9 avril, la Wehrmacht envahit le Danemark et la Norvège. La Scandinavie qui avait retrouvé paix après le cessez-le-feu du 13 mars entre la Finlande et l’URSS s’embrase de nouveau. Pourquoi cette énième agression nazie sans préavis ? Trois raisons sans la justifier pour autant : l’accès à l’Atlantique nord, l’ouverture de la Baltique, l’écoulement du fer suédois.

La Kriegsmarine – la marine de guerre allemande – ne possède qu’un modeste accès à la mer du Nord. De surcroît, les rivages britanniques se situent juste en face. Si les U-Boote et autres corsaires veulent s’en prendre aux convois alliés voguant dans l’Atlantique, ils ont besoin d’accéder aisément au grand large. Les côtes norvégiennes leur offrent cette possibilité renforcée par les refuges des fjords du littoral.

Le Danemark contrôle le Kattegat, soit les libres entrées ou sorties de la Baltique. Tenir le littoral norvégien servirait peu si le Danemark faisait barrage au débouché de la Baltique.

Les gisements de fer suédois sont parmi les plus riches du monde, en qualité notamment. Ils se situent pour l’essentiel en Laponie et à un degré moindre dans le centre de la Suède. Sur les 11 à 12 millions de tonnes produits en 1938, près de 90 % sont partis vers l’Allemagne. Pour ses besoins estimés à 22 millions de tonnes, Hitler ne dispose plus, comme Guillaume II en 1914, des fers lorrain et luxembourgeois. Il est largement tributaire de ses importations suédoises. Celles-ci vers Stettin, Kiel ou Hambourg, s’écoulent depuis Lulea, au fond du golfe de Botnie ou depuis les ports norvégiens de Bergen, Andalsnes, Trondheim, Namsos et Narvik. Narvik surtout. Lulea est bloqué par les glaces plusieurs mois de l’année, tandis que Narvik reste constamment en eaux libres. Son port assume, à lui seul, 42 % du trafic (sur le fond, la Norvège, acceptant un tel transit, aide l’Allemagne...). 

Churchill, anticipant sur l’intérêt de ce fer suédois pour l’industrie de guerre allemande, soulève le problème. Chamberlain lambine. Enfin, le 5 février, un Conseil supérieur interallié opte pour une intervention. L’Angleterre, par sa position maritime, commanderait l’opération et fournirait trois à quatre divisions. Les Français pourraient disposer du corps expéditionnaire prévu pour la Finlande. L’affaire en reste là. Un nouveau Conseil interallié le 28 mars, après l’arrivée de Reynaud à Matignon, entérine le principe de couper la route du fer. Non pas en débarquant mais en minant le littoral norvégien, entreprise toujours à charge de la Navy. Un ultime désaccord entre alliés (Opération Royal Marine dans le Rhin), le mauvais temps avaient contrarié les opérations de déminage, prévues débuter le 8 avril. Les Allemands ont été plus rapides.


             *
            

Ni la Norvège, ni le Danemark ne sont en mesure de résister à l’agression allemande. Si la Norvège dispose de la troisième flotte marchande du monde, elle est militairement désarmée. Le gouvernement socialiste, en place depuis 1935, est passé par là. Il a oublié le vieil adage romain sur le si vis pacem, ne croit qu’à la vertu de la neutralité et des grands idéaux sur les droits des peuples. Du reste, les rapports entre la Norvège et l’Allemagne sont bons. Ils s’établissent sur le plan de l’amitié. La surprise n’en sera que plus grande. L’armée norvégienne ne compte que 7 000 hommes, soit rien pour un pays de 320 000 km2. La mobilisation exige un préavis de 48 heures et s’effectue sans convocation individuelle.

Le Danemark n’est pas mieux loti : peu d’armée de terre, pas d’aviation, une marine de guerre squelettique, une frontière commune avec l’Allemagne. Rien ne lui permet de tenir tête sérieusement.

Dans de telles conditions, l’occupation des deux pays n’est pour la Wehrmacht qu’une promenade de santé. Au Danemark, quelques avant-postes essayent courageusement de résister (une cinquantaine de tués). Le 9 à midi, tout est terminé. Le roi, le gouvernement s’inclinent.

En Norvège, les Allemands débarquent en plusieurs points du littoral, tandis qu’une petite armada s’engage dans le fjord d’Oslo. Là se situera la résistance la plus ferme. Un colonel téméraire, défenseur de la forteresse d’entrée des lieux, se sert à bon escient de deux vieux canons Krupp du siècle dernier. Ouvrant le feu à courte distance, il bloque durant quelques heures les bâtiments de la Kriegsmarine, leur occasionnant des pertes sensibles. Partout ailleurs la défense est sporadique. Des garnisons se défendent, d’autres se rendent sur ordre ou simplement par intimidation adverse.

Le roi, le gouvernement, le parlement parviennent à quitter Oslo et à se réfugier provisoirement dans le nord du pays. Dans la capitale, un homme politique peu scrupuleux se fait le complice des nazis et s’entremet pour prendre le pouvoir. Le nom de Vidkun Quisling restera synonyme de ces transfuges ayant choisi l’ennemi plutôt que leur patrie.


             *
            

Des bruits circulaient sans plus. L’invasion du Danemark et de la Norvège confond Londres et Paris. À Matignon, l’affaire est prise très au sérieux. Gamelin se veut très serein, en vieil habitué des aléas des conflits :

« Vous avez tort de vous énerver. Nous sommes en présence d’un simple incident de guerre. La guerre est faite de nouvelles imprévues. »


« Simple incident ! » Paul Reynaud n’apprécie pas. Depuis longtemps, son opinion est faite sur le généralissime. Intouchable puisque protégé de Daladier contre vents et marées. Pourquoi cette protection ? Daladier, l’ancien combattant de 14-18, au fond de lui-même est très militariste. Il ne veut pas qu’on touche à l’armée. Durant l’affaire de la Cagoule, ses directives très strictes ordonnaient qu’en aucun cas, il ne fallait interpeller un militaire. L’attitude du ministre de la Guerre couvrant le commandant en chef prouve au passage que le président du Conseil n’est guère maître chez lui.

Le Conseil suprême interallié se réunit dans l’après-midi à Londres. Pour soulager les Norvégiens, il retient dans un premier temps le principe d’un débarquement sur les côtes norvégiennes en particulier à Narvik et d’une entrée préventive en Belgique. Les Belges tiennent à leur neutralité et s’y opposent. Pas de Belgique ! Et la Norvège ? Les discussions traînent et les ordres ne tombent pas. Les journées passent. Sous l’impulsion de Churchill, son ministre, seule, la Navy croise le fer. Avec brio et des résultats, non sans pertes !

L’intention initiale prévoyait de s’emparer de Narvik pour couper la route du fer, un slogan cher à Paul Reynaud. Les Anglais, à partir du 14 avril et après maintes tergiversations, commencent à prendre pied en Norvège centrale à hauteur d’Andalsnes, Trondheim, Namsos. Leurs troupes, peu entraînées, éprouvent des difficultés sérieuses devant des combattants aguerris et motivés. La victoire en Pologne a exalté le nationalisme allemand.

Le corps expéditionnaire français, prévu pour Petsamo, attendait l’arme au pied. Le 12 avril, le convoi de la 5e demi-brigade de chasseurs, avec l’état-major Audet-Béthouart, appareille de Brest pour la Grande-Bretagne. Il faudra compter sur les avatars de l’intendance. Skis, chaussures, lunettes de soleil ont été embarqués dans le désordre. Ce précieux matériel fera défaut3. Le 16 avril, en route pour Namsos afin d’épauler les Britanniques qui en ont bien besoin. En abordant la terre, le 19, les Français se rendent vite compte que la Luftwaffe domine le ciel faute de DCA appropriée.

Les Allemands, à Trondheim, ont pris l’avantage et marchent sur Namsos, à 200 km au nord. La situation des troupes engagées dans le secteur devient rapidement délicate. Paris et Londres, palabrent avant d’opter. Évacuer : politiquement, la mesure n’est pas flatteuse pour les hauts responsables. Chamberlain comme Paul Reynaud ont recours aux beaux discours :

« Il faut voir grand ou renoncer à faire la guerre. Il faut agir vite ou perdre la guerre. »


Le gouvernement anglais, le premier, sur recommandations justifiées de ses généraux, se décide. Chamberlain, pour sauver la face, invoque la possibilité de mieux recentrer, de la sorte, l’effort sur Narvik. Ce n’est point sot.

Le 28 avril, les ordres partent. Rembarquement en Norvège centrale et effort sur Narvik où la Navy a remporté une victoire incontestable, détruisant les bâtiments ennemis aventurés devant le port. À partir du 1er mai, les Britanniques évacuent. La 5e demi-brigade s’éloigne avec eux, à l’exception de Béthouart, promu général à titre temporaire le 15 avril et désigné pour commander le contingent français dirigé sur Narvik. Elle se retire de son bref séjour norvégien avec 12 tués et 25 blessés, son matériel lourd perdu4. Un contre-torpilleur, le Bison, escortant les navires d’évacuation est coulé par un bombardement aérien. 120 marins périssent.

Narvik ! Combien de Français en avril 1940 connaissaient le nom de ce port perdu au-dessus du cercle polaire par 68o 45’de latitude nord ? Nichée au fond de l’Ofotenfjord, à 30 km de la haute mer, cette bourgade de pêcheurs est devenue le point d’embarquement par excellence du minerai suédois. Sa darse accueille, en permanence, de nombreux cargos en instance de chargement.

Le 28 avril au matin, à l’heure où Béthouart débarque à Harstadt, dans les îles Lofoten, 100 km au nord-ouest, la darse est surtout obstruée d’épaves des navires allemands coulés par la Navy les 10 et 13 avril. Ces victoires ne signifient pas possession de Narvik. Les chasseurs de montagne du général Dietl sont arrivés les premiers. Avec les marins rescapés, des parachutistes largués en renfort, ils sont 4 500 environ à tenir les lieux, troupe solide et bien commandée. Dietl, alpiniste de haut niveau, est un chef énergique. Il ne lâchera pas.

Dietl tient Narvik et ses abords, la Luftwaffe le ciel, la Navy la mer. À ces trois paramètres s’en ajoute un quatrième, l’hiver norvégien. Toute la région est recouverte de neige, les lacs sont gelés.

À bien des égards, Dietl est en position d’assiégé. La route maritime lui est coupée. Celle par voie de terre pour rejoindre les unités amies de la région de Trondheim aussi longue que difficile. Enneigée et verglacée sur plusieurs centaines de kilomètres de montagne. La Luftwaffe aux bases à plusieurs heures de vol est tributaire des conditions climatiques.

Avec un peu d’audace, une poussée des éléments alliés regroupés à courte distance de Narvik pourrait enlever la place. Les Britanniques disposent de trois bataillons de Guards, les Norvégiens de deux brigades de bons combattants, habitués à se déplacer en terrain enneigé. Les Polonais disposent des 4 800 hommes rassemblés au camp de Coëtquidan. Les Français, chasseurs alpins de la 27e demi-brigade et bientôt légionnaires de la 13e DBLE, représentent une troupe d’élite. Avatar malheureux, leur équipement, de par les aléas des embarquements et débarquements, ne répond pas à leurs besoins. Comme à Namsos, les skis manqueront de fixations.

Enlever Narvik est du domaine du possible. Faudrait-il encore le vouloir. Les Anglais tiennent les rênes. L’amiral Cork, le patron de la Navy, veut s’engager. Son homologue terrestre, le major général Mackezy, fidèle aux directives originelles de prudence, tend constamment à repousser les échéances : rien avant la fonte des neiges ! Résultat, les journées s’écoulent...

Béthouart, de tempérament énergique, refuse de s’encroûter à Harstadt et se met à l’ouvrage. Il découvre que la mer est la meilleure des voies d’accès, et que ses bataillons sont aventurés. Les 6e et 14e BCA, débarqués à 75 km au nord de Narvik, le 12e BCA à 20 km nord-ouest, sont éloignés de l’objectif, empêtrés dans une neige épaisse. Soutenu par Cork et utilisant les puffers5 norvégiens, le général français rapproche ses chasseurs de Narvik qui n’est plus qu’à 30 km. Ces mises en place donnent lieu à quelques accrochages bien conduits. Le 1er mai, une SES (section d’éclaireurs skieurs) aborde une résistance par les hauts et dévale dessus en slalom à travers les rochers. Cette charge à skis donne 18 prisonniers.

Est-ce le fruit de son dynamisme et de ses manœuvres habiles ? Le 7 mai, un télégramme de Londres charge Béthouart de l’attaque sur Bjervik. Ce petit port sur l’Ofotjorden commande l’accès terrestre à Narvik par le nord. Et Narvik continue d’intéresser les Alliés au plus haut point. Churchill se fait pressant. Narvik occupée, « la route du fer » serait en partie coupée. Les gisements suédois de Galliware sont tout proches. Depuis Narvik, il est possible d’y accéder assez vite, en cas d’occupation allemande ou d’évacuation par Lulea après le dégel.

Dans l’intervalle, les Français se renforcent. La 13 arrive ! Une épopée qui la mènera en Afrique, au Moyen-Orient et en Europe commence.

Béthouart monte son opération contre Bjervik. Chasseurs alpins et Norvégiens attaqueront du nord ; les légionnaires débarqueront au plus près de la ville. La Navy appuiera de la puissance de ses batteries.

En fin de journée du 12, le temps est bouché. Par intermittence il pleut ou neige. Cette météo favorise les assaillants. L’escadre entame son mouvement sans se faire dévoiler. Béthouart choisit d’attaquer à minuit pour profiter de la courte nuit polaire (deux heures à cette date) et de l’absence momentanée de la Luftwaffe. Décollant de jour de la région de Trondheim, celle-ci ne peut se trouver à la verticale qu’en milieu de matinée.

Minuit. Les pièces du cuirassé Resolution, de deux croiseurs et des destroyers se déchaînent. À moins d’un mille, Bjervik s’embrase. L’église transformée en dépôt de munitions explose. Hélas, les renseignements fournis par les Norvégiens étaient erronés. Le village n’avait pas été abandonné par la population. Les victimes civiles sont nombreuses.

Couverts par le vacarme, les chalands foncent à la côte. À leur bord, le 1er bataillon de la 13 et quelques chars d’accompagnement. Sitôt à terre, chars et légionnaires convergent vers Bjervik. En deux heures, la résistance est bousculée.

Ce premier succès autorise un second débarquement plus à l’est. Le 2/13 à son tour prend pied et se dirige vers Elvegaard, camp allemand important avec un petit terrain d’aviation. À 11 heures, la Légion est maîtresse des lieux avec un bilan impressionnant : plus de 100 mitrailleuses, un hôpital de campagne avec 60 blessés, 70 prisonniers et une dizaine d’avions capturés.

Au nord, la défense se durcit devant les chasseurs. Le 6e et le 14e BCA mettront 24 heures pour rallier Bjervik après quelques farouches corps à corps.

La route de Narvik s’ouvre. En fin de journée, légionnaires et Polonais arrivés en renfort comme prévu n’en sont plus qu’à 3 km de l’autre côté du Rombaksfjord qui baigne la presqu’île de Narvik au nord.

Les Anglais ont compris. Béthouart a réussi ce débarquement que Mackezy jugeait trop dangereux et refusait. Le général Auchinleck, futur adversaire de Rommel au Moyen-Orient, remplace Mackezy remercié. Béthouart est désigné pour diriger la prise de Narvik.

La ville et son port semblent à portée de main, pourtant leur capture va traîner pour deux raisons. Les forces alliées doivent s’organiser sérieusement, aussi bien pour lancer leur attaque que pour se défendre des incursions de la Luftwaffe de mieux en mieux implantée en Norvège centrale. La situation sur le front de France empire6 et relègue Narvik au second plan. L’éventualité de l’évacuation de l’ensemble des moyens engagés à Narvik se précise. Le 24 mai, elle se concrétise. Ordre est transmis de laisser la place après avoir si possible occupé Narvik afin de détruire le chemin de fer et les installations portuaires.

Français et Anglais se concertent. Béthouart penche résolument pour enlever la ville. L’évacuation est un ordre impératif. Pour qu’elle ne tourne pas au désastre, il importe de l’effectuer, autant que possible, à l’insu des Allemands. Ceux-ci doivent donc être chassés de Narvik. Ils seront alors aveugles. Privés de renseignements et de liaisons conséquentes, ils pourront difficilement alerter la Luftwaffe, danger numéro un pour la flotte alliée.

Le Français s’est montré convaincant. L’attaque aura lieu le 28.

La 13, encore aux places d’honneur, débarque à l’est de Narvik avec mission de s’emparer de la cote 457, point dominant. Après quoi, ils devront s’emparer de la ville. Simultanément, chasseurs alpins et Polonais attaqueront les rivages au nord et au sud de la presqu’île afin de couper la retraite aux Allemands. Le tout appuyé par les navires de la Navy et quelques Hurricane anglais, basés à distance.

La mêlée est rude. La Légion peine pour honorer sa signature et enlever la cote 457 (la 2e Compagnie perd le tiers de son effectif). La Luftwaffe remplit l’horizon et ne cesse de s’attaquer aux bâtiments anglais. Le commandant Paris, adjoint de Béthouart, est tué sur un puffer de liaison. Heureusement, la chasse anglaise finit par apparaître pour dégager le ciel.

La cote 457 enlevée, les événements se précipitent. La garnison allemande comprend qu’elle risque d’être isolée et évacue les lieux, filant vers l’est. Dans l’après-midi du 28, légionnaires et Polonais entrent dans Narvik. Partout l’adversaire se dérobe, se repliant vers la Suède.

Narvik est occupée. Les Allemands ont perdu 400 prisonniers et de nombreux tués et blessés. Les Franco-Polonais s’avancent vers la Suède. La frontière est à moins de 15 km. Les troupes de Dietl sont à bout de souffle. La victoire totale point à portée de main.

Non, les ordres sont formels : la Norvège septentrionale doit être abandonnée. La situation en France, la menace contre les îles Britanniques l’imposent. Le rembarquement, favorisé par un temps couvert, peut être regardé comme un succès. Des destructions ont mis hors d’usage les installations portuaires. La voie ferrée a été rendue inutilisable sur plusieurs centaines de mètres. Des mannequins, judicieusement disposés, ont fait croire aux Allemands que l’ennemi était toujours présent.

Le 8 juin, à minuit, Béthouart, l’un des derniers, quitte Narvik. Lorsque le svastika flottera à nouveau sur la ville, l’armada alliée sera alors à près d’un jour de mer avec ses 25 000 combattants anglais, français et polonais.

Dans cette réussite, deux taches noires. Les Norvégiens ont dû être abandonnés, laissés-pour-compte d’une campagne perdue et de l’impréparation militaire de leur pays. Le roi, le gouvernement sont en Angleterre afin de poursuivre la lutte. Sur le terrain, les dernières unités seront contraintes de capituler. La Navy paye lourdement l’évacuation. Le porte-avions Glorious et deux destroyers, envoyés en protection du convoi des troupes à terre, sont coulés. 1 474 marins et 41 aviateurs disparaissent.

Durant la bataille de Narvik, les Franco-Polonais ont eu 250 tués7 et 500 blessés. Ils ramènent 400 prisonniers. A priori, leur mission fut complète !

Le port et ses infrastructures, la voie ferrée et ses ouvrages ont été mis à mal.

L’Allemagne par la suite ne renoncera pas pour autant au précieux minerai. 600 000 tonnes en 1941, 1 800 000 tonnes en 1943 lui parviendront grâce à des installations de fortune. Ces chiffres arrivent loin derrière ceux de 1938 : 5 millions de tonnes.

La bataille de Narvik, première et unique victoire française de la campagne 39-40. La ténacité de Béthouart, l’héroïsme des combattants, le soutien britannique l’ont permise. Cette victoire garde un goût amer. Le retrait l’a privée de son suc.

Avec le recul et à cause du succès, les projecteurs se portent essentiellement sur Narvik. C’est oublier l’activité de la Royale dans les eaux de la mer du Nord. Sous les ordres de l’amiral Derrien qui aura le triste privilège de commander à Bizerte en novembre 1942, se constitue une escadre à trois composantes. Une force navale avec le croiseur Émile-Bertin, trois torpilleurs et six contre-torpilleurs. Un groupe de sous-marins à douze unités et un navire-atelier, le Jules-Verne. Une flotte de transport prévue à 21 cargos et 20 paquebots transformés en croiseurs auxiliaires (tous ne seront pas employés). Force navale et sous-marins, intégrés à la Navy, s’efforceront de couvrir les débarquements alliés et de s’opposer au trafic maritime allemand. La flotte de transport amènera les Français à pied d’œuvre et contribuera au rembarquement. (Ainsi, elle évacuera les deux tiers du contingent britannique de Namsos.) Le contre-torpilleur Bison, escortant un convoi quittant Namsos, sera coulé par la Luftwaffe le 3 mai. Le sous-marin Doris sera torpillé le 10 mai au large de Rotterdam. Deux sous-marins de cette escadre de Norvège connaîtront un destin exceptionnel. Le Casabianca s’évadera de Toulon en novembre 42, rejoindra l’AFN avant de mener d’audacieuses opérations de débarquement. Le Rubis, mouilleur de mines, s’intégrera aux Forces navales françaises libres et terminera la guerre Compagnon de la Libération, une distinction partagée avec seulement 17 autres unités de l’armée française.
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