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    Présentation

    
      La nature nous offre parfois le spectacle de couples étonnants.
        Ainsi le plongeur pourra-t-il croiser une frêle crevette bariolée
        nettoyant tranquillement la gueule terrifiante d’une rascasse ou un
        petit poisson gardant fidèlement le terrier d’un crustacé malvoyant. Et
        le promeneur verra-t-il des fourmis s’enivrer des éthers produits par
        certains coléoptères ! Ou encore, un oiseau guider à grands cris une
        sorte de gros putois vers un nid d’abeilles dont les deux compères vont
        se partager le miel.

      De nombreux animaux, appartenant pourtant à des espèces fort
        dissemblables, se rendent ainsi des services mutuels et souvent
        tellement vitaux que les partenaires ne peuvent subsister l’un sans
        l’autre. Ce livre décrit leurs relations étranges, fascinantes, parfois
        même émouvantes. Un fabuleux voyage avec les couples les plus insolites
        de la nature.

    

    
      Rémi Gantès est journaliste. Naturaliste
        passionné il a, de longues années durant, parcouru la planète en tous
        sens à l’affût des trésors du monde vivant.

      Jean-Pierre Quignard est professeur à
        l’université de Montpellier.

    

  
    
       
       
       
       
    

    
      
          Rémi Gantès a rompu notre « alliance »
        

      
          et s’en est allé dans un autre monde, certainement pour voir
        

      
          « d’en haut », fin limier qu’il était, les dernières heures
        

      
          du travail. J’espère qu’il ne sera pas déçu du résultat final…
        

      
          Je tiens à lui dire combien j’ai eu de plaisir à le côtoyer,
        

      à œuvrer avec lui depuis notre premier livre, Thau, oasis de vie,

      
          jusqu’à celui-ci. Du plaisir, car ce compagnon d'écriture était
        

      
          non seulement un homme érudit aux connaissances multiples
        

      
          et variées, mais aussi un homme chaleureux, attachant,
        

      
          souvent — et à juste titre — un peu narquois,
        

      
          mais toujours pertinent dans ses propos.
        

      
          Qu’il soit assuré de la pérennité de mon amitié.
        

      Jean-Pierre Quignard

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avant-propos

    
      La vie… une lutte perpétuelle ? Oui et non. Fondamentalement, il semble qu’elle soit plutôt, depuis ses premiers balbutiements, le résultat d’une longue chaîne d’alliances, d’associations. Prenons les cellules, ces éléments de base de l’ensemble du monde vivant qui nous entoure. Elles sont le fruit d’un méticuleux assemblage d’atomes et de molécules, dont la réalisation s’est étirée sur une durée considérable… Pour certains chercheurs, les organismes les plus anciens du monde vivant actuel seraient les bactéries, des cellules dépourvues de noyau (procaryotes). Ce n’est pas certain et la question est très débattue, mais quoi qu’il en soit, dans la nuit des temps de l’évolution, une cellule qui, elle, possédait un noyau (cellule eucaryote, à l’image de nos propres cellules) s’est alliée avec une petite bactérie et l’a « intégrée » en son sein. Cette petite bactérie est devenue une mitochondrie, organite siège de la respiration cellulaire, sorte de bureau gérant le bilan énergétique de la cellule d’accueil. Cette nouvelle structure est à la base de toutes les cellules eucaryotes du monde vivant actuel.

      Restons encore à l’aube de l’évolution de la vie sur Terre et observons une nouvelle alliance clé : celle qui a vu une autre cellule eucaryote « intégrer » une bactérie très particulière. Celle-ci avait acquis, avec la chlorophylle, la capacité d’utiliser l’énergie lumineuse pour fabriquer de la matière organique à partir de substances minérales. Cette petite bactérie est devenue un chloroplaste, organite grâce auquel les cellules des plantes vertes sont capables de réaliser la photosynthèse.

      Suite à ces alliances, deux mondes ont émergé : celui des autotrophes, qui n’ont besoin que d’eau, de lumière et de sels minéraux pour faire leur matière organique, et celui des hétérotrophes qui, eux, ne peuvent vivre qu’avec une source de matière organique. Ces deux mondes vont rapidement, tout en gardant leur intégrité, leur individualité, renouer d’intimes relations de coopération. Ainsi, les lichens vont naître de l’alliance d’algues et de champignons, les coraux et certaines algues vont lier leurs destinées, etc.

      Aujourd’hui, le monde vivant regorge d’alliances entre organismes d’espèces différentes. Les deux exemples que nous venons de citer sont des symbioses, associations si fortes que la disparition d’un des partenaires est fatale pour l’autre. D’autres alliances sont moins intimes, mais parfois tout aussi contraignantes, à l’image de celles qui se nouent entre insectes pollinisateurs et fleurs nourricières. D’autres encore sont plus lâches, pas vitalement nécessaires, comme celles qu’entretiennent certains poissons avec les méduses.

      C’est une sélection des plus belles alliances animales que nous proposons dans ce livre. Après avoir brièvement rappelé quand et comment les biologistes se sont intéressés à ces associations, nous nous immiscerons dans la vie de plusieurs couples. Couples souvent étranges. Couples ayant, le plus souvent, des relations aimables et salutaires. Couples qui conjuguent leurs efforts pour mieux vivre, voire simplement pour survivre. Parfois, nous serons intrigués, nous aurons de la peine à saisir la « raison d’être » d’une alliance. Mais le plus souvent, nous serons émerveillés par l’ingéniosité des stratégies et tactiques mises en œuvre. Dame Nature nous surprendra toujours !

    

  
    
       
       
       
       
    

    Introduction

    Les alliances au fil du temps de la biologie

    
      L’éthologie (du grec ethos, les mœurs et logos, le discours) est la science qui étudie le comportement des animaux. C’est le naturaliste français Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861) qui, en 1854, introduisit dans le langage scientifique le mot éthologie avec son acception « moderne ». Auparavant, le dictionnaire de l’Académie française en donnait la définition suivante : « Description du caractère d’après les mimiques et les gestes. » De fait, depuis fort longtemps, les naturalistes zoologistes, d’Aristote (384-322 av. J.-C.) à Buffon (1707-1788) en passant par Pline (23-79 ap. J.-C.) faisaient, tel Monsieur Jourdain, « de l’éthologie sans le savoir ». Ces savants étaient le plus souvent des scientifiques « de cabinet ». Les informations qu’ils utilisaient en vue de la rédaction de leurs ouvrages avaient été collectées par des correspondants voyageant dans les terres lointaines et, l’imagination aidant, ils n’hésitaient pas à embellir leurs récits de traits comportementaux exagérés et très anthropocentriques. Nous avons tous lu avec délice l’histoire merveilleuse des gentils dauphins qui viennent aider les pêcheurs ou les descriptions du méchant tigre et du noble lion de Buffon.

      La perception du comportement animal changea lorsque les naturalistes devinrent hommes de terrain. Pour faire court, nous dirons que le tournant fut négocié au siècle de Charles Darwin (1809-1882) et d’Alfred Russel Wallace (1823-1913). Rappelons que c’est à cette époque que la « biologie », mot inventé par Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), a commencé à être reconnue et qu’une certaine « biologie comportementale » a fait ses premiers pas. Mais l’éthologie n’était alors pas encore une discipline à part entière, comme l’ont montré J. Spark (1982), L. Bodson (1993), J.-L. Renck et V. Servais (2002) dans leurs travaux concernant l’historique des approches comportementalistes. Malgré tout, un pas avait été franchi, le travail de terrain primait sur les élucubrations « de cabinet », les naturalistes vivaient avec l’animal ! Au cours du XIXe siècle, on vit « fleurir » un nombre impressionnant de naturalistes éthologues de terrain, tous plus pertinents les uns que les autres pour ce qui relevait des observations. Ces travaux étaient le fait de gens éclairés : instituteurs, professeurs, médecins, marins, etc. L’engouement a été soutenu par la résurrection et la création de Sociétés savantes, locales ou nationales, ainsi que de laboratoires souvent nommés « Station de biologie marine/terrestre ».

      Le maître en la matière fut Jean-Henri Fabre (1823-1915), savant observateur de terrain et écrivain de talent, non-universitaire mais docteur d’État en 1855, que J.-L. Renck et V. Servais qualifient avec élégance d’« Homère des insectes ». J.-H. Fabre, dont l’approche expérimentale des comportements était novatrice, a été raillé par nombre de ses compatriotes. Il fut toutefois soutenu par quelques savants, dont les Anglais J. S. Miller (1823-1915), C. Darwin, puis, plus tard, dans la seconde moitié du XXe siècle, par le professeur P.-P. Grassé (1895-1985) qui, d’après Y. Delange (1989), se plaisait à dire et à écrire que « Réaumur et Fabre furent les fondateurs de la science éthologique ». Les fondateurs aujourd’hui incontestés de l’éthologie sont l’Anglais Douglas Alexander Spalding (1840-1877) et le célèbre Autrichien Konrad Lorenz (1903-1989). Rappelons que ce dernier s’est vu décerner en 1973, conjointement avec son compatriote Karl von Frisch et le Néerlandais Nicolaas Tinbergen, le prix Nobel de médecine et physiologie… La reconnaissance du bien-fondé de l’éthologie a été longue à venir !

      Revenons quelque peu en arrière. Si J.-H. Fabre fut, pendant un certain temps, considéré comme un « savant de second rang », il en fut de même de ses collaborateurs et successeurs, tous rangés par la majorité de leurs collègues scientifiques dans la classe des professeurs du type « le sous-préfet au champ ». Les célèbres méditations de von Frisch, au milieu des fleurs dans son village de Brunnwinkl, et les sempiternelles discussions de certains éthologues des années 1920 sur la surdité des poissons y sont certainement pour quelque chose. Cela n’a pourtant pas empêché, comme le soulignent Étienne Danchin et ses collaborateurs, l’éthologie de connaître une phase d’apogée entre 1935 et 1975.

      Cette éthologie portait essentiellement sur l’étude de l’individu d’une espèce donnée ou bien d’un groupement d’individus associés et structurés, c’est-à-dire d’une société. Citons à titre d’exemple les travaux bien connus de N. Tinbergen sur l’épinoche et le goéland, ceux de von Frisch sur les abeilles ou de P.-P. Grassé sur les termites. C’est donc surtout le comportement entre congénères qui était pris en compte par les chercheurs. Cette tendance fut certainement soutenue par le succès de la théorie du généticien anglais R. A. Fisher (1890-1982), reformulée par le chercheur néo-zélandais W. D. Hamilton (1936-2000), selon laquelle la parenté génétique était l’élément premier qui déterminait les comportements de coopération ou de compétition. Toutefois, vers les années 1930, on vit émerger, grâce à N. Tinbergen, l’écologie comportementale et l’éco-éthologie. Avec ces disciplines, se fit jour l’idée que, pour comprendre la sélection des comportements, il était essentiel de considérer le « bilan coût/bénéfice » d’une association pour chacun des individus impliqués, et ce, indépendamment de la proximité génétique de ces derniers. À la même époque, tout un éventail de spécialités éthologiques et para-éthologiques (psycho-éthologie, sociobiologie, etc.) a fait son apparition. Elles s’intéressaient aux relations interspécifiques, c’est-à-dire aux systèmes de cohabitation, de vie en commun, de liaisons plus ou moins intenses entre les individus de deux espèces, parfois trois, le plus souvent très éloignées d’un point de vue génétique. Ces alliances pouvaient, dans l’absolu, couvrir toutes les situations entre altruisme et parasitisme, mais, le plus souvent elles semblaient à bénéfices réciproques ou, tout ou plus, légèrement déséquilibrées en faveur d’un partenaire. La plupart des éthologues « classiques » ont regardé avec la plus grande circonspection ces associations, et ne les ont parfois tout simplement pas jugées dignes d’intérêt scientifique — était-ce là l’effet « Fabre » qui perdurait ?

      Les éthologues qui étudiaient ces alliances interspécifiques, un peu orphelins on l’aura compris, ont ressenti le besoin, dès les années 1930, et avec un paroxysme aux alentours des années 1950, de classer et de hiérarchiser les types d’interactions impliquées en fonction de leur intensité et de leur finalité. De cette (presque) nécessité, un vocabulaire technique a pris naissance. Mais au fil du temps, des besoins et des philosophies éthologiques, il s’est parfois éloigné de son étymologie originelle ou de la signification que lui avait attribuée chaque inventeur. Aussi, les divergences entre les auteurs ne sont pas rares — est-ce l’effet du manque, apparent sinon réel, d’une grande théorie unificatrice ? — et elles conduisent parfois à une confusion préjudiciable. Pour s’en convaincre, il suffit de se rapporter à quelques dictionnaires de biologie ou d’éthologie, ou encore aux lexiques qui accompagnent certains ouvrages de synthèse. Quoi qu’il en soit, ce vocabulaire, nous l’avons tous en mémoire : altruisme, commensalisme (alliance bénéfique à seulement l’un des partenaires), mutualisme (alliance à bénéfice réciproque), phorésie (alliance relevant du « portage »), symbiose (alliance obligatoire à bénéfice réciproque), parasitisme (alliance néfaste à l’un des partenaires), etc. Actuellement, la tendance est d’admettre que la majorité des alliances, sinon toutes, peuvent être considérées comme étant du ressort soit du mutualisme, soit du parasitisme. C’est en tout cas ce que semble prôner Claude Combes, spécialiste du parasitisme à l’université de Perpignan, dans son ouvrage L’art d’être parasite : les associations du vivant (2003). Pour ce qui est des « alliances » que nous décrirons dans cet ouvrage, vu les incertitudes concernant le « bilan coûts/avantages » pour les animaux impliqués, nous laissons souvent au lecteur le soin de juger en fonction de sa sensibilité et de classer les cas envisagés dans l’une ou l’autre des catégories fonctionnelles citées précédemment, si toutefois cela répond pour lui à une nécessité !

      Les alliances, ces « associations du vivant » pour reprendre les mots de C. Combes, relèvent de ce qui est à la mode de désigner sous le vocable d’« interactions durables ». Nous avons délibérément conservé le terme « alliance » pour nommer les « associations » que nous livrons à la réflexion des lecteurs. D’après le dictionnaire Le Robert, il s’agit d’une « union contractée par engagement mutuel […] [d']une combinaison d'éléments » : la définition est à la fois suffisamment précise et suffisamment souple pour s’appliquer à toutes les situations prises en compte ici.

      Malgré leur intérêt, les alliances sont encore quelque peu les délaissées des grands manuels scientifiques de synthèse et des livres de vulgarisation. Notons toutefois qu’on assiste actuellement en Europe à un certain renouveau des études concernant le comportement animal. Les nouvelles techniques mises à la disposition des chercheurs permettent de pénétrer sans « infraction » dans l’intimité des animaux, aussi bien terrestres qu’aquatiques, et d’enregistrer en continu, sur de longues durées, leurs activités. Elles apportent ainsi des informations visuelles et sonores jusqu’alors inaccessibles. Les données recueillies de la sorte sont en outre analysées à la lumière des progrès récents des disciplines périphériques et dans une perspective évolutionniste (darwiniste) et mécaniste. Autant d’éclairages nouveaux qui permettent de mieux comprendre l’origine et le fonctionnement de ces alliances, et également d’appréhender leur potentiel d’innovation dans le cadre des contraintes de la sélection naturelle.

      Toutefois, même si nous faisons, chose normale, référence à l’actualité scientifique, nous avons volontairement cherché à enraciner notre récit dans le temps en laissant la part belle aux descriptions du comportement des différents animaux alliés. Ces courtes « histoires naturelles », étonnantes, pleines de vie, souvent teintées d’émotion sont le fruit d’observations réalisées, pour certaines, il y a plusieurs décennies, quand ce n’est pas plusieurs siècles. Elles sont donc une part intégrante de la mémoire de la biologie en général et de celle de l’éthologie en particulier. Une mémoire qu’il serait bien dommage de voir s’effacer. N’oublions pas une sentence bien connue : « Le passé ne doit pas s’oublier, il se cultive. »

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 1

    Entre les bras des anémones de mer

    
      L’anémone de mer n’est pas une fleur marine, comme son nom pourrait le laisser croire, mais un animal. Elle appartient à l’embranchement des cnidaires, dont font partie les hydres, les coraux et les méduses. De mœurs généralement sédentaires, l’anémone, ou actinie, se compose d’un pied adhésif circulaire, avec lequel elle se fixe, et d’un tronc charnu et creux, plus ou moins cylindrique, qui s’épanouit à son sommet en une masse de tentacules disposés en couronne autour de la bouche. Mais gare ! Sous ses dehors de jolie plante, l’actinie est une bête redoutable, car ses tentacules aux coloris délicats, que l’on a pu comparer à des pétales, sont armés de millions de minuscules cellules urticantes, les nématocystes ou nématoblastes, contenant chacune un filament armé de microscopiques fléchettes empoisonnées. Dès qu’une proie imprudente les effleure, elle est promptement criblée de coups et paralysée par le venin. L’actinie replie alors ses tentacules et l’avale. Au cas où la victime serait encore en état de protester, l’anémone l’achève au moyen des aconties qui garnissent sa cavité générale : il s’agit de filaments de chair pourvus, eux aussi, de cellules urticantes. En cas de besoin, ces aconties peuvent passer à l’extérieur du corps, par la bouche et les pores, et participer, avec les tentacules, à la défense de l’animal. Après avoir englouti et digéré assez sommairement sa proie, elle en recrache les déchets, n’ayant pas d’anus pour les évacuer autrement, et se met à guetter sa prochaine victime.

      On ne penserait donc pas qu’une telle créature puisse avoir des amis parmi le petit peuple des mers. Et pourtant, beaucoup d’anémones s’en sont fait, avec lesquels elles vivent en étroite association.

    

    
      Anémones de mer et poissons : plus qu’une paix armée

      Un certain nombre de petits poissons tropicaux et sub-tropicaux de la famille des pomacentridés (Premnas, Dascyllus, Amphiprion) apprécient en permanence la compagnie et la protection qu’offrent les anémones. Selon M. Arvedlund et ses collaborateurs de l’université de Ryukyus, au Japon, 28 espèces de ces poissons sont ainsi alliées à 10 espèces d’anémones. Et selon les mêmes auteurs, 51 autres espèces sont des symbiontes facultatifs d’un nombre, à ce jour indéterminé, d’anémones. C’est donc un spectacle courant, quand on plonge avec un masque dans les mers tropicales, que d’observer un petit rassemblement de jeunes Dascyllus trimaculatus tournoyant au-dessus de leur anémone adoptive. À mesure que l’on approche, tout ce petit monde descend et finit par s’enfoncer dans la forêt de tentacules. Les Amphiprion (bien connus sous leur nom commun de poissons-clowns), que l’on voit souvent dans les aquariums d’eau de mer, adoptent tous, quelle que soit leur espèce, une anémone avec laquelle ils vivent, parfois seuls, parfois en groupe, mais le plus souvent à deux : le mâle et la femelle. Ils ne s’éloignent jamais beaucoup de leur protectrice et, en cas de danger, ils se réfugient immédiatement parmi ses tentacules. Nous avons même vu, et nous ne sommes pas les seuls, un Amphiprion s’introduire dans la bouche de son actinie et disparaître à l’intérieur de cette dernière ; régulièrement, il sortait la tête pour voir si nous étions encore là et, nous apercevant, regagnait aussitôt dans son abri viscéral. Quand le soleil se couche, les poissons-clowns s’installent pour la nuit au cœur de l’anémone, où ils se reposent au milieu des longs bras souples qui les entourent et les caressent. Bref, un Amphiprion sans anémone est un petit être inquiet qui risque, à tout moment, de finir ses jours prématurément entre les mâchoires d’un prédateur. Cette association pérenne dans la nature relève presque de la symbiose, comme la suite du texte va le montrer.
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Une scène de vie courante des mers tropicales : un couple d'Amphiprion — les célèbres poissonsclowns — dans les bras urticants de l'anémone qu'ils ont adoptée. Photo : R. Gantès.

        

      

    

    
      Comment se fait-il que tous ces poissons puissent se nicher si confortablement parmi des tentacules qui tuent sans faillir la plupart des animaux de leur taille, voire plus grands ? Il ne semble pas que l’actinie soit d’emblée bien disposée envers le poisson : on a observé que ce dernier doit lui faire une cour prudente, qui peut durer plus d’une heure, parfois même plus d’un jour, avant d’être accepté. Pour commencer, le poisson nage autour du pied de l’actinie. Ensuite, avec des ondulations tout à fait spéciales, il se met à passer et repasser au-dessus des tentacules, de plus en plus fréquemment et de plus en plus près, jusqu’au moment où, rassemblant son courage, il se risque à en effleurer un, du bord d’une de ses nageoires. Si l’actinie n’est pas encore « apprivoisée », elle réagit agressivement, mais moins cependant qu’au contact d’une proie ou d’un ennemi : le tentacule se colle à la nageoire et se contracte. Aussitôt, le poisson se dégage d’une secousse. Puis il se remet à danser jusqu’à ce que l’actinie succombe à son charme.

      Des chercheurs ont pensé qu’il existait, dans le mucus sécrété par certaines cellules de la peau du poisson, une substance inhibant les nématocystes et que toute la parade déployée par les courtisans de l’anémone avait pour but de faire agir cet inhibiteur. Les expériences auxquelles ils se sont livrés pour vérifier la justesse de leur hypothèse paraissent, à la lecture, fort convaincantes : l’actinie mange volontiers la chair du poisson ou le poisson dépiauté, mais pas sa peau, et un poisson qui a été essuyé de façon à lui retirer son mucus est avalé sans chichis… Mais à étudier plus attentivement la manière dont les deux animaux coopèrent, on est moins convaincu.

      Effectivement, l’association va plus loin qu’une simple protection que l’actinie « neutralisée » serait contrainte d’accorder au poisson. Tout d’abord, les anémones paraissent bien plus à l’aise quand elles sont avec leurs partenaires. On a maintes fois remarqué qu’une actinie effarouchée (qui a été manipulée ou transférée, par exemple, d’un aquarium à un autre) demeure contractée beaucoup plus longtemps lorsqu’elle est seule. Mais à force de caresses et de coups de museau très caractéristiques, les poissons arrivent vite à bout de sa peur ou de sa bouderie, et l’on est émerveillé de la voir s’épanouir progressivement à chaque contact. Si ces derniers sécrètent vraiment une substance qui modifie le comportement des actinies, il semblerait qu’elle soit sécurisante ou euphorisante plutôt qu’inhibitrice !

      Hormis cette capacité à se rassurer mutuellement qu’ont les deux animaux, on a pu observer chez eux une coopération de chasse. De nombreux rapports, établis par des spécialistes, affirment que les Amphiprion (certains d’entre eux tout au moins) attirent d’autres poissons à portée de leur anémone, qui les pique et les tue ensuite. Le zoologiste égyptien H. A. F. Gohar, chercheur à la station de biologie marine d’Al Ghardaqa, nous a laissé le récit d’un de ces drames. Cela se passait en mer Rouge. La victime était une athérine, un poisson relativement imposant, pouvant atteindre vingt-cinq centimètres de long. À son passage, un impudent petit Amphiprion se précipita vers elle et la harcela, si bien qu’il parvint à lui faire toucher un tentacule de son anémone. Foudroyée sur le champ, l’athérine se mit à flotter verticalement en haletant. L’Amphiprion la ramena alors vers l’actinie qui s’en empara et l’acheva…

      Cette anecdote nous renseigne sur le rôle du mucus de l'Amphiprion : il est évident que l’actinie n’aurait pas pu tuer l’athérine si ses nématocystes avaient été neutralisés par cette mystérieuse substance que le poisson est supposé fabriquer. Alors, se pourrait-il que le mucus permette à l’actinie, qui est aveugle, de distinguer les poissons partenaires des poissons proies ? Pourquoi pas. Toutefois, selon certains auteurs, le « mot de passe » n’est pas dans le mucus des poissons associés à l’anémone, mais dans leur manière de l’aborder. Cette affirmation est étayée par la constatation suivante : si, de la main, vous imitez correctement les mouvements d’un poisson partenaire, l’actinie vous prendra pour un des leurs ! Quoi qu’il en soit, d’autres observations montrent que l’anémone est non seulement capable de reconnaître les espèces de poissons qui peuvent s’associer à elle, mais aussi les individus avec lesquels elle est effectivement alliée. Ainsi, Stoichactis giganteum, une actinie vaste et spacieuse, comme son nom l’indique, peut abriter simultanément plusieurs poissons d’espèces souvent différentes. Bienveillante, elle laisse ses petits protégés jouer parmi ses tentacules et même les mordiller à l’occasion. Mais si un poisson étranger cherche, sans cérémonie, à s’introduire dans son cercle d’intimes, elle le pique et le mange sans hésiter, même s’il appartient à l’une des espèces qu’elle héberge à ce moment-là !

      Une autre hypothèse a été proposée par le biologiste Rémy Chauvin : c’est le mucus de l’actinie qui assurerait l’impunité du poisson. Le cérémonial auquel ce dernier se livre aurait pour but de parvenir à se frotter contre le pied de l’anémone — qui est, lui, désarmé — et de s’enduire de son mucus. Dès lors, l’actinie prendrait le poisson pour une partie d’elle-même et ne l’attaquerait pas. Il faut cependant faire observer que le pied des anémones est souvent inaccessible : celui de Stoichactis giganteum, par exemple, est presque continuellement enfoui dans le substrat et seule la couronne tentaculaire s’étale sur le sol, telle une assiette. D’autres chercheurs ont imaginé que ces poissons étaient insensibles au venin des actinies. De fait, on a prouvé qu’ils l’étaient moins que beaucoup d’autres. Mais, comme nous venons de le voir, leur immunité est toute relative. Et les marchands de poissons exotiques ont appris à leurs dépens qu’il ne faut jamais faire voyager les actinies et leurs partenaires dans le même conteneur, car il y règne un tel affolement que le cnidaire massacre tous les habitués qui le touchent !

    

    
      Anémone — poisson-clown : un peu de chimie

      Les anémones, féroces carnassières, détectent « chimiquement » leurs proies, en particulier grâce au gluthation que ces dernières émettent. Ce tripeptide les excite et déclenche la préhension par les tentacules, puis l'ingurgitation. À l'inverse, on a pu montrer que l'émission de proline inhibait le comportement de prédateur agressif des anémones et même, chez certains de ces cnidaires, la libération de l'anthopleurine, un peptide toxique contenu dans le venin de leurs cellules urticantes. Une question se pose donc naturellement : ces substances jouent-elles un rôle dans les relations anémones/poissons-clowns ? Le mucus qui recouvre le corps de l'Amphiprion, et dont le rôle semble être primordial dans ces alliances, possède peut-être des propriétés chimiques remarquables qui inhibent — par un mécanisme impliquant les molécules précédentes — la possibilité de décharge des cellules urticantes de l'anémone lorsque le poisson entre en contact avec les tentacules. L'action du mucus pourrait toutefois n'être pas uniquement d'ordre chimique : son épaisseur et sa consistance constitueraient également des adaptations empêchant, si les cellules urticantes sont fonctionnelles, la pénétration des filaments meurtriers dans la peau du poisson. Autant d'hypothèses qui restent encore à confirmer ou à infirmer. L'expérimentation et la chimie ont donc encore de beaux jours devant elles…

    

    
      « Sens du partage » ou opportunisme ?

      Quoique confirmé par plusieurs auteurs des plus sérieux, le comportement du poisson, qui se sert de l’actinie pour venir à bout de proies trop puissantes, a été mis en doute — c’est trop beau pour être vrai ! — tant certains esprits se montrent méfiants et avares dès qu’il s’agit de prêter un semblant d’intelligence aux animaux. Mais il nous est impossible d’en douter après l’aventure vécue par Rémi Gantès voici quelques années, au large des côtes du Kenya : « Ce matin-là, j'effectuais de la photographie sous-marine sous une cinquantaine de centimètres d’eau, à quelques mètres du rivage, quand un Amphiprion sebae, jailli je ne sais d’où, se rua vers moi, s’arrêta net devant mon appareil et se mit à me fixer de ses gros yeux ronds en faisant jouer ses mâchoires. Bravement, je fis front en me demandant si j’aurais eu le même courage en face d’un requin. Le poisson finit par se détourner, impressionné, pensai-je, par mon attitude. Il s’éloigna lentement, tout en me surveillant, puis il me chargea de nouveau. Après plusieurs rééditions de ce manège, je crus comprendre qu’il voulait que je le suive. Il me conduisit auprès d’une énorme anémone au milieu de laquelle frétillait l’autre membre du ménage. Il alla se frotter aux tentacules, revint vers moi, puis il se coucha dans les bras de l’actinie et me regarda comme pour dire : “Viens donc, gros bêta !” Je tendis un doigt pour le caresser, mais il s’esquiva et je ne rencontrai que des tentacules qui se collèrent à mes phalanges. L’Amphiprion réapparut alors et se jeta sur mon index pour le mordre. Je m’en retournai à la plage, vexé d’être si naïvement tombé dans le piège. Je m’en suis tiré sans autre dommage : l'Amphiprion m’avait grossièrement sous-estimé en me choisissant comme gibier. Mais je frémis en songeant à ce qui me serait arrivé si j’avais eu sa taille ! »

      Attardons-nous quelque peu sur la collaboration alimentaire que l’on peut observer entre les anémones et leurs compagnons. Une fois la proie morte, on pourrait s’imaginer que les compères s’en partagent la dépouille, les Amphiprion la déchiquetant à belles dents et l’actinie en récoltant les miettes. Mais il n’en est rien. L’actinie engloutit la proie tout entière, aidée, si besoin, par « ses » poissons. Un ou deux jours plus tard, elle en régurgite les restes et c’est alors seulement que les Amphiprion se servent et dévorent les nombreuses parcelles de chair non digérée qu’ils trouvent encore parmi les arêtes et les écailles. Ce faisant, ils débarrassent leur hôte de tous ces déchets qui, en s’accumulant, risqueraient de l’incommoder.

      Même lorsqu’il n’a pas besoin de ses services pour tuer sa proie, un poisson peut se retourner vers son actinie compagne. Ainsi, quand ils vivent en captivité, les Amphiprion quittent leur anémone au moment des repas pour aller participer au festin avec les autres poissons. Or lorsqu’ils tombent sur un morceau trop gros pour être avalé sur-le-champ, on les a souvent vus aller le porter à leur partenaire. Ce comportement n’est pas général à tous les poissons qui s’associent aux anémones : il n’a été observé, de façon plus ou moins constante, que chez certaines espèces d’Amphiprion et de Premnas. De plus, même au sein d’une espèce « partageuse », le degré de « générosité » varie d’un individu à l’autre.

      La générosité purement gratuite (si pareille chose existe) se rencontrant, d’après maints penseurs, seulement chez l’homme, quels seraient les bas motifs susceptibles de pousser un Premnas ou un Amphiprion à donner à manger à son actinie ? On a supposé que ces poissons, afin de mieux profiter de la nourriture offerte, dissimulaient vite les gros morceaux entre les bras de leur anémone et revenaient ensuite les déguster à loisir, une fois la distribution terminée. C’est mal connaître l’actinie, qui gobe les morceaux sans attendre le retour des poissons. De plus, on a remarqué que les Amphiprion « partageurs » à qui l’on retire leur anémone cherchent à en nourrir une autre, même si elle est déjà occupée. Le naturaliste américain R. N. Mariscal cite même le cas d’un Amphiprion nigripes qui, privé de son actinie, s’obstinait à vouloir alimenter une anémone occupée par un couple d’Amphiprion percula — une espèce que l’on a rarement vu nourrir son hôte — malgré les attaques sauvages que ces derniers lui livraient à son approche. L'Amphiprion nigripes essayait de foncer, de déposer la nourriture et de fuir avant que les deux autres poissons n’aient eu le temps de réagir, mais il ne parvenait pas toujours à tromper leur vigilance : ce petit jeu durait parfois plus de dix minutes et l’on ne peut pas croire que c’était une partie de plaisir pour l’Amphiprion nigripes.
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