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            Présentation de l’éditeur :

          


          Plutarque était prêtre d’Apollon à Delphes lorsqu’il écrivit les Dialogues pythiques. L’E de Delphes cherche à expliquer la présence d’un Epsilon – qui était à l’origine une offrande en bois – dans le sanctuaire d’Apollon.


          Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers s’attache à comprendre le passage, dans les oracles que rendait la prophétesse d’Apollon, de la forme poétique à la prose.


           Les interlocuteurs de La Disparition des oracles proposent différentes explications de la raréfaction des oracles à l’époque de Plutarque.Traitant tous trois de la divination, qui était un élément fondamental de la religion grecque, ces dialogues promeuvent et défendent une certaine conception de la divinité et de la providence. À jamais associés à la fin du paganisme antique par le récit de la mort du grand Pan, ils touchent tant à la philosophie et à la théologie qu’à la cosmologie, à l’anthropologie, à la physique, à l’arithmétique et à la théorie de l’âme.


           Plutarque, philosophe et prêtre d’Apollon, y indique les limites du savoir et de la justification rationnelle sans pourtant cesser de les pratiquer. 
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INTRODUCTION1


 

Plutarque naît entre 46 et 47 après J.-C. à Chéronée, une

petite ville de Béotie, proche de Delphes, sous le règne de

l’empereur Claude. Il meurt vers 125. Il est contemporain

d’Épictète (50/60-130). Marc Aurèle naît en 121 lorsqu’il

s’éteint.

Après avoir voyagé pour s’instruire et pour enseigner (il

fit plusieurs séjours à Rome sous Vespasien [69-79] et

Domitien [81-96]), autour de l’âge de quarante-cinq ans, il

revient vivre à Chéronée, la ville où il est né, « pour

qu’elle ne devienne pas encore plus petite2 ». Il ne s’en

éloigne plus alors que pour quelques voyages en Grèce,

surtout à Delphes. « Peu avant ou peu après la fin de

Domitien (96)3 », il est en effet désigné comme prêtre

d’Apollon à Delphes. Plutarque fut à Delphes l’un des

deux prêtres du sanctuaire d’Apollon Pythien pendant plusieurs pythiades, d’environ 96 après J.-C.4 jusqu’à sa

mort, dans sa maturité et jusque dans sa vieillesse5. Il partagea la prêtrise6, comme il était de règle alors7, avec

C. Memmius Euthydémos, investi plus tôt que lui, dans les

années 80. À l’époque hellénistique, les prêtres delphiens

d’Apollon formaient en effet un collège de deux membres

élus à vie8. Plutarque, prêtre de Delphes, très attaché à la

philosophie platonicienne, unit « en sa personne la tradition philosophique de la Grèce et la tradition religieuse de

Delphes9 ».

Plutarque est connu comme l’auteur des Vies parallèles (que son très célèbre traducteur J. Amyot rebaptisa

Vies des hommes illustres) et des Moralia, qui regroupent quatre-vingts écrits dont deux traités Contre les

Stoïciens (Les contradictions des Stoïciens et Des

notions communes contre les Stoïciens), un traité Sur

Isis et Osiris, et nos Dialogues pythiques : L’E de Delphes, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en

vers, La Disparition des oracles. Ces derniers furent

composés pendant la période où il exerça les fonctions

de prêtre à Delphes10.

L’expression « dialogues pythiques » est employée par

Plutarque lui-même, au début de L’E de Delphes11. Non

seulement les trois dialogues ont pour cadre le sanctuaire

d’Apollon Pythien (ce qui est aussi le cas des Délais de la

justice divine12), mais ils traitent également « tous les trois

essentiellement de sujets relatifs à Delphes13 ».

Ces dialogues sont des textes ardus, souvent touffus à

première lecture, denses, hérissés de références et d’allusions de toutes sortes, et dont la difficulté ne tient pas seulement à la multiplicité des personnages en présence, à

l’exposition conceptuelle ou à la profusion des références

mythologiques et littéraires, mais également à l’obscurité

apparente de leur construction14. Ce sont les textes d’un

très grand lettré, au fait des traditions scientifique, philosophique et religieuse, des textes célèbres grâce à l’épisode, devenu légendaire, de la mort du grand Pan15, qui

figure dans La Disparition des oracles.

Démêler la complexité de ces dialogues, comprendre

leur importance et lever le possible discrédit ou la relative

indifférence à l’égard du thème même de la divination,

pour en souligner au contraire l’importance dans la religion et la philosophie grecques, tels sont les buts que se

donne cette édition. Le lien entre religion et divination est

au cœur des Dialogues pythiques, qui, au même titre que

les traités Isis et Osiris et Délais de la justice divine, sont

« les bases solides et indispensables de toute étude sur la

religion de Plutarque ». Victor Goldschmidt a montré

combien La Disparition des oracles « nous permet de

mieux comprendre le développement spirituel de Plutarque, éclaire tout un chapitre de l’histoire de la religion

et de la pensée grecques, et, par ses larges emprunts faits

aux traditions antérieures, constitue une source précieuse

pour notre connaissance de doctrines et de croyances qui,

parfois, remontent au-delà de Platon […] »16. Outre l’importance de la divination, ces trois dialogues mettent également en évidence les liens qu’elle entretient non seulement avec la réflexion sur la divinité, mais avec la logique,

avec la physique, avec la cosmologie et la théorie du

destin, ainsi qu’avec la psychologie (entendue comme

théorie de l’âme).

 

DIVINATION, PROVIDENCE, CAUSALITÉ


 

Il y a un temps, à une époque antérieure, où

l’oracle de Delphes est resté tout à fait silencieux17.


 

Quelle est la cause de la disparition des oracles ? Quatre

réponses à cette question sont successivement proposées.

Pour Didyme le Cynique, dont l’éclat initial ouvre la

discussion18, c’est le déferlement des vices des hommes,

joint au caractère honteux et impie des questions qu’on

adresse désormais au dieu19, qui a provoqué le départ de la

Providence des dieux, emportant avec eux les oracles.

Pour Ammonios, le maître de Plutarque, la dépopulation

de la Grèce peut expliquer la raréfaction des oracles20.

Pourquoi le dieu maintiendrait-il un grand nombre d’oracles

et sanctuaires si, à des kilomètres à la ronde, on ne rencontre qu’un berger ? Pour Cléombrote, la raréfaction des

oracles est liée à la mort ou au départ des démons qui président aux oracles21. Pour Lamprias, porte-parole de Plutarque dans le dialogue, l’homme accède à l’enthousiasme

par le jeu d’une disposition innée et par l’effet d’une certaine disposition corporelle, qui n’est pas permanente,

mais qui se trouve actualisée par le souffle divinatoire,

d’origine tellurique. Si ce souffle, pour des raisons géologiques, vient à se tarir, la prophétesse ne connaît plus

l’enthousiasme, et l’oracle reste silencieux22.

Divination, providence et divin ont leur sort lié. Voici ce

qu’écrit Cicéron, peu après la mort de César, aux Ides de

mars 44 avant J.-C., dans le traité De la divination :

« Comment les devins et les personnes endormies voient ce

qui n’existe encore nulle part, c’est là une vaste question.

[…] Toute cette question est contenue dans la théorie de la

nature des dieux […]. Si nous nous y tenons, les points

dont dépend le présent exposé seront fermement acquis : il

existe des dieux, le monde est gouverné par leur providence, ils veillent aux affaires humaines, non seulement en

général, mais encore en particulier23. Si nous maintenons

ces conclusions, qui me semblent irréfutables, nécessairement les événements futurs sont signifiés aux hommes

par les dieux »24. D’après le témoignage de Cicéron25,

Chrysippe définissait la divination comme : « la faculté de

connaître, de voir et d’expliquer les signes envoyés aux

hommes par les dieux ». C’est ce même lien, nécessaire,

entre divination et providence qu’atteste Lamprias dans La

Disparition des oracles, lorsqu’il affirme qu’« il est possible qu’un dieu, une divination et une providence existent

dans plusieurs mondes » et que le hasard intervienne pour

une part infime26. Cette liaison se retrouve dans la mise en

garde que le poète stoïcien Sarapion adresse à l’Épicurien

Boèthos : « il ne faut pas combattre le dieu ni détruire,

avec la divination, à la fois la providence et le divin27 ».

Voici ce qu’écrit Plutarque dans Le Démon de Socrate28 :

« […] la divinité ne s’adresse en personne et en de rares

occasions qu’à peu de gens, alors qu’à la plupart elle donne

des signes qui constituent ce qu’on appelle divination. Car

assurément les dieux régissent la vie d’un petit nombre

d’hommes qu’ils veulent rendre parfaitement heureux et

vraiment divins. Mais les âmes délivrées de la génération et

désormais dégagées des liens du corps, rendues à une

entière liberté, sont, comme dit Hésiode, “les démons qui

prennent soin des hommes” ». Plutarque montre que du traitement de la divination, de l’analyse du sort des oracles

comme de celle de leur forme, dépend le sort du traitement

de la divinité. Il est sur ce point en accord avec la réciprocité

stoïcienne selon laquelle « s’il y a une divination, il existe

des dieux, et que s’il y a des dieux il y a une divination29 ».

C’est la divinité qui est en jeu dans les oracles : tel est le

cœur des Dialogues pythiques.

Le lien entre divinité et providence justifie la construction très complexe de La Disparition des oracles. Le dialogue comporte ce qu’on a appelé une « digression » sur la

pluralité des mondes qui occupe en effet seize de ses cinquante-deux chapitres30 et un long exposé sur les démons

que les commentateurs ont évalué de manière très

différente31. Victor Goldschmidt32 a apporté sur le premier point un éclaircissement décisif : « par-delà la question qui donne au dialogue son titre, c’est bien le problème

de la Providence (et de la causalité) qui constitue le sujet

central de l’entretien33 […]. C’est du reste ce qui explique,

à notre avis, la grande place faite à l’exposé sur la pluralité

des mondes, exposé que le lecteur moderne a certes le

droit de considérer comme une “longue, et parfois fastidieuse, digression”, “dont le rapport avec le problème de

la divination est assez lâche”34 […], mais qui, dans l’esprit

de Plutarque, se rattachait certainement d’une façon très

étroite à cet autre sujet du dialogue qu’est le problème de

la Providence. C’est qu’il existe pour Plutarque et il

convient d’y insister, pour la pensée hellénique en général,

une liaison essentielle entre, d’une part, les thèses du

Hasard et de l’infinité des mondes35 et, d’autre part, celles

de la Providence et du monde unique ou, comme il va le

montrer, des mondes en nombre limité. Décadence des

oracles, Providence, pluralité des mondes – les trois questions se suivent sans artifice36 ».

Le terme de « Providence » traduit le grec prónoia. On

trouve ce terme au sens de « décision réfléchie » dans le

Timée : « conformément à une explication qui n’est que

vraisemblable, il faut dire que notre monde, qui est un

vivant doué d’une âme pourvue d’un intellect, a, en vérité,

été engendré par suite de la décision réfléchie (prónoia)

d’un dieu37 ». La traduction par Providence se justifie

pleinement en revanche dans l’Ancien Stoïcisme : il

désigne le dessein rationnel de la divinité qui pourvoit par

avance aux besoins, au bien-être et à l’harmonie du monde

et de ses éléments constitutifs. Les Stoïciens identifiaient Zeus, le Destin et la Providence : « Que […] la

commune nature et la raison commune de cette nature

soient identiques au Destin, à la Providence et à Zeus,

c’est ce qui n’échappe même pas aux habitants des

antipodes ; car ce sont là des affirmations partout ressassées par les Stoïciens38. »

Or il semble bien qu’au début de notre ère le problème de

Dieu et de la Providence soit particulièrement central39, au

point de devenir le problème religieux par excellence40.

Existe-t-il pour autant une problématisation de la divinité, de

la Providence et la causalité qui puisse faire l’unité des Dialogues pythiques, malgré les différences qui les séparent ?

Bien que son intervention se trouve rapidement contrée,

et que le Cynique quitte alors la scène, Didyme, dit Planétiade, aura porté la discussion au cœur même de la question. À l’interrogation sur la cause de la disparition des

oracles, sa réponse en effet convoque la Providence, et fait

le lien entre divination et Providence. La divination n’est

jamais qu’un appareil de la Providence, et, si les oracles se

sont éteints, c’est parce que la Providence, lassée des

maux humains, a quitté la Terre – comme l’Aidṓs et la

Némesis dont Hésiode promettait le départ en raison de la

corruption des hommes41. Le lien que manifeste Planétiade entre Providence et divination est exact autant que

fondamental dans la pensée grecque. La Providence, en

tant qu’expression de la relation entre la divinité et les

hommes42, est en effet le fondement de la divination.

Le traitement est distinct dans les trois dialogues. Dans

l’E, le mot de « Providence » n’apparaît pas. Dans Les

Oracles de la Pythie, la Providence intervient comme

l’opposée du hasard.

 

HASARD VS PROVIDENCE


 

La divination, c’est-à-dire la prédiction et la

prévision des événements que l’on considère

comme fortuits43.


 

La discussion sur la Providence convoque immédiatement l’alternative entre Providence et hasard, entre un

monde unique, intelligent, économe et un monde (quoique

le terme de kósmos, qui signifie « ordre », devienne alors

usurpé) constitué de flux d’atomes sans ordre préalable,

composant des agglomérats aléatoires et provisoires : un

illimité (ou infini, ápeiron). Cette opposition qui recoupe

au moins l’opposition entre stoïcisme et épicurisme se

retrouve dans différents passages des Oracles de la Pythie

et de La Disparition des oracles. C’est la manière dont les

sujets respectifs de ces dialogues sont solidaires d’une certaine conception de la divinité qui les amène à formuler et

à développer cette opposition.

À Philinos44 qui, dans Les Oracles de la Pythie, déclare

que, de toutes les offrandes, ce sont celles du sanctuaire de

Delphes « dont le mouvement et la capacité de signification sont au plus haut point associés à la providence du

dieu, et qu’aucune de leurs parties n’est vide ou dépourvue

de sensibilité, mais que toutes sont emplies de divinité45 »,

Boèthos en vient à rétorquer qu’on propose donc de mêler

le dieu à toutes les pierres et tous les bronzes, comme si le

hasard et la fortune n’étaient pas les artisans suffisants de

telles coïncidences. Dans la bouche du géomètre épicurien, le hasard et la fortune interviennent comme les

opposés de la divinité providentielle46.

On conçoit bien que le sort de la divination y soit lié :

l’alternative entre Providence et hasard oppose immédiatement la divination et l’impossibilité de prévoir. Aux sarcasmes de Boèthos sur les oracles de la Sibylle, l’étranger

objecte que bien des désastres ont donné raison aux prophéties, et qu’il serait difficile de croire qu’ils se soient

produits sans la divinité, pour ne rien dire de la difficulté

à les prédire sans elle. Le hasard vaut pour négation de la

divinité. La mise en doute de la divinité providentielle

aboutit au risque de la nier47.

Pour Boèthos, quel que soit l’événement qu’on prédise,

il se produira par le jeu de la fortune. Il ne s’agit pas tant

de prédire que de disperser dans l’illimité des énoncés

dénués de fondement : « alors qu’ils sont en proie à

l’errance, la fortune souvent vient à leur rencontre et coïncide avec eux spontanément48 ». Or ce n’est pas parce que

le hasard finit toujours par en produire la contrepartie événementielle qu’il faut en déduire que la prédiction était

juste. Il importe de distinguer entre « le fait que se produise

ce qui a été dit et celui de dire ce qui se produira49 ».

Puisque c’est « l’illimitation qui produit tout50 », on ne peut

en déduire que la prédiction était juste. Sarapion propose

alors de distinguer entre prédictions faites de manière indéterminée et sans fondement et prédictions circonstanciées :

« dans ces cas-là en effet l’énoncé n’abandonne à la fortune

rien d’indistinct ou d’obscur à rechercher dans l’illimitation, mais il donne beaucoup de gages fondés sur l’expérience et montre la route par laquelle le destin chemine51 ».

L’opposition entre hasard et providence sera implicitement reprise deux fois : dans une référence à Homère qui

affirme que « rien ne s’accomplit, pour ainsi dire, par

l’effet d’une cause “sans un dieu”52 », puis lorsque, à la

fin du dialogue, à propos du renouveau du sanctuaire, Plutarque soutient qu’« il n’est pas possible qu’un changement d’une telle importance et d’une telle ampleur ait lieu

en si peu de temps par le seul jeu d’une sollicitude

humaine, sans que le dieu soit ici présent et authentifie la

divinité de l’oracle53 ».

Mais c’est une mise en garde du poète stoïcien Sarapion

qui donne un éclairage crucial à nos Dialogues : alors que

l’attention se trouve recentrée sur l’objet même du dialogue (rechercher « la cause pour laquelle la Pythie a cessé

de rendre ses oracles en vers épiques et autres mètres54 »),

il déclare : « il ne faut pas combattre le dieu ni détruire,

avec la divination, à la fois la providence et le divin, mais il

faut rechercher des solutions à ce qui semble s’opposer, et

ne pas abandonner la pieuse croyance de nos ancêtres55 ».

Ces paroles du Stoïcien Sarapion peuvent être mises au

compte de Plutarque.

 

LA PLURALITÉ DES MONDES


 

Quand Héraclite dit : « Ce monde n’est l’œuvre

d’aucun dieu ni d’aucun homme56 », on dirait

qu’il a craint qu’en renonçant à y reconnaître la

main de Dieu, nous n’en venions à supposer

qu’un homme a pu être le démiurge du monde.

Aussi est-il préférable de se laisser persuader par

Platon, de dire et de chanter avec lui, que le

monde est l’œuvre de Dieu : « le monde est la

plus belle des choses qui sont nées et l’ouvrier

est la meilleure des causes57. »


 

La théorie de la pluralité des mondes58 trouve son

expression la plus ancienne au VIe siècle avant notre ère,

chez Pétron d’Himère, qui dénombrait cent quatre-vingt-trois mondes disposés en triangles59. Comme nous l’enseigne Aétius, « Héraclide le Pontique et les Pythagoriciens disent que chacune des étoiles est un monde comprenant une terre entourée d’air et d’éther, et que toutes sont

suspendues dans l’éther infini ».

Les Épicuriens soutiennent pour leur part qu’il existe un

nombre infini de mondes : « le nombre des mondes, à la

fois de ceux qui ressemblent à celui-ci et de ceux qui ne lui

ressemblent pas, est infini. Car les atomes, étant infinis en

nombre […], voyagent à n’importe quelle distance ; et les

atomes qui ont la nature qu’il faut pour être les constituants d’un monde, ou pour être responsables de sa création, n’ont pas été épuisés par un monde ni par un nombre

fini de mondes – ni par des mondes semblables au nôtre ni

par des mondes d’espèce différente. Il n’y a donc rien qui

empêche qu’il existe un nombre infini de mondes60 ».

L’infinité des mondes permet aux Épicuriens, qui combattent l’idée selon laquelle le monde serait gouverné par une

providence divine, de mettre en doute qu’il existe une

puissance suffisante, fût-elle divine, pour contrôler l’univers tout entier61.

Dans La Disparition des oracles, s’il apparaît déjà à

l’intérieur de l’exposé démonologique de Cléombrote

(lors de leurs exils et migrations les démons peuvent

passer dans d’autres mondes : les autres mondes sont

donc les lieux où disparaissent les démons lorsqu’ils

délaissent les oracles62), le thème de la pluralité des

mondes, bien distinct de celui de leur infinité, est introduit

au point précis où la nécessité d’une alternative entre un

monde unique et un nombre illimité de mondes est remise

en cause. Comme Cléombrote le rappelle, loin d’avoir

pour seule opinion sur les démons celle qu’il vient

d’exposer en détail, les Stoïciens, parmi la grande foule

des dieux, « n’en admettent qu’un seul qui soit éternel et

incorruptible » – tandis que les autres ont été engendrés et

connaissent la corruption. Quant aux Épicuriens, rien à

craindre de leurs moqueries et de leurs ricanements à

l’égard de la Providence, qu’ils appellent une fable

(mûthos). Pour Cléombrote, c’est bien plutôt le nombre

illimité de leurs mondes qui est une fable, « qui parmi tant

de mondes n’en admet aucun qui soit gouverné par une

raison divine, tous n’étant engendrés et ne tirant leur

consistance que du hasard63 ».

C’est donc à nouveau dans une opposition à la Providence que se trouve introduit le thème de la pluralité des

mondes via celui de l’illimitation des mondes, c’est-à-dire

le thème épicurien de l’illimitation des mondes parmi

lesquels aucun n’est régi par une raison divine. Le thème

de l’illimitation des mondes s’oppose à l’existence d’un

monde régi par une Providence (qu’il soit unique ou

non)64. L’hypothèse de la pluralité des mondes vient développer dans le dialogue l’idée qu’il puisse ne pas y avoir

un monde unique sans qu’on verse pour autant dans

l’illimité : la pluralité des mondes représente et sauvegarde l’idée qu’il puisse y avoir un nombre limité de

mondes – la question demeurant de déterminer combien65.

Nous sommes proches ici du « mélange réglé », de la troisième voie par laquelle l’Étranger, dans le Sophiste,

échappe à l’alternative entre la communication intégrale et

l’absence de communication des Formes entre elles. De

fait, développant la courte hypothèse du Timée où Platon

évoque cinq mondes, avant de réaffirmer l’unicité du

monde, Lamprias mettra ce nombre en rapport avec les

cinq genres par lesquels Platon dans le Sophiste réalisait le

mélange réglé, avant d’en donner une justification, pythagoricienne et médioplatonicienne, par les concepts de l’Un

et de la Dyade illimitée66.

Par le développement sur la pluralité des mondes, Plutarque nous laisse ainsi découvrir tout le paysage problématique qui entoure la question de la divination, ne se bornant pas seulement à réassurer son ancrage immédiat dans

la réflexion sur la divinité, mais découvrant les rapports

entre celle-ci et les différentes théories cosmologiques à

laquelle elle peut se trouver liée. De même, la longue discussion sur l’unité et la dyade illimitée qui intervient de

manière essentielle dans la justification de cinq mondes

(ni unicité, ni illimitation) opère une refondation de la discussion sur l’unicité, l’illimité et l’exclusive de leur alternative : s’il y a jamais unicité, c’est en rapport à l’unité, et

l’illimité doit se comprendre par rapport à la dyade illimitée, qui, en arithmétique, représente le 2. Ce passage

paraît un sommet dans la discussion, apparenté au passage

par l’essence dont Victor Goldschmidt dégageait la place

dans son analyse de la dialectique platonicienne67. Adversaire dans sa conception de la divinité tant des Épicuriens

négateurs de la Providence que, comme on va le voir, de

l’immanentisme stoïcien, il semble bien que, « dans cette

période de la fin du Ier siècle, Plutarque soit ressaisi par

l’influence pythagoricienne68 ». Mais sa préoccupation,

toute platonicienne, est de mettre en lumière la complexité

théologique, cosmologique, physique, psychologique de

la discussion sur la divination, dans toute la complexité

théologique, cosmologique, physique, psychologique où

elle se trouve engagée.

 

UN AUTRE RAPPORT À LA DIVINITÉ


 

(Cléombrote) employait ainsi son loisir et rassemblait un récit des faits qui constituât pour

ainsi dire la matière d’une philosophie trouvant

son but dans une théologie, comme il l’appelait

lui-même69.


 

Dans L’E de Delphes, qui cherche à justifier la présence

d’un grand Epsilon70 accroché dans le pronaos du temple

d’Apollon, on a souvent considéré les réponses successivement données au problème posé de la consécration de l’E

comme le prélude à l’explication qu’en donne Ammonios à

la fin du dialogue. Dans son exposé arithmétique, qui justifie l’E dans le rapport au nombre 5, Plutarque n’en déclare

pas moins que la lettre E ne désigne ni un nombre, ni un

rang, ni une conjonction, ni aucune autre partie du discours

de sens incomplet : c’est une manière d’interpeller et de

saluer le dieu, complète, qui donne aussitôt à celui qui prononce l’expression l’intelligence de la puissance du dieu71.

Le dieu accueille chacun de nous en lui disant : « Connais-toi toi-même » ; nous lui répondons : « Tu es », la seule

appellation vraie, l’appellation de son être. Dans le contexte

de la mentalité religieuse grecque où rien n’est plus courant

et caractéristique « que cette idée d’une divinité qui

échappe tellement à notre appréhension que nous ignorons

même le nom sous lequel l’invoquer72 », c’est donc bien

cela qui est en jeu : l’expression correcte et immédiatement

intelligible de la puissance du dieu. « La vraie piété consiste

à avoir des pensées justes sur les dieux, car la pensée est

chose sainte73. »

La seule conception de la divinité adéquate selon Plutarque apparaît très platonicienne. Selon Ammonios, toute

« nature mortelle », se trouvant prise dans la génération et

la corruption, n’offre d’elle-même qu’une image et une

apparence obscure et non stable. Le mot d’Héraclite : « on

ne peut descendre deux fois dans le même fleuve » s’applique à la « substance mortelle ». Ce qui est véritablement, en revanche, c’est l’éternel, l’inengendrable, l’incorruptible, l’intelligible74, dépourvu de commerce avec

le temps et sa perpétuelle mobilité. Le dieu est, il n’est

d’aucun temps, ce qui motive l’adresse : « Tu es », ou,

comme le disent les Anciens : « tu es un ». Le dieu n’est

pas disparate comme nous le sommes. Ses noms d’Apóllōn,

d’Iḗios et de Phoîbos attestent l’unité et l’absence de

mélange, les caractères constants de l’être incorruptible et

pur75, alors que nous sommes des agglomérats disparates

qui traversons successivement plusieurs identités76.

C’est la sensation qui, par ignorance de ce qui est, nous

fait croire que ce qui apparaît a de l’être. La hantise, récurrente dans les Dialogues pythiques77, de la confusion entre

Apollon et le soleil, au-delà de la théologie solaire qu’elle

critique78, n’est autre que celle de la transgression entre

soleil sensible et soleil intelligible, entre apparence et

être79.

 

LES CARACTÉRISTIQUES DE LA DIVINITÉ


 

Mis à part la conception de la divinité que délivre

Ammonios dans l’E de Delphes, dans laquelle on a

reconnu le testament d’un Plutarque déjà très âgé, les Dialogues pythiques, par les différentes voix qu’ils articulent,

manifestent un certain nombre de traits de la divinité. De

fait, on peut traverser les dialogues en relevant les écueils

qu’ils engagent à éviter lorsqu’on traite de la divinité.

1. Bien qu’il produise à juste titre le rapport à la providence et le lien exact entre Providence et divination, le

cynique quitte la discussion. De nombreux arguments sont

entrelacés dans l’objection qui lui est alors adressée, dont

plusieurs concernent la divinité : a) le dieu ne peut se

détourner des hommes dont il est la cause – sous-entendu :

et ce, quelle que soit leur attitude ; b) la Providence, qui

est par définition « comme une mère bienveillante et

dévouée, qui produit et conserve tout pour nous80 », ne

peut rien retirer de ce qu’elle a préalablement donné : il y

a une constance et une capitalisation providentielle ; c). la

Providence ne saurait par ailleurs retirer seulement la divination si elle devait retirer quelque chose – ce qui est

impossible. Dieu ne peut pas non plus être inconstant,

voici encore ce qu’Ammonios, cette fois, critiquera dans

le discours du Cynique81. Le dieu ne peut être cause de la

disparition des oracles.

2. Ammonios met pourtant en garde contre cette idée,

qui ne peut être soutenue telle quelle. Il réaffirme pour sa

part le lien entre la Providence et la causalité divine – il ne

faut pas déposséder le dieu de la causalité des oracles : il

faut veiller à ne pas limiter la causalité divine : « Prends

garde à ce que nous faisons, Lamprias, et prête attention

au raisonnement, de peur d’enlever toute responsabilité au

dieu. Car celui qui est d’avis que la disparition des oracles

qui ont cessé a une autre cause que la volonté du dieu fait

naître le soupçon qu’il estime que les oracles ne doivent

pas au dieu leur origine et leur être, mais les tiennent d’une

autre manière. Il n’existe en effet aucune puissance, plus

grande et plus forte, qui soit en mesure de détruire et de

supprimer la divination, qui est l’œuvre d’un dieu82. » Le

sort de la divination, de la Providence et de la divinité est

lié par le rapport que chaque terme entretient à la causalité.

3. La qualité des vers oraculaires met-elle en cause la

causalité divine et l’excellence qu’elle implique ? Dans les

Oracles de la Pythie, les deux positions développées respectivement par Sarapion, poète et stoïcien, et Boèthos,

géomètre épicurien, sont les deux seules possibles qui

puissent développer la thèse initiale – implicite – selon

laquelle le dieu ne peut être l’auteur de vers médiocres. À

partir de là, de deux choses l’une : soit les vers, apparemment médiocres, sont bons, et notre jugement est fautif

(c’est la position de Sarapion) ; soit le dieu n’est pas

l’auteur de ces vers (c’est la position du géomètre Boèthos). C’est l’excellence du dieu qui doit être maintenue

dans chacune de ses productions, faute de laquelle on

risque la contradiction. En différentes occurrences83, Plutarque cite le passage du Timée où le dieu est caractérisé

comme « la meilleure des causes84 ».

La thèse selon laquelle le dieu ne peut être l’auteur de

vers médiocres amènerait à considérer que la meilleure

des causes peut produire des effets médiocres, ce qui

remettrait en question la thèse implicite de l’homogénéité

en valeur de la cause et de l’effet, qui sous-tend également,

à mes yeux, le rejet par Plutarque de l’idée « terrible »85

selon laquelle les bienfaits pourraient n’être que l’effet du

hasard. Une très forte réticence apparaît, dans La Disparition des oracles, à l’idée de ne pas attribuer les bienfaits

(leur découverte, leur origine ou principe) « à un dieu et à

une providence, mais à la fortune et au hasard86 ». Dieu

est nécessairement la cause des bienfaits. S’il y a des bienfaits, ils ne sauraient provenir du hasard. Mais pour Plutarque, l’essentiel n’est pas là : la mauvaise qualité des

vers oraculaires ne doit pas pour autant inciter à retirer au

dieu la causalité des oracles. Ce que rétorque Théon à

Boèthos, déplaçant par là même l’alternative dans laquelle

sa position s’inscrit, c’est que le dieu, sans être l’auteur de

vers mauvais, peut garder prise sur la causalité des oracles

– on verra comment un peu plus loin.

4. Dans ces deux mises en garde, Ammonios et Théon

introduisent le thème que j’appellerai de la « protection de

la (toute)-puissance divine »87. Dans celle d’Ammonios,

on retrouve la même expression theós anaítios que dans le

célèbre mythe d’Er, qui clôt la République : Platon y

inversait le rapport traditionnel au démon, conformément

auquel nous sommes choisis par un démon qui prend soin

de nous : « Ce n’est pas un démon qui vous choisit, c’est

vous qui choisissez un démon. Le premier que le sort aura

désigné choisira le premier la vie à laquelle il sera lié de par

la nécessité. Pour la vertu, elle n’a point de maître ; chacun

en aura plus ou moins, suivant qu’il l’honorera ou la négligera. Chacun est responsable de son choix, la divinité est

hors de cause » (aitía heloménou ; theós anaítios)88.

Ammonios déclare ici que le dieu ne doit pas être privé

de la causalité. Il précise plus loin, solidaire de la position

de Théon : le dieu ne doit pas être privé de la causalité

concernant les oracles : la divination est l’œuvre d’un

dieu ; s’il n’existe « aucune autre puissance assez grande

et assez forte pour détruire et réduire à néant la divination,

qui est l’œuvre d’un dieu », c’est que le dieu est la puissance suprême et qu’une puissance plus forte et plus

grande que le dieu n’existe pas. Il est remarquable de lire

ici une formulation qui n’est pas éloignée de la définition

de Dieu que donne saint Anselme. Dans les Dialogues

pythiques, la matière est l’unique concession accordée à

l’impossibilité de limiter la toute-puissance divine sans la

nier – ce qui anticipe la théorisation plotinienne de la

matière comme causalité déficiente du mal89. Il importe en

tout cas de ne pas déposséder la divinité de ses prérogatives, notamment de ses prérogatives causales. De la

même manière, Lamprias explicitera le double danger

encouru : il s’agit de faire en sorte que la divination ne soit

ni dépourvue de dieu, ni dépourvue de raison90.

Plutarque avance d’autres caractéristiques de la divinité

par la médiation des caractéristiques qu’il accorde au

monde (il faudrait savoir s’il les défend vraiment pour son

propre compte). Lamprias, par exemple, introduisant dans

la discussion sur la pluralité des mondes sa propre position, selon laquelle s’opposer à l’infinité des mondes

n’exclut pas d’en admettre plus d’un, propose un certain

nombre de caractéristiques du monde et de la divinité : « il

est plus conforme à la raison que le monde ne soit ni l’enfant

unique du dieu, ni son enfant solitaire. Car étant parfaitement

bon, il ne lui manque aucune vertu, et surtout pas celles qui

relèvent de la justice et de l’amitié ; car ce sont les plus belles

et celles qui conviennent le plus aux dieux. Or il est dans la

nature du dieu de ne rien comporter de vain ni d’inutile. Il y

a donc au-dehors d’autres dieux et d’autres mondes, à

l’égard desquels il exerce ses vertus de sociabilité ; car ce

n’est pas à l’égard de soi-même, ni d’une partie de soi-même, qu’on exerce la justice, ou la grâce, ou la serviabilité,

mais à l’égard des autres. De sorte qu’il n’est pas vraisemblable que, sans ami, sans voisin, sans commerce avec personne, ce monde se balance dans un vide sans limites91 ».

La manière dont il est dans la nature du dieu de ne rien

comporter de vain ou d’inutile rappelle l’économie de la

nature aristotélicienne qui ne fait rien en vain92. Il est parfaitement bon, et il ne lui manque en conséquence aucune

vertu – surtout pas les meilleures, qui relèvent de la relation aux autres, et non de la relation à soi-même : « celles

qui relèvent de la justice et de l’amitié ». À la manière du

pantelō̂s ón, de l’être universel du Sophiste93, le monde ne

saurait être « sans ami, sans voisin, sans même de société » ;

il ne saurait « se balancer dans le vide illimité ». On trouve

confirmation de ces propriétés dans les Notions communes

contre les Stoïciens. Contre la suppression épicurienne de

la Providence, Plutarque donne raison aux Stoïciens : en

effet, conformément à la prénotion des dieux, « le dieu

n’est pas seulement conçu originellement comme immortel et bienheureux, mais aussi comme ami des hommes,

prenant soin d’eux, et leur étant utile. En quoi ils disent

vrai94 ».

L’adversaire est ici Épicure qui soutient que les dieux

n’ont aucune sollicitude pour le monde et réalise alors la

seconde des trois formes d’impiété que recensait Platon

dans les Lois : les dieux existeraient, mais n’auraient

aucun souci des hommes. Pour Plutarque, écarter les dieux

des affaires humaines, supprimer ainsi la Providence et la

divination, revient à mettre l’homme dans la même situation que si les dieux n’existaient pas95.

Les Dialogues pythiques cherchent à échapper à chacune de ces deux problématisations de la causalité divine :

soit la divinité est hors jeu causal, ce qui est à éviter ; soit

elle est cause de toutes choses, ce qui est également à

éviter. Comme le dit Cléombrote, la difficulté à

« comprendre et déterminer comment et jusqu’où il faut

faire intervenir la Providence96 » produit les deux excès

symétriques : réduire à rien le rôle du dieu ; aller jusqu’à

en faire la cause de toutes choses97.

À la sauvegarde de la divinité et de sa puissance causale

s’articulent la place active que Plutarque accorde aux

démons ainsi que sa critique de l’immanentisme stoïcien.

Cosmologie, divination, paganisme (dieux et démons)

voient leurs sorts liés, et liés, contre le danger épicurien, à

la conceptualisation de la Providence et la question de

l’unité, de l’illimité ou de la pluralité des mondes.

 

LA CRITIQUE DE L’IMMANENTISME STOÏCIEN


 

Les dialogues pythiques recensent les risques qu’on

encourt à mal concevoir la divinité : c’est le cas par

exemple de la confusion opérée entre Apollon et le soleil,

conforme à la théologie solaire de Cléanthe98. Un autre de

ces risques est l’immanentisme stoïcien, clairement visé

dans trois passages des Dialogues pythiques :

1. Le thème de la causalité divine, immédiatement lié à

la qualité des vers émis par la prophétesse, réapparaît dans

les Oracles de la Pythie99 avec l’introduction du thème de

la Providence divine. Lorsque Théon déclare que les

offrandes du sanctuaire de Delphes sont celles « dont le

mouvement et la capacité de signification sont au plus haut

point associés à la providence du dieu, et qu’aucune de

leurs parties n’est vide ou dépourvue de sensibilité, mais

que toutes sont emplies de divinité », Boèthos lui répond

de manière sarcastique : « Oui ; il ne suffit pas en effet

d’enfermer le dieu claquemuré dans un corps mortel une

fois par mois100. » Le moment dont il parle est la consultation mensuelle du dieu101 où Apollon produisait l’enthousiasme pour sa prophétesse : la Pythie devenait éntheos,

pleine du Dieu. La position excessive critiquée par Boèthos est celle de l’immanentisme, qui mêle le dieu à toutes

choses. Philinos lui objectera à son tour qu’il est possible

d’échapper à l’alternative entre le hasard épicurien et

l’immanentisme stoïcien102. La critique de l’alternative

entre l’absence de divinité et au contraire sa présence

fusionnelle annonce en effet la position sur la causalité qui

fondera la théorie de l’enthousiasme qu’exposera Théon au

chapitre 21 : par elle, Plutarque objectera à l’idée que le dieu

puisse à proprement parler entrer dans la Pythie et se servir

de ses organes vocaux comme s’ils étaient les siens103. Une

autre possibilité se trouve ici dégagée : que le dieu puisse

donner le point de départ à un mouvement et la cause de sa

passibilité à ce qui existe sans pour autant s’enfermer volontairement en toutes choses et s’incorporer à elles.

2. Au chapitre 9 de La Disparition des oracles, alors

que Cléombrote lui demande s’il considère comme donné

que c’est le dieu qui fait et défait les oracles, Lamprias

répond en des termes qui anticipent la théorie de la double

causalité qu’il développera à la fin du dialogue : « Leur

substance et leur puissance, c’est dans la nature et la

matière que les sages déclarent qu’il faut les chercher, en

conservant, comme il est juste, le principe au dieu104. »

Cette position écarte alors l’idée d’une divinité immanente : Lamprias qualifie de naïve et puérile l’idée selon

laquelle « le dieu lui-même, comme les ventriloques appelés

jadis des Euryclées, et maintenant des Pythons, s’introduit

dans les corps des prophètes et murmure, usant de leurs

bouches et de leurs voix comme d’instruments ». Ce

serait, on se le rappelle, mêler le dieu aux besoins

humains, ne pas ménager sa majesté et n’observer ni son

rang, ni la grandeur de son excellence105.

La seconde erreur est bien sûr imputable aux

Stoïciens106 : « pour Plutarque, faire de la divinité la cause

de toutes choses, à l’instar des Stoïciens (et par exemple

de Sarapion, quand il ne doute pas que le dieu s’exprime

directement par la voix de ses oracles), c’est du même

coup compromettre la dignité de cette divinité en la mêlant

au monde de la matière et du devenir, et, par voie de

conséquence, cela conduit inévitablement à nier sa transcendance et à la dépouiller de toute possibilité d’intervenir

librement dans le cours des événements107 ». De même,

dans Les Oracles de la Pythie, Théon insistait sur la nécessité d’avoir « des opinions <pieuses> et pures sur le

dieu », et de ne pas considérer que « c’est lui, en personne,

qui composait les vers précédemment et qui maintenant

souffle ses oracles à la Pythie, comme s’il parlait au travers de masques108 ».

3. Une autre attaque contre l’immanentisme stoïcien

intervient dans La Disparition des oracles en réponse à

une objection stoïcienne109 : s’il y a pluralité des mondes,

comment prévenir la multiplicité des Zeus ? Pour Lamprias, la pluralité des mondes est parfaitement compatible

avec l’unicité d’un principe recteur : « une telle ordonnance convient parfaitement aux dieux ; car il ne faut pas

faire d’eux, comme des chefs de ruches, des personnes qui

ne sortent jamais, ni les garder enfermés dans la matière,

ou plutôt barricadés, comme ces penseurs qui, faisant des

dieux des états de l’air et pensant qu’ils sont des puissances mêlées d’eau et de feu, les font naître avec le

monde et à l’inverse les consument avec lui. Ils ne sont

alors ni détachés, ni libres, comme le sont des cochers ou

des pilotes, mais, de même que des statues sont clouées et

scellées à leur base, de la même manière tenus reclus dans

le corporel et rivés à lui, ils participent au corporel jusqu’à

la corruption, jusqu’à connaître toute forme de dissolution

et de transformation110 ».

Le rejet par Plutarque de la théorie stoïcienne de l’embrasement universel (ekpurō̂sis)111 participe de cette critique de l’immanentisme stoïcien. De fait, « confondre la

divinité avec un monde qui ne cesse de se faire et de se

défaire, c’est nier, en définitive, les deux caractéristiques

essentielles par lesquelles les Stoïciens eux-mêmes définissaient la notion du divin : l’incorruptibilité et la Providence (c’est-à-dire le libre pouvoir d’intervenir dans le

cours des événements) » – conceptions auxquelles « l’on

ne peut même pas prêter l’oreille sans impiété… »112.

En résumé, trois critiques fondamentales sont adressées

à la conception stoïcienne de la nature divine : « 1) elle

représente la divinité comme périssable en l’associant au

destin du cosmos ; 2) elle la confond avec des réalités

matérielles ; 3) elle la prive de toute liberté, de tout pouvoir d’initiative. De cette triple argumentation, dont les

éléments sont étroitement solidaires, on aperçoit sans

peine le fondement commun : l’idée que la nature divine

ne saurait être “mêlée” (cf. anamemígmenon, egkekraménas) au monde corruptible et changeant. Il faut au

contraire qu’elle en soit radicalement séparée, selon Plutarque, séjournant “quelque part en haut”, dans le domaine

de la nature immuable et toujours identique à elle-même,

comme le dit Platon, le monde sensible ne pouvant offrir

que des images, nécessairement imparfaites, de cet être

transcendant113 » – sans s’identifier pour autant à l’indifférence des dieux épicuriens, séparés du monde114.

Par leur confrontation tant à l’épicurisme qu’au stoïcisme, les Dialogues pythiques s’attachent à déterminer

les modalités de la présence ou de l’intervention divine.

Pour Plutarque, adversaire tant de l’épicurisme que du

stoïcisme, « Dieu n’est ni dépourvu d’intelligence et

d’âme ni à portée de main de l’homme115 ».

L’identification d’Apollon au soleil, pratiquée par le

stoïcisme116, transgresse la distinction, cruciale pour Plutarque, entre sensible et intelligible. La critique qu’en fait

Plutarque est aussi solidaire de sa critique de la théologie

stoïcienne117. Mais c’est surtout l’existence et la fonction

nécessaires des démons, étroitement liées à la nécessité du

non-mélange, de l’étanchéité entre le monde et la divinité,

qui en viennent à occuper chez Plutarque une place bien

plus importante que dans le stoïcisme118 : « Avec l’idée de

la nécessaire transcendance du divin par rapport au

monde, on retrouve […] la conception qui est au centre de

la démonologie de Plutarque : tò theîon hemîn anepímikton, ce qui implique l’existence d’intermédiaires pour

maintenir un lien entre dieux et hommes et sauver la

Providence119. »

 


L’INTERMÉDIAIRE DÉMONIQUE.


LA DIVINITÉ, LES DÉMONS ET LA CAUSALITÉ



 

Rappelons-nous les propos de Cléombrote : supprimer

tout ce qui peut jouer le rôle d’intermédiaire entre ciel et

terre aboutit à « tout brouiller et bouleverser à la fois, en faisant entrer le dieu dans les affections et les affaires

humaines, en l’attirant et en le faisant descendre par ici afin

qu’il réponde à nos besoins120 » : le danger de l’immanentisme rejoint parfaitement le danger évoqué à la fin de l’E de

Delphes : « ensuite tout fut mêlé à tout. Et c’est surtout en

confondant entre les choses divines et les choses relatives

aux démons qu’on se mit dans le trouble121 ».

Au moins deux références sont ici sous-entendues : de

manière directe, une référence à la théorie physique stoïcienne du « mélange total » (krâsis di’hólōn) dont Plutarque

critique l’immanence sans retenue et qu’il apparente à la

confusion122 ; une référence à l’une des trois hypothèses

possibles que Platon, dans le Sophiste123, recensait sur la

question des relations des formes entre elles (aucune ne

communique avec aucune ; toutes communiquent entre

elles ; parmi les formes, certaines communiquent avec certaines) et en l’occurrence à l’une des deux extrêmes qu’il

rejetait au profit de la thèse d’une communication réglée.

C’est dans la problématisation théologique propre à Plutarque (sauvegarder, contre l’immanentisme propre à la

théologie stoïcienne, la transcendance divine) que le risque

de confusion entre dieu et démon pose problème, alors qu’il

ne soulève pas de difficulté chez les Stoïciens.

Ainsi apparaît la considération des démons, si cruciale

pour le déroulement de La Disparition des oracles, au

détour des deux derniers chapitres de l’E de Delphes124.

Le Ei que signifie l’E de bois, le « tu es », signifie précisément que le dieu ne connaît ni dégénérescence ni transformation, « mais que c’est à un autre dieu, ou plutôt à un

démon assigné à la nature qui est dans la génération et la

corruption, qu’il appartient de produire et de subir cela125 ».

La considération des noms du dieu le confirme. Cette dégénérescence et cette transformation que Plutarque écarte des

caractéristiques de la divinité, il les reporte sur les démons,

assignés à la nature qui est dans la génération et la

corruption ; ces passions indignes de la majesté divine sont

le propre des démons et de leurs aventures.

Ce passage pourrait suffire à lui seul à démontrer combien les considérations démonologiques ne sont pas chez

Plutarque une lubie, mais bien plutôt une constante. Il est

en cela solidaire tant du courant médioplatonicien que de

son siècle : « toute cette période est pleine des interventions des démons126 ».

L’importance des démons est relative à la conception de

la divinité que Plutarque tend à sauvegarder ou à préserver

et dont il donne, par la bouche d’Ammonios à la fin de L’E

de Delphes, l’expression métaphysique. On peut dire que

La Disparition des oracles, où les démons interviennent

de manière cruciale, en donne l’expression causale. Le

discours démonologique de Cléombrote est d’autant plus

sérieux qu’il permet d’expliquer la disparition des oracles

dans une enquête causale127.

De la résolution de la difficulté qu’énonce le dialogue

La disparition des oracles et de la tâche qu’il lui associe

(« comprendre et de déterminer comment et jusqu’où il

faut faire intervenir la Providence »), la théorie des

démons est en effet une pièce essentielle : conformément

au célèbre passage du Banquet de Platon128, le démon est

un cas de « construction des intermédiaires ». C’est

d’ailleurs à la suite de l’énoncé de cette difficulté que

Cléombrote produit une analogie entre l’invention platonicienne de la khṓra129 et la découverte des démons comme

maillon intermédiaire de la causalité : « Ils sont donc bien

dans le vrai ceux qui disent que Platon, en découvrant

l’élément sous-jacent aux qualités engendrées, qu’on

appelle maintenant matière et nature, a délivré les philosophes d’un grand nombre de graves difficultés ; mais il

me semble à moi qu’ont résolu de plus nombreuses et de

plus graves difficultés ceux qui ont découvert le genre des

démons, qui tient le milieu entre dieux et hommes, qui

rassemble et soude d’une certaine manière la communauté

que nous formons <avec les dieux> »130. Comparant l’invention platonicienne de la khṓra, qu’on appelle alors

matière et nature, dit-il, à la découverte du genre des

démons, Cléombrote juge que la seconde a rendu encore

plus de services que la première : il n’entend pas minimiser cette dernière, mais souligner la très grande importance qu’il accorde au rôle des démons. Or la khṓra intervient comme un troisième terme nécessaire aux relations

entre forme intelligible et objet sensible – celles-là mêmes

qui sont en question dans le discours d’Ammonios dans

l’E de Delphes. La forme intelligible est en elle-même, et

nous avons accès à elle par l’intellect seul, alors que

l’objet sensible, objet de perception, est dans un flux permanent. Par la khṓra, Platon fait l’hypothèse d’« une

troisième entité qui (soit), à tout le moins, la place où les

choses sensibles en devenir apparaissent et dont elles

disparaissent » ; « une troisième entité, auquel il ne donne

pas un nom unique et univoque, une entité en quoi se trouvent toutes les choses sensibles et de quoi elles sont faites,

sans que cette entité puisse être elle-même appréhendée

par les sens131 ». Le devenir, en tant qu’il est soumis à un

changement incessant, s’oppose tant à l’être qui est stabilité et permanence, qu’à cette entité « en quoi se manifeste

le devenir ». Celle-ci tient de l’être en tant qu’elle n’est

pas soumise au devenir et que nous n’avons pas accès à

elle par les sens, mais par un raisonnement, fût-il bâtard.

Il y a donc un point commun entre être et « emplacement » (khṓra) ou « réceptacle » (dekhómenon) comme

entre divinité et démon. La khṓra est ce par quoi la chose

sensible, qui est pur flux, trouve place. Sans être pleinement un intelligible, elle en a des traits. De même, le

démon est ce par quoi la causalité divine peut prendre

effet, sans pour autant être mêlée au sensible au point d’y

perdre son caractère de divinité séparée132. Mais, de même

que la khṓra n’est ni sensible ni intelligible, le démon ne

se confond pas avec la divinité, quoiqu’il en ait des traits,

qui le distinguent précisément du registre humain et sensible sur lequel il opère comme le délégué du dieu.

Il est exclu de voir dans l’exposé démonologique qui

occupe alors les vingt-deux chapitres suivants133 une

digression plus ou moins fantaisiste134. Les démons permettant, entre autres, d’éviter que la divinité soit cause

de toutes choses, et immanente à toutes choses, fondent

une alternative à l’immanentisme stoïcien. Ils sont nécessaires, tant pour préserver la divinité de certains dangers

que pour préserver la conception de la divinité tout court,

en assurant une part indispensable de la causalité

cosmique135.

Récapitulons les caractéristiques des démons données

par Cléombrote : la mortalité (par rapport à l’éternité

divine) et la grande longévité (par rapport à la brièveté de la

vie humaine)136, la passibilité (par rapport à l’impassibilité

divine) et l’intermédiaire (par rapport à la séparation)137, la

passibilité des mortels jointe à la puissance du dieu138,

l’intermédiaire joint à l’interprète et au serviteur139, le

ministre des dieux, serviteur et secrétaire140, l’excellence

ainsi que la part affective et irrationnelle, plus ou moins

développées en fonction de l’individu démonique141,

l’impossibilité d’un rapport direct avec les hommes142, ainsi

que les aventures et péripéties143 et la possibilité d’être

mauvais144. Chaque démon enfin aime à porter le nom du

dieu auquel il est assigné.

Les démons sont donc « intermédiaires et interprètes »,

« ministres des dieux, serviteur et secrétaires », « secrétaires » derechef145, « intendants, préposés aux frontières

et gardiens146 ». Peu présents dans les Oracles de la

Pythie, où la discussion porte en effet sur les « agents

humains dont se sert la divinité pour dispenser ses prophéties147 », les démons y apparaissent pourtant implicitement lorsque les protagonistes du dialogue parviennent au

sanctuaire des Muses, dont on dit qu’elles ont été établies

comme « assistantes et gardiennes de la divination »148,

fonction caractéristique des démons.

La causalité démonique prend en charge ce que la divinité ne pourrait assumer sans se trouver mise en danger, ou

contredite. Les démons se voient attribuer toute une zone de

dynamisme causal qui ne saurait être mis au compte de la

divinité. De même que le mélange réglé ouvrait dans le

Sophiste une troisième voie par rapport à l’alternative entre

la communication universelle de toutes les formes entre

elles et l’absence de toute communication entre les formes,

de même le rôle des démons dans la divination permet

d’« échapper au dilemme de “réduire à rien le rôle de la

divinité” ou de la faire intervenir en toutes choses149 ».

Comme l’a montré Babut, quelle que soit la réelle

importance qui lui incombe eu égard à la divinité, eu égard

à la causalité, la démonologie n’est pourtant pas pour Plutarque « une doctrine que l’on puisse professer dogmatiquement » : pour reprendre les termes d’Héracléon, elle

demeure une « étrange et importante hypothèse », mais

que vient justifier, comme le lui rétorque Cléombrote,

l’importance de l’affaire traitée150.

 

LA DOUBLE CAUSALITÉ, LE MÉDIUM N’EST PAS IMPASSIBLE


 

Parmi les thèmes sur lesquels Plutarque passe et repasse

comme la couturière fait passer et repasser son aiguille par

certains points privilégiés de son ouvrage, figure celui du

mélange. Si l’ensemble de la terminologie physique du

mélange figure dans les Dialogues pythiques151, le terme

de krâsis s’en détache par le privilège qui lui est accordé,

lié au thème de la passibilité du médium152.

Les théories de l’enthousiasme ou de la double causalité153 apparaissent comme les conséquences, simples et

nécessaires, de la volonté qu’a Plutarque de maintenir la

divinité séparée – séparée du monde, séparée du sensible –

et qui a motivé sa critique de l’immanentisme stoïcien. Il

faut maintenir l’indépendance des dieux – une indépendance séparée qui n’est pas pour autant l’existence séparée

des dieux épicuriens, qui ne se soucient pas du monde.

Concilier le caractère séparé de la divinité sans lui retirer

le souci du monde implique de déléguer, à la différence du

dieu stoïcien154, et d’assigner aux démons un rôle d’intermédiaire. Mais la séparation de la divinité, son caractère

sans mélange155 obligent également Plutarque à reporter la

nécessité du mélange à un autre niveau.

C’est le cas, en psychologie, avec le thème d’un

médium qui n’est pas impassible. La théorie de l’âme a été

marquée, de Platon aux Stoïciens, quelles que soient les

différences qui les séparent par ailleurs, par l’idée commune d’un médium impassible – médium de la sensation,

médium de l’intellection. Celle-ci était requise afin que ni

la sensation, ni l’intellection ne se trouvassent brouillées

dans la précision de leur réception par des informations

inhérentes au médium récepteur. Cette théorie est implicitement fondée dans le fait que le récepteur disparaît dans

la réception ; qu’il n’y a de sujet, pour employer ce terme,

ni dans la sensation ni dans l’intellection ; que l’âme dans

l’intellection, dirait Aristote156, est en quelque manière les

intelligibles eux-mêmes. La qualité de la réception des

informations, sensorielles et intelligibles, dépend de la virginité du médium de réception – au point que sensation et

intellection sont des assimilations où l’effectivité de la

sensation et de l’intellection ne permet plus de départager

un objet senti ou conçu d’un sujet sentant ou concevant.

C’est ainsi qu’à propos de la divination, Platon mettait

l’accent dans le Timée157 sur le rôle de la rate, viscère

voisin « qui sert à garder le foie toujours brillant et net,

comme un instrument fait exprès pour essuyer un miroir et

toujours prêt à ses côtés à être utilisé ». Plutarque vient

modifier la donne en psychologie.

Bien qu’il maintienne l’idée de l’impassibilité du

médium dans un passage de La Disparition des oracles158,

Plutarque promeut une autre manière de penser la

modification : le médium n’est pas impassible, il participe

à ce qui lui arrive, il apporte sa propre détermination aux

phénomènes qui le traversent. Il ne s’agit donc pas –

comme c’est l’objectif chez Platon – de parvenir à effacer

toutes ses spécificités pour devenir la manifestation de

l’intelligible, sans ajouter aucune interférence. En conséquence, les spécificités du médium entraînent des modifications des phénomènes qui l’affectent. Cette idée

s’insère, comme on va le voir, dans une théorie de la

double causalité, solidaire de réflexions antérieures sur la

causalité, et rejoint également la question du statut de la

divinité et de sa puissance.

Dans les Oracles de la Pythie, c’est la qualité des vers

de la Pythie qui amène Plutarque à théoriser la participation du médium. Cette difficulté, on l’a vu, ne peut être

résolue, en soutenant que le dieu s’exprime à travers la

Pythie comme à travers un masque, c’est-à-dire comme un

acteur de théâtre159. Cette réplique rappelle l’attitude de

Théon lorsqu’il donnait sa première caractérisation de

l’enthousiasme : le dieu n’est pas plus acteur qu’auteur.

Même si les vers oraculaires sont plus mauvais que ceux

d’Homère, il ne faut pas considérer que « c’est le dieu qui

les a composés, mais plutôt que, s’il donne bien le point de

départ du mouvement, c’est conformément à sa nature que

chacune des prophétesses se meut160 ». S’il fallait écrire,

et non pas prononcer les oracles, on n’irait pas, considérant que le dieu est l’auteur des écrits, les critiquer parce

que leur ferait défaut la calligraphie des écrits royaux :

« car ce n’est pas au dieu qu’appartiennent la voix, le son,

le style, le vers, mais à la femme ; et lui ce sont seulement

les représentations qu’il fait voir et il fait la lumière dans

l’âme de la femme relativement au futur : c’est cela

l’enthousiasme161 ».

Solidaire de la critique de l’immanentisme stoïcien,

cette réplique introduit également en creux le long exposé

théorique sur l’enthousiasme162. Si l’on ne peut considérer

que le dieu s’exprime directement à travers la Pythie, il ne

faut pourtant pas exclure le dieu de la divination, c’est-à-dire de la causalité des oracles. Une fois rejetés ces deux

extrêmes de l’explication causale, on en vient à une position intermédiaire, qui, tout en promouvant le concept

d’instrument (órganon), introduit à une nouvelle théorie

de la causalité : « l’excellence d’un instrument consiste

dans le fait de se conformer au mieux à celui qui s’en sert,

autant qu’il est naturellement en son pouvoir, et de réaliser

l’ouvrage qui corresponde exactement au dessein qui

transparaît en lui, mais de ne pas le montrer tel qu’il était

dans l’ouvrier, pur, sans atteinte et sans faute, mais

mélangé <à beaucoup d’éléments étrangers> ; car de lui-même il est pour nous indistinct, et c’est lorsqu’il apparaît

dans autre chose et par le biais d’autre chose qu’il se

trouve contaminé par la nature de celle-ci163 ». Ce sont les

rapports entre la lune et le soleil qui permettent d’illustrer

ce qui se produit dans la divination : la lune en effet ne

renvoie pas tels quels la brillance et le caractère enflammé

du soleil, mais « mêlés à elle ils changent de couleur et en

tirent une autre puissance164 ».

Le cœur explicatif des Oracles de la Pythie succède à

la célèbre citation d’Héraclite : « le Maître dont l’oracle

est à Delphes n’énonce ni ne cache, mais signifie165 ». Il

faut comprendre que « le dieu d’ici se sert de la Pythie

afin de se faire entendre de la même manière que le soleil

se sert de la lune afin de se faire voir ; car il montre et fait

transparaître ses propres pensées, mais les montre mêlées

par leur passage à travers un corps mortel et une âme

<humaine>166 ».

Que le médium ne soit pas impassible, mais apporte ses

propres modifications167, implique ici qu’il n’y ait pas de

vision directe, de vision nue, mais toujours une vision à

travers les particularités du medium. De même, il ne faut

pas croire, avec Euripide, que « c’est Phoibos seul qui

pour les hommes/devrait rendre les oracles », mais comprendre qu’il se sert de serviteurs et de prophètes mortels,

dont il doit prendre soin : afin de les protéger, il ne dissimule pas le vrai, mais en fait dévier la manifestation dans

la poésie, « comme il arrive à un rayon de soleil qui

connaît de nombreuses réfractions et se fragmente en de

nombreux endroits, il lui enlève son caractère inflexible et

dur168 ». La même idée réapparaît encore, lorsque Plutarque explique que ceux qui reprochent aux prophéties

d’être désormais trop simples, comme les enfants qui préfèrent au soleil et à la lune les arcs-en-ciel, les halos et les

comètes, « regrettent vivement les énigmes, les allégories

<et> les métaphores de la divination, alors qu’elles ne sont

que des réfractions relatives à notre statut mortel et imaginatif169 ».
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Plutarque se distingue ici du dispositif platonicien de

l’empreinte ou des reflets dans la République ou le

Phédon. Les reflets dans la République sont le registre de

l’apparence, que celle-ci soit trompeuse (les simulacres,

les phantásmata), ou fidèle à la réalité (les bonnes images,

les eikónes) ; dans le Phédon, ils introduisent la connaissance par l’indirect : conformément au thème mythique de

la vérité qui aveugle ou pétrifie, les reflets permettent de

voir indirectement – de voir en projection. Chez Plutarque,

il s’agit de réfractions (anáklasis)1, c’est-à-dire des

modifications, des déviations que connaît un rayon lumineux ou visuel à la suite de son passage dans un milieu différent, doté de propriétés particulières.

La discussion sur les genres littéraires, expression versifiée ou prosaïque, dans les Oracles de la Pythie apparaît

également liée à cette passibilité du médium. De même

qu’il n’y a pas de vision directe, ni de saisie du dessein nu

de l’ouvrier, il n’y a pas un seul genre qui convienne à

l’oracle ; Plutarque compare l’usage du langage à la circulation d’une monnaie dans une transaction financière :

« pour lui aussi la valeur de référence c’est celle qui est

habituelle et familière, bien qu’il prenne une force différente selon les périodes2 ». Alors qu’il y eut un temps où

on usait des vers, des mélodies et des chants comme

« monnaies du langage, attirant vers la poésie et la

musique tout récit historique et toute philosophie, mais

aussi, pour parler simplement, toute affection et toute

affaire qui avaient besoin d’une voix un peu solennelle3 », un même changement a affecté la manière de

vivre et le langage, amenant l’histoire et la philosophie à

s’exprimer en prose.

Or l’âme humaine qui sert de médium à la divinité « est

aussi incapable de demeurer en repos que de s’offrir elle-même à celui qui la meut, immobile de son propre fait et

stabilisée, mais, comme sur une mer agitée † elle se

trouble encore plus, en s’affectant elle-même et en s’entrelaçant aux mouvements et aux affections qui sont en

elle4 ». Cette description de la Pythie, très difficile et

rendue incertaine par l’état du texte lui-même, n’est pas

sans évoquer, en la déplaçant, la manière dont Platon parle

de la khṓra dans le Timée juste avant le passage que cite

Lamprias dans La Disparition des oracles5. Platon vient

de distinguer entre « l’être, le milieu spatial et le

devenir », qui sont les « trois choses distinctes qui existaient avant la naissance du ciel6 », et décrit ainsi le

mouvement dans lequel se trouve la khṓra : « alors, la

nourrice du devenir, qui était mouillée, qui était embrasée

et qui recevait les formes aussi bien celle de la terre que

celle de l’air, qui était soumise à toutes les affections que

ces éléments amènent avec eux, la nourrice du devenir, qui

offrait à la vue une apparence infiniment diversifiée, ne se

trouvait en équilibre sous aucun rapport étant donné qu’elle

était remplie de propriétés qui n’étaient ni semblables ni

équilibrées, mais que, soumise de partout à un balancement

irrégulier, elle se trouvait elle-même secouée par les éléments, que secouait à son tour la nourrice du devenir, en

leur transmettant le mouvement qui l’animait7 ».

La description que Théon donne de l’âme de la Pythie

dans l’enthousiasme peut se comprendre comme une

variation sur la description platonicienne de la khṓra : il

est cohérent qu’au moment où il déplace les présupposés

de la bonne réception, en développant l’idée d’un médium

passible, et où il fonde la possibilité psychologique de la

prophétie, il se situe par rapport à ce qui fondait la possibilité que le pur flux du sensible trouve place, soit la

théorie platonicienne de la khṓra.

Mais Plutarque cherche ici également à permettre de

comprendre ce que la tradition a appelé le « délire » de la

Pythie. L’enthousiasme est la résultante d’une composition de mouvements qu’on peut analyser : l’effort de Plutarque au chapitre 21 des Oracles de la Pythie vise à

imposer cette vue : « […] ce qu’on appelle enthousiasme

semble bien être le mélange de deux mouvements, le mouvement de l’âme correspondant d’une part à celui qu’elle

subit, et en même temps à son mouvement naturel. Car

alors qu’il n’est pas possible de se servir des corps inanimés et stables sous les mêmes rapports en exerçant sur

eux une contrainte contraire à leur nature, ni de mouvoir

un cylindre comme une sphère, <un cône> comme un

cube, ou de jouer de la lyre comme on joue de la flûte, ou

de la trompette comme on joue de la cithare, et alors qu’il

n’y a pas, semble-t-il, de différence entre se servir de

chaque chose avec art et s’en servir conformément à la

nature, est-ce que l’être animé, qui se meut par soi, qui

participe à l’impulsion et à la raison, quelqu’un serait à

même de le manipuler d’une autre manière que conformément à l’habitus, la puissance ou la nature qui préexiste en

lui, en mouvant de manière musicienne celui qui est

étranger à la musique, de manière grammaticale celui qui

est étranger à la grammaire, ou de manière éloquente celui

qui est ignorant et non exercé en matière de discours ? Il

n’est pas possible de le soutenir8 ».

Il s’agit bien pour Plutarque de dépasser l’apparente

irrationalité du mouvement enthousiaste de la Pythie. Si

l’on a pu douter, comme Amandry, du « délire » de la

Pythie9, il semble bien que l’effort de Plutarque dans Les

Oracles de la Pythie avère l’apparence d’un certain mouvement anarchique – puisqu’il s’attache à réduire cette

apparente anarchie en analysant l’enthousiasme comme la

composition10 de deux mouvements simultanés de l’âme

de la Pythie qui n’est donc ni impassible ni immobile

lorsqu’elle reçoit le mouvement du dieu11 – dans les

termes de Théon : d’une part celui qu’elle subit, et d’autre

part, simultanément, son mouvement naturel.

Ce point développe la première théorisation de l’enthousiasme par laquelle Théon permettait de sortir de

l’alternative selon laquelle le dieu était ou non l’auteur des

vers de la Pythie : il n’a pas composé les vers oraculaires,

mais il a donné le point de départ du mouvement aux

prophétesses, « puisque c’est conformément à sa nature

que chacune des prophétesses se meut12 ». On retrouve la

même idée lorsque Théon en appelle à Homère, qui

« admet que rien ne s’accomplit, pour ainsi dire, par l’effet

d’une cause “sans un dieu”, mais ne représente pas cependant le dieu utilisant tous les hommes à toutes les fins,

mais chacun selon son art ou sa puissance13 ». Elle apparaît encore lorsque Théon, comparant l’enthousiasme prophétique à l’enthousiasme amoureux, déclare qu’il « se

sert de la puissance déjà présente et meut conformément à

sa nature chacun de ceux qui l’a reçue14 ».

De fait, Théon en vient à évoquer également, comme les

éléments de cette intelligibilité que Plutarque veut donner

à l’enthousiasme de la Pythie, la théorie chrysippéenne de

la causalité. Le rapport qu’opère Théon à la géométrie et

aux différents mouvements de différents solides (cylindre,

sphère, cône, cube) ne peut qu’amener à faire le lien entre

ce passage et la théorie chrysippéenne de la causalité

qu’expose Cicéron dans le traité Du destin : il s’agit aussi

d’une double causalité, qui distingue entre causes parfaites

et principales (perfectae et principales) et causes auxiliaires et prochaines (adjuvantes et proximae)15. La discussion de l’assentiment, l’affirmation qu’il n’est pas

déterminé par la nécessité, y mettent en jeu le mouvement

du cylindre et du cône : Chrysippe « revient à son cylindre

et à son cône, qui ne peuvent commencer à se mouvoir

sans une impulsion : mais quand celle-ci est donnée, c’est,

croit-il, en vertu de leur nature propre que, pour le reste, le

cylindre roule tout droit, et le cône en rond. Par conséquent, dit-il, de même que celui qui a poussé le cylindre

lui a donné le commencement du mouvement, mais ne lui

a pas donné sa propriété de rouler, ainsi la perception qui

se présente imprimera bien et gravera, pour ainsi dire, son

image dans notre esprit, mais notre assentiment restera en

notre pouvoir, et, comme on l’a dit pour le cylindre, une

fois provoqué par une impulsion extérieure, il se mouvra

pour le reste en vertu de sa force et de sa nature propre16 ».

Mais l’enthousiasme défini ici comme la composition

de ces deux mouvements simultanés intègre encore une

autre référence qui n’est plus stoïcienne. La composition

des mouvements simultanés concerne le mouvement

imprimé par le dieu et le mouvement natif de la Pythie,

qui, même s’il est naturel, n’est précisément pas du même

ordre que le mouvement naturel d’un solide géométrique.

Dans la comparaison avec les tourbillons, il semble bien

que, dans son explication de l’enthousiasme, Théon

intègre encore la conception épicurienne et, en amont,

démocritéenne du tourbillonnement des atomes.

Il apparaît que la Pythie et les prophètes ont une fonction proche de celle des démons dans La Disparition des

oracles, et que le thème de la passibilité du médium est en

accord avec l’importance de la causalité démonique que

Plutarque y met en lumière : le thème de l’instrument y

apparaît sous l’espèce de l’instrument de musique.

À la fin de la première partie de son exposé démonologique, Cléombrote soutenait que la disparition et la réapparition des oracles s’expliquait par l’exil, l’émigration

des démons ou au contraire leur retour, à la manière dont

des instruments de musique résonnent lorsque sont présents ceux qui savent en jouer17. Démétrios reprenait plus

loin cette comparaison : « Ce que nous avons dit en effet,

que les oracles, lorsque les démons s’en éloignent et les

abandonnent, restent là comme des instruments que des

musiciens laissent désœuvrés et muets, éveille une autre

discussion, plus importante, sur la cause et la puissance

dont ils usent pour faire des prophètes et des prophétesses

des êtres possédés, sous l’effet des enthousiasmes, et

capables de recevoir des images. Car il n’est pas possible

de rendre la disparition des démons responsable du fait

que les oracles soient devenus muets sans nous être

convaincus préalablement de la manière dont, lorsqu’ils

sont présents et les ont à leur charge, les démons les mettent en œuvre et les font parler18. »

Mais c’est le moment où Lamprias reprend la métaphore de l’instrument de musique alors qu’il énonce la

théorie de la double causalité19 qui entretient le rapport le

plus clair avec la théorie de l’enthousiasme des Oracles de

la Pythie et le thème de passibilité du médium qui lui est

associé.

Ammonios, à la suite de l’exposé de Lamprias20, qui

explique la disparition des oracles par le tarissement des

exhalaisons du souffle divinatoire qui vient de la terre,

soulève un problème grave et lourd de conséquences.

Alors qu’il ne parvenait déjà pas à comprendre comment

les participants de la discussion en étaient venus à retirer

complètement la divination aux dieux pour la remettre à

certains démons21, ils lui semblent alors en passe de

rejeter les démons à leur tour, de les chasser de l’oracle,

pour résoudre « en souffles, vapeurs et exhalaisons le principe de la divination, ou plutôt sa substance même et sa

puissance ».

En corrélat de la théorie de la double causalité qu’il

introduit en guise de réponse22, et qui couronne le dialogue, Lamprias expose une histoire ou archéologie de

l’enquête causale23. Toute existence a deux causes dont

l’une est supérieure à l’autre : la première est la causalité

divine, la seconde recoupe « les causes nécessaires et

physiques ». Les théologiens et poètes, les anciens théoriciens, ont promu le premier type de causalité (« Zeus »),

les plus jeunes, les physiciens, choisissant le second type de

causalité (chocs, changements, mélanges), « ont tout réduit

à des corps et à des affections corporelles ». Chacune des

deux théories manque le « convenable », « les uns par ignorance ou négligence de l’intermédiaire comme de l’agent,

les autres de la source et des moyens24 ». C’est Platon qui

le premier a développé la nécessité d’une double causalité ;

qui a « ajouté à celle qui produit et meut conformément à

la raison ce qui lui est nécessairement assujetti et qui est

nécessairement affecté par son action ». Plutarque pense

probablement à la manière dont Socrate, dans le Phédon,

raconte combien il a été déçu par les explications mécanistes d’Anaxagore. Par la théorie qu’il développe, Lamprias évite en tout cas le double risque encouru : si la divination a pour matière l’âme de l’homme et le souffle et

l’exhalaison producteurs d’enthousiasme comme instrument ou archet – cause productrice –, alors la divination

n’est privée ni de divinité, ni de raison25 : « tout d’abord

en effet la terre qui a engendré les exhalaisons et le soleil

qui octroie à la terre toutes ses puissances de mélange et

de changement sont pour nous des dieux, par une coutume

ancestrale ; ensuite, en admettant que les démons, étant

des intendants, des gardes-frontières et des gardiens pour

ainsi dire de l’harmonie de ce mélange, selon la circonstance relâchent ceci, tendent cela, retranchent ce qu’il y a

en lui de trop dérangé et de trop troublé, et mêlent ce qui

met en mouvement à ceux qui en font usage sans causer ni

chagrin ni dommage, nous n’apparaîtrons faire rien de

déraisonnable ni d’impossible26 ».

Dans ce passage essentiel qui opère la synthèse des

enseignements de La Disparition des oracles27, la théorie

de la double causalité s’accorde avec la théorie de

l’enthousiasme qui figure dans Les Oracles de la Pythie.

L’âme de l’homme, cause matérielle, est le médium alors

que la terre, le soleil, puis les démons sont la causalité

divine et la causalité divine intendante. Souffle archet ou

démons musiciens, on retrouve la même image de l’instrument de musique, qui connote tant le rapport aux Muses

que l’âme-harmonie, laquelle, loin de n’intéresser que le

Phédon, concerne toute la tradition du matérialisme

ancien28.

Puisque la divinité est séparée et ne donne que le point

de départ du mouvement, une participation du médium est

nécessaire ; or le médium ne peut participer sans mettre en

jeu ses particularités. Le thème de la passibilité du

médium rejoint la préservation de la causalité divine qui

comprend la causalité spécifique qu’on vient d’évoquer à

propos de la Pythie : le dieu donne l’impulsion, le reste du

mouvement se fait en fonction de la mobilité propre du

mobile. Il est remarquable que les deux thèmes émergent

ensemble : tant celui de la passibilité du médium, c’est-à-dire de sa participation, que celui de la toute-puissance de

la causalité divine, intimement liée à sa nécessaire sauvegarde.

 

APOLLON ET LA DIALECTIQUE PLATONICIENNE


 

Socrate […], lorsque Xénophon le consulta

pour savoir s’il devait suivre Cyrus, exposa

d’abord son avis, puis il ajouta : « C’est là mon

conseil, un conseil humain ; mais pour les choses

obscures et incertaines, je pense qu’il faut

consulter Apollon29. »


 

Apollon devin et philosophe


 

L’E de Delphes évolue par référence continue à

Apollon, ses attributions, ses appellations. Tous les noms

qu’on lui donne (Pythien, Dḗlios et Phanaîos, Ismḗnios,

Leskhēnórios)30 sont exacts et légitimes : ils correspondent à différents degrés dans l’apprentissage, à différents

usages. « Le dieu n’est pas moins philosophe que

devin31 » ; mais alors qu’Apollon maître des oracles

soigne les difficultés de la vie et les dissipe, Apollon philosophe, au contraire, en produisant chez celui qui a un

naturel philosophe « un désir de l’âme qui le guide vers la

vérité », lui inspire et lui propose les difficultés relatives

au raisonnement. Le caractère énigmatique des objets et

des pratiques qui entourent le dieu32 doit se comprendre

comme une incitation à la philosophie : en bonne tradition

platonicienne, « la philosophie commence par la recherche,

et la recherche par l’étonnement et la difficulté33 ». Les

inscriptions delphiques (« Connais-toi toi-même », « Rien

de trop ») participent de cette même ambiguïté philosophiquement féconde. Or cette enquête philosophique, qui

indique la nécessité d’un énoncé explicatif de la cause, ne

semble pourtant pas, chez Plutarque, vouée à trouver son

achèvement dans un savoir.

Le rapport à la tradition religieuse dont on verra plus

loin la puissance chez Plutarque se fonde, chez lui comme

chez Platon, sur l’ignorance dans laquelle nous sommes à

l’égard du dieu. À la fin des Oracles de la Pythie, Plutarque critique ceux qui, s’ils ignorent la cause d’un changement, en viennent à mettre en cause le dieu, au lieu de

blâmer le personnel de l’oracle et de se blâmer eux-mêmes

d’être incapables de parvenir par raisonnement à la pensée

du dieu. Mais cette critique n’implique pas qu’il faille

lever cette ignorance au profit d’un savoir : Plutarque

combat « l’étroitesse rationaliste, qui récuse tout ce dont

elle ne peut rendre compte34 ».

À la place d’un savoir qui achèverait l’enquête, on

trouve chez Plutarque un éloge de la pratique dialectique,

fidèle à son modèle platonicien. En effet, par-delà

l’opposition très platonicienne qui permet à Plutarque

d’exposer la conception d’une divinité séparée, transcendante, il faut souligner la proximité entre les dialogues

pythiques et la dialectique platonicienne : encore faut-il

distinguer entre les différents niveaux que comporte ce

lien.

La construction ascendante de l’E de Delphes évoque

celle du Banquet, qui culmine avec le discours de Diotime

sur l’amour35, et le tissage entre elles des trois périodes

du dialogue paraît bien préparer l’intemporel36, à la

manière dont les différents facteurs sensibles dans l’exercice de la dialectique (noms, définitions, visions et sensations)37, par frottement, permettent d’atteindre la lumière

de l’intelligible. La promenade qui occupe la première

moitié des Oracles de la Pythie évoque la promenade au

bord de l’Illissos du Phèdre, jusque dans la manière où la

discussion semble s’infléchir à chaque nouvel objet

rencontré38. La Disparition des oracles entretient des rapports très importants, explicites ou non, avec le Sophiste et

le Timée, au point que la citation, l’imitation, le renvoi, la

variation semblent participer d’une apologétique platonicienne – d’une imitation apologétique. Plus généralement,

le rapport très important à la dialectique platonicienne

peut expliquer bien des particularités, voire d’apparentes

obscurités de construction, comme la présence de développements entiers.

D’apparentes obscurités de construction : à première

lecture, domine une impression d’éclectisme, voire de

décousu – d’association libre, de discours occasionnels,

de digressions. « J’ayme l’alleure poétique, à sauts et à

gambades. C’est un art, comme dit Platon, legere, volage,

demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque où il oublie

son theme, où le propos de son argument ne se trouve

que par incident, tout estouffé en matiere estrangere :

voyez ses alleures au Dæmon de Socrates. O Dieu, que

ces gaillardes escapades, que cette variation a de beauté,

et plus lors que plus elle retire au nonchalant et fortuite39 ! »

Daniel Babut a établi d’une manière ferme et précise

que la construction des Dialogues pythiques n’est pas

aléatoire ; l’impression de digression ne résiste pas à

l’analyse philosophique des thèmes en présence40. Mais

tout d’abord : la manière dont les problèmes s’enchaînent dans la discussion ne devrait pas si rapidement être

mise au compte d’une sorte d’absence de rigueur. Il est

possible, en bonne méthode platonicienne, partant d’un

problème d’être mené à un autre et de mener alors les

deux de front, ou de consacrer un temps important à un

sujet associé. Les dialogues de Platon ont donné bien des

exemples de cette aventure dialectique qui découvre des

zones problématiques au détour de l’examen d’un problème initial. Il y a une espèce de paysage problématique

qui se dégage au fil de l’examen dialectique41. C’est le

lógos, au sens de la progression de l’enquête dialectique,

qui mène le jeu. Il suffit de rappeler la route dialectique

dont Socrate se déclare amoureux42, les différentes

embuscades dans lesquelles l’enquête du Sophiste se

trouve prise, la manière même dont Socrate caractérisant

l’enquête dialectique dans le Politique rejoint la signification de l’oracle du dieu prescrivant de doubler la surface de son autel à Délos : pour Plutarque43, le dieu

n’enjoignait pas de le doubler en fait, mais de pratiquer

la géométrie : de même, en rendant des oracles ambigus44, le dieu accroît la puissance de la dialectique et la

rend nécessaire à tous ceux qui doivent le comprendre

correctement45. De même, pour Platon, le but de toute

enquête singulière n’est pas tant de résoudre les problèmes qu’elle pose que de pratiquer la dialectique sur

tous les sujets (perì pánta) et de devenir en conséquence

meilleur dialecticien46. Le platonisme de la discussion

enveloppe une conscience particulière de la durée, qui

dément l’apparente gratuité de certains passages47. Mais

il y a là une leçon dialectique et une thèse implicite sur

l’exercice de la pensée : rien ici de l’écriture d’un traité,

mais la retranscription d’une enquête qui n’est pas sans

rapport avec une promenade48 ; d’une pratique de la

pensée qui n’est pas contrôlée de part en part, mais dépend

des rencontres avec les formes, ou les connexions entre

formes ; des problèmes et des points de contact des problèmes entre eux. Dans La Disparition des oracles, il

s’agit d’un exercice dialectique qui en vient à inscrire

l’enquête déclarée (sur la disparition des oracles) dans son

contexte philosophique (les plus épineuses questions de

cosmologie, et leur cœur, l’exposé sur l’unité et la dyade

indéfinie) – tant il est vrai que la divination n’est pas un

sujet dérisoire.

 

LES DEUX PARADIGMES DE L’ENQUÊTE CAUSALE


 

Les débuts insolites des Oracles de la Pythie et de La

Disparition des oracles ont également des aspects platoniciens. Le début du premier est consacré à la pellicule bleue

brillante qui recouvre les statues du sanctuaire de

Delphes49 et à la recherche de sa justification. Le début

du second est consacré au phénomène insolite constaté par

les prêtres du sanctuaire d’Ammon : chaque année, la

consommation en huile d’une même lampe s’avère inférieure à celle de l’année précédente. La présence de l’E

dans le sanctuaire, au plus près du dieu, est à elle seule un

phénomène du même ordre. Dans les trois cas, l’analyse

porte donc sur un objet concret, engagé dans une pratique

cultuelle : les statues, la lampe à huile, l’E de bois, et sur

un phénomène qui lui est associé : la couleur particulière

des statues, la consommation en huile décroissante ou

l’existence même de l’E50. Mais le cheminement de

l’analyse au début des Oracles de la Pythie et de La Disparition des oracles s’éclaire si on le rapproche de l’usage

que la dialectique platonicienne fait des paradigmes :

l’enquête sur le pêcheur à la ligne préliminaire à la définition du sophiste dans le Sophiste ; l’enquête sur le tissage

préliminaire à la définition du politique dans le Politique.

Pour expliquer leur statut de paradigme, il faut revenir au

détail de ces deux analyses préliminaires.

Il est remarquable qu’à la différence de ce qui se passe

chez Platon les deux paradigmes soient cachés – non

explicités comme tels. C’est probablement que, pour Plutarque, ils participent de ce secret, de cet árrheton (indicible) et de cet apórrhēton (interdit, secret)51, qui est dans

l’esprit du médioplatonisme comme de celui du prêtre de

Delphes. Il ne faut donc pas seulement comprendre comment ils font paradigme, mais il faut au préalable

décrypter la fonction paradigmatique sous l’épisode

obscur et le rapport apparemment lâche, de circonstance,

comme la construction solide et les échos délibérés sous

l’aspect libre de la progression du dialogue. C’est certainement pour cette raison qu’à première lecture, probablement en raison de son extraordinaire variété de contenu et

de sa construction non guidée, le texte de Plutarque glisse

dans la mémoire – ne s’y arrime pas. C’est que chacun

doit s’évertuer – et c’est partie de l’exercice dialectique52

– à en deviner la construction et à y marquer ses propres

articulations.

 

1. Le bleu sombre et brillant des statues

du sanctuaire de Delphes


 

En se promenant dans le sanctuaire, l’étranger se pose

la question de savoir d’où provient la couleur bleu sombre

et brillante des statues du sanctuaire. Seul l’air y entre en

contact avec le bronze ; la question porte-t-elle sur « la

propriété naturelle que possède l’air et la puissance dont il

dispose pour colorer le bronze en surface53 » ?

Cette ouverture met en jeu d’emblée le thème du

« mélange » ou de l’« alliage »54 qui apparaît à de très

nombreuses reprises dans les Dialogues pythiques, dans

des contextes divers55. Le sujet est clairement reconnu

pour une difficulté (aporía)56 – une difficulté pour un

homme qui a l’aptitude de soulever les problèmes (diaporētikós). La solution proposée par Diogenianos met en

cause les caractéristiques spécifiques de l’air de Delphes :

sa densité et son caractère compact ; sa tension ; sa ténuité

et son mordant. L’exemple fait paradigme : de même que

l’air de Delphes produit une patine spécifique sur le

bronze des statues, le souffle, le pneûma delphique, produit un effet particulier sur l’âme de la prêtresse. Comme

Pouilloux l’a mis en évidence, « le phénomène spécifique,

cause de l’étonnement, reçoit son explication proprement

delphique, liée au site, à la nature de Delphes. En outre,

une relation est ainsi posée entre trois termes : un composé

mixte (le bronze), un résultat étonnant (la patine), un agent

propre à Delphes, un instrument (l’air du lieu)57 ». De

même dans la divination : « […] La Pythie apporte le

donné vierge, tel qu’était le bronze au début de la discussion ; l’oracle : le produit merveilleux, ou décevant,

comme on voudra, mais spécifiquement delphique, comme

la patine extraordinaire était caractéristique des statues des

Navarques ; l’agent : cet “enthousiasme” propre à Delphes

que Plutarque tente de définir, effet du pneûma qui

s’insinue en l’âme pour la mouvoir lorsque la Pythie descend dans l’adyton du sanctuaire pythique ». On a donc :

« bronze + air de Delphes = patine merveilleuse

Pythie + pneûma delphique = oracle miraculeux58. »

C’est ce que semble bien confirmer l’effet du souffle

(pneûma) sur l’âme et sa capacité divinatoire dans La Disparition des oracles59 où d’autres phénomènes sont cités,

que Lamprias déclare analogues à l’extase divinatoire (la

trempe du fer, la fonte de l’étain dans le cuivre).

L’exemple de la trempe des épées que donne Plutarque

dans les deux dialogues60 avère le lien entre les deux phénomènes. Le paradigme touche au thème de la passibilité

du médium qui rejoint, au bout du compte, la théorie plutarchéenne de la double causalité.

À l’appui de l’interprétation de Pouilloux, Babut a également rapproché le fait que Théon se propose de montrer

« la propriété naturelle que possède l’air et la puissance

dont il dispose pour colorer le bronze en surface61 » (hḕn

ékhōn phúsin… ē̂i te khrṓmenos dunámei) de la manière

dont il dit que « le dieu d’ici se sert de la Pythie afin de se

faire entendre » (tòn entaûtha theòn khrṓmenon tē̂i

Puthíāi) et dont il définit l’enthousiasme comme combinaison de deux mouvements simultanés de l’âme, le premier étant celui qu’elle subit, le second étant son mouvement naturel62.

On remarquera par ailleurs que l’huile qui apparaît au

début de La Disparition des oracles est mentionnée dans

la résolution de cette difficulté. Alors que Diogenianos a

répondu qu’il désirait connaître « la propriété naturelle

que possède l’air et la puissance dont il dispose pour

colorer le bronze en surface63 », Théon lui propose en

effet, dans cette enquête préalable, un autre objet préliminaire : rechercher pour quelle raison c’est l’huile qui, de

tous les liquides, provoque le plus la souillure du vert-de-gris, alors qu’elle est pure et sans souillure quand on

l’approche du bronze. La raison du phénomène semble

tout autre au jeune homme : c’est « parce que l’huile est

ténue, pure et transparente que le vert-de-gris qui survient

est très visible, alors qu’il reste dissimulé avec les autres

liquides64 ». Théon propose alors pourtant de présenter la

solution d’Aristote, puis de produire l’analogue de cette

solution dans le cas de la couleur des statues du sanctuaire.

Diogenianos aura proposé un déplacement de la problématisation causale, et son explication est similaire à celle

que Lamprias, dans La Disparition des oracles, donne de

la puissance divinatoire inhérente à l’âme : elle ne s’ajoute

pas aux âmes au moment où elles quittent le corps : elles

l’ont toujours eue, mais à un degré moindre lorsqu’elles

étaient mélangées au corps, chacune étant alors plus ou

moins obscure : car « de même que le soleil, ce n’est pas

lorsqu’il s’échappe des nuages qu’il devient brillant, mais

il l’est toujours, alors que, dans le brouillard, il nous apparaît sans éclat et obscur, de même l’âme n’acquiert pas la

capacité divinatoire lorsqu’elle sort du corps comme d’un

nuage, mais elle la possède déjà et est aveuglée maintenant

parce qu’elle est toute mêlée et confondue à l’élément

mortel65 ».

L’exemple est certainement surdéterminé : le vert-de-gris

en effet, comme l’huile, apparaissent dans le Timée de

Platon. Lorsque le Pseudo-Plutarque, traitant de la beauté

du monde, en vient à caractériser la beauté de la couleur du

monde, il lui donne cette même couleur bleu brillante66.

 

2. La lampe du sanctuaire d’Ammon


 

Cléombrote rapporte du sanctuaire d’Ammon le précieux récit de ses prêtres : ayant constaté, avec toute la

rigueur nécessaire, qu’ils consommaient chaque année

moins d’huile, ils y lisaient la preuve que les années

étaient irrégulières, et chacune toujours plus courte que la

précédente, puisqu’il est vraisemblable que soit moindre

ce qui est consommé dans un temps moindre. Chacun

s’étonne. Dèmètrios proclame qu’il est ridicule de partir

de petits faits pour chasser de gros gibiers : « ce serait,

pour une mèche de lampe et une lampe, mettre ensemble

le ciel et tout l’univers sens dessus dessous et détruire la

mathématique de fond en comble67 ». Les conséquences

astronomiques et cosmologiques de l’idée selon laquelle

les années sont toujours plus courtes sont effectivement

vertigineuses. Mais Cléombrote déclare que les prêtres

sont sûrs de leur fait ; refuser d’autre part que de petites

choses puissent être le signe de grandes fait obstacle à

beaucoup d’activités techniques et revient à anéantir beaucoup de démonstrations et beaucoup de prévisions68. Il

faut donc trouver une autre réponse afin de conserver

inviolée la course accoutumée du soleil.

Ce qu’Ammonios produit alors, c’est une leçon en causalité – et c’est ce qui fait paradigme. Si cette consommation est effectivement moindre, « ne vaudra-t-il pas mieux

en rendre responsables des refroidissements et des humidités de l’air, sous l’effet desquels le feu, se consumant,

n’assimilerait ni n’aurait besoin, comme il est vraisemblable, de beaucoup d’alimentation ? Ou bien, au contraire,

faut-il en rendre responsables des sécheresses et des

réchauffements69 ? ». C’est ainsi que le feu brûle mieux

en hiver. Mais il existe une seconde manière de produire

une analyse causale : « c’est surtout à l’huile elle-même

qu’on devrait faire remonter la cause70 » : à quantité

égale, elle a pu devenir plus nourrissante. Comme l’a

montré Babut71, il s’agit de ne pas négliger les « causes

naturelles » des phénomènes – ce qui anticipe le développement final sur la double causalité72.

C’est à l’issue de cette leçon de causalité que Lamprias

propose de déplacer le sujet : « Parle-nous plutôt de

l’oracle, Cléombrote ; car elle est grande l’ancienne

renommée de la divinité de là-bas, mais elle semble maintenant se flétrir peu à peu73. » Le thème principal du dialogue apparaît ici : du discours sur l’huile des prêtres du

sanctuaire d’Ammon au statut de l’oracle d’Ammon à

Siwa. Cléombrote ne répond pas, garde les yeux baissés.

Dèmètrios intervient : inutile de s’interroger sur les

oracles de là-bas, lorsqu’on voit sur place leur obscurcissement – voire, à l’exception d’un ou deux, « leur disparition à tous » ; il faut plutôt réfléchir à la cause d’un tel

affaiblissement.

Le paradigme de la lampe à huile, touchant à l’ordre

cosmologique du monde, permet de représenter le risque

qu’encourt celui qui va parler de la disparition des oracles,

et d’attester combien la menace est globale. La lampe à

huile produit un paradigme pour l’analyse causale :

Ammonios en donne la leçon.

 

Deux leçons de causalité


 

En fait, chacun des deux épisodes donne une leçon de

causalité. Mais il s’agit moins dans les deux cas d’études

sur des objets paradigmatiques que d’une enquête à la

méthodologie paradigmatique sur le phénomène en question. L’injonction à ne pas mésestimer le rapport des petites

causes aux grands effets est bien sûr partie prenante de cette

leçon de causalité. La diminution de la consommation en

huile sert de paradigme à l’extinction des oracles : on a à

faire dans les deux cas à une raréfaction. Admettre cette

diminution dans le cas de l’huile a des conséquences cosmologiques et astronomiques certaines : non seulement la

ruine de la régularité dans la course du soleil, mais le

désordre dans le ciel et l’univers tout entier. C’est l’ordre

du monde lui-même et la régularité dans la course des

astres qui sont mis en péril, et par là même notre notion de

la divinité. Car « c’est à cela que nous devons notre idée

de la divinité (énnoian theoû) : en effet, le soleil, la lune et

tous les astres, après avoir suivi leur course sous la terre,

reparaissent toujours avec les mêmes teintes, une taille

égale, au même endroit et à la même date74 ». Admettre

l’extinction des oracles amène, de manière analogue, à des

contradictions difficiles à concilier avec la conception de

la divinité que Plutarque soutient et défend. De même que

la considération de la consommation en huile d’une simple

lampe dans le sanctuaire d’Ammon peut mettre en péril le

ciel tout entier et la régularité astronomique, de même la

disparition des oracles peut mettre en péril la divinité du

dieu en détruisant son pouvoir de causalité. Nous pouvons

en lire les différentes étapes dans les mises en garde des

interlocuteurs, d’Ammonios au premier chef75. Il s’agit

donc de tenir compte de la leçon en causalité qu’Ammonios donne du phénomène de la diminution de la consommation en huile au sanctuaire d’Ammon, qui permet de

parer un tel risque et une telle menace. Le paradigme est

celui d’une enquête complète en causalité, qui seule nous

permettra d’expliquer la raréfaction des oracles tout en

sauvegardant la divinité et sa causalité.

Les Oracles de la Pythie déplacent également l’enquête

causale en remettant en cause ses présupposés initiaux :

que le dieu soit l’auteur des vers oraculaires – il n’est en

effet que le point de départ de ces vers, et non leur auteur

(ce qui ouvre au thème de la passibilité et de la participation du médium) ; que la fin des oracles versifiés et leur

expression en prose soient l’indice que le dieu nous a

quittés – ce qu’exprime nettement la question de savoir si

l’on doit dire « qu’aujourd’hui personne n’aime plus, mais

qu’Eros s’en est allé pour de bon76 » sous prétexte que

personne ne s’exprime plus en vers. Puisqu’« il ne faut pas

combattre le dieu ni détruire, avec la divination, à la fois la

Providence et le divin, mais […] rechercher des solutions

à ce qui semble s’opposer, et ne pas abandonner la pieuse

croyance de nos ancêtres77 », Les Oracles de la Pythie

traversent différents constats qui permettent de déplacer la

question initiale (pourquoi la Pythie a cessé de rendre ses

oracles en vers) et de conjurer les effets présumés désastreux de ce changement : nous ne désespérons ni de la philosophie ni de l’astrologie qui ont cessé de s’exprimer en

vers ; beaucoup d’oracles anciens ont été rendus en prose ;

à l’inverse, d’autres sont encore rendus en vers. Théon

déplace alors l’enquête : de la question de l’expression des

oracles (vers ou prose), de leur qualité et de leur auteur à

celle de leur agent : le dieu n’est pas plus acteur qu’il n’est

auteur. Vers ou prose, « aucune des deux positions n’est

aberrante, pourvu que nous ayons des opinions <pieuses>

et pures sur le dieu, et que nous ne considérions pas que

c’est lui, en personne, qui composait les vers précédemment et qui maintenant souffle ses oracles à la Pythie,

comme s’il parlait au travers de masques78 ». À l’image

du masque, le long discours de Théon substitue la thèse du

médium passible. Il faut sortir surtout, comme le dit Diogenianos, de l’alternative qui emprisonne la question de

savoir pourquoi les oracles de la Pythie ne sont plus

rendus en vers, et qui met en jeu, pour la seule fois du dialogue, les exhalaisons, le pneûma delphiques : « soit la

Pythie ne s’approche pas de l’endroit où se trouve la divinité, soit le souffle s’est éteint et sa puissance a disparu79 ».

Il y a donc des différences dans la manière dont La Disparition des oracles et Les Oracles de la Pythie traitent du

rôle du souffle prophétique dans la disparition des oracles

comme dans celle de leur forme versifiée. Mais au cœur

des deux exposés théoriques de ces deux dialogues (celui

de Lamprias sur la double causalité, celui de Théon sur

l’enthousiasme), l’idée principale est bien celle de deux

facteurs causaux qui conspirent : la divinité n’introduit pas

une puissance dans l’âme (puissance divinatoire80, puissance poétique81) mais se borne à donner le point de

départ à une puissance déjà existante qui se développe

ensuite suivant sa nature propre. Ici encore, Plutarque

prend ses distances par rapport à l’idée d’une possession

divine : ce n’est pas que le dieu possède la Pythie, c’est

que chacun a en lui une faculté ou puissance divinatoire

qui peut être libérée, dans des circonstances bien

précises82. Ce n’est donc pas que la Pythie a cessé de

rendre ses oracles en vers ; ce n’est pas que le dieu a quitté

la poésie, mais que l’aptitude générale à la poésie qui

caractérisait les temps anciens a laissé place à une période

de sobriété : le dieu qui ne refusait pas jadis le tour poétique à la divination fit alors cesser l’expression versifiée

de la Pythie au profit de la prose. De même l’ambiguïté

légendaire de l’oracle, jadis requise comme code et protection, que la gravité et l’importance des sujets abordés

rendaient nécessaires, n’est plus de mise lorsque les questions portent sur des sujets privés, banals et quotidiens : le

dieu adapte parfaitement l’expression des oracles au

convenable. Telles sont les différentes tournures de

l’explication causale que le dialogue explore et déploie à

la place de la mise en cause de la divinité ou de la suspicion de son départ. Un trait constant des Dialogues

pythiques consiste à parvenir à échapper à certaines alternatives – à « semer et moissonner aussitôt, au cœur de la

bataille, des arguments qui n’étaient sains qu’en apparence83 » – pour frayer d’autres voies, libératrices.

Mais dans le cas des deux paradigmes (le bleu des statues, la consommation en huile de la lampe) l’exemple est

surdéterminé : il faut noter une contiguïté des matières,

entre les prêtres d’Ammon et la question des oracles,

d’autant plus qu’Ammon est précisément le dieu égyptien

du soleil. De même que, dans Les Oracles de la Pythie,

l’enquête préliminaire progressait de l’exemple du bronze

de Corinthe à la patine des statues du sanctuaire de Delphes, du lointain au proche, de même ici le mouvement

initial du dialogue nous porte du sanctuaire de Zeus-Ammon à Siwa au sanctuaire d’Apollon à Delphes. C’est

d’une autre manière réaffirmer inlassablement l’omphalós,

le centre delphique du monde84, et répéter intensivement

le mythe des cygnes comme le récit des grands voyageurs

qui se rencontrent ici, à Delphes. On ajoutera à la surdétermination le fait que dans cette entrée en matière figurent

le terme de krâsis, si important dans les Dialogues

pythiques85, qui signifie alors la température (de l’été),

l’adjectif loimṓdēs (alors que la mention des épidémies

réapparaîtra dans l’exposé démonologique), ainsi des

termes de la famille du verbe ekleípein : disparaître (qui

donne effectivement le titre du dialogue : perì tō̂n ekleloipotō̂n khrēstēriō̂n), dont celui d’ekleípseis, qu’on traduira

bien sûr « éclipses » ; que la lampe au feu perpétuel peut

se rapprocher de la lampe qui s’éteint, métaphore de la

mort des démons, plus loin dans le dialogue86. D’autre

part, les sécheresses et les réchauffements, ou les refroidissements et les humidités de l’air préfigurent bien les

différents états des exhalaisons du pneûma, du souffle prophétique dans leur rapport à la raréfaction des oracles, à la

fin du dialogue. Dans les deux cas, il s’agit d’une raréfaction et les qualités de l’air sont mises en avant. Mais

rendre compte de la disparition des oracles suppose qu’on

ait pu tout d’abord justifier leur présence et leur activité87.

L’argumentation laisse ici intacte et fonde même la possibilité que les oracles aujourd’hui taris connaissent une

nouvelle naissance ; elle tourne l’attention vers la puissance de l’oracle, non vers son déclin. L’expriment tant la

métaphore physique de la résurgence que Plutarque,

implicitement, reprend, que l’usage du terme d’ékleipsis,

qui signifie disparition mais également éclipse88.

Le souci crucial de « conserver immuable la position

accoutumée du soleil, conformément à la tradition

ancestrale89 » apparaît en parfait accord avec le très

important respect des traditions touchant à la divinité.

 

LE RESPECT DE LA TRADITION RELIGIEUSE


 

Que ce soit dans la République, où il est question de

Delphes, ou dans les Lois, où il mentionne Delphes,

Dodone et Siwa, l’interdiction est formelle : le législateur ne doit rien changer, en matière religieuse, aux

antiques traditions ou aux prescriptions établies par les

oracles90. C’est en effet à l’Apollon qui est à Delphes

qu’il revient d’édicter « les plus importantes, les plus

belles, les premières des mesures législatives, […]

celles qui touchent à l’érection des temples, aux sacrifices, et au culte à rendre aux dieux, aux êtres divins et

aux héros ; et lorsque les hommes ont fini leurs jours,

les rites de l’ensevelissement, et tout ce qu’il faut

assurer comme services à ceux de l’autre monde pour

qu’ils soient aimablement disposés. En effet, ce genre

de choses, nous les ignorons, et quand il s’agit d’établir

une cité, nous ne ferons confiance à personne d’autre, si

nous avons notre bon sens, et nous n’aurons recours à

aucun autre interprète qu’à celui de nos ancêtres. Or

c’est sans nul doute ce dieu qui, dans ces matières,

interprète ancestral pour tous les hommes, siégeant au

centre de la terre sur l’ombilic, se charge d’interpréter91 ».

Le rapport à la tradition religieuse se fonde, chez Plutarque comme chez Platon, sur l’ignorance dans laquelle

nous nous trouvons à l’égard du dieu. Il complète la

manière dont Plutarque ne vise pas à proprement parler un

savoir sur la divinité92, alors même qu’il défend la

recherche de l’explication causale, la rigueur argumentative et la logique du vraisemblable. Les termes eikós (vraisemblable) et pithanós (probable, plausible) interviennent

tout au long de La Disparition des oracles93. À l’issue du

long exposé sur la pluralité des mondes, Plutarque

exprime clairement sa fidélité à la tradition philosophique

de la Nouvelle Académie94. Dans un passage des Délais

de la justice divine, il invite ses interlocuteurs à prendre

« pour point de départ le foyer de nos pères (hestías…

patrṓias), je veux dire ce respect du divin pratiqué par les

philosophes de l’Académie » et à renoncer « à l’ambition

impie de traiter ces questions en connaisseurs ; étant de

simples hommes, tenter d’approfondir ces problèmes des

dieux et des démons, c’est pire que parler musique sans

compétence ou stratégie sans connaissance militaire »95.

On voit ici l’importance de l’attitude de réserve (eulábeia)

propre aux gens de l’Académie, comme le lien entre

l’affirmation de la tradition religieuse et le parti pris de

non-savoir dans les affaires touchant à la divinité et aux

démons. On comprend mieux alors les expressions de

« grande hypothèse étrange » (megálē kaì átopos hupóthesis), de « prémisse importante » (megálē arkhḗ) à propos

la théorie démonologique : sur ce fond de non-savoir, il

s’agit toutefois de faire usage d’importantes prémisses

« lorsqu’on traite d’affaires importantes […], afin de parvenir à ce qui est vraisemblable en matière d’opinion96 ».

Il semble bien qu’à l’origine du lien entre Plutarque et les

néo-académiques soit le fait que « l’impossibilité d’accéder à la vérité par la voie de la connaissance sensible et de

la raison lui a paru laisser pour ainsi dire intact, à l’abri des

enquêtes et des critiques, le domaine de la transcendance

de la foi religieuse97 ».

Les Dialogues pythiques affirment à plusieurs reprises

le nécessaire respect de la tradition religieuse98. Dans

La Disparition des oracles, Ammonios en appelle au respect de la tradition ancestrale en cosmologie. On respecte encore les traditions en vénérant les démons : « il

existe des natures se situant comme dans une zone limitrophe entre dieux et hommes, recevant les affections

mortelles des hommes et les changements qui proviennent de la nécessité, qu’il est correct que nous vénérions,

conformément à la coutume ancestrale, en les considérant comme des démons et en les nommant ainsi99 ».

Lamprias réagissant à l’objection d’Ammonios se dit

bouleversé s’il a pu sembler se « parer du caractère persuasif du raisonnement pour détruire et ébranler les coutumes vraies et saintes à propos du divin100 ». Mais c’est

probablement Sarapion, dans Les Oracles de la Pythie,

qui est le plus explicite : « il ne faut pas combattre le dieu

ni détruire, avec la divination, à la fois la Providence et

le divin, mais il faut rechercher des solutions à ce qui

semble s’opposer, et ne pas abandonner la pieuse

croyance de nos ancêtres101 ».

Dans le dialogue Sur l’amour102, il est dit clairement

que réclamer « une explication et une démonstration sur

chacun d’eux (ébranle) complètement les fondements inébranlables de notre croyance sur les dieux. L’antique

(croyance) de nos ancêtres est suffisante, et on ne peut

avancer ni trouver de preuve plus manifeste qu’elle, “pas

même si c’est un esprit supérieur qui invente ce raisonnement habile”. Cette (croyance) se tient comme une sorte

de base et de fondement communs à la piété ; dès lors,

chaque fois que, sur un dieu, on trouble et on ébranle sa

solidité et l’accord qui se fait autour d’elle, c’est pour tous

les dieux qu’elle perd sa stabilité et devient suspecte103 ».

Différents facteurs conjuguant leurs effets – « l’ignorance socratique, l’insistance platonicienne sur les limites

de la connaissance humaine, la théorie néo-académicienne

de la suspension du jugement104 » – ont conduit Plutarque

à élaborer un concept et une attitude de croyance, étroitement liés au respect sans faille de la tradition religieuse105 : Apollon Patrōos le conforte106. Plutarque « aime

la religion de son temps, qui n’était pas née de la veille ; à

son époque, sacrifices suivis de festins, mystères, processions, fêtes, chœurs, rites secrets, vœux, gestes de vénération (il énumère amoureusement ces pratiques), composaient toujours le présent. […] Les rites quotidiens, douces

habitudes à la régularité sans faille (sunékheia), comptent

beaucoup pour lui107 » : dans les Propos de table, Lucius

se rappelle avoir entendu sa grand-mère dire que « la table

est chose sacrée et que des choses sacrées aucune ne devait

rester vide108 ».

 

Au début de notre ère, « on a pu dire que la pensée philosophique avait eu surtout pour objet de perfectionner

l’idée de Dieu […]109 ». Et l’on pouvait sans doute

« opposer la théologie grecque et la théologie moderne, en

montrant que deux caractères jugés aujourd’hui inséparables de l’essence divine, l’infinité et la toute-puissance,

semblent ignorés de la première110 ». On voit ainsi chez

Plutarque, dans les Dialogues pythiques, monter le souci

de la divinité, on voit le prêtre d’Apollon attaché à sa sauvegarde.

Le thème de cette sauvegarde est explicite, quand Plutarque, dans les Notions communes contre les Stoïciens,

déclare que c’est le cœur même de la tradition que les

Stoïciens attaquent par la notion d’une divinité périssable :

il faut corriger les notions concernant les dieux, si elles

comportent un élément erroné ; sinon, il n’y faut rien toucher, « en laissant chaque communauté garder en l’état ce

qu’ont institué la loi et l’expérience commune en matière

religieuse ». Or « c’est en commençant en quelque sorte

par le foyer lui-même [que les Stoïciens] s’en prennent

aux institutions et coutumes ancestrales, en ne laissant

subsister dans son intégrité et sans adultération aucune

notion, pour ainsi dire, de notre croyance touchant les

dieux. Quel homme, en effet, aujourd’hui ou dans le passé,

a jamais conçu la Divinité autrement que comme impérissable et éternelle111 ? ». L’athée en revanche, « tout en

n’admettant pas l’existence de ce qui est impérissable,

[…] [a] préservé la prénotion de Dieu » (toû theoû tḕn

prólēpsin phuláttontes)112. Sauvegarde de sa transcendance, de son caractère impérissable, de son pouvoir

causal sur les oracles, sauvegarde de sa puissance, sauvegarde de sa toute-puissance. Le thème de la toute-puissance divine, qui ne va pas de soi dans l’Antiquité

grecque, apparaît chez Plutarque en même temps que celui

de sa nécessaire protection.

Les Oracles de la Pythie et La Disparition des oracles

touchent à une fin, une disparition, une cessation. Pour le

premier : la Pythie a cessé de s’exprimer en vers, et « il

n’y a personne parmi nous qui ne recherche la cause et la

raison pour laquelle l’oracle a cessé de recourir aux vers

épiques et élégiaques113 ». Pour le second : les oracles se

sont tus. Ces deux sujets se relient au thème de la causalité

divine, c’est-à-dire au thème de la sauvegarde de la puissance et de la causalité divine. L’idée est suggérée que la

fin des oracles versifiés correspond à la fin des oracles –

même si ce n’est pas le cas. Mais, sinon, pourquoi s’y attacher autant ? Si les oracles de la Pythie ne sont plus rendus

en vers, si les oracles se sont tus, si les questions ne sont

plus que de simples questions privées, touchant à l’ordinaire des vies, est-ce à dire que le dieu qui est nécessairement lié à la divination a lui-même disparu ? On comprend

mieux à ce compte le thème de la sauvegarde de la divinité, de ses prérogatives et de sa causalité qui anime les

dialogues. On comprend d’autant mieux le cœur mystérieux et sauvage, d’une insondable tristesse, que constitue

le récit de la mort du grand Pan114. En un sens, il est

dépendant du dialogue, puisqu’il n’est qu’un des exemples

et épisodes qui se rattachent à l’exposé démonologique de

Cléombrote115. En un autre, il est la mort du dieu en

effigie, la mort de tous les démons116, cette mort qui

menace si les oracles s’éteignent.

La naissance de l’absence divine qui est aussi la naissance de sa présence succède à la familiarité du paganisme, où la question de la présence divine ne se posait

pas. Cette familiarité n’engageait pas une individualité :

« La meilleure part de la divination naturelle, la moins

suspecte, n’est pas individuelle ; elle dépasse les individus

et la durée d’une vie, elle est institutionnelle et antique,

c’est l’oracle, où d’ailleurs la Pythie est un simple instrument plutôt que la destinataire de l’inspiration117. » Cette

non-individualité du rapport, qui, par contraste, pouvait

renforcer le scandale des questions de vie privée que les

consultants adressent à la divinité, s’accordait avec le

caractère immuable de la tradition. Si l’on rejette l’idée

exclusive selon laquelle le respect d’une tradition religieuse n’est que conservatisme, selon laquelle toute tradition religieuse ne ferait qu’emprisonner, un autre paysage

problématique se dessine : quels peuvent être les effets

bénéfiques de cette non-individualité du rapport à

l’oracle ? Quels peuvent être les effets bénéfiques du respect d’une tradition religieuse ancestrale ? Ou bien : de

quoi le respect d’une tradition religieuse ancestrale libère-t-il ?

 

Frédérique ILDEFONSE.
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