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PHASE INITIAL


« Si toi aussi tu m’abandonnes… »



LE TRAIN SIFFLERA TROIS FOIS
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Dommage de se mettre en danger de mort le jour de la Saint-Patrick. Rien de très réjouissant non plus à se voir rappelée en plein congé pour convaincre quelqu’un de ne pas se suicider ce jour-là.

Phoebe se faufilait à travers la foule de promeneurs et de touristes qui déambulaient dans Savannah. Le capitaine David McVee avait vu juste : même avec un gyrophare, sa collaboratrice aurait perdu un temps précieux à traverser en voiture les barricades et la cohue, tandis qu’à deux rues de Jones Street, où elle habitait, les festivités s’apaisaient et la musique semblait jouer en arrière-plan.

Un agent en uniforme attendait devant le véhicule comme prévu. Son regard descendit du visage de la jeune femme au badge accroché à sa poche de poitrine. En pantacourt kaki, tee-shirt vert sous une veste de lin et sandales, elle n’arborait certes pas sa tenue de travail habituelle. Le jour de la Saint-Patrick, c’était la fête du vert, la fête de l’Irlande, pays d’origine de tant d’Américains.

En principe, elle aurait dû admirer le défilé depuis la terrasse familiale en buvant de la limonade.

— Lieutenant MacNamara ?

— C’est moi. Allons-y.

Elle se glissa dans la voiture, son téléphone mobile dans une main tandis que, de l’autre, elle bouclait sa ceinture.

— Capitaine, lança-t-elle dans l’appareil. Je suis en route. Dites-moi tout.

Son chauffeur démarra et la sirène se mit à hurler. Phoebe sortit son carnet pour y prendre des notes.

Joseph (Joe) Ryder, suicidaire. Prêt à sauter, armé. Vingt-sept ans, blanc, marié, séparé. Vient de perdre son emploi de barman. Pas de religion déclarée. Sans attaches familiales.

POURQUOI ? Épouse partie, viré de son boulot (bar de sports), dettes de jeu.

Pas de casier, pas de précédente tentative de suicide répertoriée.

Sujet alternativement pleurnichard/agressif. N’a encore tiré aucun coup de feu.

— D’accord, soupira-t-elle. Quelqu’un lui parle en ce moment ?

— Il a son portable sur lui, mais son premier interlocuteur n’a pas pu engager le dialogue. Il raccrochait tout le temps. Nous avons son employeur ici, enfin, son ex-employeur, qui se trouve être également son propriétaire. Le sujet lui adresse parfois la parole, mais on n’a pas progressé.

— Et vous ?

— Je viens d’arriver. Je ne veux pas qu’il ait affaire à trop de gens.

— Très bien. Je serai sur place dans à peu près cinq minutes. Gardez-le-moi vivant.

 

Dans le studio de Joe Ryder, Duncan Swift sentait la sueur lui couler le long du dos. Ce type qu’il connaissait, avec qui il avait bu d’innombrables bières, avec qui il avait plaisanté ou s’était pris le chou, se tenait maintenant au bord du toit, un pistolet à la main.

Tout ça parce que je l’ai viré, songea-t-il. Parce que je lui ai donné trente jours pour se trouver un autre logement. Parce que je n’ai pas assez fait attention.

Maintenant, il y avait une importante probabilité pour que Joe se loge une balle dans la tête, à moins qu’il ne plonge sans parachute. Ou les deux.

Pas vraiment le genre de distraction à laquelle on pouvait s’attendre un jour de la Saint-Patrick. Pourtant les spectateurs ne manquaient pas, canalisés par la police ; depuis la fenêtre, Duncan les voyait se presser contre les barrières, la tête levée vers le ciel.

Il se demanda si Joe portait du vert.

— Viens, Joe, on va trouver une solution. Jette ton arme par terre et rentre à l’intérieur.

Combien de fois allait-il devoir répéter cette phrase que le flic avait encerclée dans son agenda ?

— Tu m’as foutu dehors !

— Ouais, ouais, je sais. Excuse-moi, j’étais furax.

Tu m’avais volé, espèce d’enfoiré ! songea-t-il. Tu m’avais boxé…

— Je ne me rendais pas compte à quel point tu étais perdu, je ne comprenais pas ce qui se passait. Mais rentre et on va régler ça.

— Tu sais que Lori m’a quitté.

— Je…

Non, pas de « je ». Malgré une méga migraine, il s’efforçait de se rappeler les instructions du capitaine McVee.

— Ça a dû te rendre fou…

Pour toute réponse, les sanglots redoublèrent.

— N’arrêtez pas de parler, murmura David.

Duncan écouta un instant les plaintes de Joe puis répéta la phrase clé.

C’est alors qu’il vit surgir la fille rousse ; sans crier gare, elle se débarrassa de sa veste tout en parlant au capitaine et enfila un gilet pare-balles à la vitesse de l’éclair.

Il n’entendait pas ce qu’elle disait, mais ne pouvait la quitter des yeux.

À la voir ainsi, une évidence lui sautait à l’esprit : elle savait ce qu’elle voulait. Efficace, énergique. Et plutôt attirante. Elle jeta un regard dans sa direction : elle possédait des yeux de chat aux prunelles vertes.

— Je tiens au face-à-face, capitaine. Vous le saviez très bien quand vous m’avez fait venir.

— Essayez d’abord de le faire rentrer avec le téléphone.

— C’est déjà fait, non ?

Elle désigna du menton l’homme qui tentait d’apaiser le sujet en pleurs. L’ancien employeur et propriétaire, sans doute.

Plutôt jeune pour la fonction, estima-t-elle. Assez mignon. Il faisait son possible pour ne pas céder à l’affolement.

— Le sujet a besoin de voir un visage, d’entretenir un contact personnel. C’est lui, l’employeur ?

— Duncan Swift, propriétaire du bar en bas de l’immeuble. Il a appelé les urgences lorsque le sujet lui a fait savoir qu’il montait sur le toit. Il… Swift est là depuis le début.

— Très bien. C’est vous le patron sur cette affaire, mais c’est moi la négociatrice. Il faut que je monte. On va voir comment réagira le sujet.

Elle se dirigea vers Duncan, lui demanda le téléphone d’un signe.

— Joe ? Ici Phoebe. Je travaille avec la police. Comment vous sentez-vous ?

— Pourquoi ?

— Je tiens à m’assurer que vous allez bien. Vous n’avez pas trop chaud ? Le soleil tape aujourd’hui. Je vais commander à Duncan deux bouteilles d’eau que je vais monter pour qu’on puisse discuter.

Joe laissa passer un long moment avant de répondre :

— Non. Merde ! Pour quoi faire ? Je ne vous connais pas.

— Je vous apporte une bouteille d’eau. Moi toute seule. Promettez-moi de ne pas me tirer dessus ni sauter du toit à mon arrivée. Vous voulez bien que je vous apporte cette bouteille d’eau ?

— Je préférerais une bière.

Il semblait au bord des larmes et elle en profita :

— Quelle marque ?

— Il y a de la Harp au frigo.

— Ça marche ! lança-t-elle en se dirigeant vers le réfrigérateur.

Elle n’y trouva pour ainsi dire rien d’autre que de la bière. Alors qu’elle en sortait une, Duncan la lui prit pour l’ouvrir. Elle le laissa faire et s’empara aussi de l’unique canette de Coca.

— Je monte avec la bière, ça va ? annonça-t-elle dans le téléphone.

— D’accord, je veux bien.

— Joe ? reprit-elle alors qu’un flic l’équipait d’un micro et lui ôtait son arme. Vous n’allez pas vous suicider ?

— C’est prévu au programme.

— Je connais de meilleurs programmes que ça.

Elle suivit un agent dans l’escalier.

— Je ne vois pas quoi faire d’autre.

— Vraiment ? Vous m’avez l’air plutôt déprimé. J’arrive à la porte du toit, Joe. Je vais entrer, d’accord ?

— Ouais, je vous ai dit que vous pouviez.

Elle ne s’était pas trompée pour le soleil. À cette heure, il tapait sur le toit comme sur une enclume. Elle jeta un coup d’œil sur la gauche et aperçut l’homme assis sur le rebord brûlant.

Il ne portait rien d’autre qu’un short noir. Blond à la peau claire, il avait déjà viré au rouge brique. Il la regarda de ses yeux gonflés par les pleurs.

— J’aurais peut-être dû vous apporter aussi de la crème solaire, commença-t-elle en lui montrant la bouteille. Vous allez complètement griller si vous restez ici.

— Je m’en fiche.

— J’aimerais mieux que vous abaissiez votre arme, que je puisse vous donner cette bière.

— C’est ça ! Pour mieux me piéger.

— Je vous assure que non. Je ne ferai rien d’autre que vous donner votre bière. Et parler. Mais ça n’a rien de génial de parler quand on meurt de soif.

Les pieds dans le vide, il plaça son pistolet sur ses genoux.

— Laissez-la près de moi et reculez.

— D’accord.

Elle s’approcha sans le quitter des yeux. Elle sentait l’odeur de son désespoir, lisait la tristesse dans ses yeux injectés de sang. Elle déposa lentement la bouteille sur le rebord du toit, recula.

— C’est bon ?

— Si vous essayez quoi que ce soit, je saute.

— Vu. Qu’est-ce qui vous est arrivé pour que vous en soyez là ?

Il prit la bouteille et, la main droite refermée sur le pistolet, but une longue rasade.

— Pourquoi on vous a envoyée ici ?

— Personne ne m’a envoyée, je suis venue de mon plein gré. C’est mon métier.

— Quoi ? Vous êtes psy ?

Il se mit à ricaner et but une autre gorgée.

— Pas exactement. Je parle avec les gens, surtout ceux qui ont des ennuis. Que vous est-il arrivé pour vous mettre dans cet état ?

— Je suis dans la merde, voilà tout.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Ma femme m’a quitté. On n’était pas mariés depuis six mois et elle se barre. Elle me l’avait dit et répété : si je me remettais à jouer, elle se casserait. Je ne l’ai pas écoutée, je ne l’ai pas crue.

— On dirait que ça vous fait une peine énorme.

— C’était la meilleure chose qui me soit arrivée dans la vie, et j’ai tout gâché. Je croyais pouvoir gagner… juste une ou deux fois, me refaire… et on n’en parlerait plus. Ça n’a pas marché. Ça ne marche jamais.

— Pas la peine de mourir pour ça non plus ! C’est dur, c’est douloureux lorsque quelqu’un vous quitte, mais vous ne résoudrez rien en vous tuant. Comment s’appelle votre femme ?

— Lori, murmura-t-il, les yeux pleins de larmes.

— Ne me dites pas que vous voulez faire souffrir Lori. D’après vous, comment réagira-t-elle si elle apprend que vous avez fait ça ?

— Qu’est-ce qu’elle en aura à fiche ?

— Elle vous a épousé, non ? Vous permettez que je m’assoie ici ?

Comme il ne réagissait pas, elle se posa à moins d’un mètre de lui, but une gorgée de soda.

— Je suis sûre que nous allons trouver une solution, Joe, pour vous et aussi pour votre couple avec Lori. Vous semblez avoir envie de tout voir s’arranger.

— J’ai perdu mon boulot.

— C’est un sale coup. Quel était votre emploi ?

— Barman. Au Bar des Sports d’en bas. Lori n’aimait pas beaucoup que je travaille dans un endroit où on prenait des paris mais je lui avais promis que je tiendrais le coup. Seulement je n’ai pas tenu. Je n’ai pas pu. J’ai joué en douce. Comme je perdais et que je ne voulais pas qu’elle le sache, j’ai pioché dans la caisse. Plus je perdais, plus je piochais. Je me suis fait prendre et j’ai été viré. Y compris de mon studio.

Il reprit le pistolet, le retourna dans sa main. Phoebe se figea, luttant contre l’envie instinctive de courir se mettre à l’abri.

— Que voulez-vous que je fasse, maintenant ? J’ai tout perdu.

— Je comprends que vous ayez cette impression, expliqua-t-elle calmement. Le fait est, pourtant, qu’il vous reste une quantité d’opportunités. Tout le monde a droit à plus d’une chance. Si vous vous tuez, c’en est fini, sans retour possible, sans réconciliation avec Lori. Comment vous y prendriez-vous avec elle, si elle vous offrait une seconde chance ?

— Je n’en sais rien.

Il regardait la ville à ses pieds.

— J’entends de la musique. Ça doit être le défilé.

— Il y a toujours quelque chose qui donne un sens à la vie. Quel genre de musique aimez-vous ?

Dans le studio, Duncan se tourna vers David :

— De la musique ? Quel genre de musique il aime ? Qu’est-ce qu’elle fiche ?

— Elle le fait parler ; plus il s’épanchera, plus il se calmera. Il répond. Tant qu’il parlera de Coldplay, il ne sautera pas du toit.

Les dix minutes qui suivirent, Duncan les écouta discuter musique comme il aurait pu l’entendre dans n’importe quel bar ou restaurant de la ville. Voir la fille rousse avec ses yeux de chat et ses muscles d’athlète faire ainsi la conversation à un barman suicidaire en caleçon noir, cela paraissait aux limites de l’absurde.

 

— Vous croyez que je devrais appeler Lori ? interrogea Joe d’un ton anxieux.

— Vous en avez envie ?

Elle savait déjà qu’on avait tenté sans succès de joindre l’épouse inconstante.

— Je voudrais m’excuser auprès d’elle.

— Ce serait un bon début. Mais vous savez ce qui marche le mieux avec les femmes… Je le sais puisque j’en suis une : c’est de prouver votre bonne foi. Nous croyons ce que nous voyons. À vous de me le prouver en me remettant votre arme.

— J’avais l’intention de me tirer une balle dans la tête avant de sauter. Ou pendant.

— Joe, regardez-moi. C’est comme ça que vous comptez vous excuser auprès d’elle ? En l’obligeant à vous mettre en terre, pour qu’elle soit obligée de vous pleurer ? Vous tenez tant à la punir ?

— Non ! C’est ma faute ! À moi seul.

— À vous seul ? Je n’ai jamais dit qu’une seule personne devait être tenue pour responsable de tout. Mais on va arranger ça. On va trouver un moyen de vous amender auprès d’elle.

— J’ai près de cinq mille dollars de dettes de jeu.

— C’est beaucoup. Je vois que ça vous fait peur. Je sais ce que c’est que d’avoir des problèmes d’argent. Voulez-vous que ce soit Lori qui paie vos dettes ?

— Non. Si je suis mort, personne ne paiera.

— Personne ? Mais si : votre épouse.

Phoebe ignorait totalement s’il y avait moyen de se retourner contre celle-ci mais elle avait touché juste.

— Oh, mon Dieu !

— Je crois savoir comment vous aider à débrouiller ça, Joe. Joe ? Vous savez que votre patron est là, en bas. Parce qu’il se fait du souci pour vous.

— C’est un type bien. Je l’ai trahi. Je lui ai volé son fric. Il avait le droit de me virer.

— En disant cela, vous prouvez à quel point vous assumez vos erreurs. Vous prenez vos responsabilités, vous tenez à réparer. Vous estimez que Duncan est un type bien, donc il doit ressentir la même chose à votre égard. Si vous voulez, je pourrai lui parler pour vous. Je me débrouille assez bien dans ce domaine. S’il vous accorde un délai pour régler votre dette, ça pourrait vous aider, non ?

— Je… je ne sais pas.

— Je lui parlerai.

— C’est un type bien. Je l’ai trahi.

— Vous êtes désespéré, vous avez peur, vous avez commis une faute. Je vois combien vous regrettez.

— Je regrette.

— Je lui parlerai. Maintenant, il faut me remettre votre arme et quitter ce toit si vous ne voulez pas faire souffrir Lori.

— Non, mais…

— Si vous pouviez parler à votre femme en ce moment, qu’est-ce que vous lui diriez ?

— Je… sans doute que je ne sais pas comment c’est allé si loin, que je regrette. Que je l’aime. Que je ne veux pas qu’elle s’en aille.

— Si vous ne voulez pas qu’elle s’en aille, si vous l’aimez, il faut me remettre votre arme et quitter ce toit. Sinon, Joe, vous lui ferez porter le poids énorme du chagrin et de la culpabilité.

— Elle n’y est pour rien.

Phoebe se leva, lui tendit la main :

— Exactement, Joe. Vous avez raison. Alors prouvez-le-lui.

Il regarda le pistolet, la laissa le lui prendre doucement. Mouillée par la transpiration de sa paume, l’arme était un peu glissante. Phoebe se hâta de la coincer dans sa ceinture, en sécurité.

— Venez vers moi, Joe.

— Qu’est-ce qui va m’arriver ?

— Venez et je vais tout vous expliquer. Je ne vous mentirai pas.

De nouveau, elle lui tendit la main. Elle n’aurait pas dû, elle le savait. Un négociateur pouvait ainsi se laisser entraîner dans la chute du suicidaire. Cependant, elle ne le quitta pas des yeux quand ses doigts se refermèrent sur les siens.

En posant le pied sur le sol de ciment, il se laissa glisser à terre pour éclater encore en sanglots. Elle s’accroupit près de lui, lui passa un bras autour des épaules et secoua violemment la tête lorsqu’elle vit les flics émerger de l’escalier.

— Tout va bien se passer, Joe, il va falloir suivre la police. Vous allez discuter avec eux. Mais tout se passera bien.

— Je regrette…

— Je sais. Venez avec moi, maintenant. Venez.

Elle l’aida à se lever, le soutint jusqu’à la porte.

— Vous allez enfiler quelques vêtements. Pas de menottes ! ordonna-t-elle aux agents. Joe, on va vous mettre une chemise, un pantalon et des chaussures. D’accord ?

Comme il hochait la tête, elle fit signe à un flic de les précéder jusqu’au studio.

— On va me mettre en prison ? reprit Joe en descendant l’escalier.

— Pas pour longtemps. Mais il faut voir un psy tout de suite.

— Est-ce que vous appellerez Lori ? Si elle venait, je pourrais… lui montrer combien je regrette.

— Je n’y manquerai pas.

Elle se tourna vers les policiers :

— Il faut traiter ces coups de soleil et le réhydrater.

Les yeux baissés, Joe se laissait habiller au milieu du studio.

— Pardon, mon vieux, murmura-t-il à l’adresse de Duncan.

— Pas de souci, répondit celui-ci. Je vais te trouver un avocat…

Phoebe serra le bras de Joe avant que les policiers ne l’emmènent.

— Bien joué, lieutenant ! lança le capitaine McVee.

Phoebe sortit le pistolet, ouvrit le chargeur :

— Une seule balle. Il n’avait l’intention de tirer que sur lui-même, et je ne suis pas sûre à cent pour cent qu’il l’aurait fait. Vous aviez compris qu’il avait surtout besoin de se confier à une femme ?

— Ça m’a semblé aller de soi.

— On dirait que vous aviez raison. Il faudrait qu’on retrouve son épouse. Si elle rechigne à le revoir, je lui parlerai.

Elle passa la main sur son front dégoulinant.

— Il y a de l’eau par ici ?

Duncan lui tendit une bouteille.

— J’en ai fait monter.

— Merci.

Elle but tout en l’étudiant du regard. D’épais cheveux noirs en bataille autour d’un visage triangulaire à la belle bouche charnue et aux yeux clairs plissés par l’inquiétude.

— Vous allez porter plainte ?

— Pour quoi ?

— Il s’est servi dans la caisse.

— Non, souffla Duncan en s’asseyant sur le bras d’un fauteuil. Sûrement pas !

— Combien a-t-il pris ?

— Deux mille, peut-être un peu plus. Ça n’a pas d’importance.

— Si. Il va devoir vous rembourser, pour retrouver sa propre estime. Si vous voulez l’aider, c’est par là qu’il faut commencer.

— Bon. Très bien.

— Vous êtes également son propriétaire ?

— Oui. Si on veut.

Phoebe haussa un sourcil :

— C’est vous, oui ou non ? Vous pouvez lui assurer un mois supplémentaire de loyer ?

— Oui, oui, oui.

— Bon.

— Écoutez, vous… Pardon, je ne connais que votre prénom, Phoebe…

— MacNamara. Lieutenant MacNamara.

— J’aime bien Joe. Je ne veux pas qu’il aille en prison.

Un type bien, avait dit Joe. Il avait sans doute raison.

— C’est bon, mais il faut savoir assumer les conséquences de ses actes. Il a besoin d’un suivi psychologique, il l’aura. Si vous savez à qui il doit cinq mille dollars, mieux vaudrait qu’il s’en acquitte également.

— Je ne savais pas qu’il jouait.

Cette fois, elle laissa échapper un petit rire.

— Vous possédez un Bar des Sports et vous ne savez pas qu’on y prend des paris ?

Comme secoué d’un haut-le-corps, il se redressa.

— Attendez, chez Slam Dunc’, on est entre amis, pas dans un repaire mafieux. J’ignorais qu’il avait ce genre de problème, sinon je ne l’aurais pas engagé. Je veux bien y avoir été un peu pour quelque chose, mais…

— Non, non !

Elle leva la main, se rafraîchit le front à l’aide de la bouteille glacée.

— J’ai chaud, je suis énervée. Vous n’êtes pour rien dans ce qui est arrivé, excusez-moi. C’est un concours de circonstances qui l’a mené jusqu’à ce toit, il est seul responsable de ses choix. Savez-vous où se trouve sa femme ?

— Elle doit assister au défilé comme tout le monde à Savannah, sauf nous.

— Savez-vous où elle habite ?

— Pas vraiment, mais j’ai donné quelques numéros à votre capitaine. Ceux des amis du couple.

— Nous la trouverons. Ça ira pour vous, maintenant ?

— Disons que je ne vais pas me jeter du toit, soupira-t-il. Je peux vous offrir un verre, Phoebe ?

Elle lui montra la bouteille d’eau :

— C’est fait.

— J’ai tout de même mieux à vous proposer.

N’était-il pas en train de la draguer, là ?

— Ce sera pour une autre fois. Vous devriez rentrer chez vous, monsieur Swift.

— Duncan.

Elle lui décocha un léger sourire, récupéra sa veste. Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, il la rejoignit :

— Je pourrais vous appeler si j’ai envie de me suicider ?

— Essayez plutôt un numéro SOS, ils sauront vous en dissuader.

Il se pencha sur la rampe pour la regarder descendre. Décidément, elle savait ce qu’elle voulait. Et il aimait cela.

Alors il s’assit sur une marche, sortit son téléphone, appela son meilleur ami, qui était aussi son avocat, pour le prier de représenter un barman suicidaire et accro au jeu.

 

Depuis le balcon du premier, Phoebe regardait caracoler le chien de berger vert ; il semblait bien fier de lui en suivant le rythme des tambours et des fifres tenus par des farfadets.

Joe était vivant et, si elle avait manqué le lever de rideau, elle allait pouvoir assister au deuxième acte comme prévu.

En fin de compte, ce jour de la Saint-Patrick avait bien commencé.

À côté de Phoebe, sa fille de sept ans sautillait dans ses tennis vertes. Carly avait mené campagne pour obtenir ces chaussures, se battant chaque fois qu’une objection s’élevait sur leur prix ou sur leur inconfort.

Elle avait revêtu son short vert à pois roses et une chemise verte à passepoil rose, autre victoire remportée par cette petite princesse des élégances. Et Phoebe devait reconnaître qu’elle était adorable dans cette tenue.

La fillette avait hérité de sa mère et de sa grand-mère ses cheveux d’un roux flamboyant ; les boucles venaient également de cette dernière, en sautant une génération car les mèches de Phoebe étaient raides comme des baguettes. Essie lui avait aussi transmis ses yeux bleus, tandis que la lignée intermédiaire, ainsi que Phoebe se désignait souvent, avait opté pour le vert.

Toutes trois avaient le teint clair, mais Carly arborait en outre les fossettes qui avaient tant manqué à Phoebe durant son enfance, ainsi qu’une charmante bouche aux lèvres joliment incurvées.

Phoebe posa la main sur l’épaule de sa fille, embrassa ses boucles, à quoi l’enfant répondit par un immense sourire qui découvrit ses dents dont deux manquaient sur le devant.

— La meilleure place de la maison ! s’exclama Essie, qui venait d’apparaître derrière elles.

Elle se tenait sur le pas de la porte et semblait ravie.

— Tu as vu le chien, mamie ?

— Bien sûr !

Carter, le frère de Phoebe, se tourna vers leur mère :

— Tu veux t’asseoir, maman ?

— Non, mon chéri, je suis très bien comme ça.

— Tu peux revenir devant, mamie. Je te tiendrai la main pour que tu n’aies pas peur.

— Ça va comme ça.

Pourtant, l’expression d’Essie s’était quelque peu figée alors qu’elle s’approchait de la balustrade.

— Tu verras mieux d’ici, assura Carly. Tiens, voilà une autre fanfare ! Regarde comme ils lèvent le genou !

La pauvre petite qui parvient à si bien calmer sa grand-mère ! pensa Phoebe, qui la caresse de sa petite main. Et Carter, regardez-le se porter de l’autre côté, lui frotter le dos tout en lui montrant la foule.

Phoebe savait ce que sa mère voyait lorsqu’elle regardait Carter. Il devait suffire de contempler ses cheveux bruns, ses yeux noisette au regard si tendre, la forme de son menton, de son nez, de sa bouche, pour voir l’époux qu’Essie avait perdu depuis si longtemps. Et tant de rêves morts avec lui.

— Limonade fraîche ! annonça Ava en poussant une table roulante sur le balcon. Avec plein de menthe pour la colorer en vert.

— Ava ! Il ne fallait pas te donner tout ce mal.

— Bien sûr que si ! s’écria celle-ci en agitant son insolente chevelure blonde.

Âgée de quarante-trois ans, Ava Vestry Dover restait la plus belle femme de l’entourage de Phoebe, et sans doute la plus gentille.

Comme elle soulevait le pichet, cette dernière se précipita :

— Non, je m’occupe du service. Va profiter un peu du spectacle. Maman se sentira mieux avec toi.

Hochant la tête, Ava alla s’installer à côté de Carly.

Telle était la famille de Phoebe. Certes, le fils d’Ava était parti pour l’université de New York et la jolie épouse de Carter travaillait, mais c’était là le noyau dur.

Elle servit la limonade, distribua les verres puis rejoignit Carter, posa la tête sur son épaule.

— Dommage que Josie ne soit pas là.

— Oui, dommage. Elle tâchera de nous rejoindre pour le dîner.

Dire que son petit frère était marié !

— Vous devriez passer la nuit ici, ça vous éviterait de rentrer dans les embouteillages.

— Je lui poserai la question. Tu te rappelles la première fois qu’on a regardé le défilé d’ici ? Ce premier printemps après Reuben.

— Oui.

— Tout ça nous avait paru tellement bigarré, tellement bruyant, tellement fou ! Tout le monde était si heureux ! Je crois que même la cousine Bess avait daigné sourire.

Sans doute une grimace due à l’indigestion, se dit Phoebe.

— J’avais l’impression que tout ne pourrait que se passer pour le mieux. Qu’il n’allait pas venir jusqu’ici, qu’il n’allait pas nous tuer dans notre sommeil. À Noël, je n’avais pas eu cette impression, pas cette première année, ni à mon anniversaire. Mais arrivé ici, à l’époque, je croyais que tout finirait par s’arranger.

— Et ce fut le cas.

Elle lui prit la main et ils se tinrent ainsi, derrière la balustrade.
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Après sa douche, Duncan s’était assis au comptoir de sa cuisine, devant son ordinateur portable avec un café pour soigner sa gueule de bois. Au départ, il avait juste voulu s’en tenir à une ou deux bières parmi les habitués du Slam Dunc’, avant de continuer au Swifty’s, son pub irlandais.

Il avait alterné un peu trop de Jameson et un peu trop de Harp, tellement il était soulagé. Joe n’était finalement pas le pourri qu’il avait cru.

Cela s’arrosait.

Mieux valait avoir la gueule de bois à la suite d’une bonne plutôt que d’une mauvaise nouvelle. Même si on se sentait tout aussi mal, même si les cornemuses vous vrillaient la tête avec la même intensité. Tout ça finirait par s’apaiser.

Il devait sortir de la maison, marcher un peu, ou s’offrir une sieste dans un hamac. Ensuite, il aviserait. Voilà sept ans qu’il décidait au jour le jour ce qu’il allait faire le lendemain. Et il aimait cela.

Impossible de se mettre au travail maintenant, sinon sa tête allait exploser. Mieux valait terminer son café dans la véranda.

La nature était en pleine floraison et il n’était pas peu fier d’avoir consacré du temps et de la sueur à l’éclosion de son jardin. Il se serait bien offert une balade à l’ombre des grands chênes aux lianes de mousse espagnole, jusqu’au débarcadère ; il irait même jusqu’à prendre le bateau pour remonter un peu le fleuve.

Le temps s’y prêtait à merveille, ce matin, avec sa lumière éclatante digne d’une journée de juillet, tempérée par une brise exquise.

Il pourrait se contenter de s’asseoir sur les planches au bord des marais salants et regarder le soleil jouer sur l’eau. Emporter son café qu’il siroterait sans rien faire d’autre, juste pour profiter de l’instant.

Où en était donc Joe par ce joli début de journée ? Assis quelque part en prison ? Ou dans une cellule capitonnée ? Et la fille rousse, que fabriquait-elle ?

Comment faire comme si cette journée ne différait pas des autres alors qu’il ne cessait de penser à ce qui s’était passé la veille ? Comment croire qu’il voulait juste s’asseoir sur le débarcadère pour y soigner une gueule de bois et que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes ?

Finalement, il descendit dans sa chambre, enfila un jean propre et chercha une chemise dans laquelle il n’ait pas l’air d’avoir dormi. Puis il prit son porte-feuille, ses clés et le contenu des poches du jean dans lequel il avait dormi après s’être jeté à moitié ivre sur son lit.

Au moins avait-il eu la présence d’esprit de rentrer en taxi.

Et s’il mettait plutôt un costume ? N’était-ce pas plus indiqué ?

Non, ce serait trop voyant pour rendre visite à un ancien employé, surtout dans la situation de Joe en ce moment. De toute façon, il n’avait aucune envie d’en porter un.

Et si la fille rousse aimait les costumes ? Et s’il voulait la draguer ? Un costume ne serait-il pas plus indiqué ?

La barbe !

Il dévala l’escalier en colimaçon qui donnait sur le grand hall d’entrée à dalles blanches, ouvrit l’un des battants de la double porte en arche pour voir la petite Jaguar rouge franchir en trombe le dernier tournant de l’allée.

L’homme qui s’en extirpa portait un costume de facture italienne, tout comme ses chaussures sans doute. Phineas T. Hector aurait encore eu l’air tiré à quatre épingles après un combat de catch dans la boue en plein ouragan.

Les pouces coincés dans ses poches, Duncan le regarda venir à lui. Jamais son ami ne se pressait, pourtant son esprit tournait toujours à pleine vitesse.

Il avait bien l’air de celui qu’il était : un avocat recherché aux tarifs exorbitants. Quand ils s’étaient connus – dire que cela remontait à dix ans ! –, Phin pouvait à peine se payer le taxi pour se rendre au tribunal. Quant aux costumes Armani…

Aujourd’hui, il les portait comme s’il était né dedans, gris pâle en contraste avec sa peau noire et son corps d’athlète. Le soleil lança un reflet aveuglant sur ses verres sombres lorsqu’il s’arrêta au pied de la véranda.

— Tu as une tête épouvantable, mon ami.

— Elle reflète mon état.

— J’imagine que tu y as mis du tien en ingurgitant une quantité respectable de boisson d’homme.

— J’ai cédé à une impulsion. Qu’est-ce qui t’amène ici ?

— J’honore notre rendez-vous.

— Parce qu’on avait rendez-vous ? Phin grimpa l’escalier.

— J’aurais dû me douter que tu allais oublier. Tu t’appliquais si bien à boire de l’irlandaise et à chanter Danny Boy !

— Ne me dis pas que j’ai chanté Danny Boy. Ce n’est pas vrai !

— Je n’en mettrais pas ma main au feu. Pour moi, ces chansons irlandaises se ressemblent toutes. Tu partais ?

— Oui. On rentre ?

— On est aussi bien là, dit l’avocat en se posant sur la balancelle blanche. Tu veux toujours vendre cette maison ?

— Je ne sais pas. Peut-être.

Duncan regarda autour de lui, jardin, arbres, tonnelles, pelouses. Tous les jours il changeait d’avis.

— Un de ces quatre, sans doute.

— Bel endroit, tranquille, mais loin de tout.

— Justement, j’en avais soupé du monde. C’est moi qui t’ai demandé de venir, Phin ? Je suis encore dans le coaltar.

— Tu m’as demandé d’aller voir Suicide Joe puis de passer te dire mes impressions. Ensuite, tu m’as roulé une pelle bien mouillée ; heureusement que ma femme était là, sinon ça aurait fait jaser sur notre relation.

Duncan réfléchit un instant.

— Et elle, je l’ai aussi embrassée, j’espère ?

— Sur la joue. Tu veux mon rapport pour Joe ?

Duncan jouait avec les clés dans sa poche.

— J’avais l’intention de descendre en ville pour le voir.

— Pas la peine de te déranger. Il s’en tire mieux que je ne l’avais craint hier au vu de son état lors de ma première visite.

— Et sa femme…

— Elle était là. Plutôt furax, mais elle est venue. Il a pris un énorme coup de soleil qu’on est en train de soigner et j’ai approuvé, en tant qu’avocat, le psychiatre nommé par le tribunal. Comme tu n’as pas porté plainte, il ne restera pas longtemps sous les verrous. Il aura juste droit à un suivi psychologique, ce que tu souhaitais.

— Bon.

Alors pourquoi se sentait-il coupable ?

— Si tu le rengages, Dunc, je te botte les fesses.

— Essaie donc. Tu n’y connais rien au combat des rues, petit Noir.

— C’est ce qu’on verra. Il va se faire suivre. Sa femme va le reprendre, ou pas. Mais tu as déjà fait plus que n’importe qui d’autre à ta place et tu lui as offert le meilleur défenseur de Savannah.

— Ça vaudrait mieux, vu le prix de tes services. Phin daigna sourire :

— Ne t’en prends qu’à toi-même. Là-dessus, je vais rentrer surfacturer quelques autres clients.

— Et la fille rousse ?

— Quelle fille rousse ? s’étonna Phin en jouant avec ses lunettes. Il y avait quelques blondes et une ravissante brune qui te faisaient du gringue hier soir, mais tu étais trop occupé à te pinter pour t’en apercevoir.

— Non, pas hier soir. La fille rousse. Phoebe MacNamara. Le lieutenant Phoebe MacNamara, bon sang ! Rien que de prononcer son nom, ça me fait vibrer de partout. Alors je vais répéter : le lieutenant Phoebe MacNamara.

Phin leva les yeux vers le plafond blanc de la véranda.

— Tu es unique dans ton genre, Swift ! Qu’est-ce que tu as à fiche d’une fliquette ?

— Beaucoup de choses. Elle a les yeux verts, elle est bien roulée, et si tu l’avais vue sur le toit, hier matin… elle a en face d’elle un mec armé qu’elle n’avait jamais vu de sa vie, pourtant elle y va.

— Et tu trouves ça sexy ?

— Elle m’obsède. Il faudrait que je la revoie pour comprendre ce qui se passe. Tu peux me déposer ? De toute façon, je dois récupérer ma voiture.

Après une séance de deux heures de stage de formation, Phoebe revint s’asseoir à son bureau. Elle avait roulé ses cheveux en chignon dans la nuque, d’abord pour s’en débarrasser, ensuite pour se donner davantage d’autorité. Nombre des agents qu’elle instruisait, surtout les hommes, avaient tendance à ne pas prendre une femme au sérieux.

Elle avait un monceau de paperasses à remplir quotidiennement, sans compter qu’elle devait encore passer l’après-midi au tribunal pour déposer son témoignage sur les circonstances d’un conflit domestique qui avait viré à la prise d’otages.

Après quoi elle reviendrait pour avancer le maximum de dossiers. Ensuite, il lui resterait encore à passer au supermarché.

Une fois les tâches ménagères achevées, elle pourrait enfin se plonger dans ses livres pour préparer le cours qu’elle devait donner sur la négociation en cas de crise.

Où trouver encore le temps de faire ses comptes, déjà tellement en retard, pour vérifier si elle pouvait s’offrir une nouvelle voiture sans avoir besoin d’attaquer une banque ?

Ouvrant le premier dossier, elle se lança dans la gestion de son petit coin de police du comté de Savannah-Chatham.

— Lieutenant ?

— Oui ?

Inutile de le regarder pour identifier Sykes, l’un des négociateurs de son groupe.

— Il y a un type qui veut vous voir. Duncan Swift.

— Pardon ?

Cette fois, elle leva la tête, fronça les sourcils, jeta un coup d’œil par la vitre de son bureau, aperçut Duncan qui observait le local de l’unité comme s’il se trouvait sur Mars.

Songeant à sa charge de travail, elle faillit faire dire qu’elle n’était pas là, malheureusement leurs regards se croisèrent. Il sourit.

— C’est bon, soupira-t-elle en allant ouvrir la porte. Monsieur Swift ?

Il avait un sourire diablement séduisant et ne se privait pas d’en user ; outre ses prunelles si douces, d’un beau bleu sombre, qui vous fixaient sans crainte… Rares étaient ceux qui osaient établir ainsi un contact visuel. Avec lui, on avait l’impression qu’il ne faisait pas que vous dévisager, mais qu’il pensait également à vous.

— Vous avez du travail, s’excusa-t-il en venant à elle. Voulez-vous que je repasse quand vous aurez du temps ?

— Si vous pouvez attendre dix ans…

— Peut-être pas.

— Alors entrez.

— On se croirait presque dans une série télé. Ça ne vous dérange pas de vous trouver dans ce bocal où tout le monde vous voit toute la journée ?

— Je peux toujours baisser les stores.

Elle ne put s’empêcher de remarquer ses longues jambes dans le jean usé.

— Mais vous le faites rarement.

— J’ai parlé avec l’avocat que vous avez engagé pour Joe. Il a l’air très compétent.

— Et plus encore. Voilà… je voulais vous demander si je devais rendre visite à Suicide Joe…

— Pardon ? Suicide Joe ?

— Excusez-moi. On lui a collé ce sobriquet hier soir et ça m’est resté dans la tête. Est-ce qu’il faut que je lui rende visite, ou est-ce que je dois le laisser tranquille ?

— Qu’en pensez-vous ?

— Je ne sais pas. On n’est pas non plus des copains d’enfance. Mais l’histoire d’hier me trotte sans cesse dans la cervelle.

— J’aimerais plutôt savoir ce qui trotte dans sa cervelle à lui.

— Oui, bien sûr. J’ai fait un drôle de rêve.

— Vraiment ?

— C’était moi qui m’étais assis sur le rebord du toit en sous-vêtements.

— En caleçon ou en slip ?

Il se mit à rire.

— En caleçon. Donc j’étais assis sur ce rebord, et vous à côté de moi.

— Seriez-vous suicidaire ?

— Pas du tout.

— On appelle ça un transfert. Vous vous mettez à sa place. L’expérience a été traumatisante, pour vous autant que pour Joe, même si ça s’est bien terminé.

— Vous avez déjà eu des cas qui se sont mal terminés ?

— Oui.

Hochant la tête, il préféra ne pas insister.

— Comment se fait-il que je pense sans arrêt à vous ? Je prends mes désirs pour des réalités ?

— Tout dépend des désirs en question.

— J’ai tapé votre nom sur Google.

Elle haussa un sourcil.

— Voilà un bon moyen de satisfaire sa curiosité immédiate, poursuivit-il, mais, si on veut approfondir, il vaut mieux prendre ses renseignements à la source, par exemple devant un repas ou un verre. Et, pour le cas où vous vous poseriez la question, oui, je suis en train de vous draguer.

— J’avais cru remarquer. Merci pour votre franchise et votre intérêt, mais…

— Ne dites pas « mais » de but en blanc.

Il se pencha, ramassa une épingle à cheveux qu’elle avait dû perdre auparavant, la lui tendit.

— Vous n’avez qu’à vous dire que ça fait partie du service public. C’est moi, le public. On pourrait se raconter nos vies devant ce repas ou ce verre. Choisissez l’heure et l’endroit, et si l’expérience n’est pas concluante, on s’en tiendra là, voilà tout.

Elle déposa l’épingle parmi ses trombones et ses clips.

— C’est vous qui êtes en train de négocier.

— Oui, et je suis assez fort en la matière. Si vous préférez, je vous offre juste un verre. Ça nous prendra quoi… une demi-heure ? Il y a beaucoup de gens qui passent davantage de temps rien qu’à choisir des chaussures. Disons après votre travail, ou votre service, je ne sais pas comment vous dites…

— Je ne peux pas ce soir, je suis déjà prise.

— Vous arriverez bien à vous libérer un de ces soirs, non ?

— Si.

Elle se balançait sur son fauteuil en dévisageant ce bel homme si attirant. Pourquoi était-elle tombée sur lui ? Elle n’avait vraiment pas le temps…

— Demain soir, à 21 heures. Je passerai à votre bar.

— Parfait. Lequel ?

— Pardon ?

— Vous n’allez pas vous rendre au Slam Dunc’, ça ferait un peu bizarre après ce qui s’est passé hier. Et puis ça braille avec toutes ces télés allumées sur les chaînes sport. Venez plutôt au Swifty’s.

— C’est à vous ?

— Si on veut. Vous y êtes déjà allée ?

— Une fois.

Il se rembrunit.

— Vous n’avez pas aimé.

— Si. C’est le mec qui m’accompagnait que je n’aimais pas.

— Si vous préférez un autre endroit…

— Le Swifty’s me va très bien. À 21 heures. Vous m’expliquerez comment vous possédez, « si on veut », deux bars et un immeuble.

Comme elle se levait pour signaler que l’entretien était terminé, il lui décocha de nouveau son sourire ravageur.

— Ne vous décommandez pas.

— Ce n’est pas dans mes habitudes.

— Tant mieux. À demain, Phoebe.

Quelle erreur ! se dit-elle en le regardant s’éloigner. À quoi pensait-elle en acceptant le rendez-vous de ce beau cow-boy aux yeux bleus ?

Enfin, il ne s’agissait jamais que d’un verre, que d’une demi-heure.

Et puis il y avait un moment qu’elle ne s’était pas accordé une demi-heure pour commettre une erreur en compagnie d’un homme.

 

Phoebe rentra chez elle, les bras chargés de paquets qui venaient s’ajouter à son attaché-case plein à ras bord, et les nerfs en pelote. La voiture qu’elle n’était pas sûre de pouvoir remplacer l’avait lâchée à une centaine de mètres du commissariat.

Le seul prix d’un remorquage risquait d’écorner son budget mensuel. Quant à la faire réparer, autant planifier tout de suite cette attaque de banque.

À peine la porte franchie, elle laissa tomber son attaché-case puis contempla un instant l’élégant vestibule. Malgré sa splendeur, cette maison ne lui coûtait rien. N’était-il pas ridicule de vivre dans une telle demeure et de ne pouvoir faire réparer une Ford Taurus de huit ans ?

Être entourée d’antiquités, d’œuvres d’art, d’argenterie et de lustres en cristal, de beauté et de grâce – et ne rien pouvoir vendre, mettre au clou ou échanger. Vivre au milieu d’un tel luxe et attraper la migraine à cause d’une fichue bagnole…

Adossée à la porte, elle ferma les yeux le temps de remercier quand même le ciel de ce qu’elle avait déjà : un toit sur la tête, pour elle et pour sa famille. Après quoi elle emporta les paquets dans la cuisine.

Les filles étaient là. Carly devant la table, en train de faire ses devoirs en tirant la langue, maman et Ava devant le four, qui mettaient une dernière touche au repas. Phoebe savait qu’en principe deux femmes ne devaient pas partager la même cuisine, mais ces deux-là s’en tiraient à merveille.

La pièce embaumait les légumes et les épices.

— Je vous avais dit de ne pas m’attendre pour le dîner ! s’écria-t-elle en entrant.

Tous les visages se tournèrent en même temps.

— Maman ! J’ai presque fini mon orthographe !

— C’est bien, ma fille ! Tu dois avoir faim.

— On voulait t’attendre.

— Ça va de soi, renchérit Essie en lui caressant le bras. Ça va, ma chérie ? Tu dois être fatiguée avec cette histoire de voiture.

— Pour un peu, je l’aurais achevée à coups de revolver. Mais c’est passé maintenant.

— Comment es-tu rentrée ?

— J’ai pris le tram, et c’est ce qui m’attend jusqu’à ce qu’elle soit réparée.

— Tu n’as qu’à utiliser la mienne, proposa Ava.

Phoebe déclina :

— Non, je préfère savoir que vous avez une voiture ici. Ne vous inquiétez pas. Qu’est-ce qu’il y a à manger ? Je meurs de faim.

— Va d’abord te rafraîchir. Ensuite tu iras te mettre les pieds sous la table. Tout est prêt.

— Alors je ne me ferai pas prier.

Elle adressa un clin d’œil à Carly avant de filer dans le cabinet de toilette.

Encore une bénédiction du ciel, toutes ces tâches domestiques dont elle était dispensée grâce à sa mère et à Ava, mille petits soucis qu’elle pouvait oublier. Elle n’allait pas se laisser désarçonner par une histoire de transports.

En se lavant les mains, elle se regarda dans la glace. Bon, elle avait l’air fatiguée, tendue ; demain, elle aurait une ride de plus si elle ne se reposait pas un peu.

À trente-trois ans, on voyait de toute façon arriver des ridules. C’était la vie.

Néanmoins, elle allait s’offrir un grand verre de vin au dîner. Ce qui la reposa, autant que les bons petits plats préparés par d’autres mains que les siennes, la lumière douce, les voix paisibles des femmes.

Elle laissa Carly raconter sa journée à l’école, sa mère parler du livre qu’elle lisait.

— Tu ne dis rien, Phoebe. Tu es à ce point épuisée ?

— Un peu, Ava, oui. Mais je vous écoute.

— C’est qu’on ne peut pas se taire cinq minutes.

Dis-nous ce qui t’est arrivé de bien aujourd’hui.

C’était un de leurs jeux préférés, que sa mère avait toujours joué avec elles, aussi loin qu’elle s’en souvienne. Dès qu’une parole un peu dure ou un peu triste était prononcée, Essie les priait de raconter « quelque chose de bien ».

— Je ne sais pas si c’est bien, mais c’est nouveau. J’ai reçu un bel homme dans mon bureau.

— Ça ne compte que s’il t’a invitée à dîner, décréta Ava.

Devant l’expression de Phoebe, elle écarquilla les yeux :

— Il t’a invitée ?

— Quoi ? On dirait que j’annonce l’arrivée d’extraterrestres.

— C’est presque aussi extraordinaire. Qui…

— Attends, ça n’a rien d’extraordinaire ! Tu sais, la tentative de suicide dont je t’ai parlé hier ? C’était le patron du désespéré. Il m’a invitée à prendre un verre.

— Ava a dit que c’était l’invitation à dîner qui comptait, pointa Carly.

— Il me l’a proposé mais on a fini par se mettre d’accord sur un verre.

Phoebe lui tapota le bout du nez en ajoutant :

— Quand tu seras couchée.

— Il est mignon ? demanda Ava.

Le vin et l’ambiance avaient fait leur effet. Phoebe sourit.

— Super mignon. Mais il ne s’agit que d’un verre et puis chacun s’en va.

 

Chaque fois qu’elle était à la maison, Phoebe aimait border Carly. La fillette avait sept ans, ce rituel ne durerait plus longtemps, aussi en profitait-elle.

— Il est grand temps de dormir, mon trésor.

— Juste petit temps, plaisanta l’enfant. Je pourrai me coucher à énorme temps vendredi ?

— On verra ça, si tu réussis ta dictée.

Les yeux brillants, Carly se redressa sur son oreiller.

— Si j’ai un A, on pourra louer un DVD, faire du pop-corn et rester très tard ?

— Ça fait beaucoup de récompenses à la fois.

Doucement mais fermement, Phoebe lui posa la main sur le front pour la pousser à s’allonger.

— Tu as aussi un test de maths vendredi, je crois ?

Carly détourna les yeux vers ses draps Barbie.

— Oui, seulement c’est plus dur que l’orthographe.

— À ton âge, j’étais de cet avis. Mais si tu réussis tes deux tests, ça marchera pour le DVD, le pop-corn et l’énorme temps. Dors, maintenant, pour reposer ton cerveau.

Comme Phoebe éteignait la lampe, Carly reprit :

— Maman ?

— Oui, ma chérie.

— Il te manque, Roy ?

Et non « papa », remarqua Phoebe. Ni « papa », ni « mon père ». Lamentable observation. Elle se rassit au bord du lit, caressa la joue de sa fille.

— Et toi ?

— C’est à toi que j’ai demandé.

Comme elle avait fondé sur la franchise ses relations avec sa fille, Phoebe fut bien obligée de répondre :

— Non, mon trésor, pas du tout.

— Bon.

— Carly…

— Il ne me manque pas à moi non plus. Seulement, je me demandais pourquoi mamie a dit ça tout à l’heure sur les gens qui devraient t’emmener à dîner ou en promenade ou autre chose.

— Je peux t’emmener en promenade.

Carly saisit la balle au bond :

— On pourrait se promener samedi, jusqu’à River Street ?

— J’ai parlé de promenade, pas de faire des courses.

— Juste pour regarder ! On n’achètera rien.

— Tu dis toujours ça. Et puis le samedi, il y a une foule de touristes sur River Street.

— Alors on pourrait aller au centre commercial.

— Tu ne me prendras pas au piège, mignonne ! Pas de courses ce week-end. Et pas question de demander à ta grand-mère de te commander quelque chose sur Internet.

Cette fois, Carly leva les yeux au ciel.

— Bon, ça va !

Phoebe la serra dans ses bras en riant.

— Tu es à croquer, ma chérie !

— Et si j’ai des A pour mes trois prochaines dictées, est-ce que… ?

— L’heure des négociations est passée, Carly Anne MacNamara. Maintenant, on dort !

Elle lui effleura la bouche de l’index et se leva. En sortant, elle laissa la porte entrouverte de quelques centimètres pour laisser passer un rai de lumière du couloir.

Il était temps de se remettre au travail. Elle en avait encore pour deux bonnes heures. Pourtant, au lieu de se rendre dans le bureau, elle se dirigea vers le salon.

Comme tous les soirs, Essie faisait du crochet.

— J’ai une commande pour une robe de baptême, expliqua-t-elle en levant les yeux de son ouvrage.

Phoebe vint s’asseoir dans un petit fauteuil déjà tapissé par sa mère.

— Tu fais un si beau travail !

— J’aime bien. Ça ne rapporte pas beaucoup d’argent, mais…

— L’important, c’est que ça te plaise. Les gens qui te passent commande se rendent compte qu’ils acquièrent une œuvre d’art. Maman, tu sais que Carly m’a parlé de Roy ?

— Ah bon ? Elle s’ennuie de lui ?

— Non, pas du tout. Elle voulait savoir s’il me manquait. Je lui ai dit la vérité, j’espère que je n’ai pas eu tort.

— À mon avis non. Nous n’avons décidément pas de chance avec les hommes, n’est-ce pas, ma fille ?

— Oh non !

S’adossant au siège, Phoebe laissa errer son regard sur le plafond aux belles moulures.

— Je me demande si je ne devrais pas annuler ce rendez-vous, demain soir.

— Pourquoi ?

— On n’est pas bien comme ça ? Carly est heureuse. Tu aimes ton travail, moi le mien, Ava est contente. J’aimerais juste qu’ils arrêtent de faire semblant avec David, puisqu’ils sont maintenant tous les deux célibataires, de ne pas être attirés l’un par l’autre. Alors pourquoi risquer de tout gâcher pour aller boire un verre dans un pub avec un homme que je ne connais pas ?

— Parce que tu es une jeune femme seule qui a encore toute la vie devant elle. Il va bien falloir que tu quittes ce poulailler un de ces jours, même si c’est une remarque qui peut te paraître bizarre venant de ma part.

Essie se remit au travail tout en continuant de développer sa théorie :

— Je ne veux surtout pas que tu t’accroches à cet endroit, que tu te renfermes sur toi-même. Alors tu vas prendre ce verre avec cet apollon. C’est un ordre.

— Bon, je n’ai plus qu’à m’exécuter.
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Phoebe prit place au milieu de la pièce, face à vingt-cinq policiers en stage de formation, certains en uniforme, d’autres en tenue civile.

Elle savait que nombre d’entre eux se trouvaient là à contrecœur.

— Aujourd’hui, je vais aborder le rôle tactique du négociateur dans une situation de prise d’otages. Mais, d’abord, y a-t-il des questions sur le cours d’hier ?

Une main se leva. Contrariée, Phoebe avisa le gardien de la paix Arnold Meeks, flic de la troisième génération. Elle lui trouvait une attitude agressive et sectaire, sans compter une nette propension au machisme.

— Je vous écoute.

— Madame, commença-t-il avec un sourire railleur, vous avez empêché un suicidaire de sauter, le jour de la Saint-Patrick, je crois ?

— En effet.

— Alors je voudrais soulever quelques détails en rapport avec ce stage. Il semblerait que vous ayez enfreint plusieurs règles de la négociation durant cet incident, à moins que vous ne veniez tout droit du FBI. C’est ça ?

Son passé remonterait donc toujours à la surface ? À croire qu’il chiffonnait encore quelques-uns de ses subalternes, mais qu’y faire ?

— Quelles règles aurais-je enfreintes selon vous, brigadier Meeks ?

— Voilà, madame…

— Vous pouvez mentionner mon grade, brigadier, comme je le fais avec vous.

Il en parut fort contrarié.

— Le sujet était armé, pourtant vous l’avez abordé sans couverture.

— C’est exact. Tout comme il est exact qu’un négociateur devrait éviter, si possible, tout face-à-face avec un sujet armé. Néanmoins, il peut arriver que les circonstances l’exigent ; nous couvrirons le domaine de cette situation de crise durant les cours de la deuxième partie de ce stage.

— Pourquoi… ?

— J’y arrive. À mon avis, l’incident de la Saint-Patrick exigeait un face-à-face. En fait, un homme sur le point de se jeter du haut d’un immeuble répond assez bien à cette méthode. Ce sujet-ci n’avait pas d’antécédents de violence et n’avait pas fait usage de son arme. En tant que négociatrice, il me revenait de peser le pour et le contre d’un tel face-à-face. À mon avis, le pour dépassait largement le contre. Étant donné que nous avons déjà couvert les autres considérations portant sur le face-à-face dans un précédent cours…

— Madame… lieutenant, insista Meeks en marquant juste assez son hésitation pour laisser entendre qu’elle était délibérée, est-il vrai que vous avez aussi fourni de l’alcool au sujet ?

— Effectivement, je lui ai donné la bière qu’il réclamait. S’il n’est pas recommandé de fournir de l’alcool à un sujet suicidaire, ce n’est pas non plus interdit. C’est une décision qui revient au négociateur, en fonction de son évaluation de la situation et du sujet.

— On le soûle un bon coup et il tombe tout seul du toit !

Le commentaire du policier suscita quelques ricanements. Phoebe inclina la tête en attendant que ça passe.

— La prochaine fois que vous vous trouverez au bord d’un toit, brigadier, je me souviendrai qu’il suffit d’une bière pour vous soûler et je ne vous donnerai qu’un Coca.

Ce qui souleva encore plus de ricanements, que Phoebe se hâta d’interrompre devant un Meeks écarlate :

— Comme je vous l’ai dit et répété, s’il existe des directives pour mener à bien une négociation, le négociateur doit savoir faire preuve de souplesse, se montrer capable d’évaluer, de se remettre en question.

— Vous êtes tout de même d’accord qu’il est risqué de fournir de l’alcool ou de la drogue ?

— Certainement. J’ai juste estimé, en l’occurrence, que le risque demeurait minime.

Voyant que Meeks s’apprêtait à lancer une nouvelle remarque finaude, elle l’interrompit d’avance :

— Une seconde !

Elle marqua une pause pour l’obliger à la boucler, puis :

— La préservation de la vie est et restera le but primordial de toute négociation. Tout le reste vient en second. Si en cette circonstance, et je vous accorde que chaque circonstance est particulière, j’avais choisi le face-à-face et décidé de donner une bière au sujet, j’estimais que ces choix me permettraient de le décider à me suivre. Étant donné qu’il est vivant, que personne n’est blessé, qu’il n’a jamais fait usage de son arme et a fini par me la remettre, j’en conclus, et dans cette circonstance précise, que mes choix étaient les bons.

— Vous avez aussi fait appel à une tierce personne.

Cette fois, Phoebe lui décocha un sourire tout sucre, tout miel :

— Brigadier, il semblerait que vous ayez décidément plus d’une interrogation sur cette affaire et sur ma façon de la résoudre. Est-ce que, par hasard, vous n’auriez pas préféré que le sujet ait sauté ?

— Bof, il n’était jamais qu’au troisième étage, il s’en serait tiré avec une ou deux fractures. Sauf s’il avait préféré se suicider après vous avoir abattue.

— Intéressant enchaînement d’idées. En refusant de croire qu’un suicidaire va vraiment passer à l’acte, on peut causer sa mort.

D’un geste désinvolte, elle ramena une mèche rebelle dans son chignon tout en poursuivant :

— J’ai connu un négociateur qui a tenu ce raisonnement à propos d’un sujet suspendu à trois mètres au-dessus du sol, sans arme. Mon camarade avait plutôt tendance à le considérer comme un casse-pieds qui l’empêchait de vaquer à des occupations plus importantes et il l’a peut-être un peu trop montré. Le sujet a sauté, la tête la première, pour aller s’écraser le crâne sur le trottoir. On l’a ramassé tout ce qu’il y avait de plus mort, brigadier.

— On sait pour quelle raison il a fini à la morgue ?

— Parce que le négociateur a tout gâché, répondit quelqu’un.

— C’est exact. Le négociateur a tout gâché en oubliant la règle primordiale : préserver la vie humaine. Si vous avez d’autres questions ou commentaires, n’hésitez pas à m’en faire part. En attendant, nous poursuivons le programme.

— Je voudrais…

— Brigadier, coupa Phoebe, on dirait que vous n’avez pas encore compris qui dirigeait ce stage. C’est moi. Alors, si vous avez des problèmes avec l’identification des grades, je suis votre supérieur.

— J’ai l’impression, madame, que vous refusez de voir remettre vos décisions en question pendant les négociations de crise.

— J’ai l’impression, jeune homme, que vous ne savez pas reconnaître quand la partie est finie, remportée par une femme qui se trouve avoir un grade supérieur au vôtre, et que vous êtes du genre psychorigide et ergoteur. Défauts rédhibitoires pour un négociateur. Je le signalerai donc à votre capitaine et j’espère que nous serons bientôt débarrassés l’un de l’autre. En attendant, je vous prie de la boucler et d’ouvrir grand les oreilles. C’est un ordre, brigadier Meeks. Si vous n’obtempérez pas, je signalerai votre insubordination. Compris ?

Cette fois, il était rouge de colère et roulait des yeux furieux. Pourtant, il hocha piteusement la tête.

— Parfait, acheva-t-elle. Maintenant, nous allons aborder les tactiques, le travail d’équipe et le rôle du négociateur.

 

Le cours n’était pas terminé depuis une minute que Phoebe se précipitait aux toilettes. Si elle n’alla pas se cogner la tête contre les murs, ce fut juste parce qu’elle se rattrapa au vol en agrippant le lavabo pour se regarder dans la glace.

— Arnold Meeks a une queue de la taille d’une carotte naine et son attitude suffisante, injurieuse et infantile constitue une lamentable tentative de compensation de son insuffisance physiologique !

Dans un énorme soupir de soulagement, elle laissait enfin retomber ses épaules lorsqu’elle entendit retentir une chasse d’eau. Comment avait-elle pu être assez débile pour lâcher sa hargne devant la glace sans s’assurer d’abord qu’il n’y avait personne dans les toilettes ?

Elle connaissait la femme qui sortit mais n’en fut pas moins mortifiée. L’inspecteur Liz Alberta était une personne solide, une brune qui travaillait au bureau des crimes sexuels.

— Bonjour, lieutenant.

— Bonjour, inspecteur.

Liz ouvrit le robinet, vérifia son reflet dans la glace.

— Arnold Meeks est une tête de nœud, énonça-t-elle d’un ton tranquille.

— Oh oui ! soupira Phoebe.

— Il raconte des histoires de cul et de nichons dans la salle de repos. J’aime bien entendre une plaisanterie de temps en temps et on ne refera pas les garçons, d’accord. Mais j’ai vu rouge quand il a prétendu que la plupart des viols étaient bidon et qu’il a voulu me le prouver grâce à la boutade éculée selon laquelle une femme court plus vite la jupe relevée qu’un homme le pantalon baissé.

— Il a dit ça, cet abruti ?

— Eh oui ! Alors j’ai porté plainte contre lui. Maintenant, il ne m’aime plus beaucoup.

Liz fit bouffer ses courts cheveux bruns.

— Et je peux vous dire que c’est réciproque, ajouta-t-elle avec un large sourire. Au revoir, lieutenant.

— Bonne soirée, inspecteur.

 

Cela ne l’emballait pas mais Phoebe alla trouver David, grimpant comme d’habitude l’escalier quatre à quatre, depuis la salle de réunion jusqu’au second où était son service. Elle parvint au palier alors que le capitaine sortait de son bureau en enfilant sa veste.

— Oh, s’écria-t-elle, déçue, vous partez ?

— J’ai une réunion. Il y a un problème ?

— Peut-être. Je reviendrai.

Il jeta un coup d’œil à sa montre.

— Je vous accorde deux minutes.

Là-dessus, il rouvrit sa porte et fit entrer la jeune femme sans mot dire.

Il n’avait pas changé depuis le jour où elle l’avait rencontré, les tempes grisonnantes, quelques rides qu’on disait d’expression chez les hommes et de vieillesse chez les femmes. Cependant, il gardait ses yeux clairs, toujours illuminés d’une sagesse tranquille.

— Je n’aime pas ça parce que, pour commencer, ça veut dire que j’ai commis une erreur. Pourtant, je viens vous demander d’exclure le brigadier Arnold Meeks de mon stage de formation.

— Parce que… ?

— Je n’ai rien à lui apporter. Au contraire, je pourrais le détourner des tactiques de base et des directives officielles applicables sur le terrain.

David s’assit au bord de sa table, mouvement qui laissait entendre qu’elle avait finalement plus de deux minutes pour s’expliquer.

— Il est trop bête ?

— Non, disons plutôt mesquin. À mon avis.

— Son père est toujours en exercice. C’est un enfant de salaud.

Phoebe se détendit quelque peu :

— J’avoue que là vous me choquez.

— Il n’empêche : je tiens à ce que tous les agents affectés aux stages de formation les suivent en entier. Vous pourrez exprimer votre opinion sur le brigadier Meeks dans l’évaluation qui suivra. Mais je veux qu’ils y assistent tous, Phoebe. Vous savez aussi bien que moi qu’au moins une partie de votre enseignement finit par pénétrer les esprits, même les plus obtus.

— Je lui ai passé un savon pendant le cours.

— Il le méritait ?

— Pas qu’un peu ! Mais maintenant il va me faire la gueule et ne risque pas d’écouter.

— Minimisez le préjudice et continuez, dit-il en lui tapotant l’épaule. Je vais être en retard.

— Minimisez le préjudice, répéta-t-elle à mi-voix.

Néanmoins, elle lui redressa sa cravate.

Il sourit :

— Vous êtes la meilleure collaboratrice que j’aie jamais eue. N’oubliez pas ça et gérez cet abruti de Meeks.

— Oui, capitaine.

Elle sortit avec lui et, en s’éloignant, repéra Arnold qui traînait parmi d’autres flics devant le local de l’unité. Si son cœur se serra, elle s’approcha, l’air parfaitement serein.

— Brigadier Meeks, le capitaine tient à ce que tous les agents assignés terminent le stage de négociation. Aussi je compte sur vous lundi matin, comme prévu. C’est bien compris ?

— Oui, madame.

— Maintenant, je suis sûre que vous avez mieux à faire que de traîner ici. Alors, allez-y.

— Oui, madame, répéta-t-il sur un ton qui la hérissa. J’espère qu’on tirera tous les deux quelque chose de ce stage.

En entrant dans son bureau, elle vit le message du garagiste et comprit qu’elle avait des problèmes autrement pressants qu’un flic à la langue bien pendue et aux yeux baladeurs.

— Ce n’est pas vrai !

Écrasée, elle s’effondra un instant sur sa table en se disant qu’elle était la femme la plus malchanceuse du monde.

Comme elle grimpait dans le bus, elle se prit à regretter sa décision de ressortir. Aussi, quelle idée de remonter dans le bus pour aller prendre un verre dans un bar et, ensuite, rentrer en bus au beau milieu de la nuit !

Elle pourrait toujours trouver le numéro de Duncan et annuler. De toute façon, elle avait eu tort d’accepter ce rendez-vous d’une demi-heure… tout cela à cause d’un sourire… Comme si elle n’avait pas mille autres choses à faire.

Un bain moussant. Du yoga. Un masque. Trier le contenu de son bureau.

Toutes options plus utiles que celle qui l’attendait. Cependant, elle avait promis.

À son entrée, Carly se précipita dans ses bras. Toute contrariété oubliée, Phoebe étreignit sa fille.

— Tu as mis le parfum de mamie ? dit-elle en reniflant ostensiblement.

— Elle m’a aspergée une fois. Le dîner est prêt et j’ai fini mes devoirs. Tu sais que tu n’auras pas besoin de faire la vaisselle ce soir ?

— Ah bon ? Qu’est-ce que je dois faire pour mériter ça ?

— C’est juste pour que tu sois prête pour ton rendez-vous.

Comme sa mère la reposait à terre, Carly la prit par la main pour l’entraîner vers la salle à manger.

— Mamie dit que tu devrais mettre ton pull bleu mais Ava préfère le corsage blanc qui se ferme par-derrière. Moi, je préfère ta robe verte.

— Elle est un peu trop habillée pour une entrevue de début de soirée.

— Mais elle te va si bien !

— Il vaudrait mieux la garder pour un vrai dîner, intervint Ava, qui venait de les rejoindre. Asseyez-vous. Tout est prêt. Comme ça, tu auras le temps de te pomponner.

— C’est juste un verre dans un pub irlandais. Ava posa les mains sur ses hanches :

— Pardon ? Ce soir tu représentes toutes les femmes seules de cette ville, toutes les femmes qui s’apprêtent à s’asseoir devant un repas solitaire basses calories qu’elles viennent de passer au micro-ondes. Toutes les femmes qui se coucheront seules ce soir avec un bouquin ou devant une rediffusion de Sex and the City. Tandis que toi, tu représentes notre espoir.

— Mon Dieu…

Essie lui tapota l’épaule avant de s’asseoir près d’elle :

— Ne te mets surtout pas la pression.

 

Elle n’avait aucune envie de représenter un espoir. Pourtant, elle prit le bus. Trois fois, elle avait refusé qu’Ava l’accompagne en voiture ; elle avait également déçu Carly en choisissant un pull noir et un jean plutôt que la robe verte. En revanche, elle avait mis les boucles d’oreille que sa fille avait choisies, et rafraîchi son maquillage.

La vie n’était qu’une suite de compromis.

Arrivée à East River Street, elle put constater qu’il faisait juste assez frais pour qu’elle supporte son pull. Nombre de gens déambulaient le long des quais, parmi les restaurants et les boîtes, s’attardant parfois devant les vitrines.

Tant de couples main dans la main, qui profitaient de la douce atmosphère du soir. Sa mère avait raison : ce devait être agréable de se promener au bras d’un homme par une belle soirée de printemps.

Profite de l’instant, se dit-elle en ralentissant le pas. Elle était un peu en avance, elle pouvait se permettre de s’arrêter au bord de l’eau.

Cela lui permit de constater, non sans étonnement, qu’elle n’était pas la seule dans son cas. Elle aperçut un homme, aussi solitaire qu’elle, dans un coin d’ombre, et qui contemplait aussi la rivière Savannah. La visière de sa casquette lui descendait assez bas sur le front et il portait deux appareils photo croisés en bandoulière sur son anorak.

Tout le monde n’était pas en couple.

Et si elle emmenait Carly se promener par ici samedi ? Offrant son visage à la brise, elle songea combien la fillette aurait envie de tout voir.

Elle allait devoir fixer des limites : d’accord pour déjeuner mais pas à des prix exorbitants, alors que la voiture restait en otage chez le garagiste.

Finalement, elle ferait mieux de l’emmener dans un parc, loin de tout magasin.

Vérifiant l’heure, elle reprit son chemin sans remarquer l’homme solitaire qui levait un de ses appareils photo dans sa direction.

Sur l’enseigne du Swifty’s, un trèfle marquait le point du i. Les murs extérieurs enduits de jaune, les pots de fleurs aux fenêtres rappelaient certains villages irlandais tels qu’on les voyait sur des cartes postales. Le vitrail de la porte formait un motif celte et il fallait tourner une poignée de cuivre pour entrer.

Une fois à l’intérieur, elle se rappela sa précédente visite. Un énorme bar donnait le ton et ce n’était pas le genre d’endroit où l’on songeait à commander des cocktails exotiques. En revanche, ceux qui voulaient faire la conversation devant une bonne bière étaient les bienvenus.

Les box offraient de profonds sièges de cuir, des tables de bois sombre, des parois de bois poli. L’éclairage indirect et les verres colorés autour des lampes, jusqu’au feu de cheminée qui rougissait tranquillement ses braises dans un coin de la salle, ajoutaient à cette impression d’intimité.

Dans l’un des box se tenaient les musiciens, devant une table couverte de bouteilles. Une fille à la tignasse noire aux mèches rouges jouait du violon avec une énergie qui rendait ses mouvements à peine perceptibles mais n’altérait pas la clarté du son. Un homme âgé, qui aurait pu être son grand-père, marquait la cadence sur un petit accordéon. Un jeune homme aux cheveux tellement clairs qu’il avait l’air d’un ange les accompagnait à la cornemuse tandis qu’un autre reposait sa chope pour reprendre son violon et se mêler à la musique.

Tout cela respirait la gaieté, la joie de vivre ; les conversations allaient bon train.

— Vous voilà, et juste à l’heure !

Alors qu’elle se retournait, Duncan lui avait déjà pris la main. Il arborait toujours ce sourire qui lui fit presque oublier qu’elle n’était pas venue ici de bon gré.

— J’aime bien ce coin, dit-elle. La musique…

— C’est comme ça tous les soirs. Je nous ai réservé une table.

Il la conduisit devant la cheminée et elle put se lover dans une causeuse.

Profite de l’instant, se répéta-t-elle.

— C’est la meilleure place, observa-t-elle.

— Que voulez-vous boire ?

— Une Harp, merci.

— Tout de suite.

Il alla glisser un mot à la fille derrière le bar puis revint avec un verre de bière dorée.

— Vous ne prenez rien ? s’enquit-elle, inquiète.

— On va m’apporter une Guinness.

Les beaux yeux bleus se posèrent sur elle :

— Alors, comment allez-vous ?

— Pas mal. Et vous ?

— Si vous permettez, je vais d’abord vous demander si votre temps est compté.

— Désolée, j’ai laissé ma calculette dans mon autre sac.

— Bon, tant mieux. Je voulais m’en assurer pour passer à autre chose. Je vous trouve très jolie.

— Merci. Je ne me pose en général pas trop de questions sur ce point.

— Je n’arrête pas de penser à vous.

Ce disant, il levait la tête vers la serveuse qui lui présentait sa Guinness.

— Merci, P.J.

— De rien.

Déposant également un bol de bretzels, elle décocha un clin d’œil à Duncan, jaugea Phoebe d’un regard puis emporta son plateau vers une autre table.

— Eh bien, sláinte !

Il cogna son verre contre celui de Phoebe, but une gorgée.

— Voyez-vous, poursuivit-il, je n’ai pas arrêté de me demander si vous m’occupiez la cervelle à cause de Suicide Joe ou parce que je vous trouvais à mon goût. C’est la deuxième chose à laquelle j’ai pensé en vous voyant, même si, sur le moment, ça ne me paraissait pas de mise.

Elle but plus lentement, sans le quitter des yeux. La petite fossette qui flottait au coin de sa bouche quand il souriait captivait son attention comme un aimant.

— La deuxième chose ?

— Oui. La première étant en quelque sorte : Dieu merci, elle va régler tout ça.

— Vous faites toujours autant confiance aux gens que vous ne connaissez pas ?

— Il faut que j’y réfléchisse.

En s’enfonçant dans son siège, il heurta brièvement du genou la jambe de Phoebe, occasionnant un frottement toile de jean contre toile de jean.

— En fait, je voyais en vous une personne qui savait ce qu’elle faisait, une jolie femme qui savait ce qu’elle faisait. Ça m’a donné envie de vous revoir, ne serait-ce que pour comprendre comment vous avez pu me frapper à ce point. Je sais que vous êtes intelligente, c’est obligatoire dans votre métier, mais vous paraissez bien jeune pour exercer de telles responsabilités…

— J’ai trente-trois ans. Ce n’est pas si jeune que ça.

— Trente-trois ? Moi aussi. Quand tombe votre anniversaire ?

— En août.

— Moi en novembre. Vous êtes plus âgée que moi ! Aïe ! Je gaffe. Mais les femmes mûres sont si séduisantes…

Elle éclata de rire et se pencha vers lui en décroisant les jambes :

— Vous êtes amusant !

— Ça m’arrive. Mais j’ai mon côté sérieux et sensible, si vous comptez les points.

— Les points ?

— Il existe toujours un système de points dans ce genre de situation. Il est futé, elle a de la poitrine. Ça donne des points. Il a un rire idiot, elle déteste le sport. Ça ôte des points.

— J’en suis à combien ?

— Il va me falloir une calculette pour additionner tout ça.

— Bien vu. Quelques points en plus pour vous.

Elle but de nouveau, sans cesser de le détailler. Il avait une petite cicatrice fine, en diagonale sur le sourcil gauche.

— Cela dit, vous ne pouvez affirmer que je suis intelligente et compétente avec si peu d’éléments.

— En général, j’ai une bonne perception des gens. La déformation professionnelle.

— Propriétaire de bar ?

— Avant, j’étais chauffeur de taxi et je tenais un pub. Deux boulots où on est certain de rencontrer le maximum de gens, et où on a intérêt à savoir les cataloguer vite fait.

— Un barman chauffeur de taxi.

— Ou un chauffeur de taxi barman, ça dépend.

Tendant le bras, il lui glissa une mèche derrière l’oreille, tapotant au passage le pendentif argenté de son oreille, geste empreint d’une telle douceur qu’elle s’en étonna.

— Les horaires sont en tout cas faciles à concilier, continua-t-il. J’ai fini par mettre assez d’argent de côté pour ouvrir mon propre Bar des Sports.

— Et vous avez réalisé le rêve américain.

— Loin de là… du moins pour ce qui est du côté américain. Mais ce n’est pas en maniant le balai ou en conduisant un taxi que j’ai pu ouvrir le Slam Dunc’.

— Comment alors ? En attaquant des banques ou en dealant de la drogue, ou en vendant votre corps ?

— Toutes options valables. Mais non, j’ai gagné au Loto.

— C’est vrai ?

Ravie, fascinée, elle leva son verre avant de se servir un bretzel.

— Oui. Un sacré coup de chance. Il y en a qui appellent ça la destinée. Je ne prenais même pas régulièrement de billets. Ce jour-là, j’étais juste sorti chercher un pack de bières et j’ai joué en pensant à autre chose.

— Vous avez choisi les numéros ou vous avez pris un flash ?

— Je les ai choisis. Mon âge, le numéro du taxi – déprimant parce que je croyais devoir encore le conduire longtemps –, six, pour le pack. Un peu au hasard et… le gros lot ! Vous savez ce que disent les gens qui espèrent gagner, ou même ceux qui ont gagné : qu’ils comptent continuer à travailler quand même, sans vraiment changer de vie ?

— Oui.

— Ils déraillent ou quoi ?

Elle se remit à rire, prit un autre bretzel.

— Si je comprends bien, vous ne conduisez plus de taxi et vous ne tenez plus le bar.

— Comme vous dites. Au début, je trouvais amusant de tenir mon propre Bar des Sports. Ça va peut-être me faire perdre des points mais je me suis dit, au bout d’un certain temps, que je n’avais aucune envie de passer toutes mes soirées dans un bar.

Elle parcourut du regard le pub où la musique avait baissé.

— Alors maintenant vous en avez deux et pourtant vous êtes encore là.

— Oui. J’ai vendu la moitié de mes parts du Dunc’s à un gars que je connaissais. Enfin presque la moitié. Et j’ai ouvert ce pub irlandais.

— Pas de voyages, pas de voiture de luxe ?

— Quelques voyages, quelques luxes. Mais comment avez-vous… ?

— Attendez ! J’ai encore une question importante à vous poser. Et tant pis si vous me trouvez mal élevée. Combien ?

— Cent trente-huit millions.

Elle faillit en avaler son bretzel de travers, au point qu’il dut lui tapoter le dos.

— Mon Dieu !

— Oui, c’est ce que j’ai dit moi aussi. Vous voulez une autre bière ?

Les yeux encore écarquillés, elle secoua la tête :

— Vous avez gagné cent trente-huit millions de dollars avec un billet de Loto ?

— Oui. J’ai bien fait de sortir acheter ce pack de bières, non ? On en a pas mal parlé à l’époque. Ça ne vous dit rien ?

— Je… je ne sais pas. Quand ?

— Il y a sept ans, en février.

— Ah bon.

Des millions. Elle poussa un soupir pour rééquilibrer sa respiration, se passa la main dans les cheveux.

— Il y a sept ans, en février, moi j’accouchais.

— C’est vrai que dans ces moments-là on ne doit pas trop regarder les infos. Vous avez un enfant ? Quel genre ?

— Une fille. Carly.

Elle vit son regard lui effleurer la main gauche.

— Divorcée.

— Je vois. Deux vies à concilier, parent unique, une carrière de haute volée. Il faut avoir le sens de l’équilibre.

— Ça demande de l’entraînement.

Des millions, entassés les uns sur les autres. Pourtant, il se contentait de boire une bière dans un pub de Savannah comme n’importe quel type, enfin, un type avec une adorable fossette et une petite cicatrice virile, un sourire irrésistible.

— Pourquoi n’habitez-vous pas dans une île du Pacifique Sud ?

— Parce que j’aime bien Savannah. Pas la peine d’être riche si on ne peut pas habiter où on veut. Depuis combien de temps êtes-vous flic ?

Elle dut se concentrer pour répondre :

— J’ai… euh… je suis entrée au FBI dès la fin de la fac, et…

— Le FBI ? Comme Clarice Starling dans Le Silence des agneaux ? Ou Dana Scully, une autre superbe rousse, d’ailleurs. Agent spécial MacNamara ?

Il poussa un soupir exagérément profond.

— Vous êtes vraiment quelqu’un !

— Pour diverses raisons, j’ai décidé d’entrer dans la police de Savannah. Comme négociatrice en situation de crise ou de prise d’otages.

— De prise d’otages ? Comme quand un type se barricade dans un bureau avec quelques passants innocents et qu’il exige dix mille dollars ou la libération de tous les prisonniers aux yeux marron ? C’est vous qui allez parler avec eux ?

— Si ça se passe à Savannah, il y a des chances.

— Comment savez-vous ce qu’il faut dire ? Ou ne pas dire ?

— Les négociateurs sont entraînés, ils ont l’expérience du fonctionnement de la police. Pourquoi ?

— Non, il y a autre chose. Vous sentez ce qu’il faut faire. L’entraînement, l’expérience, ça compte, mais il n’y a pas que ça.

Bizarre qu’il le comprenne alors que cela passait au-dessus de la tête de certains flics, à commencer par Arnold Meeks.

— On espère le sentir. Mais on doit écouter, pas seulement entendre. Tenez, à vous écouter, j’ai appris certaines choses. Par exemple que vous vivez à Savannah parce que vous auriez l’impression de n’avoir rien à faire dans votre île du Pacifique, pas assez de gens à voir. Sans écarter la possibilité d’acheter un billet gagnant en même temps qu’un pack de bières, vous savez également que, parfois, certaines choses doivent arriver. En me parlant de votre argent, vous ne cherchiez pas à vous vanter, vous ne faisiez que rapporter un fait amusant. Toutefois, vous accordiez de l’importance à la façon dont je réagirais car, dans la mesure où je vous ferais des avances, on terminerait la soirée au lit, ce qui serait également très amusant. Par la même occasion, je cesserais de vous occuper l’esprit.

— Encore une chose qui me plaît en vous : vous connaissez votre boulot et vous le faites bien. Si Suicide Joe travaillait encore pour moi, je l’augmenterais.

Elle ne se priva pas de sourire, déjà séduite. Mais…

— Ça fait long pour un simple verre, conclut-elle. Il faut que j’y aille, maintenant.

— Vous aimez votre enfant avant toute chose. Votre regard s’est illuminé quand vous avez prononcé son nom. Le divorce vous tourmente encore un peu quelque part. Je ne sais pas à quel point. Vous ne considérez pas votre boulot comme une carrière mais comme une vocation. Chauffeur de taxi, barman… moi aussi je sais écouter !

— En effet. Ça fait vraiment long pour un simple verre.

Il se leva en même temps qu’elle.

— Je vous accompagne à votre voiture.

— En fait, je prends le bus.

— Ouh là ! Je vous raccompagne. Et ne commettez pas la bêtise de dire non.

Il la prit par le bras, adressa au bar un au revoir de la main en s’éloignant.

— Je n’habite pas loin, Jones Street.

— Une de mes rues préférées.

Il marchait lentement, comme s’il se promenait.

— Ainsi que celle-ci, ajouta-t-il.

Voilà qu’elle se retrouvait à déambuler parmi d’autres couples sur River Street, main dans la main avec un homme. Il avait la paume solide et tiède, le genre de paume qui attrapait une balle de base-ball ou vous caressait le visage avec le même bonheur.

Il marchait à grandes enjambées souples. Un homme qui savait prendre son temps.

— Une belle nuit pour se promener, ajouta-t-il. Pas forcément au bord du fleuve.

— Il faut que je rentre.

— Je sais. Vous n’avez pas froid, au moins ?

— Non.

Il entra dans le parking, fit signe au gardien.

— Tout va bien, Lester ?

— Tout va comme il faut, patron. Bonsoir, madame.

Un billet changea si vite de main qu’elle faillit ne pas le voir. Bientôt arriva une Porsche blanche rutilante.

— Vous aimez les voitures ?

— Si vous m’aviez posé cette question il y a quelques années, je vous aurais exposé plusieurs raisons pour lesquelles les voitures et moi ne sommes pas dans les meilleurs termes.

Elle passa la main sur le siège de cuir ocre.

— Mais j’aime bien celle-ci, ajouta-t-elle.

— Moi aussi.

Ainsi qu’elle s’y attendait plus ou moins, il ne conduisait pas comme un malade. Cependant, il se faufilait à travers les rues de la ville, qu’il semblait connaître dans ses moindres recoins.

Elle lui indiqua son adresse et décida de profiter d’un voyage qu’elle n’aurait jamais espéré faire de sa vie. Lorsqu’il se gara devant chez elle, Phoebe poussa un soupir :

— Super ! Merci.

— De rien, dit-il en venant lui ouvrir. Belle maison que vous avez là.

— N’est-ce pas ?

On ne pouvait dire le contraire, devant cette demeure de brique rose aux fenêtres encadrées de blanc et aux gracieux balcons.

La sienne, qu’elle le veuille ou non.

— Une maison, une famille à charge. C’est toute une histoire.

— Si vous me la racontiez demain devant un dîner ?

Une petite voix en elle criait « oui ! oui ! » quand elle se retourna :

— Oh, Duncan ! Vous êtes trop gentil, vous êtes riche et vous avez une ravissante voiture, mais je ne peux pas me permettre d’entamer une liaison maintenant.

— Vous pouvez vous permettre de dîner ?

Elle rit, secoua la tête comme il la suivait vers le vestibule.

— Plusieurs fois par semaine, en principe.

— Vous êtes dans la fonction publique, or le public, c’est moi. Acceptez de dîner avec moi demain. Ou choisissez quelque chose qui vous plaise, dans le courant de la semaine. Je m’arrangerai.

— Je dois sortir avec ma fille demain soir. Alors disons samedi, pour le dîner, étant entendu que ça n’ira pas plus loin.

— Samedi.

Il se pencha. Elle le vit venir, mais à quoi bon l’arrêter ? Alors elle le laissa lui effleurer la bouche de ses lèvres douces.

Il l’étreignit et, encore une fois, elle le laissa faire. Prise de vertige, elle demeura un instant à le regarder dans les yeux, subjuguée.

— Et zut ! finit-elle par lâcher.

Il lui décocha un large sourire :

— Je passe vous prendre à 19 heures. Bonsoir, Phoebe.

— Bonsoir, répéta-t-elle.

Une fois à l’intérieur, elle referma, éteignit la lumière du perron tout en se demandant dans quoi elle s’embarquait.
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