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Un





La famille Vanderbeeker était rassemblée dans le salon de sa maison de la 141e Rue, dans un secteur paisible de Harlem. Les animaux – le chien Franz, le chat George Washington, le lapin Paganini – faisaient la sieste sur le tapis, étendus de tout leur long dans une tache de soleil. Les murs de grès rouge résonnaient des gargouillements familiers de la tuyauterie.

– Vous voulez d’abord la bonne ou la mauvaise nouvelle ?

Les cinq enfants levèrent des regards anxieux vers leurs parents.

– La bonne ! répondirent Isa et Laney.

– Non, la mauvaise ! protestèrent Jessie, Oliver et Jacinthe.

– Va pour la bonne nouvelle, trancha Papa.

Il redressa ses lunettes et enchaîna :

– Vous savez que votre mère et moi, nous vous aimons tous très fort… Pas vrai ?

À neuf ans, Oliver pensait avoir tout compris au monde des adultes. Il posa son livre et dévisagea son père en plissant les yeux.

– Vous allez divorcer, c’est ça ? lança-t-il. Les parents de Jimmy L., c’est ce qu’ils ont fait. Après, ils lui ont offert un serpent apprivoisé !

Balançant les jambes, il cognait les talons de ses baskets contre la pile d’encyclopédies qui lui servait de tabouret.

– Pas du tout ! se récria Papa. Nous n’avons…

– C’est vrai ? murmura Jacinthe, six ans, ses yeux ronds débordant de larmes.

– Il n’est pas question que…, commença Maman.

– Ça veut dire quoi, « vorcer » ? interrogea Laney.

La benjamine, âgée de quatre ans et trois quarts, s’entraînait à faire des roulades. Sa tenue, qu’elle avait choisie elle-même, mélangeait un imprimé écossais à dominante rouge, des rayures bleu lavande et des pois turquoise.

– Ça veut dire que Papa et Maman ne s’aiment plus, expliqua Jessie, douze ans, en fusillant leurs parents du regard à travers ses lunettes teintées. Quel cauchemar !

– On va devoir partager notre temps entre eux, ajouta sa jumelle, Isa, en piquant l’accoudoir du canapé avec l’archet de son violon. La moitié des vacances chez l’un, le reste chez l’autre. Je crois que je vais vomir…

Maman leva les bras au ciel :

– STOP ! Ça suffit, tout le monde ! Votre père et moi n’allons pas divorcer. Reprenons depuis le début, d’accord ?

Elle poussa un profond soupir et ferma brièvement les yeux. Ceux-ci, remarqua Isa, étaient soulignés de cernes sombres. Ce n’était pas le cas encore quelques jours plus tôt.

Puis Maman rouvrit les yeux et demanda :

– Quelle note donneriez-vous à cette maison ? Entre un et dix ?

Les enfants regardèrent autour d’eux. Le rez-de-chaussée de la maison comprenait un salon communiquant avec une cuisine ouverte, une salle de bains et une buanderie. Au premier étage, on trouvait trois chambres et un dressing aménagé en chambre pour Oliver. Au fond de la cuisine, une porte donnait sur un jardinet où une maman chatte et sa portée s’étaient installés, au pied d’un hortensia.

– Dix ! répondirent les quatre filles après quelques secondes de réflexion.

– Un million ! déclara Oliver, qui observait toujours les parents d’un air soupçonneux.

– C’est la meilleure maison du monde, affirma Laney.

En exécutant une nouvelle roulade, elle renversa le pupitre d’Isa et les animaux déguerpirent. Seul Franz ne broncha pas, bien que recouvert de partitions.

– On y a passé presque toute notre vie, dit Isa. Elle est parfaite.

– Ou plutôt, elle le serait sans le vieux Beiderman, nuança Jessie.

« Le vieux Beiderman », l’occupant du troisième étage, était extrêmement désagréable. Hélas ! C’était aussi le propriétaire de la maison.

– Monsieur Beiderman, rectifia Papa. En parlant de lui…

Il se leva du canapé et se mit à marcher de long en large. Son visage d’ordinaire souriant affichait une expression grave.

– M. Beiderman vient de m’annoncer qu’il ne renouvellerait pas notre bail, finit-il par lâcher.

– Quoi ? s’écria Jessie. Il n’a pas le droit !

– Quel sale type ! s’indigna Oliver.

– C’est quoi, un « bail » ? interrogea Laney.

Leur père les ignora :

– Par le passé, j’ai craint à plusieurs reprises qu’il ne nous jette dehors – comme le jour où Oliver a cassé une de ses vitres en jouant au base-ball, ou celui où Franz a confondu sa porte avec un lampadaire. Mais au cours des derniers mois, vous avez tous veillé à respecter son besoin de calme et d’intimité, et je vous en félicite. Sa décision m’étonne d’autant plus…
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Il fit une pause et considéra les enfants avec insistance. Ceux-ci acquiescèrent d’un air innocent, à part Oliver, qui espérait que tout le monde avait oublié la fois où son frisbee, en brisant un arroseur automatique, avait dirigé un jet puissant vers la fenêtre ouverte du vieux Beiderman. M. Vanderbeeker ne revint pas sur l’incident, mais déclara :

– Il nous laisse jusqu’à la fin du mois pour partir.

Cette annonce déclencha un tonnerre de protestations.

– Sérieusement ?! gémit Jessie, dont les lunettes avaient glissé au bout du nez. On a été sages comme des images !

– Ça fait des mois que je n’ai pas joué au basket devant la maison ! rappela Oliver.

– Et Isa est obligée de jouer du violon dans ces f… ichues oubliettes !

– Jessie, ton langage ! gronda sa mère tandis qu’Isa réagissait :

– Mais ça me plaît de jouer à la cave !

– C’est QUOI, un bail ? répéta Laney.

– Un contrat entre M. Beiderman et nous, expliqua Papa. C’est ce qui nous permet d’habiter ici.

– Ça veut dire qu’il ne nous aime plus ? demanda Laney.

– Ce n’est pas…, commença Maman.

– Ce qu’il faudrait au vieux Boudeurman, c’est un câlin ! affirma la benjamine.

Après avoir exécuté une roulade parfaite, elle se mit à ramper à la recherche de son lapin, qui s’était réfugié sous le canapé.

Jessie jeta un coup d’œil au calendrier mural et calcula :

– Donc, il nous reste à peine onze jours avant de partir ?

– Il va nous obliger à déménager juste après Noël ? geignit Isa.

– C’est parce que je n’arrive pas à faire taire Franz ? supposa Jacinthe en se rongeant les ongles.

En entendant son nom, le chien remua la queue et ouvrit brièvement les yeux.

– Je crois que c’est ma faute, avoua Isa.

Tous les regards se tournèrent vers elle. Isa était la perfection incarnée. Comment aurait-elle pu causer leur expulsion ?

– Vous savez, ajouta-t-elle du bout des lèvres. À cause de mon violon…

– Ce n’est la faute de personne, intervint Maman. L’an dernier, votre père et oncle Arthur ont installé des fenêtres à double vitrage afin de réduire le bruit. Nous avons fait notre possible pour convaincre M. Beiderman de nous autoriser à rester. J’ai même déposé une boîte de macarons à la lavande devant sa porte !

Maman renifla. En tant que chef pâtissière, elle attachait une grande valeur aux macarons.

– Quel gâchis ! marmonna Oliver – lui non plus ne prenait pas la question des macarons à la légère.

– Est-ce que notre prochaine maison aura une cave ? s’enquit Isa. Pour que je puisse répéter…

– Je ne déménagerai que si vous me promettez un laboratoire équipé d’un bec Bunsen et de fioles Erlenmeyer, dit Jessie d’un air buté.

– Ma chambre sera exactement pareille, dites ? s’inquiéta Oliver. Au détail près ?

– On va rester par ici ? demanda Jacinthe. Comme ça, Franz pourra garder ses copains…

Son frère et ses sœurs la regardèrent, bouche bée. Jusque-là, il ne leur était pas venu à l’esprit qu’ils risquaient de devoir quitter un voisinage où ils connaissaient les nom, âge et coupe de cheveux de tout le monde.

– J’ai toujours vécu dans ce quartier, dit Papa. Et c’est ici que je travaille.

Seule Jacinthe remarqua qu’il n’avait pas répondu à sa question.

– On reparlera de tout ça plus tard, reprit-il. Pour le moment, je dois fixer la rampe de l’escalier au deuxième et sortir les poubelles.

Il décrocha son bleu de travail du portemanteau et l’enfila sur les vêtements qu’il portait pour réparer les ordinateurs.

– Je suis vraiment désolé, ajouta-t-il devant les mines dépitées des enfants. Je sais combien vous aimez cette maison. Mais tout se terminera bien. Je vous le promets, acheva-t-il avant de sortir.

Les enfants détestaient ce genre de promesse. Comment leurs parents pouvaient-ils affirmer que tout se terminerait bien ? Ils s’apprêtaient à assaillir leur mère de questions quand son téléphone vibra.

– Je dois répondre, dit-elle après avoir jeté un coup d’œil à l’écran. Mais promis, on en reparle très vite !

Ils la regardèrent monter l’escalier quatre à quatre.

– Madame Mitchell ? Merci d’avoir rappelé. En effet, votre appartement nous intéresse beaucoup…

Elle ferma alors la porte de la chambre, les empêchant d’entendre la suite.

Oliver rompit le silence :

– Déménager, ça craint ! Quel pourri, ce Beiderman !

– Je ne m’imagine pas vivre ailleurs, soupira Isa en caressant les cordes de son instrument. J’espère vraiment que ce n’est pas à cause de moi…

Isa avait découvert six ans plus tôt que leur propriétaire était allergique à la musique. Elle jouait Ah ! vous dirai-je, Maman sur le palier de Mlle Josie, leur voisine du deuxième, quand la porte de M. Beiderman s’était brusquement ouverte à l’étage supérieur. Le vieil homme lui avait crié d’arrêter ce vacarme, ou il appellerait la police, avant de claquer la porte de son appartement.

La police ! Pour une violoniste de six ans ! Bouleversée, Isa avait éclaté en sanglots. Mlle Josie l’avait alors invitée à entrer et lui avait offert des cookies sur une assiette en porcelaine ainsi qu’un mouchoir en dentelle pour sécher ses larmes. Elle avait insisté pour qu’Isa garde le mouchoir, qui n’avait pas quitté son étui à violon depuis ce jour.

Jessie marchait de long en large entre le canapé et la baie vitrée. Soudain, elle s’arrêta et passa la main dans ses cheveux constamment ébouriffés qui lui donnaient un peu l’allure d’un savant fou.

– Ça n’a pas de sens ! s’exclama-t-elle. Selon la troisième loi de Newton, toute action entraîne une réaction égale et opposée. Pensez à tout ce que Papa fait pour cette maison : il nettoie le perron, ratisse les feuilles mortes, déblaye la neige en hiver… En effectuant toutes les réparations lui-même, il évite beaucoup de dépenses au vieux Beiderman. Pourtant, celui-ci va nous jeter dehors ! Vous appelez ça une réaction égale ?

– C’est qui, Newton ? demanda Laney.

– Je ne crois pas que les lois de Newton s’appliquent ici, objecta Isa en rajustant sa queue-de-cheval pourtant impeccable.

– Les lois de Newton s’appliquent dans toutes les situations, affirma Jessie d’un ton sans réplique.

– Oncle Arthur file un coup de main à Papa pour les grosses réparations, commenta Oliver en cherchant le volume marqué d’un N dans la pile d’encyclopédies.

– Mais c’est lui qui assure l’entretien quotidien, rétorqua Jessie. Et il répare l’ordinateur d’oncle Arthur quand il tombe en panne.

Oliver, ayant trouvé le volume qu’il cherchait, se mit à le feuilleter.

– Newton, c’est ce type, dit-il en désignant une illustration à Laney.

– Il avait de très beaux cheveux, apprécia la benjamine en caressant l’image du bout des doigts.

– Ne lis pas ça ! gronda Jessie. Ces bouquins ont au moins soixante ans et sont bourrés d’inexactitudes scientifiques !

– Hé, tout le monde, on s’éloigne du sujet, intervint Isa. Tout ce que je vois, moi, c’est que nous avons jusqu’à Noël pour convaincre le vieux Beiderman de revenir sur sa décision.

– Ça nous laisse à peine quatre jours et demi, calcula Jessie, les yeux rivés sur sa montre. Très exactement cent six heures.

– Moins de cinq jours ! Quelqu’un a une idée ?

– On pourrait lui faire plein de câlins, suggéra Laney.

– On n’a qu’à taguer sa porte, proposa Oliver. Avec des mots comme « pipi », « caca »…

Isa l’ignora.

– Laney a raison, dit-elle. Si on est très gentils avec lui, peut-être que le vieux Beiderman changera d’avis sur nous.

Jessie et Oliver avaient l’air sceptiques et Jacinthe, terrifiée. Seule Laney semblait disposée à faire des câlins – des tonnes de câlins – au propriétaire irascible.

Oliver haussa les épaules.

– Je veux bien être gentil, dit-il. À condition qu’il nous autorise à rester !

– Je ferai un effort, soupira Jessie, s’attirant un regard reconnaissant de sa jumelle. Mais si ça ne marche pas, je te promets qu’Oliver et moi, on va repeindre sa porte ! Jacinthe, ton avis ?

– J’ai peur du vieux Beiderman, avoua Jacinthe en mordillant son petit doigt.

– Que veux-tu qu’il nous fasse ? demanda Oliver. On est cinq contre un !

– Je sais que tu en es capable, dit Isa. Réveille la super-héroïne qui sommeille en toi : Jacinthe l’intrépide !

Jacinthe acquiesça sans cesser de mordiller son petit doigt.

– Si on arrivait à convaincre le vieux Beiderman de nous garder, enchaîna Isa d’un ton rêveur, ce serait le plus beau cadeau de Noël qu’on pourrait offrir à Papa et Maman !

Les enfants réfléchirent sérieusement à cette idée. Cela faisait deux mois que Jacinthe avait préparé des cadeaux pour leurs parents, mais l’idée d’un présent collectif lui plaisait. Oliver, qui passait beaucoup de temps à tenter d’imaginer ce qu’il allait recevoir à Noël, venait de se rappeler qu’il était également censé offrir quelque chose aux autres.

– Papa et Maman méritent ce qu’il y a de mieux au monde, déclara-t-il. Mais ce sera notre secret, d’accord ?

– Tu ne leur as encore rien acheté, pas vrai ? supposa Isa.

Oliver se dépêcha de changer de sujet :

– Si c’est un secret, comment s’assurer que vous-savez-qui ne va pas vendre la mèche ? demanda-t-il en désignant Laney d’un signe de tête qui se voulait discret.

– Laney, tu vas devoir garder un secret, expliqua Jessie à sa sœur.

– Je suis d’accord ! s’exclama celle-ci.

– D’accord pour quoi ?

– Pour être gentille avec le vieux Burgermac !

– Mais il ne faudra en parler ni à Papa ni à Maman. Compris ?

– Compris !

L’opération Beiderman étant officiellement lancée, les cinq complices commencèrent à échafauder un plan. Si tous affichaient une belle confiance, chacun en son for intérieur se posait la même question : comment gagner l’amitié d’un homme qu’on n’a jamais rencontré et qui n’est pas sorti de chez lui depuis six ans ?
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Deux





Au nord, la 141e Rue était bordée de maisons de grès rouge alignées comme à la parade. Toutes comportaient un rez-de-chaussée – ou un rez-de-jardin – et trois étages. Certaines, comme celle des Vanderbeeker, avaient aussi une cave (« les oubliettes », selon l’expression de Jessie).

Quoique construites sur le même modèle, toutes possédaient leur personnalité propre. Avec sa façade bombée, ses fenêtres aussi rondes que les yeux d’un hibou, l’une évoquait un grand-père jovial et bien nourri. Plus loin, une bâtisse imposante, à la symétrie parfaite, offrait un contraste saisissant avec sa voisine, dont les tourelles et les bardeaux peints de couleurs vives resplendissaient au soleil.

Au sud de la rue, on trouvait un mélange d’immeubles plus vastes, et aux deux plus proches carrefours, des églises centenaires. L’une longeait une friche que Mlle Josie espérait voir transformée en jardin partagé et Oliver en terrain de basket. Environ deux cents mètres plus loin, à l’ouest, un parc s’étirait au pied d’une colline rocheuse qui accueillait les bâtiments du City College of New York, pareils à des châteaux de conte de fées.
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Les trottoirs de la 141e Rue étaient aussi larges que la chaussée était étroite. Des réverbères majestueux s’y succédaient tous les cinquante pas ; ils dépassaient le premier étage des maisons avant de s’enrouler sur eux-mêmes comme une vague déferlante. Le soir, leur lumière chaude donnait aux passants l’impression que la rue n’avait pas changé depuis un siècle.

La maison des Vanderbeeker était située exactement au milieu de la rue. D’apparence modeste, coiffée d’une girouette qui tournoyait au moindre souffle d’air, elle se distinguait moins par son architecture que par l’activité bouillonnante qu’elle abritait. Si ses nombreux visiteurs avaient généralement un peu de mal à décrire son atmosphère, ils s’accordaient à dire qu’elle était tout sauf :

 

Calme

Ordonnée

Ennuyeuse

Prévisible

 

Cet après-midi-là, la maison Vanderbeeker méritait plus que jamais sa réputation. Les enfants s’étaient réunis dans la chambre des jumelles, où l’antique radiateur les avait accueillis avec des sifflements joyeux. Debout près du tableau blanc, un marqueur à la main, Isa se préparait à prendre des notes. Jacinthe confectionnait des badges OPÉRATION BEIDERMAN. Laney avait découvert une boîte de barrettes à fleurs sous le lit d’Isa et les attachait sur sa queue-de-cheval.

Quand ils furent tous installés, Isa promena son regard sur ses frère et sœurs. Issus d’une famille mixte, les enfants Vanderbeeker combinaient chacun à sa manière les caractères physiques hérités de leurs parents. Isa avait les cheveux noirs et raides de leur mère, invariablement coiffés en queue-de-cheval ou en tresse haute, tandis que sa jumelle, Jessie, exhibait la crinière de leur père, qu’elle avait renoncé depuis longtemps à dompter. Chez Oliver, cette chevelure rebelle était associée aux yeux sombres de Maman. Jacinthe lui devait son agilité manuelle et tenait ses grands pieds de Papa. Laney réalisait la parfaite synthèse des deux : ses cheveux étaient de la nuance de brun qu’aurait obtenue un peintre en mélangeant les couleurs des cheveux de ses parents sur sa palette. Ses pieds n’étaient ni grands ni petits. Ses yeux étaient plus foncés que ceux de Papa, mais plus clairs que ceux de Maman.

Isa s’éclaircit la voix, tapota le tableau avec son marqueur afin d’obtenir le silence et déclara la séance ouverte.

– On pourrait chanter des chants de Noël au vieux Beiderman, suggéra-t-elle. Histoire de lui rappeler l’esprit de la fête…

– Et s’il est juif ? objecta Jessie, assise dans son coin préféré, près du radiateur. Il pourrait se sentir offensé !

– Dans ce cas, on lui chantera des chants de Noël et de Hanouka, répliqua Isa.

– « J’ai une jolie toupie, je l’ai faite en argile », entonna Laney, très fort et très faux.

Sa tête hérissée de barrettes à fleurs ressemblait à un jardin.

Oliver grimaça et se boucha les oreilles.

– Quelque chose me dit que ça ne marchera pas. Une intuition, comme ça…, marmonna Jessie en coulant un regard vers la benjamine.

Celle-ci continua à chanter comme si de rien n’était :

– « Toupie, toupie, toupie, je l’ai faite en arg… »

Isa plaqua une main sur la bouche de Laney.

– Et si on fleurissait la maison ? proposa-t-elle. Mlle Josie s’y connaît en plantes. Elle pourrait nous aider.

– On est en hiver, répliqua Jessie. Rien ne fleurit en cette saison.

– Tu oublies le poinsettia…

Jacinthe referma les bras autour de Franz, assis à ses pieds, et fusilla Isa du regard.

– Le poinsettia est toxique pour les animaux ! protesta-t-elle.

– Des couronnes de Noël, alors ?

– Trop cher ! affirma Oliver.

Jessie poussa un soupir exaspéré.

– Je vois plusieurs obstacles, dit-elle en comptant sur ses doigts. Un, nous n’avons pas d’argent. Deux, le vieux Beiderman ne nous aime pas. Trois, aucun de nous ne l’a jamais rencontré ni ne sait rien de lui. Quatre, il ne veut pas être dérangé. Et cinq… il ne nous aime pas.

– C’est ça, le nœud du problème, commenta Isa. Il y a sûrement un moyen de lui prouver qu’il a plus à gagner à nous garder qu’à nous chasser.

– Ouais, mais comment ? demanda sa jumelle. La seule personne qu’on ait jamais vue monter chez lui, c’est la Cigogne !

Ce surnom désignait une femme d’âge mûr, au long nez pointu et aux jambes maigres d’échassier, qui livrait ses courses au vieillard une fois par semaine.

Oliver secoua la tête, dépité :

– On ne peut rien espérer d’elle. Quand je lui dis bonjour, elle fait comme si je n’étais pas là. Un jour, j’ai jeté un coup d’œil dans un sac qu’elle avait laissé au pied de l’escalier. Il était rempli de plats surgelés.

– Pouah ! s’écria Jacinthe.

Jessie se dirigea vers son bureau et alluma l’ordinateur qu’elle partageait avec Isa.

– Voyons ce qu’on trouve sur lui, dit-elle.

Elle pianota sur le clavier et fronça les sourcils.

– Je n’arrive pas à me connecter !

Oliver, habitué aux coupures d’Internet intempestives, se leva.

– Je vais réinitialiser le boîtier, dit-il.

Ses sœurs l’entendirent courir le long du couloir, puis il y eut un bruit de conversation et il revint à pas lents.

– On n’a plus Internet, annonça-t-il d’un ton lugubre. Maman dit qu’ils ont résilié l’abonnement pour éviter d’avoir à payer le mois prochain en plus des frais de renouvellement du contrat.

– Oh ! s’exclama Jessie, dépitée. Il ne manquait plus que ça !

Sentant poindre le mécontentement, Isa reboucha son marqueur et repoussa le tableau dans l’angle de la chambre.

– Nous avons besoin de temps pour réfléchir, lança-t-elle avec un entrain forcé. Je propose de nous retrouver après dîner, et que chacun apporte au moins deux idées géniales. Je compte sur vous !

Ses frère et sœurs se regardèrent. Quand Isa avait ce sourire crispé, ça signifiait qu’elle était inquiète.

Très inquiète.

*
*     *

Les enfants passèrent les heures suivantes à retourner le problème dans tous les sens : comment convaincre le vieux Beiderman de renoncer à son projet, sachant qu’il ne restait plus que cinq jours avant Noël ?

La tête farcie de sombres pensées, Oliver descendit pesamment l’escalier, attrapa son anorak et sortit dans le jardin. Celui-ci était dominé par un érable centenaire qui perdait des montagnes de feuilles chaque automne. Une corde à nœuds pendait d’une de ses branches. Oliver l’empoigna et lui imprima un mouvement de balancier, les pieds calés sur le nœud du bas. Les yeux clos, il pouvait presque sentir la brise salée. Il avait l’impression de se balancer dans les cordages d’un vaisseau qui filait sur l’océan pour empêcher le vieux Beiderman – un terrible pirate affligé d’une jambe de bois, à la joue barrée d’une cicatrice – de semer le chaos et la destruction.

Au milieu de la tempête, il entendit Jimmy L. crier son nom. Il ouvrit les yeux et vit son ami lui faire un signe depuis la fenêtre de sa chambre, au premier étage de la maison qui donnait sur le fond du jardin. Il attendit que la corde cesse d’osciller et grimpa au sommet en quelques secondes, grâce à la technique que lui avait enseignée son professeur d’éducation physique, M. Mendoza – un type extraordinaire, qui avait servi dans les forces spéciales de la marine.

La corde permettait d’accéder à la plateforme qu’oncle Arthur avait installée dans la fourche de l’érable. Si M. Vanderbeeker assurait l’entretien courant de la maison, il laissait les réparations et les aménagements plus importants à son frère.

Oliver se hissa sur la plateforme chauffée par le soleil, faisant fuir l’écureuil perché sur le coffre en bois qui contenait son équipement d’agent secret : une lampe torche avec des piles de rechange, une poignée de barres chocolatées, une trousse de premiers secours (oncle Arthur avait beaucoup insisté sur ce point) et deux bouteilles de Fanta orange qu’Oliver devait cacher à sa mère. En fourrageant, il finit par trouver le talkie-walkie qui lui permettait de communiquer avec Jimmy – ni ses parents ni ceux de son ami ne les autorisaient à avoir un téléphone portable.

Oliver pressa l’interrupteur, et la voix de Jimmy L. sortit du haut-parleur au milieu des grésillements :

– Capitaine Kidd, à vous !

– Magic J., ici capitaine Kidd, répondit Oliver.

Le nom de code de Jimmy L., Magic J., s’inspirait du surnom de son joueur de basket préféré, Magic Johnson. Celui d’Oliver, capitaine Kidd, faisait référence au célèbre pirate.

– Capitaine Kidd, soupira Jimmy L., vous êtes censé dire : « À vous ! »

– Oh ! Pardon. À vous, Magic J.

– R.A.S. de mon côté. À vous !

– Situation potentiellement désastreuse ici, au 1-7-7 de la rue 1-4-1. Demande attention immédiate. Vous me recevez ?

– Bien reçu, capitaine Kidd. Développez. À vous !

– Le vieux Beiderman, notre propriétaire, nous fiche dehors. Nous avons jusqu’à la fin du mois pour partir. À vous !

Comme le silence se prolongeait, Oliver pressa de nouveau le bouton et dit :

– Magic J., essai radio. À vous !

La voix de Jimmy L. jaillit de l’appareil, assez forte pour effrayer l’écureuil qui tentait de dérober une barre chocolatée :

– Tu es sérieux ?!

Oliver grimaça. C’était la première fois que Jimmy L. enfreignait le protocole de communication.

– Parfaitement sérieux, répondit-il. Nos parents viennent de nous l’annoncer.

– Le vieux, c’est lui qui a crié sur ton père le jour où on a cassé une vitre en jouant au base-ball ?

– Lui-même.

– C’est injuste ! Il n’a pas le droit de vous mettre dehors.

– Il faut croire que si. Papa a dit qu’on ferait en sorte de rester dans le quartier.

– Qu’est-ce que tu fais de la cabane dans l’arbre, et des talkie-walkies ? On a économisé pendant deux mois pour les acheter !

– On va essayer de convaincre le vieux Beiderman de nous garder, dit Oliver sans conviction.

Il lui semblait que sa tête allait exploser, comme lorsque ses parents lui avaient appris la mauvaise nouvelle.

– Tiens-moi au courant, vieux. Et si je peux être utile de quelque manière que ce soit… À vous !

Jimmy L. se conformait à nouveau au protocole. Oliver y vit un heureux présage.

– Merci. On se retrouve dimanche pour jouer au basket ?

– Ça marche ! Séance d’entraînement à quatorze heures, dimanche. À vous !

– Bien reçu, Magic J. Terminé !

– Oliver ?

– Oui ?

– Je ne veux pas que tu déménages.

Oliver dirigea son regard vers la fenêtre de son ami, mais celui-ci avait disparu. Le soleil plongea derrière un immeuble, et l’ombre engloutit la plateforme.

– Reçu cinq sur cinq, Magic J. Terminé.
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Trois





Jacinthe trouvait ses meilleures idées en disposant autour d’elle ses objets fétiches : chutes de tissus dépareillées, boutons de formes et de tailles diverses, bobines de fil déclinant toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, pochettes en papier contenant des assortiments d’aiguilles redoutablement pointues…

Ce matin-là, elle portait une robe jaune à impression cachemire qu’elle avait confectionnée en découpant des trous pour la tête et les bras dans une vieille taie d’oreiller. Elle noua un large ruban bleu lavande autour de sa taille pour compléter sa tenue et contempla ses affaires de couture, en quête d’inspiration. Elle projetait d’offrir au vieux Beiderman une création tellement extraordinaire qu’il renoncerait aussitôt à les expulser. Quand Franz entra dans la pièce, elle choisit dans sa collection un ruban vert qu’elle enroula autour du chien, qui se mit à remuer la queue à la vitesse de 200 battements par minute.

Du coin de l’œil, Jacinthe vit sa mère disparaître dans la buanderie et en ressortir en traînant une pile de cartons pliés, jusque-là entreposés derrière le lave-linge. Pas n’importe quels cartons : des cartons de déménagement.

Un jappement joyeux arracha Jacinthe à ses réflexions maussades. Aussitôt après, un flot d’enveloppes et de magazines se déversa par la fente du courrier. Jacinthe se leva d’un bond et se précipita vers la porte, précédée par Franz. Elle tira le verrou et ouvrit.

– Bonjour, monsieur Jones !

M. Jones était déjà le facteur du quartier avant même la naissance de M. Vanderbeeker. Franz plongea la tête dans le sac de lettres pour en flairer le contenu.

– Bonjour, les amis !

M. Jones gratta le chien derrière les oreilles d’une main, puis salua Jacinthe de l’autre. Il éloigna doucement Franz du sac pour y puiser un biscuit qu’il lui lança. Le chien l’avala tout rond et recommença à fourrager dans le courrier, espérant en trouver d’autres.

Le facteur portait son habituelle parka marine avec le logo de l’USPS, un pantalon bleu, des chaussures antidérapantes (un cadeau de Mme Vanderbeeker après qu’il se fut foulé le poignet en glissant sur une plaque de verglas l’hiver précédent) et une casquette également ornée de l’aigle stylisé de la poste américaine. Son équipement comportait quelques accessoires qui n’avaient pas été homologués par son employeur, notamment des badges que Jacinthe avait imprimés à l’aide d’une machine spéciale. BOUGEZ AVEC LA POSTE, pouvait-on lire sur l’un. J’AIME MON FACTEUR, disait le deuxième. LE CHIEN EST LE MEILLEUR AMI DU FACTEUR, affirmait le dernier.

– Comment ça va, aujourd’hui, mademoiselle Jacinthe ? demanda-t-il.

– Très bien, je vous remercie, répondit la petite fille d’un ton poli.



OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Identité

          

            		

              Copyright

            



          



        



        		

          Vendredi 20 décembre

          

            		

              Un

            



            		

              Deux

            



            		

              Trois

            



            		

              Quatre

            



          



        



        		

          Samedi 21 décembre

          

            		

              Cinq

            



            		

              Six

            



            		

              Sept

            



            		

              Huit

            



            		

              Neuf

            



            		

              Dix

            



            		

              Onze

            



          



        



        		

          Dimanche 22 décembre

          

            		

              Douze

            



            		

              Treize

            



            		

              Quatorze

            



          



        



        		

          Lundi 23 décembre

          

            		

              Quinze

            



            		

              Seize

            



            		

              Dix-sept

            



          



        



        		

          Mardi 24 décembre

          

            		

              Dix-huit

            



            		

              Dix-neuf

            



            		

              Vingt

            



            		

              Vingt-et-un

            



          



        



        		

          Mercredi 25 décembre

          

            		

              Vingt-deux

            



            		

              Vingt-trois

            



          



        



        		

          Épilogue

        



        		

          Remerciements

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          LES VANDERBEEKER

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/images/brownstone010_AI.jpg
chez les Vianderbeeker

[T 11 [T1
=
Nz
I

chez le vieux

Beiderman






OEBPS/images/LOGO-NB-positif-30mm.jpg





OEBPS/images/kitten039.jpg





OEBPS/images/brownstonesingle013.jpg
& I
Sl
SIS






OEBPS/images/floor_plan006_AI.jpg
)C

Jardin

Q

B 1 £
B Wb ‘ E
- chambre. 13
cuigine des parents 4 =
[P =
chambre.
de
= Jaunthz&Lanz;Z
salon +
chambre.
dOler < 5
A
i chambre.
des jumelles






OEBPS/cover/cover.jpg
Karina Yan Glaser

LES VANDERVEEKER

On reste 101'

TN AT
OSUCUTTTITIL

1L

5l

\\"" ANV /4 \\\"'

F/ NREREF,

—
] |
P

!

WL /AN /4

[l









