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Les faux-semblants



Septembre 1825, Surgeons’ Hall, Édimbourg, Écosse

Jamais elle n’aurait imaginé qu’une cravate serrait autant la gorge. Quant à son pantalon, il avait tendance à la comprimer là où elle avait le moins envie de l’être. Au moins, nul ne l’avait repérée. Les étudiants qui l’entouraient sur le banc de l’amphithéâtre ne lui avaient pas accordé un regard, trop occupés à échanger des messes basses sur la dissection en cours.

Ses faux favoris faisaient parfaitement illusion…

Cependant, Libby Shaw demeura voûtée, la tête baissée. En voyant le chirurgien dépouiller un os de son muscle, elle fut parcourue d’un frisson d’exaltation.

Ce n’était pas la première fois qu’elle assistait à une dissection en ce lieu prestigieux mais, grimée en homme, elle voyait le monde sous un nouveau jour. Les médecins aux mains expertes, le grattement des crayons sur le papier, la tension palpable des curieux, sans oublier la puanteur de la chair humaine… À la fin de chaque séance, un assistant plaçait le cadavre en chambre froide afin de ralentir la décomposition des tissus et le préserver pour le lendemain.

Si les plus éminents chirurgiens d’Édimbourg se livraient à cette exploration depuis une semaine, Libby y assistait pour la première fois ce jour-là, consacré à son domaine de prédilection : le squelette.

— C’est le péroné, déclara un jeune homme à son voisin.

— Tu crois ? fit ce dernier, hésitant.

Non, songea Libby en pinçant les lèvres pour s’empêcher de corriger.

Si ses postiches dissimulaient ses traits, ils ne modifiaient en rien sa voix.

— Bien sûr que si, crétin ! persista le premier.

Libby ne connaissait que trop bien ce ton hautain, entendu si souvent lorsque son père invitait ses étudiants qui croyaient impressionner la jeune fille par leur arrogance.

— J’ai déjà assisté à des dizaines de dissections, ajouta le prétentieux.

Tout ça pour être incapable de distinguer un péroné d’un tibia…

— Et ça, c’est quoi ? murmura son camarade en désignant le centre de l’amphithéâtre.

Le muscle soléaire, songea Libby.

— C’est le jambier antérieur, affirma l’impertinent. Tu n’as pas lu l’Anatomie du corps humain de Charles Bell.

Lui non plus, manifestement…

Les deux étudiants ne prenant plus la peine de baisser le ton, Libby tendit l’oreille.

— Regarde, Pulley, reprit le premier. Il va prendre la tenette pour extraire le muscle.

— Pas du tout, intervint Libby de sa voix la plus virile. Il va choisir le scalpel à lame incurvée pour protéger le muscle en exposant l’os. À présent, taisez-vous !

Sur ces mots, elle se tourna vers l’estrade. Elle n’était pas là pour réprimander les ignorants, que diable, mais pour apprendre ! À chaque révélation du chirurgien, elle prenait des notes détaillées afin de les consulter plus tard.

Enfin, le chirurgien couvrit le cadavre d’un drap blanc sous les applaudissements de l’assemblée.

— On a bien mérité une pinte, déclara l’arrogant comme s’il venait d’effectuer lui-même la dissection.

— On invite le nouveau ? suggéra son ami en désignant Libby, qui rangeait ses affaires.

— La racaille n’a qu’à se trouver un autre pub.

Sur ces mots, ils s’éloignèrent.

— Ne t’en fais pas pour Chedham, déclara un étudiant à côté d’elle. Il est méchant comme une teigne et profite honteusement des privilèges de sa fortune familiale. Ce type est rusé comme un renard et se croit en droit d’être odieux. Tu as bien fait de le remettre à sa place, mon vieux.

Ne pouvant faire comme s’il ne s’adressait pas à elle, Libby effleura le bord de sa casquette. Pendant des semaines, elle avait étudié les gestes des hommes, leurs attitudes, leurs expressions avant de s’exercer devant un miroir.

— Je ne t’ai jamais vu, reprit l’étudiant aux cheveux roux et au visage grêlé de taches de rousseur. Pourtant, je connais tout le monde.

Il tendit la main.

— Archibald Armstrong. Mes copains m’appellent Archie.

Libby se détourna.

— Quoi ? s’étonna Archie en toisant les vêtements de qualité de la jeune fille. Tu te crois trop bien pour serrer la main d’un camarade, c’est ça ?

Impossible d’y échapper. Libby s’exécuta.

— Smart, marmonna-t-elle. Joseph Smart.

— Sacrée poigne, Joe ! Je juge un homme à la fermeté de sa poignée de main. Tu comptes t’inscrire en anatomie ?

C’était son rêve ! Elle se contenta d’un hochement de tête.

— Parfait ! dit Archie. Ça fait plaisir de rencontrer un type plus intelligent que moi… à part Chedham, bien sûr.

Il lui adressa un clin d’œil et lui donna une tape sur l’épaule si brutale que Libby perdit l’équilibre.

— Les gars vont boire une bière au Dug’s Bone, histoire de se débarrasser de l’odeur, reprit Archie d’un ton désinvolte. Joins-toi à nous !

— Je dois partir, répondit-elle avant de filer.

Elle sentit monter en elle un sentiment d’euphorie. Ces trois étudiants l’avaient prise pour un garçon ! Cependant, son déguisement ne résolvait pas son plus gros problème : trouver un chirurgien qui accepterait de la prendre sous son aile et lui ouvrirait les portes des cours d’anatomie, de chirurgie et de chimie qui compléteraient son apprentissage. Mlle Elizabeth Shaw, surnommée Libby, fille du Dr John Shaw, médecin légiste de renom, avait des relations à la pelle. En revanche, Joseph Smart, personnage créé de toutes pièces, ne connaissait personne et n’avait donc aucun ami.

Malheureusement, les études de chirurgie étaient interdites aux femmes, d’où ce déguisement.

En contrebas, deux étudiants interrogeaient le professeur. Mille questions se bousculaient dans la tête de Libby.

En tant qu’Elizabeth Shaw, elle n’avait jamais rencontré ce chirurgien, de sorte qu’elle pouvait prendre le risque de lui poser quelques questions sans être reconnue. Elle descendit les marches et, en scrutant la foule clairsemée, faillit trébucher. Un homme était assis, seul, dans les gradins désertés. Elle avait remarqué plusieurs amis de son père dans la foule, mais ce n’était pas ce qui la tourmentait en cet instant, pas plus que son charme manifeste, ses cheveux noirs coiffés en arrière et son regard profond. Il portait un élégant manteau qui soulignait la puissance de ses bras croisés. La blancheur de sa cravate ressortait contre sa peau mate. Libby n’accordait pas grande importance à la beauté. Ce qui l’intéressait, c’était le corps humain. Ce n’était pas ce regard de jais qui la paralysait.

Cet homme semblait l’avoir identifiée !

Ils ne s’étaient croisés qu’une seule fois, deux ans et demi plus tôt. Et pourtant, sans l’ombre d’un doute, il avait reconnu Elizabeth Shaw.

Il la salua d’un hochement de tête. Face à ce sourire plein d’une assurance diabolique, la jeune femme faillit céder à la panique. Il suffisait d’une personne pour qu’elle soit démasquée ! Si elle n’agissait pas rapidement, cet homme au regard perçant et au sourire ravageur allait faire capoter son plan.

 

 

À l’exception de ses favoris, elle était en tout point parfaite.

Se rendait-elle compte que ces postiches étaient hideux ? se demanda Ziyaeddin en l’observant depuis l’autre extrémité de l’amphithéâtre. Néanmoins, ils remplissaient leur fonction, car aucun étudiant n’avait deviné qu’une femme se cachait sous cet attirail.

Pendant deux heures, l’assemblée s’était concentrée sur la démonstration du chirurgien. Ziyaeddin appréciait cette série de cours magistraux. Il préférait les premières étapes, le cadavre encore entier, les muscles gorgés de sang. Comment peindre l’extérieur d’un être sans en connaître l’intérieur ?

La communauté scientifique d’Édimbourg étant sophistiquée et prospère, il comptait de nombreux clients parmi les hommes présents. Se montrer en public de temps en temps était bon pour son image.

Et il y avait cette fille…

La mine grave, elle avait écouté le chirurgien en prenant furieusement des notes dans un cahier posé sur ses genoux, en évitant tout mouvement susceptible de trahir sa féminité. Néanmoins, il l’avait reconnue : il l’avait croisée au château de Haiknayes, chez le duc et la duchesse de Loch Irvine.

Son souvenir était vivace, de ses longs doigts aux ongles ras à ses joues pâles, son nez ni trop grand ni trop mutin, ses yeux en amande. Le gauche était légèrement plus petit que le droit. À cette distance, il ne distinguait pas la couleur des cils et des iris, mais ils étaient respectivement dorés et bleu vif. Quant à ses lèvres, elles étaient masquées par ces maudits postiches.

Ces lèvres qui lui avaient donné tant de mal.

John Shaw, un médecin respecté, était-il informé que sa fille assistait à un cours d’anatomie déguisée en homme ? Probablement pas, d’après ce que Ziyaeddin savait de Mlle Elizabeth Shaw. Elle aurait aimé être à la place des étudiants groupés autour du professeur. Il devrait peut-être la mettre en garde… ne serait-ce que pour le plaisir de contempler à nouveau ses lèvres.

Ah, ces lèvres…

Soudain, elle croisa son regard. Ses magnifiques traits si expressifs se figèrent. Dans ses prunelles d’azur, il lut qu’elle l’avait reconnu, elle aussi.

Tiens, tiens… elle se souvenait de lui. Sans doute avait-elle conservé précieusement le portrait qu’il avait réalisé d’elle à Haiknayes. Les tableaux du « Turc » faisaient fureur dans les salons. Ses portraits de femmes étaient rares et n’en avaient que plus de valeur.

Il inclina la tête avec grâce. Furibonde, la jeune femme quitta précipitamment l’amphithéâtre.

L’artiste prit sa canne et sortit à son tour, saluant quelques connaissances au passage. Une douleur familière lui vrillait la hanche, comme chaque fois qu’il restait assis trop longtemps. Il l’ignora pour se concentrer sur des sujets plus captivants : une lèvre inférieure et une lèvre supérieure.

Lorsqu’il émergea dans la rue, la jeune femme avait disparu dans la foule, mais il la repéra bientôt derrière la vitrine d’une librairie.

Ziyaeddin entra dans la boutique et dévisagea franchement Elizabeth Shaw. Sa casquette constituait un écran efficace. Comme sa cravate et son manteau, elle était sobre et d’excellente qualité. En revanche, les favoris en poil de chèvre étaient trop grossiers, trop cendrés par rapport aux mèches blondes visibles au-dessus du col. Elle cherchait tant à se cacher qu’elle ressemblait à un capitaine au long cours.

— Bonjour, dit Ziyaeddin en s’inclinant.

Elle baissa la tête et s’enfuit, mais le peintre lui emboîta le pas.

Comme il l’espérait, elle l’attendait dans une ruelle isolée, non loin de là. Il alla à sa rencontre.

— Il ne faut rien dire à mon père, déclara-t-elle sans préambule.

Ziyaeddin n’en fut guère étonné. Lors de leur brève rencontre à Haiknayes, elle ne s’était pas préoccupée davantage des politesses d’usage.

— La couleur de votre moustache est inadaptée.

— Vous trouvez ? fit-elle en plissant le nez.

— Il manque une pointe de jaune ou de doré.

De l’ocre jaune, avec un peu de terre de Sienne, songea le peintre. La jeune femme réfléchit à ce commentaire.

— Je suppose que vous savez de quoi vous parlez, en tant que portraitiste.

— Effectivement, admit-il en réprimant son amusement.

— Un postiche crédible n’est pas facile à obtenir, reprit-elle, désormais inquiète. Comment m’avez-vous reconnue ?

Il fit un pas vers elle afin de mieux voir les nuances de ses lèvres charnues, d’un rose envoûtant.

— J’ai des raisons de bien connaître cette bouche, répondit-il.

Pas assez, hélas, songea-t-il. À Haiknayes, il avait eu envie de la toucher, ce qui ne lui arrivait jamais.

— Et ces yeux, ajouta-t-il.

Cette femme différente des autres suscitait en lui une réaction à la fois inquiétante et agréable. Son cœur battait soudain plus fort. Avec elle, il se surprenait à discuter postiches dans une ruelle sordide.

— À Haiknayes, vous avez dessiné mon visage à la perfection alors que vous ne m’aviez vue qu’une seule fois.

À la perfection, non, mais presque.

— Vous vous en souvenez.

— Naturellement ! Je ne suis pas gâteuse. De plus, vous m’avez offert ce dessin. Mon père a cru que l’une de mes amies l’avait exécuté. Il l’a fait encadrer et l’a accroché au salon. J’ai prétendu qu’il était tombé du mur pendant que je le dépoussiérais et que le verre s’était brisé. Au lieu de le porter chez l’encadreur, je l’ai jeté aux ordures.

Ziyaeddin s’esclaffa.

— Vous ne vous offusquez pas ? s’étonna Libby.

— Bien sûr que non. Si je le souhaitais, je pourrais dessiner votre visage encore cent fois.

— Il faut que je parte, bredouilla-t-elle en se retournant. On m’attend.

— Dans votre club pour gentlemen, peut-être ? railla-t-il en croisant les bras. Ou bien au pub ? Dans un tripot ?

Elle pinça les lèvres.

— Votre humour est un peu facile.

— Pourquoi ? Vous ne risquez pas de vous rendre à une réunion de brodeuses, dans cet attirail.

Il la toisa longuement. Elle avait comprimé sa poitrine à l’aide de bandages, mais elle n’avait pas réussi à effacer la courbe discrète de ses hanches.

— Je me trompe ?

— Ne soyez pas absurde ! rétorqua-t-elle. Vous ne direz rien à personne, n’est-ce pas ?

Elle n’avait aucune raison de solliciter sa discrétion. Mais Ziyaeddin appréciait le délicat plissement de son nez. Sa beauté classique témoignait de ses origines à la fois écossaises et anglaises, et ses traits mobiles le fascinaient.

Or le mouvement était pour lui un tourment et une inspiration.

— J’aimerais connaître la raison de ce déguisement.

— Je voulais savoir si je pouvais passer pour un homme, répliqua-t-elle d’un ton condescendant, comme si elle le prenait pour un imbécile.

Il était coutumier du fait. Même dans cette ville de savoir, et malgré le succès que remportait la culture ottomane très en vogue dans la haute société, Ziyaeddin subissait régulièrement le mépris d’ignorants qui considéraient les étrangers comme des sauvages irrationnels, enclins à la violence.

Mais c’était de la sincérité qu’il lisait dans le regard de la jeune femme, pas du mépris.

— Félicitations, vous avez réussi, concéda-t-il. Enfin, presque…

— Et vous, que faisiez-vous dans cet amphithéâtre ?

— J’admirais une jolie fille déguisée en homme.

Elle le foudroya du regard. Lorsqu’elle passa devant lui, il contempla ses jambes fines, son dos droit et sa démarche assurée.

— Mademoiselle Shaw, pardonnez mon impertinence.

Elle s’arrêta.

— J’ai vu votre portrait du duc et de la duchesse de Loch Irvine. Il est très bon.

Ce tableau n’était pas « très bon », il était sublime. Ombres et lumières, mystère et familiarité, calme et action, passion et raison : il avait dépeint chaque facette de ce couple unique et harmonieux. En plongeant dans le regard de Mlle Shaw, il découvrit qu’elle en était pleinement consciente.

Ce petit bout de femme au front soucieux savait être taquine, elle aussi ! Il aurait dû le prévoir.

En revanche, la réaction de son propre corps fut pour lui une surprise. Était-ce l’effet de ces jambes fines ou de ses seins qu’il ne pouvait qu’imaginer… ou la courbe de sa lèvre inférieure ? Ou encore le fait qu’elle se tienne devant lui, vêtue en homme, lui demandant de conserver son secret ?

— Vous ne direz rien à personne, n’est-ce pas ? Ni au duc ni à Amarantha ?

— Je crois qu’ils sont à la campagne.

— Ce n’est pas une réponse ! Leur direz-vous ?

— Je garderai votre secret.

— Vraiment ?

Il opina.

— Merci.

Elle le toisa furtivement puis s’éloigna pour disparaître au coin de la rue. Ziyaeddin rentra chez lui d’un pas tranquille. Il détestait prendre un fiacre, quitte à se meurtrir le dos et la hanche, car la marche lui permettait d’observer les badauds.

Pourtant, en franchissant le seuil de sa maison où il régnait un froid humide très écossais, il se rendit compte qu’il n’avait rien vu de ce qui l’entourait. Il pensait à elle.

À ses lèvres.

Ces lèvres diaboliques.

Une lettre était posée sur un plateau d’argent, sur la tablette de l’entrée. Une enveloppe usée et froissée au nom d’Ibrahim Kent. Elle avait parcouru du chemin. Ce n’était pas la première qu’il recevait de cette personne dont il reconnut l’écriture.

Salutations à vous, monsieur.

Au cas où quelque ennemi intercepterait ses missives, Ali, le serviteur de sa sœur au palais, n’écrivait jamais rien qui puisse les identifier : ni nom, ni titre.

Elle vous intime de rester où vous êtes car il redoute votre retour et ne cesse de proférer des menaces contre vos alliés. Elle affirme qu’un jour viendra où votre présence ne mettra personne en péril. En attendant, elle vous souhaite la paix, et moi de même.

Ziyaeddin replia la lettre et alla la jeter dans le fourneau de la cuisine. Il gagna ensuite son atelier et rédigea une lettre pour Londres.

Depuis sept ans, le ministère des Affaires étrangères exprimait clairement la position de la Grande-Bretagne :

Soyez patient, Votre Altesse. La situation est trop précaire, les Russes trop puissants, les Ottomans trop hésitants et la Perse mal préparée à la guerre. Si le tsar croit que son allié régnant sur le Tabir est faible, c’est toute la région qui risque d’être en proie à des troubles. La Grande-Bretagne viendra en aide à Votre Altesse au moment propice.

Rien n’avait changé. Westminster lui refusait toujours son soutien. Sa sœur demeurait prisonnière du palais dans lequel leur père avait régné avec bienveillance. Et lui, l’héritier du trône, demeurait impuissant à des milliers de kilomètres, là où son destin l’avait mené et où sa sœur lui demandait de rester.

Après des années d’exil, de captivité et de tentatives de meurtre, sa fausse identité lui permettait de vivre dans une paix relative, mais il n’était pas épanoui. Quel homme accepterait que sa sœur subisse un mariage forcé avec son pire ennemi ? Quel fils ne brûlerait pas de venger l’assassinat de son père ?

Sa vie n’était que faux-semblants et désirs frustrés.

Il ne garderait pas le secret d’Elizabeth Shaw parce qu’elle le lui avait demandé, mais parce qu’il la comprenait.
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Le désir


Libby se glissa dans le cellier et ôta vivement sa casquette et son manteau. Le cours avait duré plus longtemps que prévu, puis cet homme l’avait retardée davantage.

Cet homme.

Deux ans et demi plus tôt, leur rencontre l’avait tout autant chamboulée. Il la déstabilisait – ce qui était un comble, car c’était lui qui se déplaçait à l’aide d’une jambe de bois… Il était bien trop énigmatique. Si la plupart des gens le croyaient turc, il parlait de nombreuses langues : turc, farsi, français, russe, anglais et même arabe selon certains. C’était un peintre extrêmement populaire. Les gens fortunés lui commandaient des toiles à des prix exorbitants. Il figurait dans les pages mondaines des gazettes après chacune de ses sorties, qui étaient rares. Jeune, éloquent, élégant, M. Ibrahim Kent était la coqueluche des dames de la haute société.

Et pourtant, il était nimbé de mystère. Pourquoi personne ne savait-il exactement d’où il venait ? Les secrets mettaient Libby mal à l’aise, mais elle sentait qu’il ne la trahirait pas. Le duc de Loch Irvine était aimable, et M. Kent était son ami intime. Elle pouvait croire en sa parole.

Elle était en train d’arracher laborieusement ses favoris quand Iris Tate apparut sur le seuil.

— Favoris et mousseline ! railla-t-elle en riant. Maman n’aura pas à m’emmener à Londres pour une saison. J’aurai tout vu !

— Viens plutôt me boutonner.

Libby ôta ses vêtements d’homme qu’elle dissimula sous un casier à bouteilles, avec le reste de son attirail. Puis elle entreprit de nettoyer la colle de ses joues à l’aide d’un peu d’huile.

— Les déménageurs ont terminé ?

— Ils sont en train de charger les malles de ton père dans la voiture. Ils emporteront les tiennes chez Alice plus tard. Au fait, la gouvernante d’Alice a la fièvre et s’inquiète à l’idée que tu l’attrapes.

— Je n’ai jamais la fièvre. Je suis de constitution robuste.

Libby avait le profil idéal pour la profession médicale. Si seulement celle-ci était ouverte aux femmes…

— Merci de m’aider, Iris. Tu es une amie précieuse.

— Je t’inviterais bien chez moi pendant l’absence de ton père, mais je refuse de t’infliger maman. Ah ! Tu ressembles de nouveau à une femme. Enfin, il te reste des plaques rouges autour des lèvres.

Libby appliqua de la pommade sur sa peau irritée.

— Il va falloir que je trouve une colle moins forte. Et un pantalon plus confortable.

— De toute façon, tu ne peux pas y retourner. Pas en tant que garçon, répondit Iris. Tu vas vivre à trois kilomètres d’ici, à Leith, chez Alice, trop loin de la faculté de médecine. Et où pourrais-tu changer discrètement de vêtements ? Dans la boutique de Tabitha ?

— C’est impossible. Elle a déjà été très bonne de me tailler ces costumes afin que je me déplace secrètement dans le quartier des docks.

Quand Libby et son père vivaient à Leith, Tabitha avait applaudi le besoin qu’avait Libby se soigner les petites blessures des marins des navires marchands.

— Hélas, Thomas a tout découvert et l’a dit à mon père. Je ne peux demander à Tabitha de lui cacher mon secret. La relation entre un mari et sa femme doit reposer sur la confiance.

— Je le suppose, concéda Iris avec l’insouciance de ses quinze ans.

— C’est essentiel, Iris.

Et pourtant, elle cachait quelque chose à son père adoré.

— Le fait que je ne puisse étudier la chirurgie parce que je suis une femme est un crime.

— Elizabeth ! appela son père depuis l’avant de la maison. C’est toi ?

— J’arrive, papa !

Dans le vestibule, elle découvrit une scène familière : son père entouré de bagages, la porte ouverte. Des hommes portaient une malle vers la voiture. Elle et son père déménageaient au gré des déplacements de ses patients aristocratiques et de ses missions pour la police. Cette fois, ils partiraient chacun de leur côté : lui à Londres et elle à Leith, chez leur amie Alice Campbell.

— Me voici, papa.

À soixante ans, le Dr John Shaw se distinguait par son intelligence et son regard doux et perspicace. Un an plus tôt, le Royal College of Physicians l’avait convié à donner une série de conférences sur la médecine légale.

— Le cocher souhaite se mettre en route. Où étais-tu passée ?

— À la librairie…

Ce n’était pas totalement un mensonge.

— Libby, je passerai te voir chez Alice, promit Iris. Bon voyage, docteur Shaw !

Libby remercia son amie d’un regard complice.

— Papa, je suis ravie que vous viviez cette expérience unique ! Vous allez faire sensation au Royal College !

— J’espère me rendre utile, répondit le médecin avec son humilité coutumière.

— Puis-je vous accompagner ?

— Tu seras mieux ici, Elizabeth, entourée de tes amies.

Dans un environnement familier, songea-t-elle amèrement.

— Je serais heureuse à Londres, avec vous !

Il sortit de sa poche un mouchoir, puis une lorgnette dont il entreprit de nettoyer le verre pour masquer son dilemme.

— Souviens-toi de ce qui est arrivé la dernière fois que nous avons séjourné à Londres, dit-il.

Elle s’était retrouvée plongée dans un univers inconnu, sans le moindre repère. Perturbée, elle avait perdu du poids et avait dû garder la chambre, exigeant la présence de son père à son chevet.

— Papa, c’était il y a bien longtemps…

Avant de se prendre de passion pour la médecine, avant qu’elle n’éprouve une telle satisfaction à étudier les os, les muscles, les nerfs, tout ce qui constituait le corps humain et lui permettait de se mouvoir, de courir, de danser, de nager dans les rivières et escalader des montagnes.

— Je serais heureuse à Londres si…

— Si tu étudiais la médecine auprès de Charles Bell, coupa son père en fourrant sa lorgnette et son mouchoir dans sa poche. Elizabeth, pourquoi Bell t’accepterait en tant qu’élève, alors qu’aucun chirurgien d’Édimbourg ne veut de toi ?

— J’ai lu ses livres et traités, répondit-elle.

Elle ressortit le mouchoir et le plia avec soin, avant de le remettre en place.

— J’en sais davantage sur l’anatomie et la chirurgie que bien des confrères de votre connaissance. Vous l’avez dit vous-m…

— Les femmes n’auront jamais le droit d’exercer la médecine. À vingt ans, tu es en âge d’accepter ce fait.

Libby ravala une réplique cinglante et se contenta de secouer la tête, la mine contrite.

— Je t’ai fait de la peine, reprit le Dr Shaw. Quelques minutes avant mon départ.

— Vous n’avez rien dit que je ne sache déjà. Je vous fatigue, souffla-t-elle.

— Elizabeth…

— Est-ce le cas ?

C’était injuste, mais elle avait un besoin irrépressible d’être rassurée. Telle sa mère qu’elle n’avait pas connue, elle souffrait d’une « petite folie », comme elle aimait désigner ses compulsions. Faute d’être soigné, ce mal avait fini par emporter sa mère.

— Est-ce que je vous fatigue, papa ?

— Bien sûr que non, répondit-il en masquant son impatience.

Longtemps, il avait cru que ces crises lui passeraient. Du moins l’espérait-il. Hélas, elle l’avait déçu sur ce point. Il prit ses mains dans les siennes. Élevée par son seul père, Libby avait grandi entourée de son affection et elle le vénérait.

— Tu dois accepter la réalité, ma fille.

— Papa, comment voulez-vous que cette profession envisage d’intégrer des femmes, si celles-ci n’en font pas la demande ?

— Il n’y a jamais eu de femme plus qualifiée que toi pour apprendre la chirurgie, ma brillante enfant. J’aimerais pouvoir changer le monde. Cette impuissance me peine.

Cette souffrance était aussi insupportable pour Libby.

— Vous êtes le meilleur des pères. Vous allez me manquer.

— Tu sais ce qu’il te reste à faire à présent, Elizabeth. Que ce soit à Édimbourg ou à Leith, tâche de trouver des amies afin de ne pas être désœuvrée.

— Je ne suis pas désœuvrée, papa ! J’étudie, vous le savez très bien. De plus, Iris, Tabitha et Alice sont les meilleures amies que l’on puisse avoir.

— Iris Tate est une enfant, et Tabitha Bellarmine a un mari et une boutique dont elle doit s’occuper. Quant à la merveilleuse Alice Campbell, elle a quarante ans de plus que toi. Ce qu’il te faut, ce sont des fréquentations de ton âge et de ta condition.

Il prit sa sacoche et s’arrêta sur le seuil.

— Sache que tes décisions ont une conséquence sur les autres, Elizabeth.

L’inquiétude qu’elle décelait sur son visage la toucha. Lui aussi avait besoin d’être rassuré.

— Je m’efforcerai de trouver de nouvelles amies, si cela vous fait plaisir. Je vous le promets.

Le Dr Shaw s’éloigna.

— Papa ! lança-t-elle, la gorge nouée par l’émotion. Dites-moi que vous n’êtes pas fatigué de moi, je vous en prie !

— Comment peux-tu t’imaginer une chose pareille ?

— Parlez, je vous en prie !

Elle avait tant besoin d’entendre ces mots.

— Tu ne me fatigues pas, soupira-t-il, patient. Dieu te protège, mon enfant.

Hélas, rien ne la protégerait contre les pulsions irrépressibles qui régentaient sa vie.

 

 

Ziyaeddin émergea de son cauchemar en nage. Poussait-il encore des cris ? Il n’en était pas certain, car il n’employait plus de domestiques à demeure depuis des années. Au cœur de la nuit, nul n’entrait dans sa chambre, la mine soucieuse, pour lui poser des questions ridicules et tenter de l’aider. La gouvernante venait chaque jour sauf le dimanche, et son valet passait trois fois par semaine.

Cette nuit-là, les flammes et la fumée âcre sur fond de ciel saphir ne défilaient pas devant ses yeux, dans la pénombre. Il ne sentait pas le désespoir ou la panique l’oppresser dans un froid annonciateur de l’hiver.

Ce qu’il voyait, c’était une paire de lèvres.

Il se frotta les yeux et enfila son peignoir.

Il n’avait pas acheté cette maison pour les riches boiseries du salon, son élégante façade ou son vaste vestibule, mais pour cette chambre hexagonale dotée de deux antichambres. Il vivait littéralement dans ce qu’il nommait ses quartiers, où la lumière était limpide.

En traversant son atelier, il croisa l’œuvre sur laquelle il travaillait, un trio de jeunes Écossaises, et entra dans la petite pièce qui lui servait de bureau. Il prit un dossier dont il tira quelques feuilles.

À la lueur de la lampe, les traits de la jeune femme, tracés au crayon et à l’encre, lui étaient aussi familiers que dans l’amphithéâtre. Comment ne l’aurait-il pas reconnue, malgré ses favoris ?

Lorsqu’elle était entrée dans la bibliothèque de Haiknayes, il lisait. La voyant sous une sculpture monstrueuse de saint Georges, il lui avait dit qu’elle ressemblait à un ange au pied d’un Lucifer triomphant. Elle était partie aussi vite qu’elle était venue.

Par la suite, il avait réalisé ces dessins.

Ses traits exprimaient à la fois le mouvement, les sentiments et la réflexion, ce qui était rare dans ce pays où la retenue était de mise. Elle devait être la seule à ne pas masquer ses émotions et ses pensées. À moins qu’elle n’éprouve pas le besoin de se plier aux conventions.

Quoi qu’il en soit, il n’avait jamais réussi à reproduire ses lèvres à la perfection. Il porta les dessins sur son chevalet, posa sa lampe à côté et prit un crayon. Quand il eut terminé, le jour se levait. Il était trop tard pour se recoucher. Il était resté assis si longtemps qu’il souffrait le martyre, mais il éprouvait une grande satisfaction.

Il se prépara, mit son chapeau et son manteau et partit en quête d’un bon café. À des milliers de lieux de sa terre natale, il n’était pas Ziyaeddin Mirza, prince du Tabir, entouré de serviteurs et de flagorneurs. Il ne l’était plus depuis dix-sept ans.

Ici, il était Ibrahim Kent, un portraitiste qui gagnait sa vie à la sueur de son front.
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L’inspiration


— Comment parvenez-vous à dompter ces boucles rebelles, mademoiselle Shaw ?

Vêtue à la dernière mode, Libby avait le sourire aux lèvres, malgré son regard un peu distant. Depuis un quart d’heure, le petit groupe de jeunes filles de la bonne société jugeait les toilettes et coiffures des invitées de la réception. Jusqu’à cet instant, aucune n’avait adressé la parole à Libby.

— La qualité de mes cheveux ne dépend pas de moi, en réalité, déclara-t-elle. Les enfants héritent naturellement des caractéristiques physiques de leurs parents. Par exemple, vous et votre frère avez les mêmes cheveux raides et châtains que votre père et votre mère.

— Vraiment ? fit la jeune fille qui n’en avait manifestement que faire.

Elle se détourna, excluant Libby du petit cercle.

— Sœurette, dit un homme en riant, tu viens de snober Mlle Shaw.

— Seigneur, cher frère ! Je suis un monstre ! répondit-elle avec un sourire faux. De quoi aimeriez-vous bavarder, mademoiselle Shaw ? De ma denture ? De la forme de mon menton ?

Ses amies se mirent à glousser.

— Allons, sœurette, sois gentille, insista le jeune homme.

— Ce n’est rien, assura Libby. C’est simplement une forme de domination sociale. Votre sœur a attiré l’attention sur une partie de moi-même que les autres considèrent comme attrayante, mes boucles blondes, or elle préférerait que l’on s’intéresse à elle. Elle a donc relevé ce détail avant de me manquer de respect pour montrer aux autres qu’elle a un ascendant sur moi. Je n’ai guère d’ambition, elle n’a donc rien à craindre. Aucune de vous n’a lu le Traité sur l’exclusion de M. Harper, de la Plinian Society, je suppose ?

Elles la dévisagèrent comme si elle venait d’une autre planète.

— Naturellement, marmonna-t-elle en sentant ses joues s’empourprer. Je vous souhaite une bonne soirée !

Sur ces mots, elle tourna les talons.

— Elle est tellement puérile, commenta une invitée dans son dos.

Libby se fraya un chemin dans la foule et quitta la salle. Elle n’était venue à cette réception que pour faire plaisir à son père et à sa demi-sœur, lady Constance Sterling, qui l’emmenait volontiers aux soirées organisées par des médecins dans l’espoir que Libby y rencontre un homme partageant sa passion pour la médecine.

Constance bavardait gaiement avec un groupe d’avocats et de politiciens en vue qui badinaient avec elle, bien qu’elle fût mariée. Héritière d’un duc, Constance était d’une grande beauté et d’une compagnie exquise. Elle ignorait que Libby n’avait aucune envie d’un prétendant, et que le désir de son père de la marier lui donnait des sueurs froides.

À Édimbourg, les résidences de médecins possédaient une bibliothèque fournie. L’esprit de la jeune femme s’apaisait quand il engrangeait des connaissances. Elle décida donc de chercher la sérénité dans un ouvrage. Voyant de la lumière filtrer par une porte entrouverte, elle s’approcha et pénétra dans une bibliothèque très bien fournie et meublée avec goût.

— Excellent, dit-elle pour elle-même.

À l’autre extrémité de la pièce, une femme poussa soudain un cri de détresse, suivi des grommellements rauques d’un homme. Libby avait déjà entendu de tels sons. Ayant toujours vécu chez les riches patients de son père, des familles fortunées dont les fils débordaient de désir charnel pour des femmes de chambre, elle avait assisté à des scènes intimes dans les cages d’escalier et les réduits.

Tout se déroula très vite. Une femme releva sa robe somptueuse sur ses seins dénudés, un homme se leva d’entre ses cuisses et cacha ses parties intimes en remontant son pantalon. Ils posèrent sur Libby un regard effaré, comme s’ils venaient de la surprendre dans le plus simple appareil, et non le contraire.

— Ce n’est que cette fille, gloussa la femme en faisant tinter ses bijoux.

Tandis qu’ils remettaient de l’ordre dans leur tenue, Libby garda les yeux rivés au sol. Puis les amants disparurent en riant de plus belle. La jeune fille fut soudain prise de frissons et se sentit nauséeuse.

Elle choisit un livre sur les rayonnages et l’ouvrit. Les mots se mirent à danser sous ses yeux. Elle fit de son mieux pour les déchiffrer et les mémoriser, car il le fallait.

Elle rangea le livre et, adossée au mur, tenta de respirer lentement. Elle avait besoin de sentir entre ses mains ses instruments chirurgicaux ou ses maquettes de squelette. Ils avaient le don de l’apaiser et, ensuite, elle parviendrait à lire tranquillement.

En parcourant la pièce du regard en quête d’un objet similaire, elle découvrit un tableau qu’illuminaient les flammes du feu de cheminée.

Inspiré d’un thème mythologique, il représentait une femme drapée d’un voile blanc soulignant les courbes de ses hanches et ses seins, et sous lequel pointaient ses tétons. Elle dansait gracieusement sous un grenadier. Un homme agenouillé devant elle, portant un pagne à peine suggéré, lui tendait des fruits dans ses mains jointes.

Libby s’approcha de la toile pour observer le corps superbe, fascinée par sa musculature de travailleur. Son anatomie était parfaite. Même sa posture était harmonieuse. La femme était aussi idéale, sans exagération. Les deux personnages étaient à la fois humains et sublimement divins.

Libby poussa un soupir. Elle rêvait d’avoir la possibilité d’observer le corps humain à loisir, comme ce peintre l’avait manifestement fait, et de le comprendre aussi bien. Au bas de la toile, à peine lisible dans l’herbe sombre, figurait la signature de l’artiste : I. Kent.

Voilà pourquoi il l’avait reconnue sous son déguisement et comment il avait dessiné son portrait détaillé, deux ans et demi plus tôt, après quelques minutes de conversation à peine ! Pour rendre aussi fidèlement les traits humains, il fallait une perception hors du commun.

Soudain, le brouhaha des conversations du salon s’intensifia. Le jeune homme qu’elle avait croisé plus tôt entra.

— Mademoiselle Shaw ! dit-il en fermant la porte. Ma sœur craint que ses taquineries ne vous aient offusquée. Elle m’a chargé d’implorer votre pardon.

— Je le lui accorde, répondit-elle en traversant la pièce. Bonne fin de soirée !

— Je ne serai satisfait que lorsque j’aurai la certitude que vous n’êtes en rien froissée par ses propos, qui n’étaient nullement malveillants.

— Ils l’étaient, mais je ne suis pas très sensible aux attaques, de sorte que…

Il se dressa sur son passage.

— Mademoiselle Shaw, permettez-moi de profiter de cette occasion pour vous avouer à quel point je vous admire.

— Vous m’admirez ? Vous ne me connaissez même pas !

— Je vous observe de loin, sans oser me faire connaître.

— Vous mentez, car je ne possède pas une beauté que l’on admire de loin. Je vous en prie, laissez-moi sortir.

— Vous devez me croire ! Si je ne vous ai pas parlé plus tôt, c’est parce que j’étais… intimidé, admit-il avec un rictus gêné. Vous devez savoir l’effet que vous produisez sur un homme. On se sent gauche, stupide.

— Balivernes ! Une femme est incapable de faire d’un homme ce qu’il n’est pas déjà. À présent, vous devez me laisser…

Elle tendit une main vers la poignée de la porte.

Sans crier gare, le jeune homme la prit par les épaules et l’embrassa. Il l’enlaça malgré elle et tenta d’insinuer la langue entre ses lèvres closes.

Libby s’écarta violemment et le repoussa.

— Lâchez-moi, ou je me mets à hurler !

— Le fait que vous n’ayez pas résisté me prouve que vous me désirez.

Si elle n’avait pas crié, c’était uniquement par affection pour Constance et pour son père, afin de ne pas les couvrir de honte. Elle aurait dû savoir qu’il ne fallait pas s’aventurer dans cette bibliothèque…

Elle lui assena un coup de genou entre les jambes. Il recula de quelques pas, plié en deux par la douleur. Libby en profita pour rejoindre Constance et Saint, son mari.

 

 

Lors du trajet de retour, elle prêta à peine attention à la conversation du couple.

— Libby, fit Constance, as-tu à ce point détesté cette soirée ?

Oh oui, songea-t-elle.

— Non.

Elle brûlait de lui demander pourquoi un homme tenterait de glisser sa langue dans la bouche d’une femme et s’il était confortable d’avoir un rapport sexuel sur un divan. Et que se passait-il, au juste, quand deux amants étaient interrompus au beau milieu de leurs ébats ?

— Tu me sembles désemparée, insista Constance avec sollicitude.

Libby avait toutes les peines du monde à se retenir de poser ses questions, au point d’en être oppressée.

— Je ne peux en parler maintenant, se força-t-elle à répondre.

— Je t’ai vue quitter précipitamment la bibliothèque. Qu’y as-tu donc découvert ?

— Une peinture. Elle était superbe.

— Cela me rappelle une bonne nouvelle que je viens d’apprendre. Il paraît que le Dr Charles Bell vient à Édimbourg pour donner trois conférences à l’Académie. N’est-ce pas formidable ? Toi qui rêvais d’assister à l’une de ses interventions !

Le rêve de Libby n’était pas d’écouter l’éminent professeur parler. Ce qu’elle voulait, c’était apprendre à son côté.

— En quoi l’évocation d’un tableau te fait-elle penser à Charles Bell ? s’enquit Saint.

— M. Bell est un artiste.

— Je le croyais chirurgien.

— Il l’est aussi, déclara Libby. Ses études aux Beaux-Arts l’ont aidé à comprendre l’anatomie humaine mieux que tout autre médecin ou chirurgien en Écosse.

Une idée était en train de germer dans son esprit – une idée géniale, susceptible de lui permettre d’étudier officiellement la chirurgie.

Seul un homme pouvait réaliser ce rêve : un portraitiste reclus. Les mystères qui l’entouraient aideraient la jeune femme à réussir dans son entreprise.
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Une proposition


Quelqu’un frappa à la porte au moment précis où le soleil pointait à l’horizon pour envelopper la toile d’une douce lueur. Il avait placé le châssis près de la fenêtre afin de capturer la lumière dont il avait besoin pour donner vie à ces jeunes vierges insipides.

Le claquement du heurtoir se fit plus insistant.

Mme Coutts, la gouvernante, possédait sa propre clé et n’arriverait que plus tard. Resté trop longtemps immobile devant son chevalet, Ziyaeddin avait besoin de se dégourdir les jambes. Il éteignit sa lampe et traversa la maison dans la pénombre. Trois nouveaux coups retentirent.

Sur le seuil se tenait une jeune femme aux joues roses.

— J’ai besoin de votre aide, déclara-t-elle.

Ses boucles blondes ornées d’un ruban étaient dissimulées sous un chapeau de paille, et elle était drapée dans une cape en laine marron sur une robe des plus ordinaires. Dans le froid matinal, son souffle formait des nuages de buée.

« Celle-ci n’a rien d’une jeune vierge insipide », songea-t-il.

— Vous arborez une tenue conforme à votre sexe, cette fois, commenta-t-il.

— Il semblerait que oui, répondit-elle en le toisant. Invitez-moi à entrer, je vous prie.

Ziyaeddin réfléchit aux possibilités qui s’offraient à lui.

Ces lèvres. Sans postiche.

Il ouvrit la porte en grand.

— Pourquoi est-ce vous qui m’accueillez ? s’étonna-t-elle. Cela dit, je m’en réjouis. C’est bien plus pratique que de patienter dans un petit salon en attendant que vous daigniez me recevoir. En réalité, je redoutais d’être congédiée. J’avais prévu une carte de visite au cas où cela se produirait. Vous n’avez pas de personnel ?

— Il n’est pas encore arrivé. Cela vous a peut-être échappé, mais le jour se lève à peine.

— Je sais. Il y a urgence. Passons vite au salon…

Elle ne tenait plus en place, si bien que Ziyaeddin lui désigna une porte.

— J’aime beaucoup ! décréta Libby en faisant le tour de la pièce avant de s’arrêter au beau milieu. C’est parfait.

Parfait pour quoi ? songea-t-il. Il n’en avait pas la moindre idée.

— Vous n’en avez pas ? ajouta-t-elle.

— Quoi donc ?

— De serviteurs à domicile.

— Non. Mademoiselle Shaw, vous n’avez visiblement pas conscience de l’aspect incongru de votre visite.

— Bien sûr que si ! Je n’ai que faire des conventions sociales, et je pensais que c’était également votre cas. Vous vivez en reclus. D’après Amarantha, vous ne sortez presque jamais alors que vous êtes invité partout. Vous avez même refusé de donner des conférences sur la peinture à l’académie d’Édimbourg. Et vous m’avez promis de ne révéler à personne que vous m’aviez vue assister à une dissection déguisée en homme, ce qui n’est pas très conventionnel.

— Vos arguments sont indiscutables. Néanmoins, en tant que gentleman, il m’incombe de noter que vous ne devriez pas vous trouver chez un célibataire, même le matin.

— Vous n’êtes donc pas marié ?

Il fut parcouru d’un frisson d’appréhension, accompagné d’un éveil sensuel qui l’incita à ne pas répondre immédiatement :

— Non.

— Excellent ! Cela va faciliter les choses. Une épouse exigerait de tout savoir de vos activités, ce qui aurait risqué de mettre l’opération en péril.

Ziyaeddin avait fait entrer la jeune femme par curiosité et parce que le duc de Loch Irvine, à qui il devait la vie, et son épouse avaient beaucoup d’affection pour elle. Avait-il bien fait ? Il commençait à en douter.

— Vous avez gagné, dit-il. Je suis totalement perplexe. Que diable aurait pu froisser une conjointe hypothétique ?

— Le subterfuge dans lequel j’espère vous entraîner avec moi. À partir d’aujourd’hui, si possible. Le temps est un élément crucial. Charles Bell arrive bientôt à Édimbourg et je n’ai pas une minute à perdre si je veux le convaincre.

— Le convaincre de quoi ?

— De m’aider à devenir chirurgienne.

Il demeura pétrifié. Bien qu’elle brûlât de lui en dire davantage, Libby maîtrisa son impatience. Elle avait toujours du mal à attendre une réponse ou une réaction. D’après son père, les hommes avaient de la peine à la suivre car son esprit allait trop vite pour eux.

M. Kent demeura parfaitement immobile, ce qui était remarquable.

— Chirurgienne, répéta-t-il enfin.

— Oui.

— Corrigez-moi si je me trompe, mais les femmes n’exercent pas la médecine, dans ce pays.

Il s’exprimait d’un ton neutre, comme s’il évoquait un sujet anodin. C’était bon signe. Cet homme avait peut-être l’esprit plus vif que les autres.

— Ce n’est pas vraiment exact. Dans toute la Grande-Bretagne, des femmes possèdent des connaissances médicales qui leur permettent de soigner des patients. C’est l’argument le plus solide de notre affaire. Que ce soit sur le plan physique ou intellectuel, les femmes ont accompli de grandes choses sans bénéficier de la même éducation que les hommes. Elles sont sages-femmes ou infirmières. Hélas, elles n’ont pas le droit d’être médecins ou chirurgiens.

— Vous voulez être la première.

— Je n’ai que faire d’être la première ! Je veux simplement être chirurgienne.

Ce qu’elle voulait, c’était amputer des soldats sur les champs de bataille – ce qui était sans doute arrivé à M. Kent qui, quoique jeune, était en âge d’avoir vécu la guerre.

— Je veux devenir une véritable scientifique, comprendre les complexités du corps humain et, forte de mes connaissances, guérir les malades.

— Votre ambition est admirable, mademoiselle Shaw.

— Rationnelle, plutôt. Je suis plus intelligente que la plupart des hommes, et mon père m’a procuré une instruction poussée dans le domaine des mathématiques, de la chimie et de la philosophie, sans parler du latin et du grec et de plusieurs langues modernes. Je possède déjà des compétences certaines en médecine grâce à mes études en autodidacte et à l’observation du travail de mon père.

— Je vois. En revanche, je me demande en quoi votre ambition rationnelle me concerne.

— Pour devenir chirurgienne, je dois travailler sous la tutelle d’un directeur de recherche, un professeur de chirurgie.

— D’où votre intérêt pour M. Bell…

Le sang de Libby ne fit qu’un tour.

— Vous connaissez Charles Bell ?

— J’ai fait sa connaissance.

— Vraiment ? Comment ? Il vit à Londres depuis des décennies.

— Je l’ai rencontré ici, à l’Académie royale.

— Là où se réunissent les peintres éminents de Grande-Bretagne ?

Libby n’en croyait pas ses oreilles…

— C’est extraordinaire ! Mais vous avez un talent hors du commun, après tout.

— Vous trouvez ? fit-il, intrigué.

— Absolument ! J’ai critiqué le portrait du duc et Amarantha pour vous taquiner, vous rendre la monnaie de votre pièce. C’est merveilleux ! Hier soir, j’ai vu l’une de vos toiles chez un médecin. Des figures superbes. Vous avez parlé avec M. Bell de l’anatomie humaine.

— Si vous êtes venue en quête de leçons de peinture, mademoiselle Shaw, vous vous trompez d’adresse. Ne désespérez pas. Il y a dans cette ville une foule de peintres qui se font un plaisir d’enseigner leur art aux jeunes filles en vue de la haute société.

— Ce n’est pas mon cas et je n’ai nul besoin de ces messieurs. J’ai besoin de vous !

Il posa sur elle un regard acéré, puis lui fit signe de développer. Il avait de très belles mains fines et gracieuses, mais se mouvait avec une difficulté qui contrastait avec l’élégance de son geste. La prothèse en bois qui remplaçait son pied et sa cheville était mal adaptée.

Courage ! se dit-elle. Son avenir dépendait de cette entrevue.

— J’aimerais vous commander plusieurs tableaux. Des figures humaines qui devront être aussi dénudées que celles du tableau que j’ai admiré hier soir. Et je préférerais qu’il s’agisse de personnes malades ou blessées.

— Vous êtes venue me commander des œuvres de la part de votre père ?

— Non. Il est à Londres pour un an. Ces toiles me sont destinées.

Il la considéra avec un air pensif. Ses prunelles de jais étaient ourlées de longs cils noirs. Son menton volontaire suggérait une arrogance naturelle en contradiction avec sa volonté de ne pas l’être. Elle n’imaginait pas ces lèvres formant un rictus de mépris, pas même pour badiner.

— Mes tableaux ne sont pas bon marché.

— C’est sans importance.

Libby était prête à emprunter de l’argent, au besoin.

— Malheureusement, mon carnet de commandes est bien rempli, et je ne suis pas disponible.

— Je sais que vos toiles sont très recherchées. Vous êtes terriblement recherché. Qui ne rêve pas d’avoir un portrait réalisé par le Turc ? Vous savez que c’est ainsi que l’on vous appelle, n’est-ce pas ? Les gens n’emploient pas votre nom, ils disent « le Turc ». Quel manque de respect ! Si vous êtes unique en votre genre, les étrangers sont nombreux à Leith. Un taxidermiste jamaïcain est installé au bout de cette rue. Cela dit, je doute que les portraitistes étrangers abondent dans les salons, si l’on excepte les Américains et les Irlandais, naturellement.

— Naturellement.

Elle décela l’esquisse d’un sourire qui ne faisait qu’ajouter à son charme. Sa barbe naissante soulignait ses pommettes. Libby lui trouva un air un peu canaille.

— Il n’y a pas d’autre portraitiste turc, ajouta-t-elle. Êtes-vous vraiment turc ? Certaines personnes ayant voyagé grâce à la Compagnie des Indes ou au sein de l’armée pensent que vous pourriez être perse et se demandent pourquoi vous n’arborez ni la barbe ni le turban. À vous de me le dire.

— Je ne vous le dirai pas.

— À votre guise. Il n’en reste pas moins que les gens pourraient vous appeler par votre nom, comme le font généralement les journaux.

— J’apprécie votre sollicitude, mais mon carnet de commandes est toujours complet.

— Même pour des toiles de petit format ?

Il se contenta d’un sourire narquois.

— De très petit format ? ajouta-t-elle.

— Je vois… Dans ce cas, je pourrais réaliser une ou deux miniatures, entre deux tableaux, railla-t-il, une lueur espiègle dans le regard.

Elle ignora son sarcasme.

— Le plus tôt sera le mieux, précisa-t-elle. Et ces tableaux doivent comporter un détail particulier.

— Lequel, je vous prie, mademoiselle Shaw ?

— Mon nom devra figurer en bas, en guise de signature.

Ziyaeddin retrouva vite son sérieux.

— Loin de moi l’idée de vous offenser, s’empressa d’ajouter Libby.

— C’est pourtant ce que vous faites, rétorqua-t-il sèchement.

— Je vous assure que non ! N’importe qui serait fier d’accrocher une de vos toiles dans son salon. J’ignore pourquoi ce médecin cache le sien dans sa bibliothèque. Peut-être craint-il que ses visiteurs ne soient choqués par la tenue légère des personnages… La plupart des gens ne sont pas à l’aise face à la nudité. Ce n’est pas mon cas, en tant qu’étudiante en médecine. Je veux simplement faire croire à M. Bell que je suis l’auteur de ces toiles.

— Vraiment ? fit-il, crispé.

Soudain, elle prit conscience de la tenue de son interlocuteur : une robe de chambre sur un pantalon et une chemise ouverte, sans col ni foulard, qui laissait entrevoir une partie de sa poitrine et la naissance de ses clavicules. Elle le trouva superbe. Si Libby avait toujours été fascinée par le corps humain, elle n’avait jamais observé un être d’aussi près. Elle en eut de délicieux picotements de la tête aux pieds.

Elle s’efforça de se concentrer sur les yeux du peintre.

— Oui, énonça-t-elle à grand-peine. Aucun homme ne voudra de moi comme étudiante. De temps à autre, les confrères et amis de mon père acceptent de discuter médecine avec moi. Certains se sont même dits impressionnés par mon savoir. Charles Bell, lui, est unique. Son travail est à la fois original et brillant, notamment parce qu’il a étudié l’anatomie aux Beaux-Arts. Il utilise ses peintures et dessins pour enseigner la médecine. S’il pense que, au-delà de notre passion commune pour les sciences médicales, je suis également une peintre talentueuse de sujets humains, il décèlera peut-être en moi une capacité naturelle à étudier la médecine. Il m’aidera peut-être à trouver un directeur d’études et à intégrer une école pour apprendre l’anatomie et la chimie. Il est très influent, malgré cette brouille avec les professeurs d’anatomie qui l’a incité à partir pour Londres. Ne comprenez-vous donc pas ? Avec un soutien aussi prestigieux que M. Bell, je pourrais devenir chirurgienne – une excellente chirurgienne, de surcroît.

— Je commence à le croire, en effet.

— Vraiment ?

— Mais je refuse de signer une toile d’un autre nom que le mien, surtout celui d’une femme.

Libby était au bord de la panique.

— Vous prononcez le mot « femme » avec un tel dédain…

— Je ne réalise pas d’aquarelles représentant des fleurs, mademoiselle Shaw.

— Justement ! Vous représentez le corps humain. C’est la raison pour laquelle je m’adresse à vous. Je vous en conjure, réfléchissez à ma requête !

— C’est tout réfléchi : je refuse. Cette conversation est terminée.

Sur ces mots, il gagna le vestibule. L’esprit en émoi, elle lui emboîta le pas.

— Je vais continuer à m’habiller en homme, déclara-t-elle. Vous pourriez signer Joseph Smart sans avoir honte de vos tableaux.

La lumière du matin filtrait entre les rideaux du salon, mais le vestibule demeurait sombre. Libby prit conscience de la carrure du peintre. Plus grand que la moyenne, il n’était ni svelte ni trapu, plutôt mince et large d’épaules. Elle était si proche de lui qu’elle ressentait son énergie, celle d’un fleuve aux eaux indomptables, une énergie contenue, dissimulée derrière un calme apparent.

— Bonne journée, mademoiselle Shaw.

— Vous ne comprenez donc pas que c’est la seule solution ?

— Ce que je comprends, c’est que vous avez une imagination fertile. Comment espérez-vous faire croire à M. Bell que vous êtes un homme, puis lui révéler la vérité quand il vous aura permis de tromper tout Édimbourg ?

Elle grimaça.

— C’est vrai, il sera furieux. Mieux vaut que je reste un homme jusqu’à ce que je réussisse les épreuves d’entrée au Royal College of Surgeons. Il faut en général sept ans pour devenir chirurgien. Néanmoins, les étudiants ont le droit de passer les examens au bout de quatre ans. De plus, je pourrai obtenir mon doctorat rapidement. Il me suffira de régler un droit d’inscription plus élevé pour intégrer le collège. Je suis prête à tout.

— Votre détermination est impressionnante, mademoiselle Shaw, de même que votre assurance. En revanche, votre raisonnement est grotesque. Non seulement les gens remarqueront que vous êtes une femme…

— Lors du cours magistral, j’ai fait illusion.

— Pensez à vos domestiques. Les mettrez-vous dans la confidence en espérant qu’ils ne vous trahiront pas ?

Il s’exprimait désormais d’une voix glaçante.

— Je vous garantis que l’on ne sait d’où vient la trahison que lorsqu’il est trop tard, ajouta-t-il.

— Je trouverai un moyen de leur cacher la vérité.

Elle n’avait pas le choix.

— Et vos voisins ? Face aux allées et venues d’un jeune homme qui ressemble tel un frère à Mlle Shaw, combien de temps mettront-ils à flairer le stratagème ? Quinze jours ? Un mois ?

Le désespoir s’insinua dans l’esprit de Libby.

— Je logerai ici, décréta-t-elle. Avec vous.

Un silence pesant s’installa. Dans le peu de lumière du matin, elle vit les traits du peintre se figer.

— Il n’en est pas question.

— C’est pourtant la solution idéale, insista-t-elle, se laissant emporter par son enthousiasme. Vous sortez rarement, vous ne recevez jamais. C’est Amarantha qui me l’a dit. Désireux d’avoir de la compagnie, vous allez devenir le mécène d’un étudiant en médecine. Je serai le cousin d’un ami, le duc par exemple, ou une personne de confiance qui habite loin d’Édimbourg et qui ne posera pas de questions.
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