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Présentation de l’éditeur :
Saviez-vous qu’un traumatisme crânien peut changer notre personnalité ? Que notre cerveau contrôle aussi bien nos émotions que notre état de sommeil ou notre température ? Qu’on ignore encore où et comment se conservent nos souvenirs ? Que le langage est indispensable à la vie humaine ?
Énigmatique organe de 1 400 grammes, à peine 3 % du poids de notre corps, le cerveau est constitué de 100 milliards de neurones et utilise 20 % de notre énergie corporelle. Là résident l’âme, les pensées, les souvenirs, les sentiments et la mystérieuse conscience. En somme, toute notre humanité !
Mais ce fabuleux encéphale peut tomber sous l’emprise de sortilèges. Épilepsie, schizophrénie, dépression, Alzheimer ou encore sclérose en plaques, chaque maladie possède son histoire, ses anecdotes, ses fantasmes et ses interprétations qui varient selon les époques.
À travers les siècles, ce livre nous invite à la rencontre des personnages clés qui ont réalisé des avancées majeures dans la connaissance du cerveau et de ses maux. Une formidable exploration pour mieux comprendre comment fonctionne notre tête !
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    Introduction


    

      

        « Pareille aux kaléidoscopes qui tournent de temps en temps, la société place successivement de façon différente des éléments qu’on avait crus immuables et compose une autre figure. »


        Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs



      


    


    

      Toute notre humanité gît au sein de notre cerveau ! L’amour, la haine, la tristesse, la langueur, la jalousie, la joie, la douleur, le plaisir, la faim, la soif, tous nos sentiments les plus intimes ou les plus extravagants, tous nos fantasmes. C’est là aussi que se manifestent les impressions, les arômes, les senteurs, les couleurs, le toucher, les bruits et les sons, le chaud et le froid, le bien-être… Dans cet organe de l’esprit résident toutes les pensées, les souvenirs, la poésie et la mystérieuse conscience qui apparaît dès que le cerveau perçoit des sensations. Il nous permet de nous mouvoir, de créer, d’imaginer et de rêver… Il est contraint à une singulière alternance quotidienne de la veille et du sommeil. Tout cela tient dans un énigmatique encéphale qui pèse 1 400 grammes, à peine 3 % du poids de notre corps, mais qui utilise 20 % de l’énergie corporelle. Comment fonctionne-t-il ?


      Suivons les gestes de l’anatomiste lors de la dissection du cerveau d’un cadavre. En retirant la calotte crânienne, il met au jour des circonvolutions cérébrales de couleur beige cendré, protégées par les enveloppes des méninges. La plus superficielle est rigide, la dure-mère. Elle recouvre une fine toile d’araignée, l’arachnoïde, elle-même au contact d’une très mince enveloppe, la pie-mère, qui revêt la matière grise des circonvolutions. L’anatomiste aperçoit les grosses veines (les « sinus ») séparant le cerveau en deux hémisphères et les nombreux vaisseaux qui se faufilent à la surface des circonvolutions. Pour extraire le cerveau de la boîte crânienne, il doit sectionner la moelle épinière et les gros vaisseaux qui le relient au corps. Le cervelet apparaît juste au-dessous des hémisphères, surplombant la protubérance du bulbe d’où partent les nerfs crâniens qui régissent l’expression du visage et les cinq sens. Avec son scalpel, il tranche alors le cerveau pour observer son organisation interne. À la surface des hémisphères, il distingue une fine couche de substance grise, le cortex cérébral, qui recouvre une substance blanche à l’intérieur de l’organe, la médullaire. Il remarque une voûte de substance fibreuse, le corps calleux, qui semble faire un pont entre les deux hémisphères. Au cœur de l’organe, il aperçoit les noyaux gris centraux, formant le diencéphale ou « cerveau reptilien ». Ces noyaux jouxtent les ventricules cérébraux où s’écoule un liquide eau de roche, dit « céphalo-rachidien », qui circule aussi entre les enveloppes du cerveau pour le protéger. Partant du cerveau et de la moelle épinière, de nombreux nerfs se propagent vers l’ensemble du corps pour répondre aux divers stimuli et exécuter les ordres du système nerveux.


      Pour poursuivre le voyage au sein du cerveau, il faut l’examiner au microscope. Quel émerveillement de voir une myriade de neurones, ces cellules de quelques microns concentrées dans la matière grise du cortex cérébral et des noyaux gris centraux, dont le nombre atteint plus de 100 milliards, dont 20 sont localisés dans le seul cortex cérébral ! Les neurones possèdent une extraordinaire capacité de communication, grâce à de multiples prolongements tentaculaires, les dendrites, dont l’un, appelé axone, est particulièrement long et se finit par plusieurs milliers de terminaisons nerveuses (jusqu’à 7 000 par neurone) et un nombre encore plus grand de contacts avec les neurones voisins. Les neurones sont ainsi connectés entre eux par contact entre les dendrites formant les synapses, des espaces de 0,02 à 0,05 micron, dont le nombre est supérieur à 1 000 milliards ! C’est ce formidable réseau de communication qui prend en charge les innombrables messages et stimuli qui nous permettent d’interagir avec l’environnement. L’information est véhiculée par de très faibles courants électriques, qui se propagent à travers les neurones sous forme d’influx nerveux, franchissant facilement les synapses grâce à des substances chimiques, les neuromédiateurs.


      Cet extraordinaire organe qu’est notre cerveau est le résultat de la longue évolution de la vie. Depuis l’apparition, il y a 700 millions d’années, des premiers systèmes nerveux rudimentaires des méduses constitués de quelques neurones, le cerveau va progressivement se complexifier au fil des espèces en augmentant son nombre de neurones et en s’organisant en couches superposées. Au « cerveau reptilien » constitué du tronc cérébral, qui contrôle les fonctions vitales comme la respiration, le rythme cardiaque et la motricité, s’ajoute le système limbique qui contrôle les émotions et les motivations, puis le néocortex qui apparaît chez les mammifères les plus évolués, avec son aspect plissé formant de multiples circonvolutions pour augmenter sa surface (1,6 mètre carré chez l’homme). C’est là où siègent les principales fonctions mentales, notamment le langage, la mémoire et l’anticipation en réponse aux stimulations extérieures1.


      Comme n’importe quel autre organe, le cerveau peut être malade et voir ses fonctions altérées ou perdues. Les patients peuvent souffrir de maux de tête, de convulsions, d’insomnie ou d’hypersomnie, d’hallucinations, de paralysies, de tremblements, de perte de l’équilibre, d’insensibilité de la peau, de cécité ou de surdité… Ils peuvent éprouver des désordres touchant de grandes fonctions du cerveau, comme la compréhension, la mémoire, le sommeil ou encore l’humeur, entraînant des comportements allant de la dépression à des crises maniaques, voire à la folie.


      Depuis le siècle des Lumières, on aime à ordonner les espèces vivantes, un mouvement initié par les botanistes qui ont entrepris de hiérarchiser l’ensemble du monde végétal. Poursuivant cette approche, on entreprend, au décours de la Révolution française, de classer les maladies neurologiques et psychiatriques, c’est la « nosologie ». Cela débute par les désordres mentaux, les « vésanies », quand l’aliéniste Philippe Pinel décide le « déferrement » des fous, libérant les malheureux jusque-là incarcérés et souvent entravés. Dès lors, on cherche à trier ceux qui sont enfermés à Bicêtre et la Salpêtrière, marginaux, aliénés, handicapés mentaux, enfants idiots, êtres asociaux, arriérés, obsédés, épileptiques, mélangés pêle-mêle à l’hospice, devenu un véritable pandémonium répressif. On utilise d’abord la méthode anatomoclinique qui consiste à comparer les symptômes observés aux lésions post mortem du cerveau. L’antique idée d’un déséquilibre des humeurs est désormais abandonnée au profit de l’identification de lésions spécifiques du cerveau.


      Peine perdue pour les malades psychiatriques dont le cerveau est apparemment indemne de lésions visibles. Les dommages se situent en fait à l’échelon cellulaire et moléculaire. En revanche, cette méthode a permis d’identifier de nombreuses lésions cérébrales consécutives à des traumatismes crâniens, des tumeurs, des hémorragies, des thromboses ou encore à des dégénérescences et à des « myélites ». Les symptômes varient selon la localisation des dégâts tissulaires. L’approche expérimentale chez l’animal et l’étude anatomoclinique, souvent nourrie des observations de patients célèbres, qui ont pour noms Phineas Gage, « Tan », « H.M. » ou Silvano, ont permis au fil du temps de comprendre que le cerveau est organisé en une mosaïque de fonctions. On a ainsi localisé les aires de la motricité, de la sensibilité, de l’olfaction, de la vision, de l’humeur, de la mémoire immédiate… On peut aussi observer des atrophies cérébrales ou des cerveaux spongieux au cours des démences. Ainsi a-t-on pu décrire de nombreuses maladies neurologiques, telles que la sclérose en plaques, la maladie de Parkinson, les épilepsies, la maladie d’Alzheimer, la maladie de Creutzfeldt-Jakob, la narcolepsie, l’hystérie…


      Ce livre invite d’abord au voyage de l’exploration du cerveau, puis évoquera les sortilèges du cerveau, ses étranges maladies. Leur histoire illustre la versatilité de la pensée médicale, influencée par les contraintes sociales, religieuses et culturelles. Les maladies changent de visage au cours du temps, selon les croyances, les préjugés ou les interdits.


    


  








PARTIE I

L’EXPLORATION DU CERVEAU






  Depuis des temps immémoriaux, à mesure qu’émerge la conscience, on s’interroge sur la pensée et l’âme. Où siègent-elles ? Aristote prendra le parti du cœur, tandis qu’Hippocrate et Galien désigneront le cerveau à partir de leur expérience clinique. L’âme était-elle matérielle ou immatérielle ? Démocrite croit en une âme constituée d’atomes lisses et s’opposera en cela à Platon qui nie l’hérétique matérialité de l’âme.


  Au début de notre ère, Galien élaborera une théorie localisant les esprits qui animent notre corps dans les ventricules cérébraux. Reprise par les Pères de l’Église, cette « théorie ventriculaire des esprits animaux » persistera jusqu’à ce que Thomas Willis y mette un terme au XVIIe siècle. Il situe la pensée dans le cortex cérébral, ce qui est une avancée majeure. Dès lors, sous quelle forme les esprits animaux sont-ils véhiculés par les nerfs ? Des fluides, des vibrations, le pneuma ? À la fin du XVIIIe siècle, la réponse est apportée par Luigi Galvani qui découvre l’électricité animale : les nerfs véhiculent de l’électricité ! Aux esprits animaux se substitue un faible courant électrique. De cette découverte naîtra l’électrophysiologie promue au rang de science au XIXe siècle par Emil Du Bois-Reymond qui découvrira les infimes impulsions électriques itératives qui circulent continuellement à travers les nerfs et que l’on appellera « l’influx nerveux ».


  Comment est organisé l’encéphale ? Au XIXe siècle, il y a ceux, comme Marie-Jean-Pierre Flourens, qui sont persuadés que le cortex fonctionne comme un tout, et leurs opposants, comme Joseph Gall, qui croient en un cortex cérébral en mosaïque de tesselles fonctionnelles, chacune ayant une fonction spécifique (motrice, sensitive, mémorielle…). La découverte d’un centre de la parole dans l’hémisphère gauche par Paul Broca mettra fin à une longue controverse qui donnera raison à Joseph Gall. Des cartes fonctionnelles du cortex cérébral sont dressées par Eduard Hitzig, Gustav Fritsch et David Ferrier, en utilisant des stimulations électriques de très faible intensité, administrées directement sur certaines zones du cortex d’animaux. Au XXe siècle, Roger Sperry explorera l’énigmatique dissymétrie des deux hémisphères.


  À la fin du XIXe siècle, Camillo Golgi et Santiago Ramón y Cajal découvrent que le cerveau est constitué d’une extraordinaire densité en cellules étoilées, les neurones, avec leurs multiples tentacules qu’on appelle les dendrites et les axones. Extraordinaire spectacle sous le microscope : une myriade de neurones connectés les uns aux autres dans le vaste réseau. Les extrémités des prolongements des neurones se touchent, tout en restant séparées par des espaces entre les axones qu’on appelle les synapses, découverts par Charles Scott Sherrington. Le cerveau apparaît donc comme un vaste réseau discontinu. Henry Dale et Otto Loewi montreront que l’influx nerveux traverse les synapses grâce à des substances chimiques, les neurotransmetteurs, tels que l’adrénaline ou l’acétylcholine. Les mécanismes de la croissance des axones seront en partie dévoilés par Rita Levi-Montalcini et Stanley Cohen.


  Toutes ces percées dans la connaissance du fonctionnement de l’encéphale vont permettre de mieux comprendre les mécanismes des sortilèges du cerveau.








Chapitre 1

L’âme, le cœur et le cerveau


Lors de ses promenades le long de la côte d’Ionie, près de Milet, le philosophe Thalès ramassait à l’occasion des fragments d’ambre jaune. Les frottant avec un tissu, il fut surpris d’observer que l’ambre – elektron en grec – attire des brins de paille ou de la poussière, et peut même produire des étincelles. À l’époque, on connaît aussi la « pierre d’Hercule », censée provenir de la ville de Magnésie, en Ionie, et qui a la capacité de capter des copeaux de fer. Thalès pensait que ces pierres magiques, à l’instar de l’ambre, sont « animées », c’est-à-dire sont pourvues d’une « âme » leur permettant de mouvoir de petits objets en eux-mêmes immobiles. Il y voyait la preuve qu’une matière inerte peut être dotée d’une forme d’âme. On lui prêtera même cette réflexion : « L’ambre et l’aimant, doués d’une âme, attirent les corps légers comme par un souffle. Cette âme est une puissance d’attraction en elle-même. »

Depuis des temps immémoriaux, l’homme croit en l’existence d’esprits immatériels, qui habitent chaque être vivant1. Ces forces invisibles peuvent trouver abri dans la matière, et cette source d’énergie appartient au cosmos. L’âme, une de ces forces immatérielles qui « animent » les êtres, autorise ainsi la distinction entre la matière vivante et celle qui est morte : l’être humain qui vient de mourir ne bouge plus et reste sans réaction au monde qui l’entoure. Son âme l’a quitté. Inerte, il se trouve dépourvu de toutes les fonctions vitales et garde peu de temps son aspect, car il est appelé à se décomposer et à tomber en poussière. Un élève de Thalès, Anaximène de Milet, tient l’âme pour une condensation de pneuma, la couche d’air la plus élevée et la plus pure du firmament : cette minuscule parcelle de l’Univers anime l’organisme. Après la mort, l’âme regagne la réserve de pneuma, dont l’existence est éternelle. Pour Pythagore, chaque âme humaine ou animale appartient aussi à une âme universelle, mais n’est pas liée au pneuma ou à l’éther : à la mort, elle gagne un nouvel hôte, un animal par exemple.

À la même époque, le philosophe Alcméon de Crotone croit en l’immortalité de l’âme parce qu’elle se déplace sans cesse, à l’instar des corps célestes immortels : quand elle s’immobilise, l’être vivant meurt. On attribue à Alcméon une des plus anciennes dissections humaines qui lui a permis de décrire le nerf optique. Ayant remarqué que les nerfs conduisent les sensations vers le cerveau, il situe le siège de la pensée et de l’âme dans cet organe, ainsi que l’Ionien Anaxagore, fondateur de l’École d’Athènes. Ces idées nouvelles sont cependant loin de faire l’unanimité, et la plupart des philosophes grecs de l’Antiquité continuent à suivre la tradition mésopotamienne et égyptienne, selon laquelle le cœur est le siège de l’âme et le seul responsable de toutes les fonctions mentales.

Pour Héraclite, l’âme est autant matérielle qu’immatérielle : c’est une force qui se déplace éternellement, une énergie, une chaleur – comme le feu ou le soleil. Elle est étroitement associée à la faculté de penser et décide des caractéristiques des êtres qu’elle habite. Empédocle croit qu’il existe un monde matériel et éphémère, et un monde immatériel et durable, dont l’âme fait partie : hébergée dans le sang du cœur, elle gouverne tous les autres éléments de l’être. Les âmes sont très différentes les unes des autres et cherchent à s’améliorer au cours de leurs pérégrinations à travers les organismes, pour tendre vers la perfection chez les princes, les poètes et… les médecins, avant de retourner au monde immatériel.

Comme son maître Leucippe, le philosophe Démocrite d’Abdère marque une rupture en soutenant des théories en contradiction complète avec celles de son temps : vivante ou morte, la matière est formée d’atomes indivisibles, innombrables particules agrégées et très ténues. Ces atomes diffèrent par leur forme : ceux constituant les fluides sont ronds et lisses, ceux des solides sont rugueux, crochus, irréguliers, pouvant ainsi s’accrocher les uns aux autres. Ne peut-on pas les pressentir dans les infimes poussières visibles dans un rayon de soleil ? Les atomes, qui vagabondent dans un univers vide et infini, tombent et peuvent s’agglutiner lors de leur chute, à l’occasion de discrets changements de direction, formant la matière et les objets. Démocrite va jusqu’à appliquer cette théorie aux sensations : les atomes crochus rendent compte des saveurs acides, les atomes ronds des sucrées. L’âme elle-même est matérielle, constituée des atomes les plus purs et les plus fins. Ces derniers induisent la chaleur vitale dans une matière morte composée d’atomes grossiers et froids : sphériques et lisses, ils se faufilent facilement à travers cette matière. Dès lors, l’âme disparaît après la mort par la dispersion des atomes qui constituent le corps. Les épigones de Démocrite, Épicure et Lucrèce croiront que la connaissance provient des sens et que la perception est due au mouvement d’atomes se heurtant à ceux des organes des sens. L’âme immatérielle et immortelle, selon eux, n’est que le fruit de l’imagination humaine : une illusion.

La conception de Platon est radicalement différente de celle du matérialiste Démocrite. Dans le Timée, il explique que l’âme est éternelle et pensante, composée de la même substance que celle des dieux. Cette substance divine appartient au monde des idées, aux formes idéales, et elle habite le corps pendant un certain temps. Platon la définit comme « un mouvement qui se meut soi-même », mais, dans le corps des hommes, sa place est déchue par rapport à son essence divine. Les meilleures de ces âmes sont de loin les âmes humaines, celles des animaux n’étant que des âmes humaines dégénérées.

Platon, dans le dialogue du Phèdre et dans La République, expose la constitution tripartite de cette âme immortelle : une partie, située dans la tête, est le logistikon, qui est un esprit rationnel et divin ; une autre, l’épithumia, est dans le cœur et associée à des sentiments comme la peur, la fierté, le courage, le désir et les passions ; la troisième, le thumos, réside dans le foie (ou peut-être dans l’intestin) et est à l’origine de sentiments plus bas, comme la colère, l’avidité, le lucre et autres passions mauvaises. Chaque homme est responsable de son âme et peut lui imposer sa destinée. Après la mort du corps, seule survit l’âme rationnelle, le logistikon, car elle est immortelle, à la différence de l’âme du cœur et de celle du foie, toutes deux périssables. Cette âme éternelle peut se réincarner en rejoignant soit un autre corps, humain ou animal, soit le monde des idées : c’est la « métempsycose » (ou transmigration de l’âme), qui va animer un nouveau corps.

Les philosophes grecs rejoignent ainsi le courant de pensée hindouiste qui défend le principe de la métempsycose, ou loi du karma2. Dans son traité De l’âme, Aristote de Stagire, disciple de Platon, atteste que l’âme et le corps sont deux entités distinctes d’une seule et même substance, la « matière » du corps (« L’âme est l’acte premier d’un corps organisé »), et attribue plusieurs fonctions à l’âme ou psyché : assimiler les éléments extérieurs, procréer, ressentir des douleurs ou du plaisir, se mouvoir, penser, etc.

Alors que les idées déicides de Démocrite sont inadmissibles pour le christianisme naissant, la conception de Platon d’une âme immortelle n’est pas incompatible avec les dogmes de cette religion : les chrétiens croient en l’immatérialité de l’âme et rejettent les thèses hérétiques des philosophes matérialistes. Dans son De anima, le Latin Tertullien distingue une âme humaine binaire : l’animus, l’âme principale, impulsion venue de l’intérieur et tournée vers Dieu qui permet d’agir et de penser ; l’anima, l’âme sensible, celle des émotions. Bien que l’âme soit omniprésente dans tout l’être humain, ses principales forces résident dans le cœur… et non dans le cerveau.



Le cerveau et le cœur

On a retrouvé, en Afrique du Sud, un crâne d’australopithèque vieux de trois millions d’années qui présentait plusieurs fractures. Un anthropologue de la fin du XIXe siècle prétendait que cet ancêtre, considéré comme un des premiers hominidés à se déplacer debout, avait été mortellement assommé par-derrière à l’aide d’un humérus d’antilope brandi par un congénère ! De telles fractures du crâne sont de fait constatées chez un assez grand nombre d’individus tout au long de la lignée des hominidés, depuis Homo erectus, l’homme de Java (500 000 à 300 000 ans), l’homme de Pékin (300 000 à 100 000 ans), l’homme de Neandertal (100 000 à 40 000 ans), jusqu’à l’homme de Cro-Magnon. On savait donc certainement, depuis l’aube de l’Humanité, que des traumatismes crâniens peuvent entraîner la mort, suggérant que d’indispensables fonctions vitales siègent dans le cerveau.

À partir de l’époque néolithique – il y a environ 10 000 ans –, on observe l’existence de trous délibérément forés dans des crânes, avec une réossification des sutures attestant une survie postopératoire prolongée3. Ces perforations étaient surtout réalisées dans les régions pariétales, frontales et occipitales, à l’aide de pierres taillées et très aiguisées, comme des obsidiennes ou même des coquilles, plus tard avec des outils métalliques en cuivre ou en bronze. La taille des trous varie de quelques centimètres à presque la moitié du crâne. De telles pratiques semblent courantes dans certaines régions, comme celle de Cuzco (Pérou) : dans nombre de crânes péruviens précolombiens, on observe même plusieurs trous, résultant d’opérations itératives. Les anthropologues estiment que le taux de survie chez ces patients oscille entre 60 et 80 %, ce qui est suffisant pour en déduire qu’il s’agissait d’une pratique relativement maîtrisée. Les praticiens péruviens utilisaient-ils des feuilles de coca ou des boissons alcoolisées pour réduire la douleur pendant ces craniectomies ? S’agissait-il de trépanations rituelles ou de superstitions ? Dans les années 1860, le neurologue français Paul Broca, qui avait étudié de nombreux crânes anciens trépanés4, se demandait si ces interventions n’avaient pas eu pour but de soigner des maux de tête, des convulsions ou des troubles mentaux, en un mot des désordres attribués à des démons ou à des esprits malins qui pourraient s’échapper du crâne par les trous de trépan, entraînant la guérison du malade. Cependant, de telles opérations ont aussi servi à traiter des fractures crâniennes, comme l’atteste la découverte de crânes trépanés après fracture5. On peut ainsi en inférer que les premières sociétés du néolithique étaient déjà conscientes de l’importance du cerveau sur le comportement des individus.

Les plus anciens écrits médicaux datent surtout des Égyptiens et remontent au début de l’Ancien Empire, au temps des pyramides, vers 2800-2200 avant notre ère. On a retrouvé un papyrus dit « Edwin Smith », un ouvrage de chirurgie composé par trois auteurs sur plusieurs siècles. Le premier serait le célèbre Imhotep6, considéré comme le père de la médecine égyptienne7. Ce chirurgien militaire, qui connaît bien les blessures occasionnées par les combats, rassemble et classe les cas cliniques selon la localisation des lésions et leur sévérité, depuis la tête jusqu’au bas du corps. Il note ainsi, dans une cinquantaine de cas de lésions de la tête, l’histoire de l’accident, l’examen du patient, le diagnostic, le pronostic et le traitement de la blessure. Chez plusieurs sujets, le traumatisme crânien a entraîné des symptômes à distance de la blessure, comme une incoordination des mouvements ou une paralysie d’une partie du corps. Il cite même des exemples dans lesquels un coup porté d’un côté de la tête est responsable d’une compression cérébrale générant des symptômes bilatéraux. Parfois, le traumatisme provoque une perte de conscience ou un handicap mental : cela va à l’encontre d’une croyance des Égyptiens qui localisaient la conscience et l’intelligence dans le cœur. En effet, un autre écrit médical, le papyrus Ebers8, daté du XVIe siècle avant notre ère, témoigne de l’importance du cœur dans cette civilisation. On y trouve un Traité sur le cœur qui spécifie que cet organe est le centre d’irrigation du corps, à travers des canaux rattachés aux quatre membres (il ne distingue pas les vaisseaux sanguins des tendons ou des nerfs, qu’il désigne par le même mot « canal »). Ces canaux convergent vers le cœur, véhiculant à travers le corps le sang, l’air et tous les fluides, la semence, le mucus, les larmes, les urines.

Les Égyptiens sont par ailleurs convaincus que le cœur retient toutes les actions, bonnes et mauvaises, accomplies durant la vie, et qu’après la mort, le cœur est pesé au cours d’une cérémonie où Anubis, le dieu à tête de chacal, tient la balance : si cet organe est plus léger qu’une plume, cela signifie que les bonnes actions l’emportent, et le voyage dans l’au-delà se passera bien. Sinon, le mort sera donné en pâture à un dieu « dévoreur » à tête de crocodile. C’est pourquoi les embaumeurs égyptiens traitent le cœur avec respect et le remettent à sa place dans la momie éviscérée avant le « grand voyage ». Quant au cerveau, il est arraché par les narines avec un crochet de fer et jeté sans aucune considération. Bien mieux traités que lui, les poumons, le foie, l’estomac et les reins sont placés dans des vases canopes.

Cette primauté du cœur sur le cerveau figure aussi dans les médecines mésopotamienne, hindoue et chinoise9. Dans les plus anciens ouvrages médicaux de l’Inde, le Charaka Samhita et le Sushruta Samhita, composés entre les IIe siècles avant et après notre ère, le cœur est l’organe majeur, source de la puissance et centre du système des canaux à travers lesquels coulent les humeurs qui irriguent le corps. Ces écrits mentionnent aussi les symptômes notés après une blessure de la tête : « Paralysie faciale, yeux au ciel, confusion mentale, crampes, perte de mouvement, toux, dyspnée, serrement des mâchoires, tremblements des joues, bâillements, salivation, perte de la voix, asymétrie du visage. » De même, en Chine, dès la période des Royaumes combattants (475-221), la doctrine de Zang Fu fait autorité : le cœur, où réside l’esprit, est le plus important des organes, car il est impliqué dans l’activité mentale et dans le sentiment de bonheur. Quand l’énergie et le sang le remplissent, l’individu est vigoureux et intelligent ; dans le cas contraire, il a une mauvaise mémoire, des insomnies et d’autres manifestations pathologiques. Si les poumons sont associés à la tristesse, la rate à la conscience, le foie à la colère et les reins à la peur, le cerveau ne joue qu’un rôle tout à fait secondaire.




Hippocrate et Galien

Longtemps, la médecine grecque sera dominée par des dieux et des démons tenus responsables de l’état de santé et des maladies des mortels. Aux alentours du Ve siècle avant notre ère, Hippocrate va littéralement révolutionner cette médecine en exorcisant ces dieux et ces démons, et en soutenant que les maladies ont des causes naturelles et sont dues à un déséquilibre des quatre humeurs : la bile jaune, le sang, le flegme et la bile noire. Le rôle des médecins est de rétablir cet équilibre essentiel, en pratiquant des saignées, des régimes, des purges et toutes sortes d’autres procédures. Le Corpus hippocratique, qui rassemble les nombreux écrits attribués à Hippocrate, contient de multiples références sur les attaques, les paralysies ou d’autres maladies du système nerveux. Le rôle du cerveau est illustré dans un passage de la Maladie sacrée, qui décrit l’épilepsie dans une nouvelle perspective :

« Les hommes doivent savoir que la source de nos plaisirs, de nos joies, de nos rires et de nos plaisanteries ne vient que du cerveau, qui est également à l’origine de nos chagrins, de nos peines, de nos tristesses et de nos pleurs. Et ainsi, d’une façon particulière, c’est par le cerveau que nous acquérons la sagesse et la connaissance, que nous voyons et que nous entendons, que nous distinguons le vrai du faux, le bien du mal, l’agréable du désagréable… C’est encore par le cerveau que nous devenons fous, que nous délirons, que craintes et frayeurs nous arrivent, soit la nuit, soit même le jour, ainsi qu’insomnies, divagations intempestives, anxiété injustifiée, incapacité à reconnaître le réel, sentiments d’étrangeté devant l’inhabituel… Et toutes ces souffrances nous viennent du cerveau quand il n’est pas sain… Je crois que le cerveau exerce la plus grande puissance sur l’homme10. »



Les médecins hippocratiques croient qu’un coup sur le crâne peut provoquer un saignement et l’accumulation d’autres humeurs dans la tête. Ils laissent guérir spontanément les plaies des fractures du crâne, mais si un pus épais, noir et nocif se forme, ils percent des trous dans la paroi crânienne pour drainer les humeurs « peccantes » et rétablir ainsi l’équilibre.

À l’époque d’Hippocrate, on ne pratique pas de dissection humaine. Les dissections animales elles-mêmes sont habituellement évitées. L’expérimentation reste donc rudimentaire et les « preuves » scientifiques ne sont basées que sur des analogies ou des liens avec d’autres « vérités » – pour le moins douteuses. C’est une des raisons expliquant le débat sur les fonctions précises du cœur et du cerveau dans l’Antiquité grecque. À Alexandrie, au IIIe siècle avant J.-C., les Ptolémée autorisent pendant quelques décennies l’autopsie et même la vivisection de condamnés à mort. Cela permet aux anatomistes Hérophile et Érasistrate de localiser sans hésiter dans le cerveau le siège de la pensée, des sensations, de la mobilité et de la mémoire. Hérophile distingue les artères des veines, les nerfs des tendons, les nerfs moteurs des sensitifs, et décrit en détail l’anatomie du cerveau, du cervelet et de l’œil. C’est ainsi qu’il associe les ventricules à la psyché. Quant à Érasistrate, outre ses travaux sur le cœur et les vaisseaux, il se livre à des études d’anatomie comparative du cerveau et du cervelet : en considérant ces structures en fonction des espèces, il associe la taille du cervelet à la capacité de courir vite et la complexité des circonvolutions cérébrales à l’intelligence.

Si Platon situe l’âme dans le cerveau, Aristote soutient que le cœur palpitant est le siège de l’âme immatérielle : c’est là que sont situées la pensée, la réflexion, l’observation et les sensations ; source de la chaleur vitale du cœur, l’âme est présente dans tout le corps et souffle de l’éther ou pneuma. Un des arguments d’Aristote est que le cœur est chaud, alors que le cerveau est froid. Pour les Grecs, la chaleur est importante, car elle permet de distinguer les objets inanimés de la matière inerte. Autre argument, le cœur battant est le premier organe observable dans l’embryon de poulet. Le cerveau ne jouerait qu’un rôle dans la régulation de la chaleur et du « bouillonnement » du cœur, par le réseau de connexion des vaisseaux sanguins entre le cœur et le cerveau11. Ce courant de pensée aristotélicien se prolongera jusqu’à la Renaissance.

Le plus influent médecin de l’Empire romain est le Grec Claude Galien. Formé à Alexandrie, il exerce à Pergame comme médecin des gladiateurs, puis s’installe à Rome, où il devient le médecin de quatre empereurs successifs. Il est l’auteur de plus de cinq cents traités médicaux et effectue de nombreuses dissections et expériences sur toutes sortes d’animaux – moutons, porcs, chats, chiens, singes, et même un éléphant. Dans son ouvrage Sur le cerveau12, Galien indique les procédures de dissection du cerveau. Il rejette l’hypothèse d’Aristote dans son livre De l’usage des parties du corps humain :

« La supposition [d’Aristote] que le cerveau serve à refroidir la chaleur du cœur est complètement absurde, puisque, dans ce cas, la nature n’aurait pas placé l’encéphale aussi loin du cœur. Elle l’aurait plutôt placé très proche du cœur, comme elle l’a fait pour les poumons, ou elle l’aurait placé au moins en dessous du thorax et elle n’y aurait pas attaché les sources de tous les sens. »



Pour Galien, le cœur n’étant pas un organe de l’esprit, le siège de l’âme et de la pensée doit être dans le cerveau. Contrairement à Érasistrate, il nie que les circonvolutions du cerveau soient le siège de l’intelligence, prenant l’exemple des nombreuses circonvolutions du cerveau des ânes. Il pense aussi qu’artères et veines déversent leur contenu dans le cerveau. D’après lui, seul le sang artériel véhicule les « esprits vitaux » produits dans le ventricule gauche du cœur et gagne le cerveau par les artères carotides qui forment à la base du cerveau un entrelacs ou plexus vasculaire, appelé le « réseau admirable13 » (rete mirabile). Les parties les plus légères de l’« esprit vital » (le pneuma des Anciens) se trouveraient en quelque sorte filtrées et transformées en « esprit animal » : ainsi épuré, ce serait une substance « aquatique, aérée, éthérée, séreuse, ignée » qui s’accumule dans les ventricules cérébraux, avant d’être propulsée dans les fins canaux des fibres nerveuses vers les parties les plus intimes du corps. Ce fluide peut se mouvoir rapidement et sans obstacle d’une extrémité à l’autre de la fibre nerveuse, actionnant ainsi les muscles, ou engendrant des sensations. Galien suggère que des vapeurs résiduelles puissent s’échapper à travers les sutures du crâne, tandis que les liquides – pituite ou phlegme – s’échappent goutte à goutte par le nez et la gorge. Il observe qu’une blessure du cerveau peut affecter l’esprit, mais seulement si elle pénètre les ventricules où résident les esprits. Il localise ainsi les fonctions supérieures dans ces ventricules, et considère que l’imagination, la cognition et la mémoire sont les composants de base de l’intelligence.

Aux IVe et Ve siècles de notre ère, les Pères de l’Église, reprenant les idées de Galien, associent à leur tour les fonctions cognitives supérieures aux ventricules cérébraux. Un des premiers tenants de cette localisation est Némésius. Dans Sur la nature de l’homme14, cet évêque byzantin adapte la médecine de Galien à la théologie chrétienne. Il localise la perception dans les ventricules latéraux et antérieurs, la cognition dans le ventricule médian, et la mémoire dans le ventricule postérieur. Nul ne sait comment il en est arrivé à cette conclusion. Lui a-t-elle été dictée par la proximité des ventricules latéraux avec les organes périphériques de la vue et de l’odorat ?

Son hypothèse sera reprise par Posidonius de Byzance et par saint Augustin, lequel propose de placer la mémoire dans le ventricule médian, la mobilité dans le ventricule postérieur, et les sensations dans les ventricules latéraux. Némésius et Posidonius s’accordent sur le fait qu’une blessure au front affecte seulement l’imagination, tandis qu’un coup à l’arrière de la tête peut détruire la mémoire. Quant aux dommages du ventricule médian, ils atteignent la compréhension. Cette « théorie ventriculaire », qui localise les fonctions supérieures dans les ventricules, sera largement acceptée en Europe et au Moyen-Orient pendant plus de douze siècles. Le médecin arabe Avicenne la reprend dans son Canon, qui sera longtemps la référence en Europe :

« Une des facultés animales internes de la perception est l’imagination, localisée dans la partie avant du ventricule antérieur du cerveau […]. La faculté de représentation est localisée dans la partie arrière du ventricule antérieur du cerveau. […] Puis il y a la faculté d’« imagination sensible » en relation avec l’âme animale, et l’imagination rationnelle en relation avec l’âme humaine. Cette faculté est localisée dans le ventricule médian du cerveau. […] Il y a la faculté d’estimation localisée à l’extrémité du ventricule médian […]. Enfin la faculté de mémoire située dans le ventricule postérieur du cerveau15. »






L’exploration du cerveau et la « théorie ventriculaire »

Après un sommeil d’un millénaire dominé par les théories d’Aristote, de Galien et d’Avicenne, un vent de contestation souffle en Occident à la Renaissance, dans les sillages de Martin Luther et de Nicolas Copernic, qui ont, en quelques décennies, transformé la vision du monde. De son côté, le médecin et anatomiste André Vésale secoue le joug des concepts anciens en explorant le corps humain de manière objective, sans préjuger de quoi que ce soit. Formé à Louvain, puis à Paris, il a achevé ses études à Padoue, où il a été nommé professeur d’anatomie et de chirurgie. La célébrité lui est venue avec son ouvrage De Humani Corporis Fabrica Libri Septem16, dans lequel il relève près de deux cents erreurs de Galien et rompt avec les auteurs anciens en prônant l’observation directe. Il décrit la moelle épinière et les nerfs dans le livre IV, et l’anatomie du cerveau dans le livre VII, avec de magnifiques illustrations. Il discrimine avec précision la substance blanche et la substance grise, les ventricules, la glande pinéale, les tubercules quadrijumeaux, les pédoncules. Toutefois, malgré la qualité de ses observations, Vésale se montrera fidèle à la doctrine physiologique de Galien, acceptant notamment sa théorie des esprits animaux. Le carcan de Galien est même si fort que Vésale lui-même fait encore figurer son « réseau admirable » sur les planches de la première édition de son ouvrage. Il rectifiera dans l’édition suivante, où il déclare sans ambages cette fois que le « plexus réticulé » n’existe pas dans le cerveau humain. Ce « réseau admirable » aura pourtant été décrit par d’éminents anatomistes du XIIe au XVIe siècle, comme Mondino de Luzzi, professeur d’anatomie à Bologne, et Ambroise Paré qui parle du « retz merveilleux » de l’homme :

« Nature a produit et bâti une division de l’artère en petits filets entrelacés ensemble en diverses formes, passant l’un par-dessus l’autre, par plusieurs fois se coupant et divisant, maintenant en une sorte, maintenant en une autre, avec plusieurs circonvolutions et entortillures dures, comme un petit labyrinthe, faisant une merveilleuse texture en manière de filets ou rets… [Cela] a été ainsi fait afin que l’esprit fasse plus longue demeure pour y être mieux agité et élaboré, subtilié et mis en extrême perfection17…»



La « théorie ventriculaire » reste acceptée jusqu’au XVIIe siècle. Léonard de Vinci décrit magnifiquement les ventricules cérébraux où s’accumulent les esprits animaux grâce à des moulages de cire injectés dans des cerveaux de bovins18. Et tandis que ces esprits animaux résident dans les ventricules antérieurs et postérieurs, les ventricules inférieurs ont une fonction d’émonctoire, de vidange, favorisant, d’après Jean Riolan19, « l’écoulement de la sérosité pituiteuse qui pourrait nuire au cerveau » (d’où les « rhumes de cerveau »). En 1692, l’anatomiste Pierre Brisseau, médecin-major des hôpitaux du roi, décrit ce flux dans les nerfs :

« Cette liqueur s’appelle “l’esprit vital” et le canal excrétoire s’appelle nerf ou plutôt fibres nerveuses, parce qu’il en entre toujours plusieurs dans la composition du moindre nerf. Ces fibres partent toutes de la circonférence du cerveau vers son centre, où, par leur assemblage, elles forment le corps calleux, et ensuite la “moelle allongée” [moelle épinière], puis enfin des nerfs qui sont autant de paquets d’un certain nombre de ces fibres enveloppées de la production des deux membranes du cerveau20. »



Ainsi, à l’initiative du cerveau, l’esprit animal est envoyé dans un petit nombre de nerfs, permettant d’accomplir de façon très précise le mouvement déterminé par la volonté. Suivant le trajet des nerfs, l’esprit animal pénètre les muscles, qui peuvent alors se contracter. Les diverses informations sensorielles – visuelles, auditives, tactiles, olfactives, gustatives – que reçoit continuellement le cerveau sont logiquement transmises par les nerfs. Cela implique un déplacement de « l’esprit vital » dans les deux sens : de la partie stimulée vers le cerveau, du cerveau vers le reste du corps.

Le dernier défenseur de la vision galénique de la physiologie du cerveau est René Descartes. En 1637, il explique dans son Discours de la méthode :

« Les esprits animaux sont comme un vent très subtil ou plutôt comme une flamme très pure et très vive, qui, montant continuellement en grande abondance du cœur vers le cerveau, vont se rendre de là par les nerfs dans les muscles et donnent le mouvement à tous les membres. »



Dans son ouvrage posthume De Homine21 publié en 1662, il estime, comme Galien, que les esprits animaux sont constitués de particules triées dans le sang artériel en fonction de leur taille, les plus grossières étant « ralenties dans le lacis du réseau admirable ». Accumulées dans les ventricules cérébraux, ces particules sont libérées vers les nerfs, canaux creux où les esprits animaux se déplacent dans un sens ou dans un autre.

Descartes fait l’hypothèse que les filaments de chaque nerf possèdent de minuscules valvules capables de contrôler le flux des esprits animaux : des stimuli externes, perçus à la surface de la peau, pourraient tirer sur ces filaments pour ouvrir ces valvules dans les ventricules. Les nerfs déversent leur contenu dans les muscles pour les gonfler, car les esprits animaux « ont la force de changer la figure des muscles entiers où les nerfs sont insérés, et par ce moyen de faire mouvoir tous les membres ». La glande pinéale, minuscule corps central situé entre les ventricules antérieurs, serait le siège de l’âme et contrôlerait, par de petits mouvements, le flux des esprits à travers le système intriqué des canaux et des valves. Descartes rend compte des mouvements involontaires par la « théorie du réflexe », en présentant le cerveau comme une « machine réflexe ». Malgré son conservatisme dogmatique, Descartes avance une idée nouvelle : le concept d’homme-machine.

Outre cette théorie dominante, d’autres concepts sont avancés au cours du XVIIe siècle. Thomas Willis propose une hypothèse « iatrochimique ». Pour activer les muscles, les nerfs sécréteraient des gouttelettes de fluide nerveux constituées de particules « spirituo-salines », qui rencontrent dans les fibres musculaires des particules « nitrosulfureuses » amenées par le sang artériel. Cela entraînerait des « explosions » qui font gonfler et contracter les muscles. Une autre théorie, dite « vibratoire », veut que les nerfs fonctionnent comme des cordes tendues transmettant l’information au cerveau par vibration. Soutenue par divers médecins français et italiens, cette explication sera bien accueillie par les philosophes matérialistes, notamment par les encyclopédistes du XVIIIe siècle. L’idée sera aussi défendue par Isaac Newton, qui attribuera la perception des couleurs à différentes bandes de lumière déclenchant des vibrations dans les nerfs de l’œil jusqu’au cerveau.

Toutes ces spéculations, qui soulèvent de sérieuses réserves et sont malaisées à vérifier expérimentalement, laissent les physiologistes perplexes et sceptiques. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la théorie des esprits animaux confinés dans les ventricules cérébraux résistera, comme l’atteste le plaidoyer qu’énonce en sa faveur, encore en 1780, le Suisse Samuel Tissot22.





Thomas Willis et le rôle du cortex cérébral

Au début du XVIIe siècle, la médecine commence à prendre ses distances avec le galénisme pour entrer dans la modernité. C’est le temps où l’on commence à quantifier des phénomènes biologiques comme le pouls, la température du corps, le poids. Avancée majeure, William Harvey décrit en 1628 la circulation du sang, portant un coup fatal à la vieille théorie des humeurs de Galien. Il est désormais évident que les carotides apportent le sang artériel à la tête et que les jugulaires acheminent le sang veineux vers le cœur. Pour autant, la théorie des esprits animaux continue à être soutenue. Pierre Dionis, que Louis XIV a nommé au Jardin royal pour enseigner la circulation sanguine, note :

« Le cerveau a un mouvement de diastole et de systole, de même que le cœur : quand il se dilate, il reçoit l’esprit vital des artères, et lorsqu’il se resserre, il pousse l’esprit animal dans les nerfs23. »



De nombreux médecins continuent à expliquer les symptômes neurologiques par la localisation ventriculaire des esprits animaux. Par exemple, les troubles de la mémoire seraient liés à une accumulation excessive de phlegme dans le ventricule postérieur…

C’est à cette époque que des progrès essentiels dans la compréhension du cerveau sont accomplis par l’anatomiste anglais Thomas Willis, auquel on doit une description très précise de cet organe. À la différence de Vésale, il jette un regard nouveau sur le fonctionnement du cerveau et prend ses distances vis-à-vis des théories venues de l’Antiquité. Né en 1621 à Great Bedwyn, ville proche d’Oxford, Willis est un personnage singulier. Ses études de médecine ayant été interrompues en 1643 par la guerre civile qui oppose Cromwell à Charles Ier, il a rejoint les troupes du roi. Après avoir obtenu sa licence d’exercer, il s’installe comme praticien privé à Oxford. Charitable et pieux, il soigne gratuitement ceux qui ne peuvent pas le payer et fait don de ses honoraires aux pauvres et à l’Église. Après quelques débuts difficiles, cet homme roux, plutôt laid et affligé d’un léger bégaiement, devient un des médecins les plus prisés de son pays. Ayant reçu le titre de docteur en médecine en 1660, année de la Restauration de la monarchie anglaise, il est nommé Sedleian Professor of Natural Philosophy, une chaire prestigieuse au Christ Church College de l’université d’Oxford. Pour préparer ses conférences, il pratique des autopsies sur des cadavres de suppliciés et sur des animaux. Son intérêt pour l’anatomie du cerveau est éveillé par son expérience d’une succession d’épidémies qui ont frappé Oxford dans les années 1650. En examinant les cerveaux de patients décédés, il constate que les descriptions classiques de cet organe sont totalement erronées.

En 1664, Willis publie ses observations dans un livre intitulé Cerebri anatome24, qui reste un des ouvrages majeurs de l’histoire de la neurologie. Diviser le cerveau en ses parties fonctionnelles, en se basant sur l’anatomie comparative et sur l’observation de cas cliniques, est un pas en avant capital pour comprendre le fonctionnement de ce qui reste aujourd’hui le plus mystérieux des organes. Ce livre révolutionnaire décrit remarquablement l’anatomie du cerveau, de la moelle épinière et des nerfs. Willis avance pour la première fois l’idée qu’il existe dans le cerveau des structures spécialisées contrôlant certaines fonctions. Il considère aussi que le cortex cérébral réalise des actions qui sont l’apanage des organismes supérieurs. Les circonvolutions contrôleraient la mémoire et la volonté, c’est-à-dire la capacité de se souvenir et d’agir volontairement, ainsi que l’imagination, autre fonction longtemps associée à l’âme humaine. C’est là une rupture radicale avec la tradition galénique qui place la mémoire dans le ventricule postérieur ou le cervelet.

Les arguments de Willis reposent sur le fait que le cortex humain présente un grand nombre de circonvolutions et de profonds sillons, à l’encontre de celui des animaux, et sur l’observation de patients handicapés mentaux, atteints d’atrophies du cortex associées à de graves troubles de la mémoire. En raison de la forte vascularisation de la matière grise du cortex superficiel, il suppose que les esprits animaux sont séparés du sang dans le cerveau et le cervelet, puis véhiculés par les nerfs jusqu’aux muscles25, où ils déclenchent les mouvements volontaires. Ce serait donc le cortex qui accumule les esprits animaux, jusque-là localisés dans les ventricules26.

Au cervelet qui, selon Willis, inclut la protubérance annulaire et les noyaux du mésencéphale, l’anatomiste attribue des fonctions plus élémentaires, communes à l’ensemble des vertébrés, telles que des activités involontaires réalisées de façon inconsciente. Constatant que cet élément du cerveau varie peu à travers les espèces, il estime qu’il a une fonction que l’homme partage avec les autres vertébrés, et que celle-ci est liée à des comportements essentiels de la vie de ces derniers. Son hypothèse est renforcée par des observations cliniques : des lésions du cervelet ne peuvent-elles pas affecter les battements du cœur et le rythme de la respiration ? Considérant que les nerfs du système nerveux dit « autonome » (c’est-à-dire indépendant de la volonté), qui contrôlent les muscles des organes internes, doivent provenir du cervelet, il distingue les mouvements spontanés et volontaires qui procèdent du cerveau, et les mouvements naturels ou involontaires (comme le pouls ou la respiration), qui procèdent du cervelet27.

Ces idées sur la circulation des esprits animaux du haut vers le bas (et vice versa) dans le contrôle des viscères, marquent un progrès dans la connaissance des fonctions du cerveau. Willis localise l’imagination dans le corps calleux, la mémoire dans le cortex, et les fonctions respiratoires et cardiaques dans le cervelet28. De surcroît, dans son ouvrage De motu musculari, publié en 1670, Willis définit le concept de mouvement réflexe :

« En tout mouvement, il faut considérer les trois aspects suivants : premièrement l’origine de l’action, c’est-à-dire la première indication du mouvement à exécuter, qui a toujours lieu dans le cerveau ou le cervelet ; deuxièmement, l’excitation, c’est-à-dire la transmission aux parties mobiles du mouvement commencé, laquelle se fait à l’intérieur des nerfs par le déplacement des esprits qui y affluent ; et troisièmement la force motrice elle-même, c’est-à-dire la manifestation des esprits contenus dans les parties motrices en une force de contraction ou d’expansion29. »



Les ventricules seraient donc des cavités sans fonction cognitive et c’est la substance grise qui jouerait un rôle capital en stockant les esprits animaux. Mais quid de la matière blanche sise sous le cortex ? D’après Willis, ce sont des voies de diffusion des esprits animaux vers le reste du corps, nécessaires pour exécuter les actions volontaires et d’autres fonctions supérieures. Willis est aussi le premier à décrire parfaitement le corpus striatum30 : cette structure striée de bandes alternatives de matières grise et blanche contiendrait des canaux à travers lesquels circulent les esprits animaux libérés du cortex par la volonté, gagnant successivement la moelle, les nerfs et les muscles : le cortex devient un véritable centre de transit pour assurer la distribution de ces esprits du cerveau à la périphérie. Dans le sens de cette hypothèse, Willis décrit une dégénérescence du striatum à l’autopsie de patients souffrant de paralysies des bras et des jambes. En disséquant le cerveau de très jeunes chiots, il observe aussi l’absence de striations, ce qu’il rapproche de la limitation des mouvements des membres chez les nouveau-nés.

La description du cerveau par Willis connaît le succès : son livre aura neuf rééditions au cours des vingt ans suivant sa parution. Le médecin anglais a forgé de nombreux vocables comme « neurology » (qui apparaît dans l’édition anglaise de 1681), ou « psychology », construit à partir du grec – psyché, « l’âme », et logos, « l’étude » –, ainsi que des termes anatomiques comme « lobe », « hémisphère », « pyramide », « pédoncules », « corpus striatum ». Il utilise aussi le mot « réflexion » (d’où vient le mot « réflexe ») pour décrire une action de va-et-vient automatique et très rapide dans le système nerveux.

En 1672, quelques années avant sa mort, Willis publie un second livre d’anatomie, plus orienté vers la clinique, De anima brutorum31. Pour ne pas offenser l’Église par ses écrits, ce chrétien pratiquant et prudent utilise des mots avec circonspection pour traiter de l’âme. Il déclare que seul l’homme possède une âme immortelle, ce qui lui confère un caractère unique. Si cette âme immortelle est inaccessible à l’anatomie, l’âme corporelle est une sorte d’âme inférieure liée au cerveau. Cette « âme de brutes » est une entité matérielle partagée avec les animaux qui peut dès lors être étudiée. À la satisfaction des autorités religieuses, il maintient que l’âme matérielle ne peut ainsi survivre au corps. Il rejette la théorie de Descartes selon laquelle l’âme est située dans les ventricules cérébraux ou dans la glande pinéale : Willis la situe dans les corps striés.

La contribution principale de Willis est d’avoir reconnu l’importance du cerveau lui-même et d’avoir correctement différencié des fonctions cérébrales comme la mémoire et la volonté des fonctions du tronc cérébral comme le contrôle de la respiration ou des battements du cœur. Il ne s’est pas non plus fourvoyé en associant le striatum aux mouvements moteurs.

L’exploration du cerveau va se poursuivre au XVIIIe siècle32 pour connaître un sommet de précision avec Félix Vicq d’Azyr33 dans son Traité d’anatomie et de physiologie (1786), et l’Allemand Samuel Soemmerring34, qui affineront tous deux les observations de Willis.




Galvani et l’électricité animale

L’étape suivante sera de comprendre la nature des esprits animaux. Dès l’époque de Willis, on commence à se demander si le système nerveux ne fonctionnerait pas avec l’« électricité35 », terme inventé en 1600 par le physicien britannique William Gilbert dans son ouvrage sur le magnétisme.

Dans la Rome antique, des praticiens comme Scribonius Largus et Galien utilisent des poissons-torpilles pour traiter les maux de tête, les paralysies et d’autres maladies. C’est toutefois une thérapeutique difficile à se procurer. Pour disposer de l’électricité, il faudra attendre la mise au point d’un appareillage spécifique : les premières machines à frottement apparaissent vers le milieu du XVIIe, imaginées par Otto von Guericke. Ce sont des boules de soufre tournant rapidement sur un axe ; en posant simplement la main sur la boule tournoyante, on crée une charge d’électricité statique qui s’accumule. Ces « machines à friction » sont aussi faites de globes, de cylindres ou d’assiettes de porcelaine ou de verre, frottés à la main. Une fois ces globes chargés, on peut produire une étincelle en touchant un objet. En 1745, un autre Allemand, Ewald von Kleist, réussit à stocker la charge électrique ainsi créée en enveloppant d’une feuille d’argent une bouteille de verre chargée par un générateur à friction. Dans le même temps, Pieter van Musschenbroek, professeur à Leyde, décrit le premier condensateur électrique formé de deux conducteurs séparés par le verre d’une bouteille. On peut ainsi stocker de l’électricité en connectant une machine à friction à la « bouteille de Leyde », et libérer la charge quand les fils connectés aux deux conducteurs touchent un être vivant : cette décharge électrique peut ainsi faire chuter un adulte et même tuer de petits animaux. Un physicien français, l’abbé Jean Antoine Nollet, utilise cet appareillage pour des démonstrations spectaculaires, comme la transmission de l’électricité à une farandole de personnes se tenant par la main. Il montre son rôle dans la contraction musculaire et écrit un ouvrage36 expliquant le moyen d’utiliser l’électricité à des fins thérapeutiques, par exemple en l’appliquant sur des membres paralysés.

C’est ainsi que l’on commence, au XVIIIe siècle, à recourir à l’« électrothérapie », qui devient rapidement populaire en Europe et en Amérique du Nord, attirant dans le même temps médecins et charlatans. En 1747, John Wesley, fondateur de l’Église méthodiste, signe un ouvrage traitant de l’utilisation de la machine électrique dans les maladies du système nerveux central37. Il y suggère de pratiquer, dans la plupart des cas, 50 à 100 chocs électriques de faible intensité. Pour les paralysies, il recommande des décharges quotidiennes pendant trois mois. Un autre personnage important est Benjamin Franklin, qui fait des recherches sur l’électricité à Philadelphie. L’inventeur du paratonnerre publie en 1767 un ouvrage où il propose l’utilisation médicale de cette énergie38, tout en doutant de son efficacité sur les paralysies. Le médecin et futur révolutionnaire Jean-Paul Marat traite aussi par l’électricité des patients atteints de paralysies et de douleurs chroniques, mais il précise que l’épilepsie et les tumeurs malignes ne peuvent bénéficier de cette thérapeutique.

L’idée naît progressivement chez quelques scientifiques que l’électricité serait le fluide du système nerveux, du fait de sa capacité d’induire une contraction musculaire39. L’intérêt pour les poissons électriques reprend alors de la vigueur40. La première question posée est : émettent-ils réellement de l’électricité ? En 1666, l’Italien Francesco Redi décrit le choc douloureux que provoque le contact avec une raie électrique. En 1678, son élève Stefano Lorenzini montre que ce phénomène est lié au toucher d’un organe électrique du poisson-torpille, situé dans deux muscles en crochet. En 1774, l’Anglais John Walsh montre qu’une raie peut générer plus de cinquante chocs en une minute et demie, et que l’électricité émise peut être transmise par des fils métalliques. Il émet l’hypothèse que le choc est dû à une brutale libération du fluide électrique accumulé et comprimé : l’animal, tel un condensateur vivant, se comporterait comme une bouteille de Leyde. Walsh requiert l’aide de son compatriote, l’anatomiste John Hunter, pour étudier la structure fine de l’organe électrique de la raie qui constitue la moitié du corps du poisson. Il est composé de nombreuses colonnes perpendiculaires formées de disques hexagonaux et il est fortement innervé, suggérant qu’il tire sa charge des nerfs. Le fait que l’animal ne s’électrocute pas lui-même implique une certaine isolation de cette structure électrique. Certains, pourtant, doutent encore qu’il s’agisse d’électricité, car le choc ne s’accompagne pas d’éclair lumineux ou de bruit sec. Pour répondre à cette critique, Walsh met publiquement en place un circuit avec des fils et une feuille d’étain tenus par des spectateurs : la décharge d’une anguille électrique produit une étincelle…

L’homme qui va transformer les esprits animaux en électricité est Luigi Aloisio Galvani, médecin et scientifique, un homme au doux caractère, professeur d’anatomie à l’université de Bologne. S’intéressant au phénomène électrique, il se familiarise avec des appareils de friction générant l’électricité et entreprend en 1770 des expériences sur des grenouilles, des moutons et même des êtres humains. Il ne publiera ses observations qu’en 1791 sous forme d’un traité intitulé Commentaires sur les effets de l’électricité sur les mouvements musculaires41 . Il y retrace ses expériences dans l’ordre chronologique, justifiant la logique de sa démarche. Il montre qu’un muscle de grenouille peut se contracter par contact du nerf avec un scalpel métallique tenu par une personne à proximité d’une machine électrique créant des étincelles : quand le scalpel touche le nerf en l’absence d’étincelles, il ne se passe rien. Galvani établit ainsi que l’électricité peut être transmise à travers le corps humain et que le nerf exposé est activé par l’électricité et produit bien une contraction musculaire. L’effet s’observe sur des animaux entiers et sur des préparations de muscles et de nerfs isolés. L’expérimentateur tenant le scalpel peut être remplacé par un fil métallique avec un résultat identique.

Galvani étudie ensuite l’influence de l’électricité atmosphérique : des pattes de grenouille attachées à des paratonnerres se contractent sans requérir de machine à électricité. Il n’y a donc pas de différence entre les éclairs dans le ciel et les chocs générés par une machine. Galvani montre aussi que deux métaux différents mis en contact avec le nerf d’un muscle peuvent déclencher la contraction. Avec des crochets de laiton (cuivre-zinc) pour pendre les pattes et avec des grenouilles vivantes accrochées sur les fils de fer de la porte de sa maison, il constate que les pattes bougent aussi par un ciel sans nuage, indépendamment donc de l’électricité atmosphérique. Comparant l’effet de divers métaux, il observe que certaines combinaisons sont plus efficaces que d’autres. Il en conclut que l’électricité animale est « sécrétée » par le cerveau et distribuée aux muscles par les nerfs, ces derniers devant avoir une gaine graisseuse isolante pour éviter la fuite d’électricité dans les tissus environnants.

La théorie de Galvani est cependant combattue par son compatriote, le physicien Alessandro Volta, inventeur de la pile électrique42. Celui-ci attribue la contraction musculaire, non à une électricité d’origine animale, mais à l’action directe de l’électricité métallique sur le nerf. Pour répondre à cette objection, Galvani réalise en 1794 l’expérience fondatrice de l’électrophysiologie : il déclenche la contraction musculaire par contact direct des seuls nerfs sciatiques avec les pattes de la même grenouille ou d’une autre, sans le moindre contact métallique. Il obtient aussi une contraction par attouchement de l’extrémité coupée de la moelle épinière d’une grenouille avec un muscle. C’est la meilleure preuve que l’électricité animale existe bien chez les animaux, au-delà du cas du poisson électrique. Volta, d’ailleurs, s’inclinera et admettra que l’électricité provient du cerveau, voyage par les nerfs et est stockée dans les muscles.

Par la suite, Galvani refusera de prêter serment d’allégeance à la République cisalpine, le nouvel État imposé par Bonaparte en Italie, et sera congédié de son poste en 1798, l’année de sa mort. Giovanni Aldini, neveu de Galvani, poursuit ses recherches par des expériences de stimulation électrique sur des cerveaux de bœuf, dans lesquelles il provoque des mouvements des paupières, du museau et des yeux. Il se livre même à des expériences sur des têtes de condamnés guillotinés, comme dans L’Instant de Dieu de Villiers de l’Isle-Adam, qu’il stimule par les courants électriques, obtenant grimaces, mouvements de mâchoires et de paupières43 ! Nouvelle démonstration qu’en l’absence de tout élément mécanique, il y a bien production d’électricité par le tissu vivant, comme chez le poisson-torpille.

L’ouvrage de Galvani publié en 1791 aura un impact majeur dans les milieux scientifiques. L’électricité va devenir le traitement magique, la nouvelle thériaque de presque toutes les maladies. Le fait est que l’idée selon laquelle les organismes vivants génèrent de l’électricité – ce que l’on croyait l’apanage des poisson-torpilles – est d’une totale nouveauté. Les fameux « esprits animaux » seraient donc de l’électricité circulant à travers les nerfs jusqu’aux muscles. Cette électricité partirait du cerveau et circulerait à travers les nerfs pour atteindre les muscles qui se contractent.

L’extraordinaire nouvelle de Mary Shelley, Frankenstein ou le Moderne Prométhée44, illustre cette époque charnière où les esprits animaux se transforment en électricité. En effet, le début du XIXe siècle voit en Angleterre un regain d’intérêt pour le « vitalisme », une doctrine qui croit en une force vitale inhérente à la matière vivante. En 1816, dans une série de conférences publiques, John Abernethy, professeur d’anatomie à Londres, défend une théorie de la vie humaine basée sur le concept mystique d’une force de vie physiologique et universelle, substance invisible, mobile et subtile. Il fait une analogie entre l’électricité et cette force, l’électricité étant une métaphore de la vie elle-même. Ces conférences suscitent une controverse dans les milieux médicaux mais un grand intérêt auprès du public.

Le poète Percy Shelley et sa jeune femme Mary qui séjournent à la villa Diodati au bord du lac de Genève durant l’été 1816, avec lord Byron et le docteur Polidori, discutent avec exaltation de la génération de la vie artificielle et des expériences de Galvani. Cela inspirera à Mary Shelley la fiction du docteur Victor Frankenstein qui réussit à créer un être humain entièrement nouveau en rassemblant et recousant des membres, des organes, un cerveau de divers cadavres. Il ramène à la vie cette « créature » à l’aide d’une puissante machine ressemblant à une batterie voltaïque. Quel langage utilisera-t-il, connaîtra-t-il le bien et le mal, éprouvera-t-il des sentiments humains et des affections, aura-t-il une âme ? s’interroge Marie Shelley. L’histoire se termine par un désastre. Submergée par le chagrin et la fureur, la créature détruit son créateur en proférant ces paroles avant de se suicider :

« Mais vous rêvez ? Vous croyez donc que je ne souffre pas et que je n’ai pas de remords ? Lui, poursuivit-il en désignant la dépouille [de son créateur], lui n’a pas éprouvé la dix-millième partie des souffrances que j’ai endurées alors que je perpétrai mes crimes ! J’agissais égoïstement et, en même temps, mon cœur était empoisonné par le remords. […] Mon cœur était fait pour susciter l’amour et la sympathie et, quand j’ai été forcé de me tourner vers le mal et de haïr le monde, il a dû supporter le changement au prix des tourments les plus inimaginables45 ! »






La naissance de l’électrophysiologie

Après Galvani, le père de l’électrophysiologie est sans conteste l’Allemand Emil Heinrich Du Bois-Reymond, professeur de physiologie à Berlin. En 1848-1849, il met au point un galvanomètre assez sensible pour détecter de très faibles courants électriques à l’aide d’électrodes connectées à un nerf de grenouille. Ce « courant d’action », tel qu’il l’appelle, sera plus tard désigné comme « potentiel d’action » ou « influx nerveux ». C’est une vague électrique qui se propage le long de la fibre nerveuse à une vitesse fixe relativement lente, en réponse à une contraction musculaire.

En 1852, un de ses amis proches mesure la vitesse des potentiels d’action dans le nerf sciatique de grenouille, entre 1 et 100 mètres/seconde, soit en moyenne 27 mètres. En 1868, le physiologiste allemand Julius Bernstein obtient le premier tracé d’un potentiel d’action. Il propose une théorie largement confirmée, selon laquelle les fibres nerveuses sont normalement polarisées électriquement, avec une surface externe chargée positivement en relation avec une surface interne chargée négativement. Le potentiel d’action est lié à la propagation d’une dépolarisation de la membrane le long des fibres nerveuses. Les progrès de la neurophysiologie suivront ceux des appareils d’enregistrement électrique.

Au début du XXe siècle, les scientifiques disposent de galvanomètres de plus en plus sensibles, en particulier des électromètres capillaires46, qui vont permettre d’étudier très finement l’influx nerveux. En 1888, cela permet aux Anglais Francis Gotch et Victor Horsley de détecter de très faibles variations électriques dans les nerfs périphériques et la moelle épinière : le courant électrique traversant les fibres nerveuses n’est en fait pas continu, mais se propage sous forme d’impulsions « discrètes » itératives. Gotch découvre qu’un intervalle très court de temps est requis entre les décharges, une « période réfractaire », qui empêche un nerf de décharger à nouveau l’influx nerveux immédiatement après une impulsion.

Nouveau progrès, Willem Einthoven, professeur de physiologie à Leyde, invente en 1901 un galvanomètre à corde47. Il conçoit des appareils pesant plusieurs tonnes, remplissant une pièce entière, et requérant une source d’eau froide pour refroidir l’électro-aimant. Il obtiendra le prix Nobel pour l’invention de cet instrument et pour ses découvertes sur les ondes cardiaques.

Un autre grand précurseur s’appelle Keith Lucas. Ce fils d’un directeur d’une compagnie britannique de télégraphe fait ses études au Trinity College à Cambridge et s’intéresse à la physiologie musculaire. Par d’élégantes expériences de dissection musculaire chez la grenouille, il montre en 1905 que les fibres musculaires des muscles squelettiques stimulés par de très faibles courants électriques ont une réponse de « tout ou rien » : lorsqu’un stimulus atteint un niveau minimum, appelé « seuil d’excitation », il déclenche une variation du potentiel électrique membranaire qui passe d’emblée du repos à son plus haut niveau d’activité.

Pour savoir si les fibres nerveuses répondent aussi en « tout ou rien », il améliore son électromètre capillaire et recrute un jeune assistant très talentueux, Edgar Adrian. Ensemble, ils découvrent en 1912 que les nerfs obéissent aux mêmes lois de « tout ou rien ». Leurs recherches sont arrêtées par la guerre et Keith Lucas trouvera la mort dans un accident d’avion en 1916.

En 1919, Adrian reprend son travail au Trinity College sur l’activité électrique des fibres nerveuses en utilisant un galvanomètre à corde branché sur des amplificateurs. En 1926, il découvre que les fuseaux propioceptifs des muscles envoient des informations au système nerveux central sur l’état d’extension du muscle, confirmant la théorie de Sherrington. Dès lors, il réalise des enregistrements sur un seul neurone. Pour cela, il coupe des morceaux de muscles, si petits qu’ils ne contiennent qu’un seul fuseau dépendant d’une seule fibre sensorielle : le potentiel d’action ainsi enregistré présente la même amplitude et la même vitesse de transmission que les nerfs, apportant la preuve directe de la loi du « tout ou rien ». Selon l’intensité du stimulus, le neurone augmente le nombre de potentiels d’action par seconde, expliquant comment les cellules nerveuses modulent de l’information sensorielle. Il obtient les mêmes résultats sur des neurones moteurs isolés à partir du nerf phrénique de lapins. Ces travaux remarquables48 lui valent de partager le prix Nobel en 1932 avec Charles Sherrington. Par la suite, Adrian s’intéressera à la cartographie de la représentation du corps sur le cortex cérébelleux49 et des zones sensorielles du cortex cérébral. Il met au jour en 1940 une grande région du lobe pariétal impliquée dans l’exploration sensorimotrice active (palpation, toucher). Infatigable, il étudiera dans les années 1950 l’olfaction, montrant l’existence de très nombreux récepteurs spécifiques de chaque odeur. Il meurt en 1977, très respecté de la communauté scientifique.

À la même époque, deux physiologistes américains, Herbert Gasser et Joseph Erlanger, de la Washington University de Saint-Louis (Missouri), réussissent à mettre au point un appareil qui amplifie sept mille fois les potentiels d’action50. En 1922, ils découvrent chez l’animal que les fibres nerveuses individuellement conduisent des potentiels d’action à différentes vitesses. Les nerfs épais conduisent plus rapidement l’influx nerveux que les nerfs fins. Certaines fibres nerveuses sont associées à différentes fonctions telles que la sensibilité à la lumière, l’engourdissement, la douleur aiguë, la température51. Pour ces remarquables travaux d’électrophysiologie, Gasser et Erlanger sont récompensés par l’attribution en 1944 du prix Nobel.




L’activité électrique du cerveau

D’où vient l’électricité des nerfs ? Logiquement du cerveau, mais Galvani a échoué à y détecter une telle activité du fait de la très faible intensité électrique générée par les cellules nerveuses. Pour progresser, il faudra l’invention d’appareils beaucoup plus sensibles, comme le galvanomètre dans les années 1830. Le premier à enregistrer l’activité électrique spontanée du cerveau est Richard Caton, un médecin travaillant à la Liverpool Royal Infirmary School of Medicine. En juillet 1875, il présente ses résultats devant la British Medical Association à Edimbourg. En appliquant de petites électrodes directement à la surface des cerveaux de lapins et de singes, il détecte à l’aide d’un galvanomètre de très faibles courants qui varient en fonction de l’activité des animaux et de stimuli périphériques spécifiques52. Il remarque notamment que les stimulations lumineuses ou sonores influencent l’activité électrique de certaines zones du cortex cérébral. Ces travaux prémonitoires seront clairement négligés par les médecins de l’époque.

En 1924, Hans Berger, professeur de psychiatrie et de neurologie à Iéna, étudie les fonctions mentales en enregistrant, avec des électrodes métalliques, les ondes électriques du cerveau humain émises à travers le crâne53. Il obtient ainsi les premiers enregistrements électro-physiologiques du cortex humain, tout en reconnaissant l’antériorité des travaux de Caton. Berger observe des ondes électriques cérébrales d’environ dix cycles par seconde quand le sujet se repose tranquillement, les yeux fermés ; quand il ouvre les yeux, les ondes apparaissent beaucoup plus rapides. Selon lui, le schéma de dix cycles par seconde représente les décharges rythmiques des cellules du cortex entier. Un temps négligées par le monde médical, ces recherches pionnières vont permettre de disposer d’un outil important pour le diagnostic des maladies du cerveau : l’électroencéphalogramme. Berger se verra décerner le Nobel peu de temps avant la Seconde Guerre mondiale, mais les nazis l’empêcheront d’accepter cette récompense, avant de le contraindre à prendre sa retraite d’universitaire et à abandonner ses recherches. Profondément déprimé, il se donnera la mort en 1941, sans avoir reçu son prix.











  


  Chapitre 2


  Le cerveau en mosaïque


  

    À la fin du XVIIIe siècle, la connaissance du fonctionnement du cerveau a pris un tournant majeur à la suite de la découverte de l’électricité animale, qui matérialise en quelque sorte ce que l’on concevait alors comme les « esprits animaux ». L’histoire du cerveau entre dans l’ère moderne de l’électrophysiologie. Un nouveau débat naît au XIXe siècle sur la localisation des fonctions mentales à l’intérieur de ce très complexe organe. L’approche anatomoclinique sera d’une part de créer chez l’animal des lésions expérimentales du cerveau et d’en analyser les conséquences, et d’autre part de tenter de relier les symptômes des patients aux dégâts constatés dans le cerveau à l’autopsie.


    

      Découvertes pionnières


      Dès 1709, Domenico Mistichelli, professeur de médecine à Pise, est le premier à avancer un rôle pour les « faisceaux pyramidaux » décrits par les anatomistes, ces fibres nerveuses de substance blanche qui forment la protubérance du bulbe rachidien. Il explique l’hémiplégie frappant le côté du corps opposé à la lésion cérébrale par le croisement des nerfs dans les pyramides bulbaires (ce qu’on appellera la « décussation » des pyramides). L’année suivante, le chirurgien militaire français François Pourfour du Petit apporte la preuve expérimentale de cette controlatéralité en sectionnant les faisceaux pyramidaux chez un chien1.


      On s’est ensuite intéressé au rôle du bulbe rachidien (où est localisée la medulla oblongata), que l’on considérait comme une simple extension de la moelle épinière. En 1760, Antoine Charles de Lorry présente à l’Académie des sciences de Paris le résultat d’expériences démontrant que l’ablation du cervelet chez l’animal n’empêche ni la respiration, ni les battements du cœur, contrairement à l’idée admise que cette partie du cerveau régit ces fonctions « végétatives ». En 1806, le physiologiste français Julien Jean César Legallois effectue des sections étagées du bulbe rachidien chez des lapins auxquels il a retiré le cervelet. La respiration cesse instantanément dès lors que la section passe au niveau de l’émergence du nerf olfactif (8e paire crânienne2). C’est la première localisation précise d’une fonction donnée dans le cerveau.


      Jusqu’au début du XIXe siècle, on croit que les nerfs spinaux (« les racines »), qui émergent de la moelle épinière transmettent des messages (sensoriels et moteurs) dans les deux sens, entre la moelle épinière et les muscles. En 1807, l’Écossais Charles Bell découvre que l’excitation, à l’aide d’une pointe de couteau, de la racine antérieure des nerfs de la moelle épinière de chiens entraîne des convulsions des pattes arrière, ce qui n’est pas observé en titillant les racines postérieures3. Il en conclut que ces racines ont des fonctions motrices, mais ne publie pas à l’époque ses résultats. En 1821, le Français François Magendie4, par des expériences sur les racines spinales de chiots de six semaines, montre que les racines antérieures sont motrices alors que les postérieures sont sensitives. Il en résultera une nouvelle conception du cerveau, car la découverte d’un rôle distinct des racines de la moelle épinière incite à se demander si le cortex cérébral ne serait pas lui-même divisé en zones motrices et sensorielles.


    


    

    

      
La phrénologie de Gall


      En 1740, le Suédois Emmanuel Swedenborg publie à Amsterdam L’Économie du règne animal5, où il présente une théorie sur la localisation des fonctions mentales dans le cortex. C’est, pour l’auteur, l’unique façon d’expliquer les observations cliniques faites après des traumatismes, des abcès ou des tumeurs cérébrales. Il considère que la zone motrice doit être proche de la région frontale du cortex et envisage un arrangement « somatotopique » dans les lobes frontaux : les muscles des extrémités seraient contrôlés par les circonvolutions supérieures, ceux de la partie moyenne du corps par les moyennes, ceux de la tête et du cou par les inférieures. C’est une vision prémonitoire de l’organisation du cerveau. Il ajoute que si le cortex contrôle les mouvements volontaires, les mouvements automatiques dépendraient de centres moteurs situés dans la substance grise, le bulbe rachidien et la moelle épinière. Ces spéculations intellectuelles, non étayées par des expériences, resteront ignorées des contemporains.


      Un progrès viendra des travaux de Franz Joseph Gall6, médecin et anatomiste aussi célèbre que controversé. À l’âge de neuf ans, Gall remarque qu’un de ses camarades doué d’une mémoire extraordinaire permettant le stockage d’informations verbales, a des yeux exorbités, « à fleur de tête ». Il en conçoit l’idée que cette particularité oculaire pourrait être due à l’hypertrophie d’une zone voisine du cerveau dévolue à ce type de mémoire. Il soutiendra plus tard que les caractéristiques morphologiques du crâne témoignent du développement cérébral sous-jacent. D’après lui, le cortex cérébral serait composé de zones différentes, dont le développement individuel est reflété par des bosses et des dépressions du crâne. De même qu’il considère que les traits du visage sont associés au tempérament et à des caractéristiques psychologiques, de même le développement de régions corticales spécifiques le devrait à des talents particuliers ou à des comportements. Il fondera d’ailleurs une discipline quelque peu sulfureuse, la « phrénologie », qui est la « science » des bosses du crâne considérées comme un reflet du caractère de l’individu.


      Gall débute ses études de médecine à Strasbourg et les terminera à Vienne où il s’installera en 1781. Son intérêt particulier pour l’encéphale l’amène à devenir neuroanatomiste, et il a donné à partir de 1795 des conférences sur sa théorie des fonctions du cerveau. En 1802, sous la pression des autorités ecclésiastiques qui condamnent le principe de localiser l’esprit dans certaines zones du cerveau, le gouvernement autrichien décide d’interdire ces conférences devenues trop populaires. En 1808, Gall se rend à Paris et présente ses théories phrénologiques7 devant l’Institut de France – future Académie des sciences –, laquelle les rejette officiellement. Cela n’empêche pas Gall de se lier avec quelques célébrités françaises et de gagner beaucoup d’argent avec ses conférences. Persistant à associer les fonctions aux structures du cerveau, il étudie de façon obsessionnelle les crânes d’individus exceptionnels – écrivains, poètes, hommes d’État, fous, criminels –, et examine la forme de la tête et les proéminences crâniennes de toute personne (et même de tout animal) ayant un talent particulier. Il collecte ainsi près de 300 crânes d’individus dont les caractéristiques mentales sont connues, et près de 120 moulages de crânes de sujets vivants.


      Il est évident aujourd’hui qu’une telle méthode pour localiser les facultés mentales est fortement critiquable et n’a rien de véritablement scientifique. C’est ainsi que Gall prétend que l’instinct de destruction est situé au-dessus de l’oreille, au prétexte que c’est la région du crâne la plus grande chez les carnivores. N’a-t-il pas détecté une protubérance en cet endroit chez un étudiant qui aimait torturer les animaux et qui est devenu chirurgien avant de finir bourreau ? De même, il localise sans hésiter la « capacité d’acquérir » au niveau de la « suture squameuse » séparant os pariétal et os temporal, car elle est anormalement large chez les pickpockets, ou encore « l’idéalisme » dans une zone crânienne plus développée chez les poètes et, tant qu’à faire, la « vénération » dans la suture bregmatique de la voûte, puisque les plus fervents paroissiens qu’il contemple pendant la messe ont une proéminence à cet endroit ! Dans la même veine, il déclare que, sur 30 femmes coupables d’infanticide, 26 ont un développement défectueux de « l’organe infério-postérieur » de l’amour pour les enfants – d’où leurs crimes. Gall est ainsi parvenu à localiser 27 facultés mentales dans diverses parties du cortex : 19 se retrouvent chez les animaux, comme le courage, le sens de l’espace et le sens de la couleur ; d’autres existent uniquement chez l’homme, comme la sagesse, la passion ou le sens de la satire. En outre, chaque partie du cerveau se comporterait comme un organe complet de l’esprit : chaque œil ne permet-il pas la vue indépendamment de l’autre ?


      À côté de ce salmigondis d’âneries sans la moindre base scientifique, Gall publie, avec son élève Johann Spurzheim, quelques cas cliniques intéressants, observés après blessure ou attaque cérébrale, et qui vont dans le sens d’une localisation précise de telle ou telle faculté mentale. Il discute ainsi le cas d’un certain Édouard de Rampan, patient du célèbre chirurgien Dominique Larrey, qui a été blessé par un fleuret d’escrime au-dessus de l’orbite gauche. Atteint au lobe antérieur gauche, il est paralysé du côté droit et a perdu la mémoire des mots, y compris celle de son propre nom et de celui de ses proches. Il garde cependant une excellente mémoire des images. Une telle observation accrédite l’existence d’un centre spécifique pour la mémoire verbale.


      La théorie de Gall reçoit des critiques très acerbes. Magendie aurait malicieusement présenté à son élève Spurzheim le cerveau d’un imbécile comme étant celui du grand Laplace, obtenant l’admiration et l’enthousiasme du phrénologue… Gall est dépeint comme un illuminé, un individu inquiétant. En 1802, Charles de Villers écrit à Cuvier :


      

        

          « À cette époque, tout le monde à Vienne tremblait pour sa tête, craignant qu’après leur mort, on réquisitionnerait leur crâne pour enrichir le cabinet du docteur Gall. Celui-ci fait savoir son impatience pour les crânes des personnes extraordinaires, telles que celles connues pour certaines grandes qualités ou talents, ce qui était encore une cause plus grande pour la terreur générale8. »


        


      


      En dépit de cette réputation, Gall n’en fera pas moins, de son vivant, des émules en France, en Angleterre et aux États-Unis. La phrénologie aura ses adeptes, et des sociétés de phrénologie apparaîtront un peu partout. Après le décès de Gall, survenu en 1828, Spurzheim gagne les États-Unis, où le succès de ses conférences publiques à Boston ne sera interrompu que par sa mort prématurée. L’engouement nord-américain pour la phrénologie s’éteindra rapidement.


      Un des principaux adversaires de cette prétendue science sera le médecin français Marie-Jean-Pierre Flourens, scientifique respecté, membre de l’Académie des sciences, auteur de nombreux articles sur l’anatomie comparative, l’anesthésie et la physiologie9. Grâce à une rigoureuse expérimentation, il étudie les effets d’ablations partielles et de stimulations de différentes régions du cerveau sur le comportement d’oiseaux (poules, canards, pigeons) et de grenouilles. En 1824, il décrit dans le détail ses expériences dans son livre Recherches expérimentales sur les propriétés et les fonctions du système nerveux dans les animaux vertébrés10. Il fait ainsi d’importantes découvertes, montrant notamment que le cervelet est responsable de la coordination des mouvements et que le tronc cérébral joue un rôle dans les fonctions vitales. En 1851, il circonscrira même le centre de la respiration en un « nœud vital » de la taille d’une tête d’épingle situé dans le bulbe rachidien. En revanche, il ne met pas en évidence des différences de comportement après ablations de diverses parties du cortex cérébral. À l’encontre des partisans de la phrénologie, Flourens est dès lors convaincu que le cortex fonctionne comme un tout : « Toute sensation, toute perception, toute volonté occupe conjointement le même siège dans ses organes. Les facultés de sentir, percevoir ou vouloir sont essentiellement alors une seule faculté. » Cette conclusion se révélera fausse. Son échec n’est pas dû à sa volonté de prouver l’inanité de la phrénologie. On explique ses résultats négatifs par les animaux utilisés. Flourens expérimente sur des oiseaux, dont la dépendance corticale est beaucoup plus faible que celle des mammifères supérieurs, et sur de très jeunes mammifères, dont le cortex est peu développé.


      Dès lors, Gall apparaît comme un visionnaire qui a la bonne intuition mais une mauvaise méthode, et Flourens comme un scientifique ayant une bonne méthode mais une théorie erronée. Tous deux ont cependant contribué, à leur façon, à une meilleure connaissance des fonctions du cortex cérébral.


    


    

    

      L’aphasie de Broca


      À l’époque de Gall et de Flourens, les médecins commencent à s’intéresser à des patients atteints de lésions du cerveau, induisant en particulier des troubles de la parole11. L’examen physique, suivi de l’autopsie, va permettre d’identifier le centre du langage dans le cortex. En 1825, Jean-Baptiste Bouillaud, dans son Traité clinique et physiologique de l’encéphalite, ou inflammation du cerveau12, mentionne des cas des lésions cérébrales ayant entraîné une perte de la communication orale. Chez certains sujets, il note que les difficultés de langage sont le seul symptôme notable : le langage aurait-il son propre territoire distinct dans le cerveau ? Sur la base des dégâts anatomopathologiques, il conclut que la parole est une fonction du lobe frontal antérieur, comme Gall l’a proposé quelques années auparavant.


      En fait, Bouillaud postule l’existence de deux aires distinctes du langage, localisées dans la matière grise des lobes antérieurs, la matière blanche située en dessous étant probablement responsable de l’exécution des mouvements nécessaires à la prononciation des mots. Il conforte son hypothèse à travers des observations de patients sans perte du langage mais avec une lésion cérébrale épargnant les lobes antérieurs du cerveau : « Dans le cerveau, il y a plusieurs organes, chacun d’entre eux a certains mouvements définis dépendants de lui. En particulier, les mouvements du langage sont contrôlés par un centre cérébral spécial, distinct et indépendant. »


      Cependant, les résultats de Bouillaud, qui a été un des fondateurs de la Société de phrénologie, demeurent suspects aux yeux de la communauté scientifique, et ils sont en contradiction avec d’autres observations de sujets capables de s’exprimer malgré des dommages du lobe antérieur. De surcroît, en 1840, Gabriel Andral fait état de quatorze cas de perte du langage coexistant avec des lésions épargnant apparemment les lobes antérieurs. Le chirurgien Alfred Velpeau décrit à la même époque un patient de 66 ans atteint d’une tumeur massive envahissant les deux lobes antérieurs. Pourtant, cet homme parle normalement, il est même bavard. Il existe cependant encore beaucoup de substance grise épargnée par la tumeur dans cette zone du cerveau.


      En réalité, on ignore alors la notion de « dominance cérébrale », c’est-à-dire le fait que l’hémisphère gauche est beaucoup plus important que le droit pour la parole. Les propres données de Bouillaud sont en faveur de cette spécialisation énigmatique de l’hémisphère gauche : les défauts de parole s’accompagnent de lésions de cet hémisphère dans trois quarts de ses observations, versus seulement un quart de patients ayant des lésions de l’hémisphère droit. Cette étude vaudra à Bouillaud de devenir, à 30 ans, membre de l’Académie royale de médecine13.


      Jusqu’en 1860, la localisation du centre du langage n’en reste pas moins controversée, suscitant des débats animés dans les académies de France. Paul Broca va apporter la preuve définitive de l’existence d’un centre du langage dans le cortex. Né près de Bordeaux dans une famille protestante, fils d’un chirurgien des armées napoléoniennes, il obtient en 1848 son diplôme de médecin à la faculté de Paris. Rapidement, ce jeune chirurgien talentueux acquiert une certaine réputation scientifique. Il est convaincu que le laboratoire et la clinique doivent s’allier pour faire progresser la médecine, un point de vue loin d’être partagé par tous les cliniciens du temps.


      Broca établit tout d’abord que les cellules cancéreuses peuvent se disséminer dans l’organisme par le sang, puis se distingue par quelques publications originales portant sur la dystrophie musculaire et le rachitisme. En 1847, il rejoint la Société d’anatomie et, quelques années plus tard, la Société de chirurgie. Sensible aux difficultés des minorités, il fonde la Société d’anthropologie – la toute première du monde – avec le projet de rendre compte des inégalités sociales, raciales ou sexuelles en se basant sur les différences de taille, de forme et d’organisation du cerveau. C’est devant cette Société qu’en février 1861, un anatomiste respecté, Pierre Gratiolet, présente le crâne, d’un volume inhabituel, d’un Indien du Mexique. Ce crâne va être à l’origine d’une controverse sur la corrélation entre le volume du cerveau et l’intelligence. Il est en effet difficile, à l’époque, d’accepter que des « sauvages » soient plus intelligents que des Français savants et cultivés. Cette polémique évolue rapidement vers un débat sur la localisation de l’intelligence.


      Gratiolet ne croit pas en un cerveau en mosaïque ; d’autres tiennent que ce n’est pas la taille globale du cerveau qui importe, mais celle du lobe antérieur, lequel serait le siège des plus hautes fonctions humaines, en particulier le langage. On se rassure en soutenant que la grande taille du cerveau de l’Indien est due en réalité à une croissance disproportionnée de la partie postérieure de l’organe, et non de sa partie antérieure, celle de l’« intellect » !


      En mars 1861, Broca reprend ce thème et publie un article sur la relation entre la taille du cerveau et l’intelligence, à propos de la découverte du crâne volumineux d’un homme de Cro-Magnon. Lui-même croit d’autant moins en une corrélation entre intelligence et volume du cerveau que des individus ayant de très grandes capacités intellectuelles peuvent avoir des crânes relativement petits. Au fur et à mesure de ses recherches, il acquiert la conviction que les diverses parties des hémisphères cérébraux ne fonctionnent pas de la même façon. L’hétérogénéité cellulaire le frappe aussi lors de l’examen au microscope du cortex.


      Broca est convaincu par les arguments de Bouillaud, qui plaident en faveur d’une localisation du centre du langage dans le lobe frontal antérieur. Son opinion est renforcée par une observation en avril 1861 d’Ernest Aubertin, qui se trouve être le gendre de Bouillaud. Ce jeune chef de clinique de l’hôpital de la Charité présente devant la Société d’anthropologie le cas d’un patient admis à l’hôpital Saint-Louis après s’être tiré une balle dans la tête. Son cerveau étant exposé à vif, Aubertin peut observer une interruption instantanée du langage lorsqu’il exerce une légère pression directe sur le cortex antérieur dénudé14. La levée de la pression restitue la faculté de parler. Aubertin en conclut que la persistance de la capacité de parler en dépit de l’existence de lésions des lobes frontaux antérieurs serait due au fait que le centre du langage ne constitue qu’une toute petite zone de cette région du cerveau.


      Sur ces entrefaites survient un événement qui va se révéler décisif pour éclairer ce point. Le 12 avril 1861, un certain Leborgne, âgé de 51 ans, est transféré dans le service de chirurgie que dirige Broca à l’hôpital Bicêtre. Donné pour méchant et vindicatif par les autres patients, ce Leborgne – que l’on surnomme « Tan », parce qu’à l’appel de son nom, il ne peut prononcer que ce mot – souffre d’épilepsie depuis l’enfance. Il se trouve hospitalisé sans discontinuer depuis une vingtaine d’années pour une paralysie avec abolition de la sensibilité du côté droit du corps, à laquelle s’est associée, dix ans plus tard, une perte de la parole. Il souffre à présent d’une cellulite ayant entraîné une gangrène de la jambe paralysée et va décéder une semaine plus tard. Broca observe à l’autopsie un ramollissement cérébral lié à de nombreuses « infarctions15 », centrées sur la troisième circonvolution frontale de l’hémisphère gauche, dans une région différente de celle proposée par Gall. Le cerveau de « Tan » est présenté dès le lendemain à la Société d’anthropologie16. À cette occasion, Broca prononce une brève communication sur la lésion observée et la perte du langage articulé. Peu de temps après, il publie cette observation et les données de l’autopsie, décrivant l’extension de la lésion à partir du point d’origine probable dans la circonvolution frontale touchée vers les autres parties du cerveau. Il désigne l’incapacité de parler comme une « aphémie » (« sans langage ») et distingue ce déficit de la capacité d’entendre ou de comprendre les mots, mais aussi de la perte de la parole par paralysie de la bouche. Cette observation clinique, qui reçoit un accueil enthousiaste, est un tournant dans l’histoire de la neurologie, car elle marque l’acceptation, par la communauté scientifique, de la localisation corticale des fonctions du cerveau. Par la suite, Broca plaidera pour un rôle plus important du lobe frontal dans d’autres fonctions, telles que le jugement, la réflexion et l’abstraction, en se basant notamment sur l’analyse des lésions de « Tan » qui s’étaient étendues dans les lobes frontaux, entraînant une perte de son intellect17.


      En avril 1863, Broca expose huit cas supplémentaires de patients avec perte du langage associée à des lésions de l’hémisphère gauche18. Par la suite, on décrira des cas avec des lésions de l’hémisphère droit sans atteinte du langage, suggérant un rôle spécial de l’hémisphère gauche. En 1865, Broca avance l’hypothèse que l’hémisphère gauche est dominant pour le langage du fait qu’il devient mature plus vite que le droit et qu’il domine l’autre pour cette fonction19. Il reconnaît cependant l’existence d’exceptions à la localisation du centre du langage articulé dans la troisième circonvolution frontale de l’hémisphère gauche : ainsi en va-t-il de cette épileptique hospitalisée à la Salpêtrière, probablement née dépourvue de la région critique de Broca (comme le révélera son autopsie). Elle peut néanmoins lire, parler normalement et exprimer ses idées sans difficulté. Broca fait l’hypothèse que son hémisphère droit, intact, a pris le contrôle sur le gauche, lésé, et estime qu’un petit nombre de sujets en parfaite condition physique peuvent venir au monde avec un « cerveau droit ». Il préconise dès lors une rééducation du langage qui sera un succès chez plusieurs patients, lesquels réapprennent l’alphabet, les syllabes et la construction de mots plus longs. En 1874, le neuropsychiatre et anatomiste allemand Carl Wernicke décrit une forme d’aphasie très particulière, où le langage reste courant mais sans signification20. Ce phénomène est dû à une lésion de la partie supérieure du lobe temporal gauche – que l’on appellera l’aire de Wernicke – entraînant d’importants troubles de la compréhension, alors que le langage spontané reste rapide mais vide de sens et truffé de paraphrases. Quant à Broca, il ne publiera plus d’articles sur le cerveau après 1877 : il s’intéresse désormais à l’étude anthropologique de restes humains anciens. Il meurt en 1880, quelque mois après avoir été élu au Sénat pour y représenter la science et la médecine.
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