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    Présentation

    « En toute science – donc finalement en métaphysique – il s’agit de démontrer. Démontrer consiste à fonder l’apparence pour la connaître certainement, la reconduire au fondement pour la conduire à la certitude. Mais en phénoménologie – c’est-à-dire, du moins en intention, dans la tentative pour penser sur un mode non métaphysique – il s’agit de montrer. Montrer implique de laisser l’apparence apparaître de telle manière qu’elle accomplisse sa pleine apparition, afin de la recevoir exactement comme elle se donne. »



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                
Réponses préliminaires





« Axiome : nous ne pouvons rien savoir par nous-mêmes, tout savoir authentique doit nous être donné. »

Novalis [1] .




Étant donné – la formule semble aller de soi.

L’entente spontanée s’y allie facilement à la lecture savante pour y ajouter un article au premier mot, en sorte de lire « l’étant donné », en considérant « [l’]étant » comme un substantif, pour simplement conclure que ce qui est, à savoir l’ens des philosophes ou, selon un vieux mot français, l’étant [2] , se trouve aussi donné ; un étant – en d’autres termes, un donné. Bref, la formule énoncerait seulement qu’il y a de l’étant plutôt que rien ; ainsi, la lecture commune, savante et spontanée à la fois, ne comprend dans « étant donné » que ce que la métaphysique peut en dire. Par quoi non seulement cette lecture n’en lit pas vraiment la lettre, mais elle s’expose à l’incohérence. Car, si l’on admet que c’est l’étant (au sens nominal) qui se trouve donné et rien de plus, pourquoi ne pas dire simplement et métaphysiquement que « l’étant est », voire que « l’étant est donné » ? Pourquoi au contraire juxtaposer sans transition, ni article, ni copule, les termes « étant » et « donné » ? « Donné » équivaut-il banalement à une explicitation de « est donné », comme « étant » à une explicitation de « l’étant est » ? Bref « étant donné » glose-t-il seulement l’étrange et double tautologie « l’étant – ce qui – est » ? S’il ne s’agissait que de cela, pourquoi n’avoir pas dit, comme la philosophie le redit fidèlement depuis Parménide, que l’étant est – ἐὸν ἔμμεναι [3]  ? Et s’il s’agit de cela, pourquoi la formule a-t-elle recours à « donné », puisque, dans la glose à laquelle aboutit cette lecture, ce terme – et lui seul – disparaît comme inutile et imprécis ? Bref, la lecture spontanée et savante d’« étant donné » démultiplie « étant » et oublie entièrement « donné ».

Il faut donc y renoncer et lire « étant donné » comme, à la réflexion, il se donne : sans article ajouté, « étant » doit se prendre pour un verbe ; et un verbe qui travaille pour un autre (verbe auxiliaire), puisqu’il met en œuvre ce qui, dès lors, s’avère à la fin « donné ». « Étant donné » indique que le donné s’est bel et bien déjà et irrévocablement donné –, comme « étant fait » affirme que le fait s’est fait [4] , « étant acquis », que l’acquis est définitivement acquis, ou « étant dit », que le dit a rang de promesse, etc. Ici « étant » prépare « donné », qui l’accomplit et lui confère la force d’un fait accompli – to enforce dit l’anglais. Plus encore : ne s’en considérant que comme l’auxiliaire, « étant », à titre de verbe, bascule et disparaît dans le « donné », parce qu’il ne vise qu’à le renforcer ; « étant » pose le fait du » donné » et s’y dépose tout entier. « Étant donné » – le donné se donne de fait et atteste ainsi sa donation. « Étant donné » ne reconduit pas le donné au rang d’un étant encore mal nommé, ni ne l’inscrit dans l’étantité supposée normative, mais le découvre comme un donné, qui ne doit rien à personne, donné en tant que donné, qui s’ordonne à la donation et y emploie même « étant ». Du même geste, le donné conquiert sa donation et l’être (étant verbal) y disparaît en s’y accomplissant. En effet, ici, le donné déplie verbalement en lui sa donation – ce que nous nommerons ce pli du donné –, et l’être auxiliaire se range à la donation, qu’il sert. « Étant donné » dit le donné en tant que donné.

« Étant donné » reprend donc la question que nous posions avec Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie en 1989. Nous ne pensions alors que procéder à un simple examen historique du développement de la méthode phénoménologique : surgissement de la réduction dans l’objectité chez Husserl, virage de la réduction à l’étantité en vue d’accéder à l’être de l’étant pour le Dasein avec Heidegger, possibilité enfin de radicaliser la réduction pure au donné comme tel. Ceci nous avait semblé s’imposer presque banalement à la lecture des textes canoniques. Sans doute, le privilège finalement accordé à la donation pouvait surprendre – mais ne s’agissait-il pas, après tout, que de la simple traduction d’un concept redondant chez Husserl (Gegebenheit) ? Quant à savoir si l’on pouvait ou non le recevoir, cette question n’aurait jamais dû – en principe – dépendre de l’étiquette de la pensée reçue, ni des bonnes manières idéologiques, mais des exigences de la chose même. Sans doute aussi, la possibilité d’une « troisième réduction » pouvait étonner – mais enfin, si la réduction transcendantale de Husserl se jouait bien dans l’horizon de l’objectité, si la réduction existentiale de Heidegger se déployait dans l’horizon de l’être, ne devait-on pas, dès lors qu’on ne bloquait plus la réduction sur l’objet ou sur l’étant, la désigner spécifiquement comme la troisième, ordonnée au pur donné ? Nous pensions ainsi avoir travaillé presque en historien de la philosophie, appliqué à l’histoire de la phénoménologie.

Le débat qu’a suscité Réduction et donation, avec ses réactions positives et négatives, nous a heureusement détrompé, puisqu’il prouvait que nous avions avancé des thèses plus lourdes que nous ne l’avions imaginé. Les accords, les désaccords et même les contresens indiquaient sans ambiguïté des enjeux, mais aussi de nouvelles difficultés, qui attendaient une décision. En les recensant, nous disons donc notre dette et notre gratitude à ceux qui nous les ont vraiment désignés. Le présent travail tente de répondre à ces interrogations. a) Il s’agit d’abord du nouveau principe « Autant de réduction, autant de donation », plus adéquat que les autres principes proposés à la phénoménologie, parce qu’enfin dernier (Livre I, § 1) [5] . Il nous a conduit à thématiser explicitement une nouvelle définition, plus large et plus élémen- taire à la fois, du phénomène – non plus comme objet, ni comme étant, mais comme donné. À charge pour le projet de déduire et d’articuler tous les caractères du phénomène en tant que tel à partir de sa détermination de donné (Livre III). b) Il a ensuite fallu réinterroger radicalement le caractère donné du don : peut-il se concevoir comme don sans annihiler en lui tout contenu, tout acteur et toute intrigue (Livre II, § 7-8) [6]  ? Devant cette aporie, ne devrait-on pas renoncer à un concept unique de donné et distinguer essentiellement entre la donation phénoménologique du donné et la thématique commune du don [7]  ? c) Ensuite, ne devait-on pas craindre quelque retour à la « métaphysique spéciale », qu’impliquerait peut-être la donation, censée supposer un donateur transcendant, voire – horribile dictu – « théologique » [8] . Au-delà de cette polémique de surface, se posait ainsi la question, plus essentielle, sur la possibilité de déployer la donation dans le seul cadre de l’immanence réduite (Livre II). d) On interrogeait aussi la nature de la troisième réduction : va-t-il de soi qu’elle s’accomplisse encore dans le champ de la phénoménologie, ne pourrait-elle pas plutôt la subvertir ou la perdre [9]  ? Nous avons donc dû tenter d’établir que, loin de sombrer dans l’indicible et l’irrationnel, la troisième réduction permettait seule de mettre en scène les phénomènes en tant que tels, précisément parce qu’elle les reconduisait à leur statut de pur donné, suivant des déterminations radicalement non métaphysique (Livre III). e) Plus, la réduction de la phénoménalité à la donation parvient à décrire enfin certains phénomènes exceptionnels, que la métaphysique et la phénoménologie antérieure ignoraient ou excluaient : les phénomènes saturés d’intuition, que nous nommons paradoxes (Livre IV). f) Enfin la détermination du phénomène comme donné, si elle peut et doit se dispenser de tout donateur, advient cependant toujours à un donataire : « ce qui vient après le sujet », nous le décrivons ici comme l’adonné, sans autre subjectum que son aptitude à recevoir et à se recevoir de ce qu’il reçoit (Livre V).

Nous n’avons donc, dans ce qui suit, qu’un thème ; si le phénomène se définit comme ce qui se montre en et de soi (Heidegger), au lieu de se laisser constituer (Husserl), ce soi ne peut s’attester qu’autant que le phénomène d’abord se donne. Faute de remonter à ce par quoi le phénomène se donne, on ne conçoit plus qu’il puisse se montrer. Et de fait, la pensée qui ne fait pas droit au donné reste la plupart du temps et de prime abord impuissante à recevoir nombre de phénomènes pour ce qu’ils sont – des donnés qui se montrent. Aussi exclut-elle du champ de la manifestation non seulement maints phénomènes, mais surtout les plus doués de sens et les plus puissants. Seule une phénoménologie de la donation peut revenir aux choses mêmes, parce que pour y revenir, il faut d’abord les voir, donc les voir venir et enfin en supporter l’arrivage (§ 14).

Deux questions restent pourtant encore à disputer. a) Nous assumons souvent que la phénoménologie s’excepte de la métaphysique. Cette assertion, nous ne la soutenons pourtant pas jusqu’au bout, puisque nous soulignons ce que Husserl garde des décisions kantiennes (les conditions de possibilité de la phénoménalité, l’horizon, la fonction constitutive du Je) ; de même, ce que Heidegger garde de la subjectivité dans le Dasein, non moins que le privilège de la question de l’être. Il faudrait admettre que la phénoménologie ne dépasse pas tant de fait la métaphysique, qu’elle n’ouvre la possibilité de droit de la laisser à elle-même ; la frontière entre métaphysique et phénoménologie passe à l’intérieur de la phénoménologie – comme sa plus haute possibilité ; et nous ne nous astreignons à la discipline phénoménologique, qu’à la recherche justement de la voie qu’elle ouvre et, parfois, referme ; mais ici encore, la possibilité va plus loin que l’effectivité ; la voie phénoménologique n’a pas encore atteint son terme et nous ne l’empruntons que dans cet espoir. b) En décrivant les phénomènes saturés ou paradoxes (Livre IV, § 21-23), nous n’hésitons pas à pousser jusqu’au phénomène de la Révélation (§ 24), nommément le Christ. Ne s’agit-il pas là d’un tournant théologique évident et parfaitement indû ? Encore une fois, nous le contestons pour au moins deux raisons. (i) Tout phénomène doit pouvoir se décrire et toute exclusion de principe se retourne, en phénoménologie comme ailleurs, contre celui qui l’exerce ; ce fut une des limites les plus patentes de la métaphysique classique, de Spinoza à Nietzsche, que de prétendre interdire la phénoménalité à ce qui la revendiquait ; car le concept même de Révélation relève de plein droit de la phénoménalité et, même pour le contester, il convient de l’envisager. (ii) Nous n’abordons pas ici la Révélation dans sa prétention théologique à la vérité, comme seule la foi peut l’oser ; nous l’esquissons comme une possibilité – en fait la possibilité ultime, le paradoxe des paradoxes – de la phénoménalité, telle qu’elle s’accomplit dans le cas d’un éventuel phénomène saturé ; l’hypothèse même qu’il n’y ait eu historiquement aucune telle révélation ne changerait rien à la tâche phénoménologique de rendre compte du fait, lui incontestable, qu’on a pu la penser, la discuter et même la décrire. Cette description ne fait donc pas exception au principe de la réduction à l’immanence. Il en va ici peut-être comme des phénomènes que Husserl pensait ne pouvoir décrire que par des variations imaginatives – imaginaires ou non, ils apparaissent et leur simple possibilité mérite l’analyse et la Sinngebung. – Quant au rapport que la phénoménologie, ou plutôt une phénoménologie encore à édifier, pourrait entretenir avec le fait de la Révélation, il ne diffère pas fondamentalement du rapport qu’entretient avec elle la philosophie comme telle. Et nous ne sommes aujourd’hui guère en état ne fût-ce que de poser cette question.

Ce qui se montre, d’abord se donne – voici notre unique thème : nous avons tenté de le tenir et de l’orchestrer tout au long de ce travail. Et nous n’avons soutenu aucune autre thèse, implicite ou ésotérique. Qu’on nous permette donc, afin d’éviter les contresens, d’adresser une supplique à ceux que les anciens appelaient des « lecteurs bénévolents » : en principe, nous voulons dire ce que nous essayons de dire et non l’inverse de ce que nous avons dit. Ainsi, lorsque nous disons que la donation réduite ne demande aucun donateur pour son donné, nous n’insinuons pas qu’elle réclame un donateur transcendant ; lorsque nous disons que la phénoménologie de la donation outrepasse par définition la métaphysique, nous ne sous-entendons pas que cette phénoménologie restaure la métaphysique ; et lorsque enfin nous opposons l’adonné à la subjectivité transcendantale, nous ne suggérons pas que le « sujet » renaît dans la donation.

Mais de tels malentendus viennent pourtant d’abord de la difficulté intrinsèque des questions abordées et de nos insuffisances ou ignorances. Jamais autant que sur ce terrain trop exposé et trop ardu, nous n’en avons été à ce point conscient. Nous ne pouvions pas faire mieux que cet essai, manifestement inadéquat à ce qu’il s’agit de penser. « E per piú non poter fo quant’ io posso – et ne pouvant pas plus, je fais autant que je peux », disait Bembo [10] . Il reste à espérer que d’autres iront plus loin. La phénoménalité du donné vaut mieux que ce que nous en disons – et elle le fera voir [11] . Car ce que ce livre parvient à dire reste bien en retrait de ce que l’on a conçu, sans pouvoir le formaliser. Et ce que l’on a fini par concevoir reste lui-même très en retrait sur ce qu’on a vu [12] . « Verius enim cogitatur […] quam dicitur, et verius est quam cogitatur [13]  ».

Paris, 24 juin 1997.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Novalis, Brouillon général, § 902, in Schriften (éd. P. Kluckhon, R. Samuel), Stuttgart, 1960, t. 3, p. 441.

[2] ↑ Faut-il rappeler encore que le terme d’étant (ignoré des dictionnaires Littré, Lalande et Robert) apparaît au moins chez Scipion Dupleix, La Logique ou art de discourir et raisonner, Paris, 1603, I, 7 (éd. R. Ariew, Paris, 1984, p. 45 et passim).

[3] ↑ Poème, fragment 6, Die Fragmente der Vorsokratiker (éd. Diels-Kranz), Zürich, 19661 , t. 2, p. 232. On traduit : « Nécessaire est ceci : dire et penser de l’étant l’être » (tr. J. Beaufret, Paris, 1955, p. 81) ou, plus net, « Il faut dire et penser l’étant être » (tr. M. Conche, Paris, 1996, p. 102).

[4] ↑ Shakespeare : « I have done the deed », Macbeth, II, 2, The Yale Shakespeare (éd. W. L. Cross, T. Brooke), New York, 1993, p. 1133.
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[6] ↑ J. Derrida, Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, 1991.

[7] ↑ Question posée par P. Ricœur lors d’un débat sur Réduction et donation, organisé le 10 juin 1994 au « Centre Sèvres » (Paris).

[8] ↑ J. Benoist, exposé inédit, lors de ce même débat ou, plus récemment, « Qu’est-ce qui est donné ? La pensée et l’événement », Archives de philosophie, 1996/4 ; F. Laruelle, « L’Appel et le Phénomène », Revue de Métaphysique et de Morale, 1991/1 ; et D. Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Combas, 1991. Ici les questions s’adressent le plus souvent, quoique avec talent, à ce que nous n’avions précisément pas dit.

[9] ↑ J. Greisch, « L’herméneutique dans la “Phénoménologie comme telle” », Revue de Métaphysique et de Morale, 1991/1 et J. Grondin, « La phénoménologie sans herméneutique », Internationale Zeitschrift für Philosophie, 1992/1.

[10] ↑ Pietro Bembo, Rime XLIII, in Prose e rime, éd. C. Dioissoti, Turin, 1960, p. 542.

[11] ↑ Notre reconnaissance va à ceux dont l’intelligence et la patience ont suivi, y compris de leurs critiques, notre long effort : A. Bonfand, V. Carraud, J.-L. Chrétien, D. Franck et M. Henry, comme à tous ceux qui m’ont supporté.

[12] ↑ Désormais complété et commenté par De surcroît. Études sur les phénomènes saturés (Paris, PUF, 2001), Étant donné constitue, avec Réduction et donation, un triptyque à comprendre comme tel (add. 2004).

[13] ↑ Saint Augustin, De Trinitate, VII, 4,7 (voir XV, 25, 44).





LIVRE I - La donation





« […] das “Unwirkliche” als solches nicht bewiesen, sondern allenfalls nur aufgewiesen weden kann. »

Heidegger (G.A.1, 165)




§ 1. Le dernier principe


Une contre-méthode

En toute science – donc finalement en métaphysique – il s’agit de démontrer. Démontrer consiste à fonder l’apparence pour la connaître certainement, la reconduire au fondement pour la conduire à la certitude. Mais en phénoménologie – c’est-à-dire, du moins en intention, dans la tentative pour penser sur un mode non métaphysique – il s’agit de montrer. Montrer implique de laisser l’apparence apparaître de telle manière qu’elle accomplisse sa pleine apparition, afin de la recevoir exactement comme elle se donne.

Montrer, laisser apparaître et accomplir l’apparition n’impliquent pourtant aucun privilège de la vision. Outre que ce prétendu privilège le cède souvent, en phénoménologie, au primat du toucher ou de l’écoute, en sorte qu’on ne peut guère l’invoquer que pour armer une polémique confuse, il faut contester son présupposé ruineux : le primat d’un des sens (la vision, mais aussi tout autre) n’importe que si la perception détermine finalement l’apparence, donc que si l’apparence elle-même relève en dernière instance de la perception – bref que si l’apparence renvoie d’emblée à l’apparition de la chose même, où, comme à l’épreuve du feu, se consume l’appareillage de l’apparence et même de la perception, pour laisser surgir ce dont il s’agit. Or la phénoménologie n’a d’autre but ni d’autre légitimité que de tenter d’accéder à l’apparition dans l’apparence, donc de transgresser toute impression perçue par l’intentionnalité de la chose même. Même dans la vision de la simple apparence, il ne s’agit précisément plus en phénoménologie de ce que la subjectivité aperçoit par tel ou tel de ses outils perceptifs, mais directement de ce que – à travers, malgré, voire sans eux – l’apparition donne d’elle-même et comme la chose même. La distinction entre voir, écouter et sentir (mais aussi goûter et humer) ne devient déterminante qu’à partir du moment où la perception s’englue dans une détermination décidément subjective de son rôle, comme ce qui filtre, interprète et déforme l’apparence de l’apparition. Inversement, dès que l’apparition domine l’apparaître et le reprend, les spécifications subjectives de l’apparence par tel ou tel sens n’importent plus essentiellement : que je la voie, la touche, la sente ou l’entende, c’est toujours la chose qui m’advient à chaque fois en personne ; et qu’elle ne m’advienne jamais ainsi qu’en partie et par esquisse n’empêche pas qu’elle m’arrive dans la chair même de son apparition ; cette imperfection même ne se marquerait pas, si elle ne présupposait déjà l’apparition en personne de la chose, qu’elle limite. Le privilège prétendu de la vision ne devient donc déterminant qu’une fois manqué le privilège – seul décisif – de l’apparition de la chose même au sein de son apparence (sensible, perceptible, « subjective », etc.). L’étude de ce privilège constitue l’affaire propre de la phénoménologie, qui n’en admet pas d’autre. Nous nous y tiendrons donc strictement.

Le privilège d’apparaître dans son apparence se nomme aussi manifestation – manifestation de la chose à partir d’elle-même et comme elle-même, privilège de se rendre manifeste, de se faire voir, de se montrer. Ce qui nous contraint à corriger déjà notre point de départ : si, en régime métaphysique, il s’agit certes de démontrer, en régime phénoménologique, il ne s’agit pas seulement de montrer (puisqu’en ce cas l’apparition pourrait encore rester l’objet d’une prise de vue, donc une simple apparence), mais de laisser l’apparition se montrer dans son apparence selon son apparaître. Le simple passage de la démonstration à la monstration ne modifie donc encore rien au statut profond de la phénoménalité, ni ne lui assure sa liberté. D’ailleurs, pour ne l’avoir pas clairement aperçu, bien des essais de phénoménologie ont simplement répété et corroboré le privilège de la perception et de la subjectivité (métaphysiques) sur la manifestation. Ce premier passage doit donc se compléter d’un deuxième : passer de montrer à laisser se montrer, de la manifestation à la manifestation de soi à partir de soi de ce qui, alors, se montre. Mais laisser l’apparition se montrer dans l’apparence et l’apparaître comme sa propre manifestation – cela ne va pas de soi. Pour une raison de fond : c’est parce que la connaissance vient toujours de moi, que la manifestation ne va jamais de soi. Ou plutôt, il ne va pas de soi qu’elle puisse venir de soi, d’elle-même, par elle-même, à partir d’elle-même, bref qu’elle se manifeste. Le paradoxe initial et final de la phénoménologie tient précisément à ceci qu’elle prend l’initiative de la perdre. Certes comme toute science rigoureuse, elle décide de son projet, de son terrain et de sa méthode, prenant ainsi l’initiative aussi originellement que possible ; mais, à l’encontre de toute métaphysique, elle n’ambitionne que de perdre cette initiative le plus tôt et le plus complètement possible, puisqu’elle prétend rejoindre les apparitions de choses dans leur plus initiale originarité – à l’état pour ainsi dire natif de leur manifestation inconditionnée en soi et donc à partir de soi. Le commencement méthodologique n’établit ici que les conditions de sa propre disparition dans l’originale manifestation de ce qui se montre. Que ce renversement doive respecter des opérations précises (visées, remplissements, réductions, constitutions, apprésentations, etc.) suivant une rationalité des plus strictes n’infirme pas ce paradoxe, mais en confirme seulement l’exigence formelle.

La difficulté de ce paradoxe, sans lequel pourtant la phénoménologie ne resterait qu’un nouveau nom vide pour une métaphysique alors pérennisée, a provoqué, dès le début husserlien, une reprise elle-même sans cesse à reprendre du thème de la méthode. Pour laisser l’apparition se manifester, sans doute convient-il de procéder méthodiquement, et les différentes acceptions de la réduction illustrent par excellence ce travail, en assumant parfaitement la requête rationnelle d’accéder à un sol indubitable de la connaissance. Mais ici la méthode ne doit pas pour autant assurer l’indubitabilité sur le mode d’une possession d’objets certains, parce que produits selon les conditions a priori de la connaissance ; elle doit provoquer l’indubitabilité des apparitions de choses, sans produire la certitude des objets. Au contraire de la méthode cartésienne ou kantienne, la méthode phénoménologique, même lorsqu’elle constitue les phénomènes, se borne à les laisser se manifester ; constituer n’équivaut pas à construire, ni à synthétiser, mais à donner-un-sens, ou plus exactement à reconnaître le sens que le phénomène se donne de lui-même et à lui-même ; la méthode n’avance pas devant le phénomène, en le pré-voyant, le pré-disant et le pro-duisant, pour l’attendre d’emblée au bout du chemin qu’il entame à peine (μετὰ-ὁδός) ; désormais, elle marche juste au pas du phénomène, comme en le protégeant et lui dégageant le chemin, par élimination d’empêchements ; en dissolvant les apories, elle rétablit la porosité de l’apparence, sinon toujours la transparence en elle de l’apparition. D’ailleurs, la réduction opère par excellence ainsi : elle suspend les « théories absurdes », les fausses réalités de l’attitude naturelle, le monde objectif, etc., pour laisser les vécus faire apparaître autant que possible ce qui se manifeste comme et par eux ; sa fonction culmine dans un dégagement des obstacles à la manifestation [1] . Et comme, dans un état de droit, la force publique doit laisser les manifestations passer, les opinions se publier, les consultations s’organiser, bref laisse [se] faire et [se] passer ce qui en a le droit en ne s’exerçant que contre des violences de fait, la réduction laisse se manifester ce qui en a le droit, n’usant de sa force de suspension que contre des violences théoriques illégitimes. Si l’on voulait parler de « phénoménologie négative », formule ambiguë à n’employer qu’avec réserve, il faut l’entendre de la réduction elle-même [2] . La méthode ne provoque pas tant l’apparition de ce qui se manifeste, qu’elle ne dégage autour d’elle les obstacles qui l’offusqueraient ; la réduction ne fait rien, elle laisse la manifestation se manifester ; elle ne prend l’initiative (de considérer sérieusement ce qui est vécu par la conscience) que pour la rendre à ce qui se manifeste. Toute la difficulté de la réduction – et le motif pour lequel elle reste toujours à faire et à refaire, sans fin ni réussite suffisante – tient au virage qu’elle doit prendre et où elle s’inverse (« en zigzag ») : il faut la faire pour la défaire et laisser se faire l’apparition de ce qui se montre en elle, mais finalement sans elle. Ou plutôt, la réduction ouvre le spectacle du phénomène d’abord comme un metteur en scène omniprésent, pour le continuer comme une simple scène, nécessaire certes, mais oubliée et indifférente ; en sorte qu’à la fin, le phénomène occupe à ce point la scène qu’il la résorbe en lui et ne s’en distingue plus – auto-mise en scène. La réduction s’accomplit exactement avec ce tournant. La méthode phénoménologique prétend donc déployer un tournant, qui va non seulement de démontrer à montrer, mais de montrer comme un ego met en évidence un objet, à laisser se montrer une apparition dans une apparence : méthode de tournant, qui tourne contre elle-même et consiste en ce retournement lui-même – contre-méthode.




Question de principes

Dans sa redoutable simplicité, ce tournant offre pourtant une telle difficulté que la démarche phénoménologique n’a cessé d’en reprendre la formulation, sans peut-être l’avoir encore atteinte. Cette difficulté peut se mesurer au fil conducteur de la détermination du premier principe de la phénoménologie ; et dès le départ, la question du principe pose une question de principe : comment assigner un principe à la méthode ou à la science (trois termes synonymes en métaphysique) qui prend l’initiative de se défaire de l’initiative ? Quel type de principe en resterait un (indiscutable, universel, inconditionné) sans contredire le tournant phénoménologique lui-même (sans précéder et donc prétendre produire l’apparaître) ? Faudrait-il donc que le concept même de principe subisse, lui aussi et le premier conformément à sa dignité, le tournant phénoménologique ? Le principe n’accomplirait-il sa primauté qu’en disparaissant devant l’apparition ? Sans doute. Mais alors, devrait-il se laisser déterminer par cela même – la manifestation de ce qui se manifeste – qu’il prétend régir ou du moins décrire ? Évidemment. En ce cas, mérite-t-il toujours le titre de principe ? Certes, dans la mesure – imprécise – où un principe dernier et ultime resterait encore un principe. Mais qu’entendre par principe dernier ? S’il s’agit d’un dernier principe pour nous, premier en soi, nous en revenons à l’aporie de départ (le surplomb de la manifestation par la démonstration) ; s’il s’agit bien du dernier en tant que dernier (la contre-méthode), il restera à comprendre comment ce dernier reste encore le premier – c’est-à-dire comment sa primauté peut accomplir le tournant qui l’ordonne à ce qui se montre à partir de nul autre principe que soi. L’aporie ne porte pas seulement sur l’identité du principe ultime de la phénoménologie, mais sur la possibilité et même la convenance d’en formuler un.

Si l’on recense les formulations qui peuvent prétendre à ce rang, on doit, à la suite de M. Henry [3] , douter non seulement de leur cohérence, mais surtout de leur accès à la manifestation. – Soit la première formulation d’un principe : « Autant d’apparaître, autant d’être » [4]  ; en voulant rétablir la dignité ontique de l’apparaître, il le réhabilite au point de l’opposer à l’être lui-même ; Husserl consacre ainsi une opposition platonicienne parfaitement traditionnelle, même s’il tend, presque comme Nietzsche [5]  – à la renverser en une équivalence ; il demeure ainsi en tous les cas en situation typiquement métaphysique. Surtout, le primat ainsi reconnu à l’apparaître, qui devient le seul visage de l’être, le laisse encore entièrement indéterminé : qu’accomplit donc l’apparaître, pour qu’il puisse, lorsqu’il apparaît simplement, mettre en évidence l’être même ? Comment outrepasse-t-il le statut de simple apparence pour se faire la manifestation même de ce qui est ? Comment l’apparaître pourrait-il bien, dans cette indétermination, faire paraître ce qui est ? Sur cette mutation de la phénoménalité en manifestation, donc sur l’essentiel du tournant, le premier principe reste silencieux : aussi reste-t-il phénoménologiquement insignifiant. – Quant à la seconde formulation du principe – « Droit aux choses mêmes ! » [6]  –, elle ouvre bien la question de l’apparaître, mais de telle manière qu’elle l’ordonne à des « choses » supposées déjà là, disponibles et accessibles, sinon constituées ; sans doute, Husserl y insiste, ces « choses » ne doivent pas s’entendre empiriquement, mais comme des « affaires » en question (Sache). Pourtant, même sans le retour phénoménologique vers elles, ces « choses » ne demeureraient-elles pas aussi bien ce qu’elles sont – précisément ce qu’elles sont sans apparaître ? Le primat de l’être sur l’apparaître ravale donc ce dernier au rang métaphysique d’un simple mode d’accès, qui montre toujours moins qu’il ne devrait, puisque les « choses » le précèdent et s’affichent sans lui. Son inadéquation au tournant phénoménologique éclate à l’évidence. – On répondra sans doute que ces deux principes, bien que l’usage les attribue à la phénoménologie, ne la caractérisent cependant pas en propre, qu’elle ne les reprend qu’en les critiquant et donc qu’elle n’a pas à en assumer les insuffisances. Mais justement, en quoi consiste la critique qu’elle est supposée leur adresser ? Quelle autre formulation les corrige ?

Reste alors à examiner la troisième formulation du principe, en fait la première et l’unique, puisque Husserl l’assume comme telle sous le titre sans ambiguïté de « principe de tous les principes » : le génitif vaut évidemment ici comme un superlatif. Il pose, contre toutes « … théories absurdes », que « … chaque intuition originairement donatrice est une source de droit pour la connaissance, que tout ce qui s’offre originairement à nous dans l’intuition (dans son effectivité charnelle, pour ainsi dire) est à prendre tout simplement comme il se donne, mais aussi seulement à l’intérieur des bornes dans lesquelles il se donne » [7] . Assurément, ce principe libère la phénoménalité de l’exigence métaphysique d’un fondement : aucun autre droit que l’intuition n’est plus désormais requis d’un phénomène pour qu’il apparaisse ; par exemple, le droit d’apparaître ne dépend plus d’une raison suffisante, qui le décernerait à certains phénomènes, « bien fondés », et le refuserait à d’autres [8] . Assurément aussi, ce principe affranchit la phénoménalité du cadre et des limites de l’analytique kantienne, en n’imposant aucun a priori conceptuel, ni même aucune forme pure à l’intuition. Assurément enfin, la phénoménalité se voit reconnaître la plus haute figure de la présence, sous le titre de l’« effectivité charnelle (leibhafte Wiklichkeit) », par quoi elle quitte définitivement le statut diminué de semi-ens [9] . Mais ces avancées ont un prix : l’intuition justement libérée devient elle-même la mesure de la phénoménalité. a) D’abord parce que l’intuition devient en elle-même un a priori : selon le « principe de tous les principes », hors de l’intuition, point de donation. b) Ensuite parce que ce principe assume que parfois manque la « source de droit » à ce qui prétendrait apparaître ; mais d’où vient-il que l’intuition puisse simplement manquer, que le droit fasse défaut de fait ? Sans doute de ce que la définition même de l’intuition implique sa pénurie possible ; pourtant, aucune analyse ne vient éclairer cette possibilité, ni expliquer en quel sens il appartient à l’essence de l’intuition de pouvoir manquer. c) Plus, ce défaut possible une fois admis, il faudrait le repérer, le mesurer et l’étalonner : fait-elle défaut sans transition ou par degré ? Dans ce cas, où se situe la limite entre l’intuition suffisante et l’intuition manquante, bref quels sont les degrés de l’intuition ? À ces questions, le « principe des principes » ne répond pas, comme s’il allait de soi que l’intuition reste univoque et n’admette ni degrés, ni métamorphoses. d) Surtout, l’intuition reste une limite de la phénoménalité pour un autre motif, autrement radical : l’intuition fait proprement voir un objet ; or l’objet implique une transcendance envers la conscience ; donc « l’intuition n’est qu’un nom de cette transcendance » [10] . Ou encore : l’intuition a toujours pour fonction de remplir une visée ou une intentionnalité d’objet ; donc elle s’ordonne à l’objectivité et à sa conscience extatique ; dès lors l’intuition restreint la phénoménalité à une acception bornée – la transcendance, l’extase et l’intentionnalité de l’objet. Que cette acception de la phénoménalité se déploie le plus souvent et légitimement, n’interdit pas – impose même – de demander si elle reste la seule possible, voire la plus déterminante. L’intuition de remplissement appliquée à une intentionnalité d’objet définit-elle en général toute phénoménalité ou seulement un mode restreint de la phénoménalité ? L’intuition d’un objet intentionnel accomplit sans nul doute une manifestation phénoménale, mais pour autant toute manifestation d’un phénomène s’accomplit-elle par l’intuition d’une intention d’objet transcendant à la conscience ? Bref, la constitution d’un objet intentionnel par une intuition remplissant une extase objectivante épuise-t-elle toute forme d’apparaître ? Bien plutôt, on doit demander si l’intuition doit se restreindre aux bornes de l’intentionnalité et de la transcendance de l’objet, ou si elle peut s’étendre aux possibilités immenses de ce qui se montre ? Husserl ici hésite : d’une part, il semble prétendre libérer l’apparaître (et non seulement l’intuition) de tout principe a priori ; d’autre part, il semble restreindre l’intuition au remplissement de l’intentionnalité d’objet, donc y borner l’apparaître. L’intuition contredit finalement la phénoménalité, parce qu’elle-même reste ici soumise à l’idéal de la représentation objectivante. e) C’est ce que confirme une dernière distorsion : le « principe de tous les principes » intervient avant et sans la mise en œuvre de la réduction [11]  ; or sans réduction, aucune procédure de connaissance ne mérite le titre de phénoménologique ; comment donc pourrait-il lui-même fixer à la phénoménologie sa contre-méthode, s’il ne s’articule pas sur elle ? Et si l’intuition donatrice ne s’exceptait pas de la réduction, faudrait-il admettre qu’elle lui offrirait un présupposé tacite ? Mais alors en quoi la réduction resterait-elle l’opération inaugurale de toute vue phénoménologique ? La troisième formulation du principe pose donc bien l’apparaître comme tel, en l’assignant à l’intuition seule ; mais l’intuition y combat moins pour que contre lui, puisqu’elle semble elle-même échapper à la réduction, donc contredire l’apparaître que seule cette dernière permet [12] .




Autant de réduction, autant de donation

L’incohérence interne de la troisième formulation renforce ce que l’unilatéralité des deux premières laissait déjà soupçonner : les énoncés que la phénoménologie privilégie explicitement ne lui fournissent pas son principe propre. Ne s’en trouverait-il donc aucun ? Ou plutôt ne resterait-il pas implicite ? Husserl paraît suggérer les deux à la fois, lorsqu’il postule qu’« il faut prendre les phénomènes comme ils se donnent » [13] . Se donneraient-ils donc ? En ce cas, que signifie phénoménologiquement qu’ils se donnent ? Et s’ils se donnent, demandent-ils encore un principe ? À moins que cette auto-donation de soi ne définisse précisément ce qui leur tient lieu de principe. C’est pour éclaircir cette hypothèse, ou du moins en fixer l’instance et les ressources, que nous avons introduit une quatrième formulation d’un principe de phénoménologie : d’autant plus de réduction, d’autant plus de donation [14] . Nous le justifierons en deux temps, d’abord par les textes, ensuite par son concept.

La règle qui lie par principe réduction et donation, même si elle ne se formule comme telle qu’aujourd’hui, ne s’en repère pas moins littéralement dès Husserl. Mieux, le premier texte où la réduction s’impose impose aussi sa conjonction avec la donation : c’est L’idée de la phénoménologie, l’ouvrage même qui, en 1907, pratique pour la première fois toutes les figures de la réduction, qui privilégie aussi avec le plus d’insistance la donation. – Relevons quelques énoncés qui en témoignent. a) » Ce n’est pas le phénomène psychologique dans l’aperception et l’objectivation psychologique qui est une donation (Gegebenheit) absolue, mais seulement le phénomène pur, le [phénomène] réduit (das reduzierte). » [15]  Ce qui valide phénoménologiquement un phénomène comme un donné absolument n’est donc pas son simple apparaître, mais son caractère réduit : seule la réduction fait accéder à la donation absolue et n’a pas d’autre but qu’elle. – b) » En conséquence, le concept de réduction phénoménologique (phänomenologische Reduktion) gagne une détermination plus étroite, profonde et un sens plus clair : […] l’exclusion du transcendant en général comme existence à admettre en sus, c’est-à-dire de tout ce qui n’est pas une donation évidente (evidente Gegebenheit) au sens authentique, une donation absolue (absolute Gegebenheit) au regard pur. » [16]  Le transcendant se définit ainsi moins par sa transcendance réelle, que par ce que la réduction y maintient ou non de donation : le critère de l’immanence ne réside plus dans une inhérence réelle à la conscience suivant un rapport psychologique, mais dans la donation évidente, pure et absolue. c) » Ce n’est qu’à travers une réduction (Reduktion), que nous voudrions aussi appeler maintenant réduction phénoménologique (phänomenologische Reduktion), que je conquiers une donation absolue (absolute Gegebenheit), ne devant plus rien à la transcendance. » Les transcendances « nulles [et non avenues] pour la théorie de la connaissance » [17]  ne se métamorphosent éventuellement en donations absolues qu’à la mesure où elles passent par la réduction à l’immanence. d) Plus nettement encore : « … la donation d’un phénomène réduit (die Gegebenheit eines reduzierten Phänomens) en général est une [donation] absolue et indubitable » [18] . Entre le phénomène réduit et son indubitabilité, il revient à la seule donation d’établir le facteur commun. Le lien entre réduction et donation se trouve donc établi, et fermement, par Husserl lui-même. Un phénomène ne devient absolument donné qu’à la mesure où il a été réduit ; mais la réduction ne s’exerce en retour que phénoménologiquement – à savoir pour donner, donc faire apparaître absolument le phénomène.

Le lien entre réduction et donation, si les textes le suggèrent, leurs concepts surtout le corroborent. La conquête de la réduction admet pour corollaire immédiat le déploiement de la donation : la réduction ne réduit jamais qu’à la donation – ne reconduit qu’à elle et surtout à son profit. La réduction exerce ainsi parfaitement les deux sens que l’on peut y entendre : d’abord parce que la réduction restreint l’apparaître à ce qui en lui atteint à une véritable donation ; ensuite parce qu’elle reconduit l’apparaître qu’il s’agit de donner jusqu’à l’absolument apparaissant, le donné absolu. La réduction exerce comme l’office d’un rabatteur du visible vers la donation : elle ramène les visibles épars, potentiels, confus et incertains (apparences, esquisses, impressions, intuitions vagues, faits supposés, opinions, « théories absurdes », etc.) à la donation, suivant laquelle elle étalonne le degré de phénoménalité. La réduction mesure la teneur en donation de chaque apparence, en sorte d’en établir le droit à apparaître, ou non. Ainsi les deux opérations de reconduire au Je de la conscience et de revenir aux choses mêmes, loin de se contredire, marquent les deux versants de l’unique ordonnancement de la réduction à la donation : rien n’apparaît qu’en se donnant à et dans le Je de la conscience, mais seul ce qui peut se donner absolument à la conscience parvient aussi à y donner rien de moins que l’apparaissant en personne (Selbstgegebenheit). Encore une fois, pas de donation qui ne passe au filtre d’une réduction, pas de réduction qui ne travaille à une donation.

D’autant plus de réduction, d’autant plus de donation – ce principe permet aussi d’éclairer et de surmonter les apories qui affectent les trois autres. a) Si l’on admet, suivant le dernier principe, que le phénomène apparaît d’autant plus qu’il se donne parfaitement à voir et recevoir ; mais aussi qu’il ne peut se donner ainsi qu’en se donnant au Je de la conscience, donc en s’y laissant reconduire, ce qui équivaut à l’y réduire, alors l’apparition ne se donne ainsi parfaitement du seul fait qu’elle apparaît, qu’autant qu’elle se réduit à sa donation pour la conscience [19] . La réduction permet seule de reconduire à l’instance qui reçoit la donation. Ainsi l’ambiguïté du second principe – » Droit aux choses mêmes ! » – peut-elle se lever : revenir aux choses n’implique aucun réalisme précritique, mais la réduction du transcendant aux vécus tels qu’ils se donnent à la conscience, donc tels qu’en eux se donne en personne le phénomène. b) La réduction, en reconduisant l’apparition au destinataire auquel son apparaître peut seul se donner, donc en s’ordonnant à la donation, suspend et met entre parenthèses tout ce qui, dans l’apparence, ne parvient pas en fait à se donner ou s’ajoute seulement au donné comme son parasite ; la réduction sépare ce qui apparaît de ce qui n’apparaît en fait pas, fait accroire son apparition, mime l’apparaître en y rattachant frauduleusement une obscurité foncière, bref importe dans la phénoménalité ce qui y reste étranger – l’objectivation non contrôlée, les « théories absurdes ». Ce principe exclut donc aussi l’assomption de toute transcendance réelle, loin de rétablir quelque dogmatisme. Car, toujours, la réduction ne ramène l’apparaître à lui-même, qu’en le bornant strictement à ce qu’il donne à voir. Ainsi disparaît l’ambivalence du premier principe – » Autant d’apparaître, autant d’être » : apparaître n’équivaut à être qu’en tant que cet apparaître se réduit précisément à lui-même, donc en tant que, comme apparaître plénier, il accomplit déjà une donation. c) Enfin, la réduction, en reconduisant l’apparition au Je de la conscience et à l’apparaître lui-même, la ramène à son pur donné ; or ce donné se définit sans nécessairement recourir à quelque intermédiaire que ce soit, qui différerait de lui ; en particulier, le pur donné se donnant ne dépend, une fois réduit, que de soi : l’intuition en particulier, donc aussi la transcendance de l’intentionnalité qu’elle remplit, peut y intervenir parfois, mais ne le définit pas. Car certaines apparitions se donnent sans intentionnalité d’objet [20] , donc sans intuition de remplissement. Et même celles qui passent par ces intermédiaires ne s’y résument pas. En effet, si l’intuition mérite un privilège, elle ne le doit pas à l’extase du remplissement d’intention, mais à son caractère d’intuition donatrice ; seule la lieutenance de la donation permet à l’intuition d’exercer une régence de la vérité ; comme telle, l’intuition ne pourrait rien faire voir, ni percevoir, ni même décevoir, si elle ne s’imposait en vertu de la donation qu’elle met en œuvre ; que nous importerait une intuition et quelle autorité lui reconnaîtrions-nous, si elle ne nous donnait rien – ne fût-ce que le rien ? La limite du « principe des principes » éclate ici : autant il faut reconnaître que l’intuition en tant que donatrice a fonction de « source de droit » de la phénoménalité dans tous les cas où les phénomènes relèvent de l’extase et de la transcendance, autant, pour des phénomènes qui n’en relèveraient pas (s’il s’en trouve), l’intuition comme telle n’apporterait rien et la donation pourrait ou devrait même s’exercer sans l’intuition, sans son remplissement d’intention et donc sans son extase transcendante ; la donation passerait alors hors de l’intuition, parce qu’en de tels cas celle-ci ne pourrait plus assurer la fonction donatrice, pourtant indispensable. La donation ne se mesure donc qu’à son aune propre, pas à celle de l’intuition. La restriction finale de la troisième formulation – « … sans non plus outrepasser les limites dans lesquelles il se donne » – avoue en fait une ambiguïté et une contradiction ; une ambiguïté parce que Husserl y invoque non pas les limites de la donation, mais celles de l’intuition : l’apparition doit être admise dans les strictes limites de son intuition ; d’où une contradiction : si l’intuition souffre de limites (il s’agit là même d’un de ses traits constitutifs pour toute la philosophie), la donation n’en connaît, elle, aucune : ce qui se donne, en tant que donné par donation réduite, se donne par définition absolument. Se donner n’admet aucun compromis, même si, dans ce donné, on distingue des degrés et des modes : tout donné réduit se donne ou ne se donne pas. Au contraire de l’intuition, la donation ne se réduit qu’à elle-même et s’exerce donc absolument [21] . Réduire à la donation signifie la libérer des limites de toute autre instance, y compris celles de l’intuition. La quatrième formulation s’érige finalement en principe, parce qu’elle fixe que la donation s’accomplit par la réduction : l’opération phénoménologique essentielle de la réduction aboutit cette fois – au-delà de l’objectité et de l’étantité – à la pure donation.





« La pierre d’achoppement »


Nous pouvons désormais comprendre comment invoquer un principe en phénoménologie ne contredit pourtant pas le droit du phénomène à se montrer de lui-même ; en effet, la donation fixe pour principe précisément que rien ne précède le phénomène, sinon sa propre apparition à partir de soi ; ce qui revient à poser que le phénomène advient sans autre principe que lui-même. Bref, le principe, en tant que celui de la donation, laisse la primauté au phénomène – il ne s’agit donc pas tant d’un premier que d’un dernier principe. Husserl le déclare d’ailleurs littéralement : « La donation absolue est un [terme] dernier – absolute Gegebenheit ist ein Letztes. » [22]  Terme dernier n’équivaut pas ici à une autre manière de désigner la primauté ; car le principe de la donation n’intervient pas avant le phénomène pour lui fixer a priori des règles et des limites d’apparition ; il intervient après la manifestation de l’apparaître, qui se déploie librement sans aucun autre principe, pour seulement sanctionner a posteriori par réduction ce qui, dans l’apparaître, en mérite vraiment le titre de phénomène donné : n’apparaît comme un phénomène authentique que ce qui se donne, et comme phénomène absolu, que ce qui se donne absolument ; le principe dirige après coup l’apparaître, en tant précisément qu’il l’a laissé apparaître à partir de lui-même, en tant qu’il constate exactement qu’il s’est absolument donné – ou non. Le quatrième principe tire son privilège de ce qu’il reste ultime, joue en dernière instance et juge a posteriori – c’est-à-dire de ce qu’il ne s’exerce précisément plus comme un principe qui produirait d’avance le phénomène, mais comme la règle édictant qu’il faut laisser le phénomène advenir de lui-même. Jouant toujours après coup, le paradoxal principe « Autant de réduction, autant de donation » non seulement libère le phénomène des trois principes encore a priori, qui lui infligeaient leurs apories, non seulement contredit la définition métaphysique de tout principe en général (et en ce sens affranchit la phénoménologie du projet critique), mais surtout renonce à fonder le phénomène pour lui laisser – enfin – l’initiative de son apparition à partir de soi. Dès lors la donation devient moins une option phénoménologique parmi d’autres, que l’on pourrait accepter ou récuser selon son humeur ou son école, que la condition non fondatrice et pourtant absolue de la montée du phénomène vers sa propre apparition. On peut certes toujours la refuser ; mais ce refus bloque définitivement la possibilité pour le phénomène de se montrer à partir de lui-même et comme tel. Récuser le statut principiel de la donation – le principe « Autant de réduction, autant de donation » – revient en fait et en droit à refermer la percée phénoménologique. La décision sur la donation équivaut à une décision sur la phénoménalité du phénomène. Le jeune Heidegger l’a parfaitement vu, qui demandait : « Que veut dire “donné”, “donation” – ce mot magique de la phénoménologie et la “pierre d’achoppement” pour tous les autres ? » [23]  Pour les uns, le primat de la donation fait scandale, mais, à la récuser par préjugé, ils se ferment à rien de moins qu’à la phénoménalité du phénomène. Pour d’autres, ce qui ouvre l’accès à cette même phénoménalité du phénomène reste un mot « magique ». Les premiers caricaturent d’autant plus l’enchantement supposé des seconds, qu’ils en retirent la gloire de la rationalité ; les seconds accentuent d’autant mieux l’effarouchement des premiers, qu’ils en tirent le prestige de l’audace spéculative. Mais, il se pourrait que le refus des uns s’accorde avec le ravissement des autres, frères ennemis appuyés sur un unique présupposé – que la donation ne peut (ou ne doit) pas accéder au concept. Or c’est précisément cette supposition que nous nous appliquerons désormais à contester : entre magie et scandale, s’ouvre une autre voie – que la donation articule rationnellement les concepts qui disent le phénomène tel qu’il se manifeste.







§ 2. L’essence du phénomène


L’inévidence

Admettre la phénoménalité propre du phénomène – son droit et sa puissance à se montrer à partir de lui-même – implique ainsi de la comprendre à partir de la donation. Husserl, récapitulant à la fin de son itinéraire l’acquis de son premier « ouvrage de percée », les Recherches logiques, marque parfaitement la mutation ainsi demandée à la pensée philosophique : « C’est là [en 1901] pour la première fois, par conséquent, que l’“évidence” (cette idole logique morte) a été transformée en un problème, qu’elle a été libérée de la prévalence de l’évidence scientifique et qu’elle s’est élargie à l’universalité de la donation originale de soi (zur allgemeinen originale Selbstgebung erweitert). » [24]  De quel élargissement s’agit-il ? Sans doute de l’élargissement de l’intuition sensible (kantienne) à l’intuition catégoriale ; mais Husserl ne s’en tient pas ici à la seule question de l’intuition ; et d’ailleurs cet élargissement doit lui-même se justifier. En fait, il y va, plus universellement, de l’élargissement de l’évidence en donation. Élargissement ou approfondissement, ou – parce que la « profondeur » paraîtrait ici plus discutable que profitable – mutation. Pourquoi en effet Husserl disqualifie-t-il l’évidence comme une simple idole morte ? Pourquoi en a-t-il au contraire privilégié l’usage, comme de tout le réseau sémantique qui la lie au regard, à la vue, à la vérité, etc. ? Précisément, parce qu’il l’a redéfinie radicalement – car la vue et le regard ne verraient absolument rien si l’évidence restait une simple impression subjective, un effet de conscience, bref un miroir idolâtrique où l’esprit se renverrait à lui-même une impression qui n’impressionne que lui. Pour que l’évidence ne se referme pas en simple idole du regard et ne reste pas une lettre morte – que la conscience s’envoie à elle-même –, il faut, d’une absolue nécessité phénoménologique, que l’évidence donne plus qu’un état ou un vécu de conscience, qu’elle porte en sa clarté l’apparaître d’un non-conscient, d’un non-vécu, d’un non-pensé. Il faut qu’en son écran, se projette et advienne un autre qu’elle – l’inévident, le phénomène lui-même. Car il faut admettre ce paradoxe : le phénomène reste, en tant qu’instance extérieure à la conscience, parfaitement inévident, puisque l’évidence se définit comme un mode ou état de la seule conscience, indépendant de et indifférent à une éventuelle transcendance ; on ne peut, selon le seul critère d’évidence, démarquer une évidence solipsiste d’une évidence de chose. Pour que l’évidence se décide en elle entre un film sans profondeur et la figure d’un réel, bref pour qu’elle puisse laisser voir, mieux, laisser apparaître le phénomène, il faut introduire un terme neuf – la donation. L’évidence ne voit rien si la donation ne lui donne pas de laisser apparaître ce qui ne lui appartient pas, l’inévidence essentielle de l’apparaître comme apparaître phénoménal. Car la phénoménologie ne commence pas avec l’apparaître ou l’évidence (sinon elle resterait identique à la métaphysique), mais avec la découverte, aussi difficile que stupéfiante, que l’évidence, en elle-même aveugle, peut devenir l’écran de l’apparaître – le lieu de la donation. Lieu de la donation, donc pas son origine, mais son aboutissement : l’origine de la donation reste le « soi » du phénomène, sans principe ni origine que soi. La « donation de soi, Selbstgebung » indique certes que le phénomène se donne en personne, mais aussi et surtout qu’il se donne de lui-même et à partir de lui-même. Seule cette donation originée en soi peut donner le soi du phénomène et investir l’évidence de la dignité de veilleur de la phénoménalité, l’arrachant ainsi à sa mort idolâtrique. Bien entendu, cette mutation de l’évidence morte à l’évidence chargée de donation ne s’accomplit que par l’opération de la réduction. Mais la réduction ne produirait aucune avancée phénoménologique, si elle se bornait à réduire l’évidence à l’immanence réelle des vécus, aussi certaine soit-elle ; elle ne tire sa légitimité et sa fécondité que de son service de la donation, dont, comme l’évidence (quoique sur un autre mode), elle reçoit tout. La donation donne vie autant à la réduction qu’à l’évidence, puisqu’elle seule leur donne la charge de la phénoménalité.




La corrélation essentielle

Aussi, dans tout le développement ultérieur de la phénoménologie, la corrélation entre réduction et donation détermine-t-elle l’essence du phénomène lui-même. Soulignons-en quelques traits. – Soit, d’abord, sa définition canonique par Husserl : « Le mot de “phénomène” admet un double sens (doppelsinnig), en vertu de la corrélation essentielle entre l’apparaître (Erscheinen) et l’apparaissant (Erscheinenden) » [25]  ; cette distinction, ultérieurement jamais remise en cause, encore que relayée par la dualité entre noèse et noème, restera jusqu’au terme ce que la Krisis nomme la découverte fondamentale de l’a priori correlationnel par les Recherches logiques : les données subjectives ont pour enjeu non seulement elles-mêmes comme leur simple paraître, mais surtout ce qu’elles donnent ainsi à apparaître – « …cet a priori correlationnel universel de l’objet et de ses modes de donation (Gegebenheitsweisen) » [26] . Donc, si l’apparaissant coïncide avec l’objet, les modes de donation s’identifient à l’apparaître – les modes de donation valent pour des modes d’apparaître. En effet, si les modes d’apparaître n’avaient rien à voir avec une donation, ils ne donneraient bien sûr rien, et surtout pas un apparaissant – évidence morte ; ce n’est qu’en tant qu’ils donnent, qu’ils peuvent, par donation, laisser l’apparaissant apparaître. La corrélation entre apparaître et apparaissant, donc la définition même du phénomène, repose tout entière sur la donation : elle seule peut investir les modes d’apparaître d’une dignité phénoménologique suffisante pour qu’ils assument le rôle des apparitions d’un apparaissant, bref pour qu’ils donnent l’objet apparaissant. Aussi bien, Husserl n’hésite-t-il pas à penser la dualité interne du phénomène, donc l’apparaissant comme l’apparaître, à partir de l’unique donation ; par exemple, à propos du phénomène de la perception sonore, il faut admettre « … à l’intérieur de l’immanence une différence entre l’apparaître (Erscheinung) et l’apparaissant (Erscheinenden). Ainsi avons-nous deux donations absolues (absolute Gegebenheiten), la donation de l’apparaître (Gegenbenheit des Erscheinens) et la donation de l’objet (Gegebenheit des Gegenstandes) » [27] . Que les deux faces du phénomène se déploient également dans la donation, L’idée de la phénoménologie ne cesse de le souligner : « Et la tâche est bien maintenant, à l’intérieur du champ de l’évidence pure ou donation en personne (Selbstgegebenheit), de rechercher toutes les formes de donation (Gegebenheitsformen) et toutes les corrélations, et de pratiquer à l’égard de toutes l’analyse qui les élucide. » [28]  Il faut y insister : la donation ne se démultiplie pas, ni ne se redouble ; il n’y a pas d’abord la donation de l’apparaître, puis celle de l’apparaissant, ou d’abord celle de l’objet, puis celle de ses modes de donation ; en fait, toutes ces mentions de la donation attestent qu’une seule et unique détermination – la donation justement –, certes suivant des modalités à chaque fois subtilement ou fortement distinctes, rend l’apparaître pour ainsi dire perméable à l’apparaissant, ou l’objet poreux à ses modes d’apparaître. La donation ne joue pas tel ou tel rôle dans la corrélation, mais elle en investit tous les termes parce qu’elle se confond avec la corrélation même, dont elle prend le nom et qu’elle seule rend possible. La corrélation entre les deux faces du phénomène n’utilise pas la donation – elle la déploie, l’accomplit, n’est rien d’autre qu’elle-même.

C’est bien pourquoi l’opposition métaphysique par excellence entre l’essence et l’existence s’abolit devant la donation. Tandis que Descartes prétendait, pour n’avoir pas à les définir, que « nota est omnibus essentiae ab existentia distinctio », Husserl peut ne rien voir d’autre désormais dans leur distinction que la différence dérivée entre « deux modes d’être en deux modes de donation en personne (zwei Modi der Selbstgegebenheit) » [29] . Considérons le motif de l’avancée de Husserl sur Descartes. Ce dernier ne définit pas essence et existence, en arguant de leur évidence bien connue ; mais il eût été, de toutes les manières, bien en peine de les reconduire à un concept commun de l’étant, dont il eût pu dériver, comme d’une source commune, ces deux termes ; et d’ailleurs il se borna à les composer ou les opposer. Husserl, au contraire, invoque sans crainte deux modes d’être, parce qu’il peut les réduire aussitôt à deux modes de donation, donc finalement à la donation elle-même. Non seulement l’instance de la donation husserlienne unifie ce que l’évidence cartésienne juxtapose, mais surtout elle y parvient dans la stricte mesure où elle surpasse le concept de l’étant, commun ou non ; cette distance d’avec l’étant indique quel écart la phénoménologie prend avec la métaphysique. C’est encore pourquoi l’opposition, elle aussi métaphysique, entre la représentation et son objet, entre la « simple pensée » et la « réalité effective », se résorbe non seulement dans les deux faces de l’unique corrélation d’apparition, mais surtout dans l’unique donation que celle-ci met admirablement en œuvre : « … même après la réduction phénoménologique, l’apparition (Erscheinung) et l’apparaissant (Erscheinendes) restent encore face à face (sich gegenübersetzen), et restent face à face au beau milieu de la donation pure (inmitten der reinen Gegebenheit), donc aussi de l’immanence authentique ». Si, ajoute Husserl, « nous en restons pantois » [30] , c’est parce que nous découvrons n’avoir plus à choisir entre l’objet (le réalisme) et l’apparaître (le phénoménisme), mais que l’un et l’autre se corrèlent indissolublement dans l’unique donation, qui, selon des rôles distincts, les rend possibles et effectifs. C’est enfin pourquoi le programme entier de la phénoménologie revient à distinguer dans l’unique donation faite à la connaissance les différents modes de donation des choses mêmes : « Partout la donation (Gegebenheit) est une donation (Gegebenheit) dans un phénomène cognitif, que s’annonce une simple représentation en elle ou un étant véritable, du réel ou de l’idéel, du possible ou de l’impossible, dans un phénomène de pensée au sens le plus large du mot, et partout ce qu’il faut rechercher dans la contemplation d’essence, c’est cette corrélation si étonnante au premier abord. » [31]  La réduction a donc pour seul objectif de reconduire l’intégralité du phénomène à la donation, y compris la chose même (dès lors apparaissante) et non plus seulement l’apparaître (qui, seul, se ravalerait à la simple apparence). Mais comment reconduire à la donation même l’apparaissant ? Comment ne pas rester, selon l’aveu de Husserl lui-même, « surpris » devant une telle extension de l’immanence pure et de la donation absolue ?




Les deux immanences

Car, même renforcée par son jeu complexe avec la réduction, la donation n’aurait jamais pu corréler les deux faces du phénomène, si Husserl n’avait franchi un dernier pas, sans doute le plus décisif – lier l’immanence à l’intentionnalité. En effet, prise dans son acception étroite, comme l’identité à soi de la conscience demeurant en soi, l’immanence pourrait interdire non seulement la corrélation des deux faces du phénomène, mais surtout la donation d’un donné effectif ; il suffirait d’entendre cette présence à soi comme la stricte identité d’une chose avec soi, qui fermerait le moindre espace à ce qui ne serait pas réellement elle ou ses contenus réels ; l’apparaître y redeviendrait alors la simple apparence sans teneur et, dans le meilleur des cas, il retrouverait le privilège de pauvreté, que la métaphysique accordait aux sciences formelles, censées pouvoir se dispenser de réalité externe, voire de réalité objective – certitude de la tautologie logique, vérité abstraite des formes pures et des catégories, idées matériellement fausses, etc. Dans cette occurrence, la donation se trouverait décidément compromise, puisqu’elle implique que l’apparaître à la conscience parvienne à y mettre en scène une « chose », l’apparaissant irréductible à la conscience, qui ne s’y donne qu’autant qu’il s’en distingue ; et si l’immanence identifiait réellement l’apparaître à la seule conscience, elle ne donnerait plus qu’un seul apparaissant – la conscience ; bref l’immanence stricte suspend la corrélation du phénomène, parce qu’elle offusque d’abord le lien de la donation avec son donné. Pour maintenir une pensée de la phénoménalité à partir de la donation, il fallait donc que Husserl libérât l’immanence de toute dérive solipsiste ; du même coup, tout son effort pour lever la contradiction entre l’immanence et la phénoménalité, exigeait évidemment qu’il approfondît la donation.

L’opération décisive consiste à distinguer entre deux types d’immanence : « À y regarder de plus près, l’immanence réelle se distingue pourtant de l’immanence au sens de la donation en personne (Selbstgegebenheit) se constituant dans l’évidence. » [32]  Pour en finir avec « le préjugé (Vorurteil) de l’immanence comme immanence [seulement] réelle » [33]  (voire réale, si l’on la considère en psychologue), il faut admettre une immanence intentionnelle : « Il ne s’agit pas seulement de [ce qui est] réellement immanent, mais aussi de [ce qui est] immanent au sens intentionnel (das im intentionalen Sinn Immanente). Les vécus noétiques, qui appartiennent à son essence, ont une intentio, ils visent (meinen) quelque chose, ils se relient d’une manière ou d’une autre à une objectité. » [34]  Dans cette nouvelle immanence, la conscience ne reçoit plus seulement une nouvelle réalité réellement immanente à sa propre réalité (au sens de l’immanence réelle d’une image, d’un affect, d’une sensation pure demeurant comme une chose dans la conscience prise comme une chose) ; elle ne reçoit pas non plus seulement dans sa réalité une image irréelle (une apparence sans corrélation avec le moindre apparaissant, idée inadéquate faisant connaître la conscience et non le perçu) ; elle reçoit, avec le vécu apparaissant, aussi et surtout ce qu’il vise (ou laisse viser) par une relation intrinsèque, l’objet intentionnel. D’emblée, l’image se trouve régie par l’a priori corrélationnel qui ne donne le moindre apparaître à et dans la conscience qu’en y co-donnant un apparaissant ; l’intentionnalité rend l’apparaissant immanent à la conscience, du simple fait que l’apparence (certes immanente réellement) n’apparaît jamais que toujours déjà ordonnée à son objet par intentionnalité ; l’immanence, en régime d’intentionnalité, en quelque manière s’inverse (ou se redouble) : le phénomène pris dans sa dualité ne reste immanent à la conscience, que parce que d’abord la conscience intentionnelle se fait immanente à l’objet apparaissant ; l’apparaître ne devient immanent, que dans la mesure où la conscience devient intentionnellement immanente dans l’apparaissant lui-même. Dans l’immanence intentionnelle, la donation de l’apparence n’interdit plus celle de l’apparaissant, parce que l’intentionnalité vise la seconde, et donc la donne en tant que visée ; c’est-à-dire que les deux faces du phénomène surgissent d’un seul et même coup, parce que les deux donations n’en font jamais qu’une. Et telle est bien la donation : celle de la transcendance dans l’immanence ; tant que les deux donations restent éparses, voire séparées, la donation n’intervient pas encore en profondeur ; il reste une image qui ne donne qu’elle-même, mais pas l’objet ; quant à l’objet transcendant, sa non-apparition hypothèque sa donation ; la donation surgit précisément quand l’apparence donne, outre elle-même (immanence réelle), l’objet qui sans elle ne saurait jamais apparaître, bien qu’il ne se résume pas à elle (immanence intentionnelle) ; la donation éclate parce que l’apparaître de l’apparence se fait l’apparaître de l’apparaissant, bref embarque l’apparaissant dans son propre apparaître. La donation donne à l’objet intentionnel d’apparaître dans et comme l’apparaître de l’apparence. L’apparence ne masque plus l’apparaissant, elle lui donne son propre aspect pour qu’il puisse apparaître.

Et Husserl, aussitôt, d’en tirer explicitement la conséquence : « Le [fait de] se rapporter [intentionnellement] à une objectité appartient [au vécu], même si cette objectité ne lui appartient pas en retour. Et l’objectif (das Gegenständliche) peut apparaître, peut avoir une certaine donation (eine gewisse Gegebenheit), cependant qu’il n’est pas plus réel dans le phénomène noétique, qu’il n’est en tant que cogitatio. » [35]  On reconnaît certes dans cette « immanence au sens intentionnel » ce que les Idées directrices nommeront « …une transcendance originale (…), une transcendance au sein de l’immanence », et que les Méditations cartésiennes commenteront : « La transcendance, sous quelque forme que ce soit, est un caractère d’être immanent qui se constitue au sein de l’ego. » [36]  Mais cette formule paradoxale nommerait seulement la difficulté, sans la résoudre, si elle ne s’appuyait sur la donation propre à ce qui apparaît. En fait, il s’agit ici d’un élargissement déterminant de la donation, telle qu’elle couvre désormais tout le champ du phénomène, transcendance comprise, apparaissant inclus : « … l’universel est absolument donné (absolut gegeben) et n’est pas [pour autant] immanent réellement ». Mieux, il est «… au sens du réel transcendant », car la réduction ne doit précisément plus s’entendre comme «… l’exclusion du transcendant [au sens] réel », mais uniquement comme l’exclusion de l’existence surajoutée, donc de « …tout ce qui n’est pas donation évidente au sens propre, pas donation absolue du regard pur » [37] . Ainsi, la transcendance ne se trouve pas hors-circuit comme telle (à preuve, elle reste admise comme intentionnelle), mais dans la stricte mesure où elle ne satisfait pas à la donation ; ainsi encore, l’existence, chaque fois qu’elle ne se perçoit pas, mais non pas lorsqu’elle y parvient. La réduction réduit tout, hormis le donné, et, en retour, ce qu’elle ne peut réduire, elle l’admet comme donné. La réduction ne réduit pas la donation, elle y reconduit. Aussi parvient-elle à donner même le transcendant, en le réduisant à l’immanence (non réelle) d’un objet intentionnel. Les objets apparaissent ainsi comme tels – car «…un objet intentionnel est cependant là, à la mesure de l’évidence (evidentermassen da) », « … est donné comme un étant, comme un quelque chose là (… gegeben als ein Seiendes, als ein Dies-da…) » [38]  – pour autant que leur apparaître ne les représente plus (car se « faire représenter » équivaut, justement, à n’être pas là), mais les donne en personne, absolument : «… les choses sont et sont dans l’apparition (Erscheinung) et, grâce à l’apparition même, sont données (gegeben) » [39] . Apparaître en personne équivaut donc finalement à être, mais être suppose d’être donné.

La donation détermine ainsi toutes les étapes de la phénoménalité. Successivement, elle se met en jeu dans la réduction, qui ne reçoit son sens que par elle ; elle établit la corrélation entre les deux faces du phénomène ; elle élargit l’immanence à la mesure de l’intentionnalité ; enfin et surtout elle fixe le seul statut phénoménologiquement correct de la présence en personne pour les choses mêmes ; désormais elles ne sont qu’à la mesure de leur donation intuitive absolue. La donation détermine donc l’essence du phénomène (§ 2), tout comme elle se liait à la réduction pour fixer son dernier principe (§ 1). C’est pourtant ce rôle exceptionnel qui soulève une difficulté : pourquoi Husserl, qui n’a cessé de reprendre la définition et les procédures de la réduction, n’a-t-il jamais fourni – à notre connaissance du moins [40]  – la moindre définition de la donation ? Il n’y a pourtant, dans ce silence du concept, qui contraste si nettement avec la fréquence des occurrences, aucun argument contre son statut principiel. a) D’abord parce que, malgré les apparences, la donation reçoit un traitement comparable à celui de la réduction. Celle-ci esquive toute définition à mesure que Husserl ne cesse d’en reprendre les règles, d’en distinguer les figures et d’en affiner les exigences ; à la fin, l’excès même des définitions aboutit à interdire toute définition univoque. Au contraire, pour celle-là, le défaut de définition résulte du fait qu’elle-même définit tous les autres actes phénoménologiques : le phénomène, l’immanence et l’intentionnalité, la « chose même », la réduction, tous en proviennent ou y aboutissent. La donation joue un rôle si radical, qu’elle reproduit l’aporie de l’être en métaphysique : pour le définir, il fallait le présupposer – ici, « … le manque de définition est plutôt une perfection qu’un défaut, parce qu’il ne vient pas de [son] obscurité, mais au contraire de [son] extrême évidence » [41] . b) Mais cette impossibilité suggère elle-même une indication capitale : la réduction ne se définit pas, elle se performe, comme un acte ; tous les concepts phénoménologiques initiaux avaient d’ailleurs à l’origine statut d’actes ; par conséquent la donation, que l’acte de réduction rend manifeste et à laquelle il s’ordonne, doit pouvoir aussi se comprendre comme un acte, sans doute le même que celui de la réduction, ou l’avers d’un acte unique, dont la réduction offre le revers – l’acte de reconduire l’ego au donné en tant que donné. Que cet acte ne se définisse pas conceptuellement comme un quid, cela établit seulement qu’il s’agit du concept d’un acte, et non d’une quiddité, d’un objet, ou d’une théorie. c) Quoi qu’il en soit, le défaut d’une définition de la donation reste patent. Husserl n’a pas déterminé par concept la donation, qui pourtant détermine la réduction (§ 1) et le phénomène (§ 2) ; il pense à partir de la donation, tout en la laissant pour une large part impensée. Nous devons admettre ce fait, moins comme une objection, que comme la définition exacte de notre travail et comme sa justification : la donation reste à penser explicitement, au lieu que Husserl l’accomplit sans la déterminer comme telle. Nous ne prétendons pas commencer là où Husserl s’arrêterait, mais seulement penser ce qu’il accomplit parfaitement, sans le dire entièrement.






§ 3. L’objectité et l’étantité


Les modes de donation

La donation appartient moins à la phénoménologie, que la phénoménologie ne relève tout entière de la donation. En effet, la donation n’offre pas seulement à la phénoménologie un concept parmi d’autres, ni même l’acte privilégié pour accéder à elle-même, elle lui ouvre aussi tout le champ de la phénoménalité. Car rien n’apparaît qu’en se donnant au regard pur ; et donc le concept du phénomène équivaut exactement à celui d’une donation de soi en personne ; la mise en scène du phénomène se joue comme la remise d’un don. Lorsqu’il s’agit de phénoménalité, tout se décide, en dernière instance, par donation et à partir de la donation absolue, « terme ultime ».

Cette règle posée, les difficultés commencent. Car si tout phénomène se donne, la donation ne se dilue-t-elle pas à l’infini, perdant en compréhension (donation en personne, absolue, en chair, etc.), ce qu’elle gagne en extension ? L’énumération qui conclut l’essai de 1907 semble céder à ce danger énumérant les « … différents modes de la donation authentique », elle dénombre en fait presque tous les phénomènes possibles : a) » la donation de la cogitatio » ; b) » la donation de la cogitatio survivant dans le souvenir récent » ; c) » la donation de l’unité d’apparition qui dure dans le flux phénoménal » ; d) » la donation de son changement » ; e) » la donation de la chose dans la perception “externe” » ; f) la donation des diverses perceptions de l’imagination et du souvenir ; mais, ajoute Husserl, « naturellement aussi » ; g) » les donations logiques », à savoir celles de l’universel, du prédicat, » etc. » ; h) et enfin « la donation d’un non-sens, d’une contradiction, d’un néant, etc. » [42] . Doit-on s’étonner de l’ampleur d’une recension qui recouvre non seulement les deux faces du phénomène (cogitatio, « chose »), mais aussi leurs variations extrêmes (temporelles, imaginative, d’une part, de l’autre, logique, jusqu’à l’absurde) ? Ou plutôt du surcroît que promettent les « etc. » [43]  et du caractère hautement problématique de la détermination censée les unifier ? Certes, il s’agit toujours de conduire les phénomènes réduits à leur donation, mais comment la donation les donne-t-elle – quel statut commun, quelle figure stable et quelle réalité commune leur confère-t-elle, si elle doit couvrir un tel champ, tangentiellement universel ?

À cette interrogation essentielle, Husserl répond, en un premier temps, clairement : même si tout phénomène relève de la donation, « … il ne s’agit nullement de prétendre [pour autant] que [toutes] les donations […] soient des donations effectives au sens authentique », ni qu’il ne puisse surgir « … de grandes difficultés » pour les dirimer. Cependant, précisément pour distinguer les types de donation à chaque fois à l’œuvre, il faut encore et toujours s’appuyer « par principe » sur la donation, suivant la règle ultime qu’« … aussi loin que s’étend l’évidence effective, aussi loin s’étend la donation » [44] . La « sphère de donation absolue » [45]  n’admet donc pas d’extériorité ni de reste, mais mesure elle-même les degrés qui s’en éloignent et peut seule stigmatiser les éventuelles aberrations de son usage. La donation s’érige en critère d’elle-même comme aussi du non donné, index sui et non dati. La donation répète l’argument de l’évidence en métaphysique : toute critique de l’évidence, comme dépourvue de critères (logiques, formels) ne produit et ne préfère ceux-ci que parce qu’ils offrent une plus sûre évidence, la renforcent et l’affinent, loin de s’en excepter ; de même débusquer le non-donné, estimer le donné pauvre ou faible ne devient possible qu’à partir de la norme d’une donation absolue et dans l’horizon qu’elle ouvre ; et de fait, les descriptions husserliennes des essences, des idéalités, des présentifications, des non-sens, etc., obéissent à ce seul critère de discrimination. Un parfait exemple de cette prudence peut se lire dans les Ideen, lorsqu’elles examinent « La méthode de clarification. La conscience donatrice. La “proximité de donation” et l’“éloignement de donation” » : sur le fond d’« une espèce de vide et de lointain vague », paraît l’essence ; sa saisie admet « ses degrés de clarté aussi bien que l’individu qui flotte devant notre regard » ; si elle atteint « pour ainsi dire une proximité absolue par rapport à cette série de degrés », alors « sa donation (Gegebenheit) […] est absolue, c’est-à-dire une donation de soi pure (reine Selbstgegebenheit) » ; et dans ce cas, il faut l’opposer, à titre de « pur soi donné (rein gegebenes Selbst), pleinement et entièrement, tel qu’il est en lui-même », à ce qui « se tiendrait seulement “en personne” devant le regard et conscient comme “donné” (als “gegeben” bewusst) » [46] . La donation en personne peut rester une simple conscience de…, sans que la chose (ici une essence) ne se présente absolument d’elle-même, purement et sans reste ; c’est un mode de donation, que de penser à…, c’en est un autre de se trouver en présence de – ce qui se donne. La donation admet donc des degrés, non seulement pour les individus, mais pour les essences ; non seulement pour les visions vagues, éloignées ou pauvres, mais pour les advenues en personne. Toute l’entreprise husserlienne pourrait même se définir comme une classification des degrés de donation. – L’accusation d’avoir laissé la donation dans une univocité si indéterminée, qu’elle la ravalerait au rang sans honneur d’une métaphore, ne tient donc pas.

Mais cette réponse ne dissipe pourtant pas la difficulté, elle la signale. Nous pouvons d’autant mieux, au vu de cette pratique des degrés de clarté, demander de nouveau ce que la donation accorde, en fait de statut, de figure et de réalité aux phénomènes qui se donnent par et en elle. Se donner, qu’est-ce que cela donne ? À cette question, Husserl a répondu, implicitement au moins, quoique avec ambiguïté : le phénomène se donne – aussi – comme un étant. Loin qu’il s’agisse là d’une évolution tardive de la phénoménologie, la donation gouverne ou du moins concerne, dès Husserl, les étants, et donc leur étantité. Établissons-le. Nous avons déjà vu que l’« … opposition entre l’essence et l’existence ne veut plus rien dire d’autre désormais que [le fait] qu’ici deux modes d’être (Seinsweisen) s’annoncent et se différencient en deux modes de donation en personne (zwei Modi der Selbstgegebenheit) » [47] . Outre cette reprise de termes métaphysiques, nous avons déjà vu qu’« … à l’intérieur de la sphère de la réduction phénoménologique, […] les choses sont et sont dans l’apparaître, et en vertu de l’apparaître [sont] données elles-mêmes (selbst gegeben) » [48] . Ainsi la réduction des catégories métaphysiques de l’étant à des modes de la donation se confirme par l’explicite reconduction du fait d’être au fait d’apparaître, et de l’apparaître au donné en personne. Pour être, un étant doit apparaître, donc se donner. D’où une autre séquence : « Tout vécu intellectuel et tout vécu en général, pourvu qu’il s’accomplisse, peut devenir l’objet d’une vue et d’une saisie pures, et dans cette vue est une donation (Gegebenheit) absolue. Il est donné comme un étant (… gegeben als ein Seiendes), comme un “ceci-là”, dont c’est un non-sens de mettre l’existence en doute. » [49]  Il s’agit cette fois de passer du vécu et de l’apparaître à l’objectité, pour attester enfin la donation. Pour se donner, l’apparaître doit être à titre d’objet. Dans les deux cas le mode d’être de l’étant se détermine donc comme son mode d’apparition – à partir de la donation, mais la donation détermine en retour l’apparaître comme étant (un objet). – Il y a plus : non seulement l’étant, mais l’être lui-même – pour autant du moins que l’on puisse parler, chez Husserl, d’un tel « être lui-même » dans sa différence pensée avec l’étant – se décline selon la donation. Ainsi, la perception d’un « ceci-là » absolu fournit-elle « … quelque chose sur quoi je peux mesurer comme sur une mesure ultime ce qu’être et être donné (Sein und Gegebensein) peuvent et ici doivent signifier… ». Certes, Husserl admet que cette équivalence entre « être » et « être donné » ne vaut que pour « …le type d’être et de donation qui s’exemplifie par le “ceci-là” » [50] , paraissant ainsi douter que la présence subsistante d’un τόδε τι offre l’unique, voire le premier sens de l’être ; pourtant, ne fût-ce que sur ce cas particulier, il pose néanmoins en toute clarté l’équivalence de l’être même avec l’être donné. On ne saurait négliger ces équations, ni considérer comme une approximation sans conséquence la détermination de l’étant, voire de l’être, par la donation. D’abord parce que le texte de 1907 garde un rôle éminent dans toute l’élaboration des concepts fondamentaux de la phénoménologie. Ensuite parce que la portée ontico-ontologique de la donation se confirme dans l’autre opération déterminante : la constitution. Husserl n’hésite en effet pas à la penser, elle aussi, sous l’égide de la donation : « Et surtout, il s’agit, non point d’établir comme donnés (gegeben) des phénomènes quelconques, mais de rendre visibles l’essence de la donation et l’autoconstitution (der Gegebenheit und des Selbst-konstituieren) des divers modes d’objectité. » [51]  Que la constitution appartienne à l’empire de la donation, on ne devrait d’ailleurs guère en douter du simple fait qu’elle se définit comme une donation de sens (Sinngebung), dès 1907 et définitivement à partir de 1913 : il ne va pas de soi en effet que « toute réalité soit [un étant] par le biais d’une “donation de sens” » [52] . Devenir un étant dépend d’un sens assigné par le jeu de l’intention et de l’intuition, mais cette assignation, qui seule provoque un étant doué de sens, ne lui advient encore que par donation.





Le paradigme de l’objet


Husserl, s’il n’a abordé la question de l’être que confusément ou insuffisamment, l’a du moins toujours envisagée à partir de l’instance pour lui originaire de la donation. Même la soumission de toute ontologie à la réduction n’équivaut pas à la suppression de la question de l’être : en effet, puisque par principe la réduction reconduit toujours et uniquement à la donation, réduire l’ontologie aboutirait finalement encore à la donner – sous l’aspect réduit d’un étant donné [53] . La véritable difficulté ne se trouve donc pas ici, tant il paraît incontestable que la donation détermine bel et bien le sens phénoménologique que Husserl maintient à « être » et « étant ». Elle surgit de la double imprécision dans laquelle Husserl laisse cette détermination. – La première imprécision tient à l’équivalence fondamentale que l’étant entretient avec l’objet : « L’être immanent ou absolu et l’être transcendant se nomment certes tous deux “étant”, “objet (Gegenstand)” ». Cette imprécision se démultiplie ici jusqu’à l’incohérence. (i) De quel droit nommer « être » ce que l’on va aussitôt nommer aussi « étant », sans pressentir la moindre différence ontologique ? (ii) Comment identifier ces deux « êtres » sous les mêmes titres d’« étant » et d’« objet », alors qu’on veut au contraire établir qu’un « abîme de sens » les sépare ? (iii) Surtout, comment justifier que « étant » ne dise rien d’autre que « objet » ? Le texte propose certes une réponse : il ne s’agit, dans le second cas, que de « catégories logiques vides. » [54]  Mais est-il licite en phénoménologie de maintenir de tels vides, lorsqu’il s’agit de provoquer et de considérer les donations phénoménales des « choses mêmes » ? Quelle autorité obscure impose de subsumer sous l’objet et son objectité tout ce qui est et tout ce qui se donne ? Répondra-t-on qu’il s’agit ici de « … l’ontologie formelle […] qui est, comme nous le savons, la science éidétique de l’objet en général » ? Mais de quel droit le » savons-nous », et que signifie, en fait de phénomène, le « … privilège de l’objectité originaire (Urgegenständlichkeit) », sinon la subsomption de ce qui apparaît et se donne sous une catégorie qui ne se donne pas et n’apparaît pas ? [55]  Argumentera-t-on qu’il ne s’agit certes pas ici d’un phénomène authentique, mais de l’horizon vide qui accueille tous les phénomènes possibles sans devoir lui-même apparaître ? [56]  Car enfin pour quel motif le phénomène qui n’apparaît qu’autant qu’il se donne devrait-il toujours admettre l’objectité comme son horizon originaire ? Pourquoi cet horizon phénoménal ne s’ouvrirait-il pas à partir, par exemple, de la donation même qui lui donne d’apparaître ? Quel privilège phénoménologique devrait-on accorder à l’objectité – qui ne [se] donne pas, ni ne [se] montre – face à la donation qui donne de se montrer ? L’interprétation de l’étant à partir de l’objectité ne met donc pas seulement en cause son étantité, mais surtout sa phénoménalité, parce qu’elle menace la donation qui les rend toutes deux possibles.

Ce qui conduit aussi bien à une deuxième imprécision – celle qui confond la donation elle-même avec l’objectité : « … produire (heraustellen) les différents modes de la donation authentique (eigentlichen Gegebenheit), c’est-à-dire (bzw.) la constitution des différents modes de l’objectité (Gegenständlichkeit) » [57] . Comment comprendre cette équivalence insigne ? S’il s’agissait uniquement d’admettre que « … l’objectif (das Gegenständliche) peut apparaître, peut avoir dans l’apparaître une certaine donation (Gegebenheit) » [58] , on n’y verrait aucune difficulté : l’objectité se trouve en effet réduite à la donation à travers l’apparaître ; elle aboutit bien à la donation qui la rend possible et la définit comme l’une de ses modalités. Mais il s’agit en fait pour Husserl de tout autre chose – de régler la donation à l’aune de l’objectité, implicitement assumée comme son degré absolu, voire sa règle : « Et il ne s’agit nulle part d’établir comme données n’importe quelles apparitions (Erscheinungen als gegeben), mais de porter au regard l’essence de la donation et l’autoconstitution des différents modes d’objectité. » [59]  Or, que l’objet puisse se donner lui aussi n’implique pas que le donné doive toujours ou d’abord s’objectiver ; que l’objectité offre un mode de la donation n’autorise pas à assimiler tous les modes de donation à des modes d’objectité ; que la donation offre la norme ultime de la phénoménalité exclut au contraire par principe que l’objectité puisse la résumer, la normer ou la mesurer.

Husserl hypothèque ainsi sa conquête essentielle – que, par la réduction, la donation décide de la phénoménalité – en la soumettant au paradigme ininterrogé de l’objectité. Assumant leur équivalence, il ne questionne jamais leur contraste essentiel : une phénoménalité de la donation peut permettre au phénomène de se montrer en soi et par soi, parce qu’il se donne, mais une phénoménalité de l’objectité ne peut que constituer le phénomène à partir de l’ego d’une conscience qui le vise comme son noème. Husserl recule en deçà de sa propre avancée, en restreignant la donation à l’une de ses moindres possibilités phénoménologiques, l’objet. Ce qu’il a libéré ne l’a pas lui-même libéré. Il se fige devant sa propre percée. La donation reste ainsi une ouverture encore impratiquée.





« Cela donne » – une percée


Penser la phénoménalité de l’être, donc l’être selon la donation, – si tel fut le dessein inachevé de Husserl, alors Heidegger n’aurait pas cessé, sur ce point comme sur bien d’autres, de rester profondément husserlien : d’un extrême à l’autre de son parcours, il pose et maintient la question de l’être dans la figure plus originaire du « es gibt » – littéralement du « cela donne » [60]  ; mais, à la fin, il recule lui aussi devant l’originarité de la donation.

En effet, dès Sein und Zeit, où l’être aurait dû enfin et décidément s’ouvrir pour et sur lui-même et fixer son horizon absolument propre (le temps), il se trouve pourtant déjà accompagné et même précédé par le « çà donne ». (i) D’emblée, il y demeure : « L’être se trouve dans le fait et la manière d’être, dans la réalité, la subsistance, le fonds, la validité, le Dasein, dans le “ça donne” » [61]  ; comment comprendre que l’être demeure dans quoi que ce soit qui ne soit pas lui ? Si l’on répond qu’il s’agit des dépôts ontiques où il s’ancre et s’ouvre, on aura certes raison pour tous les exemples énumérés ici, sauf précisément pour le dernier, le « cela donne », qui, lui, n’a rien d’un étant ; il s’agit donc déjà d’une instance non ontique rendant l’être du moins ici accessible. Nul besoin de rappeler qu’en 1927, l’accès à, donc la possibilité de l’être réside en effet dans le Dasein ; mais il paraît utile de souligner que le Dasein déploie cette possibilité en exerçant et mettant en œuvre une donation. D’autres textes l’établissent sans ambiguïté. (ii) « En tous les cas, “cela [ne] donne” [d’] être qu’aussi longtemps que le Dasein, c’est-à-dire la condition de possibilité ontique de la compréhension d’être, est. » [62]  L’être admet une condition ontique, le Dasein, qui a à être pour que l’être lui-même soit – ou plutôt (car l’être ne saurait être) advienne sous la figure d’une donation : pour apparaître selon son mode absolument propre, l’être advient dans un « ça donne ». (iii) » Aussi longtemps seulement que la vérité est, “cela donne” l’être – non pas étant. Et elle n’est, qu’autant et qu’aussi longtemps que le Dasein est. » [63]  Avec une extrême précision, ce texte déplie sa séquence : il s’agit de l’être, non de l’étant ; donc la phénoménalité de l’être ne peut se montrer en étant, ni comme un étant ; elle déploie donc selon sa vérité absolument propre, que seul le Dasein assure, au titre de condition ontique de l’être ; comment cette phénoménalité se déploie-t-elle ? Selon la donation, par un « cela donne ». À l’instant même de sa primauté et de sa transcendance encore ici incontestées, l’être doit se laisser accompagner (à la fois protéger et surveiller) par la donation, telle qu’en elle « cela donne » cet être même. On peut même dire que l’analytique entière du Dasein ne consiste qu’en une mise en scène, donc en un « cela donne » de l’être, à partir d’« une complète “donation” du Dasein en son entier » [64] . L’étant se découvre, mais l’être « s’en différencie essentiellement » par un mode absolument propre de mise en lumière [65]  : nous avançons l’hypothèse que ce mode radicalement différent de phénoménalité s’accomplit par un « cela donne ». L’être, en tant qu’il diffère de l’étant, apparaît immédiatement selon la donation. On ne doit pas craindre ici quelque surinterprétation de métaphores hasardées sans concept par Sein und Zeit, puisque Heidegger lui-même les avoua encore à la fin pour déjà déterminantes : « On rappela les passages de Sein und Zeit dans lesquels le “cela donne” est déjà employé, sans que pourtant il eût été pensé directement en direction de l’avènement (Ereignis). Ces passages se révèlent aujourd’hui comme des coups d’essais. Essai d’élaboration de la question de l’être, tentative pour lui indiquer sa juste direction, essais qui restent encore dans l’inaccompli. » [66]  De cette auto-interprétation de 1962, il faut retenir une confirmation et une interrogation. Une confirmation : au terme du chemin qui l’a conduit de Sein und Zeit à Zeit und Sein, Heidegger reconnaît que les premières occurrences de « cela donne », donc d’une donation en général, anticipaient bien sur l’élaboration finale de ce même thème ; nulle équivoque dans les emplois, nulle rupture ; les deux méditations, dont les titres en chiasme se répondent pour tracer un chemin unique, affrontent la même question, la donation, usent du même paradigme, « cela donne ». Notre enquête peut se poursuivre de plein droit. Reste une interrogation : en 1962, Heidegger admet qu’il manque à la donation de 1927 d’aboutir à l’avènement, l’Ereignis ; et certes elle ne s’y dissout pas encore ; mais va-t-il de soi qu’il s’agisse là d’un manquement ? Au contraire, le cela donne ne resterait-il pas d’autant plus conforme à la donation qu’il résisterait mieux à l’attrait de toute instance, quelle qu’elle soit ?





L’Ereignis, un recouvrement


Certes, en un premier temps Zeit und Sein confirme et radicalise ce qu’avançait Sein und Zeit : la phénoménalité de l’être a partie liée avec un « cela donne » originaire, au point de passer en lui : « De l’étant nous disons : il est. Prenant en vue ce qui concerne l’“être” et prenant en vue ce qui concerne le “temps”, nous y regardons de plus près. Nous ne disons pas : l’être est, le temps est, mais : cela donne de l’être et cela donne du temps. En imprimant ce tournant, nous n’avons d’abord changé (geändert) que l’usage langagier. Au lieu de “il est”, nous disons “cela donne”. » Mais ce tournant langagier marque plus radicalement un retournement conceptuel : « … l’être [lui-même], l’entrée en présence (Anwesen) se trouve métamorphosé (verwandelt) » [67] . En quoi consiste ce changement décisif ? En ce que Heidegger admet que, si seul l’étant est et si l’être lui-même n’est pas, l’être ne peut se penser que comme il se donne – pris dans une donation ; au contraire du commencement grec, où « … être, εἶναι, ἐόν est certes pensé, mais pas le “cela donne” », il faut admettre que « … dans le ἔστι se cache le “cela donne” » [68] . Penser que « cela donne » l’être (et temps), transposer donc l’être en régime de la donation n’implique pourtant aucun arbitraire ; d’abord parce qu’il faut reconnaître l’impossibilité de tenir l’être dans l’horizon de l’être (seul l’étant est, l’être n’est pas), donc l’obligation de l’assigner à un nouvel horizon ; ensuite parce que la donation, dès sa première description, permet de lire le trait le plus essentiel de l’être en sa différence d’avec l’étant, son retrait. En effet, comment comprendre que « l’être se retire (sich entzieht) » essentiellement ? [69]  Suivant la donation ; car le don a seul en propre de se retirer au moment même où il livre et délivre, donne et abandonne son donné : « Un donner (Geben), qui ne donne que son donné (Gabe), mais se retient et retire (entzieht), un tel donner nous le nommons un envoi (Schicken). » Il faut absolument concevoir que le retrait du donner (don donnant) ne vient pas contredire, comme après coup et de l’extérieur, la délivrance qui livre le don donné, mais ne fait qu’un avec elle : pour donner le don, le donner doit s’en retirer « … en faveur du donné (zugunsten der Gabe) » [70] . Le donner (Geben) se retient hors du don (Gabe), de sa visibilité et de sa disponibilité, précisément parce qu’en le donnant, il s’en défait et s’en retire, donc s’en détourne et l’abandonne à lui-même ; par une conséquence inévitable, le donner ne peut jamais apparaître avec, ou encore moins comme le don par lui donné, puisque, pour le donner, non seulement il s’en départit, mais aussi en diffère. Le donner ne donne pleinement le donné qu’en l’abandonnant décidément – donc en s’en retirant. D’ailleurs, l’équilibre, si difficile à maintenir entre la différence ontologique – originairement supposée conduire à la mise en évidence du « phénomène de “être” » [71]  – et l’histoire de l’être comme nihilisme – où la différence ontologique intervient comme ce qui d’emblée reste impensé comme tel – atteint son point brûlant uniquement par référence à la médiation du « cela donne ». En effet, la différence ne manque pas l’être, parce que la pensée ne parviendrait qu’à son retrait, son manquement et son défaut ; au contraire, la pensée n’a rien à penser au-delà de ce retrait, mais seulement ce retrait même comme le propre de l’être et son avancée la plus intime ; dès lors qu’il ne s’agit plus de penser directement l’être comme tel (à la manière d’un étant), mais son retrait comme tel, puisque ce retrait se donne comme l’être. Le diagnostic sommaire sur le nihilisme et la première enquête sur la différence ontologique se confondent dans une même méconnaissance de la nature du retrait et de ce qui l’identifie à l’être. En revanche, l’ultime avancée de Heidegger, qui dépasse et réconcilie différence ontologique et histoire du nihilisme, tiendrait à la considération sérieuse non point de l’être seul (et alors inévitablement reconduit à son acception métaphysique), mais de la donation à l’œuvre dans le « cela donne » ; car lui seul rend possible, du même coup, la différence d’être et d’étant et le retrait : l’être (et le temps) diffère et se retire, parce qu’il obéit à une unique « loi d’essence » dévoilée par la donation : « … au donner (Geben) en tant qu’envoi (destinal, Schicken), appartient la retenue en soi […], bref : un retrait » [72] . L’être se retire de l’étant, parce qu’il le donne ; or toute donation implique que le donner disparaisse (se retire) dans l’exacte mesure où le don apparaît (s’avance), précisément parce que donner demande de [se dé-]partir. L’être s’avance dans son propre retrait – ce paradoxe ne s’éclaire qu’à partir de la donation. La donation seule découvre l’étant dans (et sans) son être, donc aussi bien la différence ontologique que le nihilisme.

Heidegger accomplirait-il alors ce devant quoi Husserl avait échoué – penser l’être et l’étant dans l’horizon de la donation, reconnue comme telle ? Pour répondre, il faut d’abord prendre acte de ce que Heidegger souligne avec force : la donation du « cela donne » ne peut se comprendre qu’à partir du « cela énigmatique » [73]  ; cette énigme doit préserver de toute régression métaphysique, qui interpréterait le « cela » au sens d’une « … puissance indéterminée », voire trop hâtivement déterminée, au point de paraître un acteur ontique. Et s’il fallait pourtant le déterminer, ce serait du moins « … à partir du donner tel qu’on vient de le définir », « … à partir du mode de donner, qui lui appartient » [74] . Bref, il faut écrire le « cela » du « cela donne » « en majuscules » [75] , pour qu’aucun nom propre ne vienne ravaler la donation qui s’y met en œuvre au rang d’une causation ou d’une effectuation par tel ou tel étant, privilégié ou non. L’indétermination ne sauve pas seulement l’énigme, elle défend la pure donation. Cette exigence opère ainsi une manière de mise entre parenthèses de toute transcendance, au sens où Husserl réduisait le Dieu fondateur, et où Heidegger lui-même réclamait un « athéisme » de méthode [76]  : pour que « cela donne » vraiment, il faut que le « cela » reste pensé dans et à partir de « donner », donc indéterminé et anonyme comme tel ; sinon, il tournerait inévitablement à l’étant (voire à l’étant suprême). L’énigme du « cela » anonyme sauvegarde seule la donation.

Or, à l’encontre de sa prudence déclarée, Heidegger lève immédiatement l’anonymat du « cela » et en offusque l’énigme. Il viole lui-même l’interdit, sitôt qu’il l’a formulé, en baptisant le « cela » du nom d’Ereignis : « … le “cela” qui donne dans “cela donne [d’]être”, “cela donne [du] temps”, s’atteste comme avènement (Ereignis) ». Cette attestation dépend en fait d’une interprétation, car le « cela » ne se prétend pas de lui-même un avènement, mais se voit surdéterminé ainsi ; Heidegger l’admet explicitement : « Le “cela donne” est d’abord commenté en vue du donner, puis en vue du “cela”, qui donne. Lequel se trouve interprété (gedeutet) comme Ereignis. » Mais de quel droit justifier cette interprétation ? Par analogie : de même que « … le “cela donne” nomme, dans l’usage immédiat de la langue, l’être plus nettement (deutlicher… nennt) que le simple “être”, qui “est” », c’est-à-dire de même que la donation se substitue à l’être qu’elle met mieux en lumière que lui-même ne le pourrait jamais – ce que Heidegger lui-même vient de montrer –, de même aussi l’Ereignis se substitue-t-il désormais au « cela » du « cela donne », donc aussi à la donation [77] . Cette prétendue plus grande lumière obscurcit donc ; elle offusque par l’avènement de l’avènement aussi bien l’être (ce qui reste cohérent avec le projet), que la donation (ce qui contredit le projet). Heidegger l’avoue d’ailleurs à la lettre : « Le don de la présence revient à l’avènement (Eigentum des Ereignens). L’être disparaît dans l’avènement (verschwindet im Ereignis). » [78]  Autrement dit, le premier geste – réduire la présence (l’être) à un don approprié à la donation – s’achève (et aussi s’annule) en un deuxième – abolir la donation dans l’avènement. Heidegger ne reconnaît la donation au-delà ou hors de l’être, [79]  que pour la méconnaître immédiatement, en supposant qu’elle ne [se] donne encore qu’en deçà de l’Ereignis, et sous son égide. Donation certes, mais de brève transition entre être et Ereignis, simple relais, provisoire.

Cette substitution importerait peu, s’il ne s’agissait que de mots. Mais il s’agit, comme souvent avec les mots, de l’essentiel. (i) L’Ereignis n’intervient-il pas ici exactement comme la « puissance indéterminée », qu’il fallait précisément éviter de substituer au « cela » ? (ii) Lorsque l’être « disparaît dans l’avènement (Ereignis) », s’y abîme-t.il conformément aux exigences phénoménologiques permettant de l’exposer dans le « cela donne », ou à leur encontre ? (iii) Le recouvrement du « cela donne » par l’Ereignis, lui-même parfaitement indéfini et par hypothèse non constituable, marque-t-il une avancée phénoménologique ou au contraire un recul ? Nous pensons que l’irruption de l’Ereignis tend – sans y parvenir complètement – à dissimuler que la donation, qu’Heidegger utilise constamment pour dévoiler l’être, se retrouve pourtant désertée par lui. Il en emploie certes les propriétés, mais sans les admettre comme relevant de la donation. Surtout ce déni le dispense de penser la donation comme telle. Une seule question suffit à le montrer : le « retrait » renvoie-t-il, en son sens phénoménologique plein, à la donation, à l’être ou à l’Ereignis ? Si, comme Heidegger, l’on refuse de trancher, serait-ce par crainte d’avouer la prééminence de la donation ? Et pourquoi faudrait-il le craindre ? Heidegger mobilise certes – et plus puissamment que tout autre phénoménologue – certaines propriétés de la donation, mais l’asservit au profit d’une entreprise qui en récuse par principe la fonction phénoménologique de principe. Ici comme parfois, il masque plus qu’il ne montre. Et masque surtout qu’il masque.

Heidegger et Husserl procèdent ainsi de la même manière et jusqu’au même point. L’un et l’autre recourent de fait à la donation et en avouent la fonction de principe ultime ; par quoi ils l’attestent et attestent du même coup leurs génies respectifs. Mais l’un, en parvenant à l’objectité, laisse échapper la donation, tandis que l’autre, en assignant l’étantité au compte de l’Ereignis, l’abandonne. L’un et l’autre connaissent la donation sans la reconnaître en droit comme telle. Nous demandons : à quelles conditions pourrait-il devenir enfin possible de reconnaître la donation comme telle ? Pour répondre, il convient de revenir au principe ultime – « Autant de réduction, autant de donation » – qui lie essentiellement l’ampleur de la donation à la radicalité de la réduction. Si la donation a pu se laisser recouvrir par des instances qui lui restent pourtant de droit subordonnées, sans doute faut-il l’attribuer aux limites qui restreignaient les réductions correspondantes. Bref, si l’objectité ou l’étantité ont pu masquer la donation en elles, c’est que leurs réductions respectives se bornaient à reconduire jusqu’à l’objet ou l’étant, assignant par avance des conditions de possibilité au donné – rien ne se donne que comme objet ou étant –, imposant par avance au donné phénoménal de ne se donner que selon deux modalités particulières de la manifestation. La question d’une donation phénoménologique radicale peut donc légitimement se poser comme celle d’une réduction pure, que ne délimiterait nul horizon incontesté. À cette condition seulement la donation deviendrait alors à elle-même son propre horizon, parce qu’elle obéirait à la possibilité de se déterminer à partir d’elle-même. Alors rien de ce qui apparaît n’apparaîtrait autrement qu’en tant que donné ; car le phénomène sur le mode de l’objet ou de l’étant ne peut apparaître qu’en se trouvant déjà plus originellement donné ; objectité et étantité pourraient ainsi se penser comme de simples variations, légitimes mais limitées, très exactement comme des horizons, qui se dessinent par et sur le fond de la donation. Aussi bien s’agit-il désormais de définir la donation en elle-même et à partir d’elle seule [80] .






§ 4. La réduction au donné


Ce qui ne subsiste pas

Ainsi, la donation va plus loin que l’objectité et l’être, parce qu’elle vient de plus loin : figure extrême de la phénoménalité, elle en précède ou dépasse toute autre spécification. Mais il ne suffit pas de stigmatiser la dissimulation ou le manquement à la donation ; il faut, pour justifier cette critique, s’assurer de ce qui la rend nécessaire, donc la mettre positivement en lumière comme telle. Or la donation ne peut jamais apparaître qu’indirectement, dans le pli du donné (comme l’objectivité dans son lien avec l’objet, comme l’être dans la différence d’avec l’étant). Il faudrait donc la lire à partir et à la surface d’un donné ; accéder au phénomène comme donné exigerait alors d’en reconduire le vécu de conscience réduit à un apparaître intentionnel tel que rien d’autre que la donation ne le détermine, de sorte qu’il n’apparaisse qu’en tant que donné – sans aucun résidu non donné. Alors, sur la surface d’un tel phénomène purement donné, apparaîtrait par contre-coup la donation elle-même, selon qu’elle mettrait en scène ce phénomène en tant que donné. Identifier le corrélat intentionnel d’un phénomène comme et à un donné, sans aussitôt le rabattre en chemin sur l’objet ou l’étant, ni leur affermer trop tôt sa phénoménalité – ainsi se définit notre problème. Bref, pourrons-nous faire apparaître un phénomène purement et strictement donné, sans reste et qui doive toute sa phénoménalité à la donation ? Il ne va pas de soi que nous y puissions parvenir, tant pèse l’autorité des modèles de l’objet et de l’étant, privilégiés massivement par la tradition métaphysique (et, provisoirement, par la phénoménologie en l’état). Nous suivrons donc, à titre de prolégomène à une analyse plus ambitieuse, le cas d’un phénomène qui prétend obstinément, pour apparaître, se soustraire à ces deux paradigmes, qui tente de se montrer bien qu’il échappe à l’objectité et à l’étantité, mieux : parce que et dans la mesure où il se dérobe à eux – à savoir le tableau. C’est à dessein que nous n’aborderons pas ici un phénomène remarquable – l’homme ou le Dasein, autrui, le sublime, le divin ou l’étant suprême – mais un phénomène trivial, au risque d’augmenter la difficulté de notre tâche. Notre motif va de soi. Puisque nous cherchons à établir qu’un, voire tout phénomène, même assez commun, relève de la donation, nous devons travailler sur un terme indiscutablement visible – le tableau ; certes mieux vu qu’une chose du monde non peinte, parce qu’explicitement ordonné à une mise en visibilité, cependant il reste banal, quelconque, répandu — sans l’imprécise et solennelle prétention de l’« œuvre d’art », qui, le plus souvent, ne représente qu’elle-même. Bref un phénomène que ne désigne à l’attention rien sinon sa visibilité (on le regarde, on l’expose pour le faire regarder), mais une visibilité telle pourtant que maints autres phénomènes prétendent aussi l’accomplir, dans le même monde que celui des étants et des objets. Si ce phénomène, le tableau banal, peut se reconduire à la visibilité d’un donné purement donné, alors toute la phénoménalité commune dont il se fait le paradigme pourra aussi se réduire à un donné. Nous nous en tiendrons donc au tableau, phénomène insigne et trivial à la fois ; mieux à un tableau ordinaire, voire médiocre (coll. part., Paris) : posons donc le regard sur une scène de genre, familière, qui met en scène – par exemple – une maison paysanne, une servante à la fenêtre, deux animaux et un homme au-dehors, sur un étal des légumes et du gibier, voire « Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs », tous rendus avec leur éclat appuyé de couleurs, selon des jeux un peu complexes de transparence ; une lumière de coucher, chaude et omniprésente, submerge tout en averse ; l’ensemble, disons hollandais de la fin du XVIIe siècle, sort de l’atelier d’un maître secondaire, travail sans doute d’un élève doué et imitatif ; bref, rien que de réussi, séduisant et pourtant limité. Le regard s’y pose, avec plaisir, mais sans fascination – tableau d’antiquaire, sans plus. La question s’énonce ainsi : quel phénomène m’est ainsi donné, ou plutôt en quoi ce qui m’apparaît relève-t-il de la donation – se réduit-il à un donné ?

À cette question, trois réponses se proposent successivement. a) Suivant la première, le tableau se présente, c’est-à-dire rend manifeste sa présence, en tant qu’objet subsistant, disponible pour la main précisément parce qu’il reste là, demeure et persiste dans sa présence d’objet (Vorhandenheit, vorhanden). Mais, en fait, la subsistance ne rend pas justice au tableau, ni surtout à sa phénoménalité ; celle-ci ne se met en effet pas ou peu en jeu avec celle-là. Soit notre tableau. Il est fort aisé de modifier l’essentiel de sa subsistance d’objet, d’abord supprimant ou changeant le cadre, puis en démontant sa toile et la reclouant sur un autre chassis, ensuite en réentoilant les pigments pour les transférer d’un support à un autre ; et enfin, on admettra bien qu’un précis travail de restauration pourrait remplacer ces pigments eux-mêmes point par point. Le tableau aura ainsi changé sa subsistance du tout au tout, qui aura été neutralisée du simple fait que chacun de ses éléments aura été matériellement remplacé par un autre ; sa restauration générale n’aura pas éliminé la subsistance, mais l’aura rendue elle-même instable, passagère, provisoire – paradoxalement en la prolongeant et renforçant. Le tableau certes, à chaque fois, subsiste, mais il ne subsiste qu’en passant et le visible en lui n’éclôt pas dans et comme sa subsistance, mais à proportion qu’il s’en délie. Le tableau n’apparaît donc pas en tant qu’il subsiste. Une contre-épreuve patente en vient du ready-made : il rend visible au second degré un objet constitué (le bidet, le porte-bouteille, etc.) déjà visible selon une nouvelle visibilité (celle d’une « œuvre »), sans rien modifier de la subsistance d’origine. Qu’a-t-on pourtant modifié ? Évidemment sa mise en scène (qu’il s’agisse d’une mise en scène réelle dans l’espace ou d’une herméneutique conceptuelle du premier objet subsistant) ; car la nouvelle visibilité ne tient point à la subsistance des matériaux (déjà faits, pré-faits en un objet disponible), mais à l’irréalité de l’installation, du pur « faire-voir » et « vouloir-voir », par définition non subsistants, passants. Non seulement la subsistance ne suffit pas à rendre visible (comme dans le cas de notre tableau banal), mais un ready-made ne conquiert sa phénoménalité que contre son matériau subsistant, contre son premier objet, dans la stricte mesure où elle les renie et dévie : le visible comme un détournement de subsistance. Mais d’ailleurs, le tableau banal lui aussi ne tient-il pas sa phénoménalité de ce que mon regard sait le voir comme tel, ne passe pas à côté de lui – de sa subsistance – sans le remarquer, donc d’un échange irréel entre l’inobjectivité de sa visibilité potentielle et mon désir de regard ? Le voir n’implique-t-il pas aussi de transgresser ce qui y demeure, de ne justement plus le voir comme subsistant à travers le temps (témoin des temps passés, vestige parvenu jusqu’à nous, monumentum, etc.), pour l’envisager comme la pure apparition de lui-même, précisément comme un tableau, à contempler, non pas à constater. Il faut ainsi récuser la première réponse : le tableau (donc, avec lui, le phénomène de visibilité commune) ne se réduit pas à une subsistance. Ce n’est pas en tant qu’il se réduirait à la subsistance d’objet, qu’il apparaît, mais malgré elle.




Ce qui ne sert pas

Une seconde réponse intervient alors : le tableau, pris dans sa phénoménalité, se réduirait à l’objet maniable et utilisable, à l’usuel (Zuhandenheit, zuhanden). – Cette acception de la phénoménalité paraît d’autant mieux convenir au tableau, que son ouvrage exige de fait qu’un travail le mette en œuvre : en maniant donc l’œuvre, en l’occurrence, en se déplaçant pour la venir voir, en se situant à bonne distance, la gardant à l’œil [81] , en s’exposant enfin soigneusement aux émotions qu’elle pourra provoquer chez son spectateur, bref en reconnaissant et admettant qu’en telle ou telle subsistance déjà visible pour elle-même (toile, support, matériau, etc.), il se trouve encore quelque chose d’autre à voir que le subsistant. Voir le tableau demande non seulement qu’un peintre (ou plusieurs) l’ait fait, mais surtout qu’un spectateur (ou plusieurs) se fasse à lui, se laisse faire à l’intention du peintre et du peint – en une disposition qui relève, plus que d’une attitude théorique, d’une pragmatique ; voir le tableau en tant que tel (et non pas en tant que toile, support ou surface, etc.) demande la décision de vouloir voir plus que le visible subsistant, donc un acte. Mais cette pragmatique ne revient pourtant pas à un maniement de l’usuel. Car le maniement implique que le phénomène s’y trouve toujours mis en œuvre et intrinsèquement défini par des opérations de fonctionnement, selon un réseau de finalités elle-mêmes ordonnées à celui qui, ici, voit (le Dasein spectateur). Le tableau, à titre d’usuel manié, pourrait ainsi se décrire comme (i) l’objet de la jouissance esthétique du regard (l’agréable selon Kant), qui le fait fonctionner (le manie) en le voyant ; ou comme (ii) l’objet de l’évaluation d’un marchand, qui le fait fonctionner (le manie) en le vendant ou l’achetant ; ou enfin comme (iii) l’objet de jugement du critique, qui le fait fonctionner (le manie) en le soumettant à des standards prétendument théoriques, formels ou scientifiques. Ces trois modes, somme toute fort légitimes, du maniement confirment pourtant les limites de son application au tableau : à chaque fois, il se trouve manié en tant qu’il se spécifie – effectivement – suivant un critère précis, le plaisir, la valeur ou la doctrine ; à chaque fois, il se trouve aussi réduit à une détermination qui suffit à le reconstruire entier ; mais aucun de ces critères et déterminations ne lui reconnaît son caractère fondamental – à savoir que, même banal, le tableau s’accomplit en tant qu’il se rend manifeste et qu’il se manifeste à partir de lui-même. Le tableau échappe au statut d’usuel, parce qu’en dernière instance il ne sert en aucun maniement, mais apparaît en, pour et par lui-même. L’usuel n’apparaît jamais pour lui-même, le tableau, toujours.

Le tableau, pris comme phénomène de référence, contredit au fond la phénoménalité de l’usuel [82] . Trois autres arguments le confirment. (i) Lorsque Kant définit le beau comme « la forme de la finalité d’un objet, en tant qu’elle est perçue en celui-ci sans représentation d’une fin », sa thèse repose sur le fait que, dans le jugement de goût, la finalité n’a rien d’une « finalité objective, c’est-à-dire [de] la relation de l’objet à une fin déterminée » ; il ne s’agit donc pas non plus, avec cette finalité objective, d’un objet connu suivant un concept et ainsi ordonné à une fin distincte de sa propre définition ; la finalité subjective, au contraire, se déploie « sans aucune matière, ni concept de ce avec quoi il y a accord » [83] . Ce qui signifie que le tableau ne se connaît pas par concept, parce que, plus radicalement, il obéit à une finalité, dont aucun concept ne nous fournit la représentation objective ; sa finalité ne relève pas du concept, donc d’un objet autre que lui, parce que lui-même, se déployant sans concept, ne relève plus de l’objectivité. La finalité sans fin indique moins la disparition de la finalité (on devrait dans ce cas dire plutôt : sans finalité), qu’une finalité sans autre fin qu’elle-même, finalité non plus extravertie vers un autre objet ou un autre sujet (pas même le Dasein), mais sans concept objectivant pour un phénomène lui-même non objectivable. Le jugement de beau excepte le tableau du statut de l’usuel – de sa finalité objective d’objet extasié vers une fin externe. Le tableau, au contraire de l’usuel, ne renvoie donc bien qu’à soi. (ii) D’où le second argument. L’un des traits remarquables du phénomène du type de l’usuel consiste, d’après une analyse splendide de Heidegger, dans le paradoxe de rester inapparent aussi longtemps qu’il se trouve en usage. L’outil, l’ustensile ou la machine passent inaperçus tant que leur bon fonctionnement les soustrait à l’attention, qui se porte, à travers eux, comme en transparence, directement vers les fins qui les mobilisent ; bref, tant qu’ils « marchent », on en oublie « machinalement » l’utilité à l’œuvre. Ce n’est que lorsqu’y survient une panne, qu’elle nous les fait remarquer, jusqu’à nous les rendre instants à force de manque. Telle est la phénoménalité de l’usuel, que sa visibilité croît en proportion inverse de son utilité : pour apparaître, l’usuel doit ne plus fonctionner, car l’usage le retient encore dans la non-manifestation. Et d’ailleurs, nous ne pourrions vivre sereins dans un monde presque totalement machinal sans la protection de cette loi phénoménologique. Dès lors, ne pourrait-on pas conclure de cette même loi d’essence que tout phénomène du type du tableau appartient à l’usuel, puisque pour lui aussi la visibilité croît en proportion inverse de l’utilité ? Or, il faut évidemment conclure le contraire : car, lorsque l’usuel apparaît enfin, il le doit à la défaillance en lui de l’utilité et se phénoménalise donc par contradiction radicale de sa définition ; tandis que, si le tableau apparaît bien en proportion de sa non-utilité, il accomplit ainsi strictement sa définition la plus originelle. L’usuel n’apparaît qu’en disparaissant comme utilisé, donc en disparaissant comme tel, tandis que le tableau n’apparaît qu’en tant même que non utilisé, ni utilisable, ni ustensile, bref en tant que tel ; la suspension du fonctionnement, donc aussi celle de la finalité externe, joue comme une exception à la phénoménalité de l’un, comme une règle de la phénoménalité de l’autre. La tableau apparaît toujours comme un centre absolu, autoréférentiel, immobile, en un mot phénoménologiquement il ne se meut pas – même dans le cas d’un « mobile » –, parce qu’aucune finalité externe, objectivable et conceptualisable, ne le déporte au-delà ou hors de lui : exactement retenu dans les limites de son propre site, il ne demande et ne tolère plus du spectateur qu’un long regard sur le calme des lieux. (iii) D’où un troisième argument, tiré du cadre qui sépare le tableau. Que marque, dans le cas du tableau, le cadre (matérialisé d’un bois ou marqué par le bord de la toile) ? L’encadrement stigmatise que le visible fourni par le tableau n’appartient plus à l’espace de visibilité des objets usuels et finalisés, c’est-à-dire au monde des objets, subsistants et surtout usuels. Grâce au cadre, instance d’exterritorialité, s’inscrit tacitement cet avertissement : « Ceci n’est pas un usuel » – cet espace en couleur n’est pas un ensemble de couleurs réellement disposées ici en tant qu’un objet, mais la visibilité de ce qui apparaît sans pourtant s’y objectiver ; la maison avec la servante n’est pas ici au mur, mais, en cadre, y apparaît comme telle, donc restant essentiellement ailleurs – où ? Nul ne sait et peu importe ; il compte seulement qu’elle apparaisse dans un ailleurs, qui ne se définit qu’en opposition à l’ici, où il apparaît qu’elle apparaît comme restant ailleurs. « Ceci n’est pas une pipe » : c’est précisément parce que cet étalement de couleur fait voir une pipe, qu’il n’en est pas une que l’on puisse prendre dans la main – il faut seulement la prendre en vue. Les fruits du tableau ne se mangent pas, les nus du tableau ne se caressent pas, les tempêtes ou les batailles du tableau n’effraient pas – parce que, dans le cadre qui en désigne l’inusuelle irréalité, ils n’apparaissent plus pour servir à…, mais pour se faire voir [84] . La même fonction revient aussi au trop commun « Sans titre » : désigner que cette visibilité mise en exergue dans son anonymat même ne fournit aucun objet, aucune finalité, aucun usuel ; il n’y a pas de chose, ni d’objet à reconnaître dans ses tenants et aboutissants, voire dans ses fins usuelles ; il n’y rien à voir, sinon le voir même dans son pur et simple surgissement. – Concluons : le tableau, à titre de phénomène s’avançant dans son plus simple apparaître, n’a donc rien d’un usuel.




Ce qui n’est pas

Reste la dernière réponse : le phénomène ici du tableau apparaît en tant qu’il se réduit à son étantité, se reconduit à son caractère d’étant (ens, Seiendes). Examinant la phénoménalité de l’« œuvre d’art », Heidegger a poursuivi cette voie aussi loin que possible – au point où l’essence de l’art tient à sa propriété de rendre plus manifeste la vérité de l’étant : « Ainsi l’essence de l’art serait ceci : le mettre-en-œuvre de la vérité de l’étant. » [85]  La difficulté de cette thèse ne tient pas au fait, phénoménologiquement peu contestable, que l’art mette en œuvre sur un mode insigne la vérité des étants qu’il traite ; car c’est précisément pour cette raison que nous ne voyons jamais mieux les étants que dans l’irréalité du tableau, que les princes et les principes ont toujours voulu bénéficier directement de ce pouvoir de mieux apparaître ou l’ont du moins indirectement contrôlé et que la philosophie a toujours prétendu avoir droit de regard sur l’art, comme sur son affaire la plus propre. Heidegger provoque ici une toute autre question : la mise en œuvre de la vérité de l’étant, qui appartient bien aussi à l’art, en définit-elle pour autant l’essence ? L’art, considéré dans sa phénoménalité si particulière que l’on doit lui reconnaître le titre exclusif de beauté, épuise-t-il son essence dans la vérité en général de l’étant, comme un découvrement de l’étant même en tant qu’il ne relève justement ni du beau, ni de l’art ? L’art dessert-il, dans son essence, son propre mode de phénoménalité (la beauté), ou une phénoménalité différente de la sienne, celle, universelle et indéterminée, de l’étant, qui a nom, pour la métaphysique comme pour Heidegger, la vérité ? La phénoménalité de beauté se rabat-elle sur la phénoménalité de vérité comme une simple modalité ? Heidegger l’assume sans ambiguïté : « La beauté est un mode, suivant lequel se déploie la vérité comme dévoilement. » [86]  L’œuvre se manifeste selon sa beauté (donc sa phénoménalité) propre en vue de l’étant, c’est-à-dire en s’ordonnant à une fin autre qu’elle – la vérité, donc la phénoménalité de l’étant en général. L’œuvre (belle) ne se met finalement en œuvre qu’en vue de la manifestation de l’étantité. Le beau n’œuvre pas pour lui, mais, presque comme un usuel, pour la manifestation de l’étant. La beauté s’accomplit et s’abolit dans la vérité. Il s’agit d’une démarche exactement inverse de la nôtre : réduire la phénoménalité encore problématique et donc phénoménologiquement privilégiée du beau à celle, plus connue, du vrai, au lieu de s’appuyer sur les ressources de la phénoménalité du beau pour accéder à une phénoménalité non encore conquise – et sans doute plus radicale, celle du donné. Heidegger, en posant cette réduction, ne se borne-t-il pas, certes avec une géniale puissance, à répéter le thème métaphysique par excellence de la convertibilité des transcendantaux ?
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