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Le livre 


 

« On peut, par ailleurs, compter sur les innovations 
réglementaires suivantes :  

Des lampes électriques d'un type nouveau, que 
chacun sera tenu de se procurer à compter du 29 
janvier, tendent à économiser le papier, car elles 
fonctionnent au courant alterné et clignotent sans 
cesse pour qu'il soit impossible de lire sous leur 
éclairage. 

Entre huit heures du matin et huit heures du matin le 
lendemain il est interdit d'utiliser le téléphone ; les 
communications officielles devront être autorisées par 
la direction de la Poste, à condition que les deux 
parties qui souhaitent s'entretenir se présentent 
ensemble au bureau de poste et attestent qu'elles ont 
une raison urgente d'entrer en communication l'une 
avec l'autre. À deux heures et demie de l'après-midi, 
tout le monde devra débrancher son téléphone. »  

 


L'auteur 


 

Frigyes Karinthy est né à Budapest en 1887. Figure 
de l'intelligentsia hongroise, il collabore à la revue 
Nyugat. Esprit curieux et inquiet, recherchant l'unité 
de la science et de l'art, c'est avant tout un défenseur 
de la Raison prônée par les Encyclopédistes, dont il se 
veut l'héritier. En 1936, Karinthy est atteint d'une 
tumeur au cerveau. Toute la Hongrie se cotise pour 
payer l'opération qu'il décrit dans le Voyage. Le 29 
août 1938, à Siófok, Karinthy se penche pour lacer sa 
chaussure. Il tombe foudroyé par une attaque. 
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« J'ai rêvé que j'étais deux chats et 

que je jouais ensemble. » 





J'AIDE MON FILS


– Si dans neuf poêles on brûle en cinq jours et demi 
douze stères de bois de hêtre, en combien de jours on
brûlera neuf stères de bois de hêtre dans douze 
poêles... 

– Si dans neuf poêles... 

Je suis assis derrière mon bureau, je lis un article. Je 
n'arrive pas à me concentrer. Dans la pièce à côté, 
j'entends cette phrase pour la trente-cinquième fois. 

Diable, que se passe-t-il avec ce bois de hêtre ? Il 
faut que j'y aille. 

Gabi, penché sur la table, mâchonne son porteplume. Je fais semblant d'être venu pour une autre 
raison ; l'air préoccupé, je fouille dans la bibliothèque. 
Gabi me jette un regard de biais, moi je fronce les 
sourcils et, la tête ailleurs, je fais comme si je ne l'avais 
pas vu : je sens que c'est ce qu'il pense. Pendant ce 
temps, convulsivement, je me répète : « Si neuf bois de 
hêtre... douze stères... dans combien de poêles... » Nom
d'une pipe ! Comment c'est, déjà ? 

Je passe distraitement devant lui, je m'arrête comme
si je venais juste de le remarquer. 

– Alors, fiston, on fait ses devoirs ? 

Les lèvres de Gabi se tordent d'amertume. 

– Papa... 

– Qu'est-ce qu'il y a ? 

– Je ne comprends pas ce truc. 

– Je ne comprends pas ?... Gabi ! Comment peux-tu 
dire une chose pareille ! On ne vous l'a pas expliqué 
à l'école ? 

– Bien sûr, seulement... 

Je me racle la gorge, et d'un ton abrupt, agressif : 

– Qu'est-ce que tu ne comprends pas ? 

Subitement volubile, Gabi débite comme quelqu'un 
qu'on a soulagé d'un lourd fardeau. 

– Écoute, papa, si dans neuf poêles on brûle en cinq 
jours et demi douze stères de bois de hêtre... 

Moi, en colère : 

– Saperlipopette ! Ne parle pas si vite !... On ne peut 
pas réfléchir de cette façon ! Recommence et répète 
depuis le début, calmement et sagement, alors tu 
comprendras ! Bon, fais-moi une petite place. 

Heureux et agile, Gabi se glisse sur le côté. Il croit 
que je ne sais pas qu'il vient de me charger allègrement de cette affaire – il ne sait pas, bien sûr il ne 
peut pas se souvenir de cette scène, la même, il y a 
vingt ans et quelques, quand c'était moi qui me glissais 
sur le côté, heureux et soulagé, et que mon père s'asseyait près de moi, avec ce même air important et renfrogné, comme moi aujourd'hui. Et le plus terrible –
je m'en rends compte à ce même instant –, c'est que 
ce jour-là il s'agissait déjà du même problème !... 
Aucun doute... Le bois de hêtre et les poêles ! Mon 
Dieu ! Je l'avais alors presque compris pourtant – mais 
j'ai oublié !... 

Une vie de vingt et quelques années s'engloutit dans 
le néant en une fraction de seconde. Comment c'était 
déjà ? 

– Écoute, Gabi, dis-je patiemment, on ne réfléchit 
pas avec sa bouche mais avec sa tête. Qu'est-ce que 
tu ne saisis pas ? C'est tellement simple, c'est clair 
comme de l'eau de roche. Un élève de cours préparatoire le comprendrait s'il était attentif ne serait-ce 
qu'une minute. Regarde, mon fils. On nous dit ici que 
dans neuf poêles, en cinq jours et demi brûle tant et 
tant de bois de hêtre. Bon. Qu'est-ce que tu ne 
comprends pas là-dedans ? 

– Ça je comprends, papa. Ce que je ne sais pas, 
c'est si la première proportionnalité est inverse et la 
deuxième directe, ou si c'est la première qui est directe 
et la deuxième inverse, ou les deux directes ou les 
deux inverses. 

Mon cuir chevelu refroidit lentement au niveau des 
racines. Qu'est-ce qu'il gazouille, ce gosse, avec ces 
proportionnalités ? Que peuvent être ces maudites proportionnalités ? Comment est-ce qu'on pourrait
comprendre ça d'emblée ? 

Je le gronde sans mollir : 

– Gabi ! Tu parles encore trop vite ! Comment veux-tu comprendre de cette façon ? Avec la bouche on ne 
peut pas... Qu'est-ce que ça veut dire proportionnalité 
inverse et directe, et directe et inverse, saperlipopette ! 
Pourquoi pas un contrebassiste qui grimpe aux murs ? 

Gabi rigole. Je hurle : 

– Ne rigole pas ! Je te fais instruire, je m'échine pour
toi, et voilà le résultat ! Tu n'écoutes pas à l'école ! 
Peut-être que tu ne sais même pas... tu ne sais même
pas... (Je le fixe, ahuri, en proie à un terrible soupçon.) 
Peut-être que tu n'as pas la moindre idée de ce qu'est 
une proportionnalité ? 

– Bien sûr que si, papa. La proportionnalité... la proportionnalité... La proportionnalité est un rapport... 
dans lequel le quotient des membres intérieurs... ou 
plutôt le produit des membres extérieurs... 

D'effroi, je claque des mains. 

– Qu'est-ce que je disais ! Un gamin de onze ans qui 
ne sait pas ce que c'est qu'une proportionnalité ! 

Les lèvres de Gabi se tordent de nouveau, il est prêt 
à pleurer : 

– C'est quoi ? 

– Quoi ? Attends un peu, canaille ! Tu vas immédiatement chercher ton livre et tu me lis trente fois la 
définition ! Sinon... 

Effaré, Gabi tourne les pages, puis récite : 

– Une proportionnalité est une expression dont les 
deux membres intérieurs se rapportent aux deux autres 
membres ainsi que... Oui, papa, mais quels sont ici les 
deux membres intérieurs, le volume de bois de hêtre et 
le nombre de jours, ou plutôt le nombre de poêles et le 
volume de bois de hêtre ? 

– Encore trop vite ! Passe-moi ce livre. 

Et je m'y attaque avec un sérieux terrifiant : 

– Écoute, Gabi, ne sois pas aussi idiot. C'est clair 
comme de l'eau de roche. Regarde, c'est simple. Tiens. 
Écoute bien ! On nous dit, n'est-ce pas, que dans neuf 
poêles en tant de jours, tant et tant de bois de hêtre. 
Donc si tant et tant de bois de hêtre en neuf jours, 
alors il est sûr, n'est-ce pas, qu'en douze jours ce n'est 
pas tant et tant mais... 

– Oui, papa, jusque-là moi aussi je comprends, mais 
la proportionnalité... 

La colère me prend. 

– Ne jacasse pas quand je parle, je... tu ne comprendras pas comme ça. Écoute-moi. Si en neuf jours tant 
et tant, alors en douze jours, disons, probablement tant 
et tant en plus. En revanche, pardon, peut-être pas 
plus, parce que pas dans neuf poêles mais dans douze, 
c'est-à-dire tant en moins, ou plutôt tant en plus, 
comme si c'était la même quantité en moins que ce 
qu'il y a en plus... Dans ce cas, en effet, la proportionnalité... la proportionnalité... 

Brutalement, la lumière se fait dans mon esprit. Je 
suis foudroyé par la Grande Illumination, j'en couvais 
en moi l'absence et elle m'assombrissait depuis vingt 
et quelques années, c'est juste, j'ai enfin compris ! 
Il n'y a pas de doute – alors, là-bas... très évidemment –, c'est juste, c'est évident, mon père, déjà, ne 
comprenait pas ce problème ! 

Je coule vers Gabi un regard en biais. Pendant ce 
temps, lui, mine de rien, il a ouvert son livre d'histoire 
et il se rince l'œil avec une vieille image, la scène où 
Pal Kinizsi fait leur affaire à deux Turcs. 

J'assène un grand coup sur sa caboche : ça claque. 

– Tiens ! je ne suis pas assez stupide pour me fatiguer 
avec toi si tu n'écoutes même pas ! 

Gabi hurle comme ses deux Turcs à l'unisson. 

Et moi, je quitte ma place avec soulagement ; à travers le brouillard du passé un visage se dessine devant 
moi : celui de mon père qui, allègre et soulagé, donne 
un grand coup sur ma caboche, comme pour dire : 
« Passe ça à ton fils, pour moi, ça suffit ! », et en sifflotant, les mains dans les poches, gaiement, il prend le 
chemin de sa tombe, où personne ne demande en 
combien de jours brûlent neuf stères de bois de hêtre 
et soixante ou soixante-dix ans de vie. 



LES JOUEURS D'ÉCHECS


Ils sont assis à l'écart, dans un coin du café. Devant eux 
le champ carrelé de l'échiquier : cela fait des heures 
qu'ils planchent dessus. Deux hommes qui ne voient 
rien, qui n'entendent rien : des mondes peuvent bien 
s'écrouler ; un tremblement de terre, ils le constateraient 
à la rigueur par le dérapage d'une pièce. La vie s'agite 
autour d'eux, des informations fiévreuses tombent sur 
les élections allemandes, de belles élégantes s'installent 
à la table voisine, un groupe aviné débarque, commande
du champagne, trinque joyeusement. 

Pour eux, le monde extérieur n'existe pas. 

Pourtant, si. 

Dissimulé à proximité, je les écoute distraitement et 
j'entends l'un d'entre eux fredonner sans répit. Une
oreille musicale... il n'arrive pas à s'abstraire de l'orchestre du café : il fredonne à l'unisson, il accompagne
la musique, distraitement, au fil des numéros qui se 
succèdent. 

Tiens, tiens, il chante aussi des paroles. Bizarre, il 
accroche des paroles sur des musiques qui n'en ont 
pas. Je tends l'oreille. 

L'orchestre joue la chanson de Solveig de Peer Gynt, 
quelque chose comme : 

« Peut s'en-envo-oler l'é-é-té, s'en-vo-oler le joli 
printemps... le prin-hin-tem-hemps... » 

Le joueur se berce doucement des hanches. Je l'entends fredonner : 

– Je-e m'em-pa-are de la tou-our... mon che-he-val 
en échange... mon che-he... en é-hé-chan-han-ge... 
Puis, sur le nostalgique accord final : Mieux, je ne 
m'en empa-hare pas... empa-hare pas... qu'e-hell cr... 
hève là-ha... où-hoù-hoù... e-he-helle est... 

Et déjà il tend la main vers une autre pièce. Mais 
l'orchestre attaque brusquement la marche du Prince 
Eugène. Surpris, le joueur retire sa main et demeure 
pensif. Puis, en boudant, il hausse les épaules et poursuit d'un ton pétillant et guerrier sur la mélodie de la 
marche : 

– Pourquoi pas s'en em-parer, pourquoi pas s'en em-parer, cet-teu tour, ratatatam, je m'en fous, prends-le 
donc ! mon che-val ! 

Et d'un geste napoléonien, il s'empare de la tour de 
l'adversaire. 

D'ailleurs il gagne, et la partie s'achève à un rythme 
soutenu. 

Et ces imbéciles de matérialistes historiques qui prétendent que l'issue des guerres dépend des forces économiques et financières. 

Et les chants guerriers, qu'est-ce que vous en faites ? 



L'IMPORTANT C'EST LA DISCRÉTION


– Pardon, vous permettez ? 

– Je vous en prie, ce n'est pas occupé... 

– Merci. 

– Je vous en prie. 

– Pardon, le journal, vous permettez ? 

– Servez-vous. 

– Euh... vous comprenez, c'est à cause des petites 
annonces... 

– Servez-vous, je vous en prie. 

– Très aimable. Quel courant d'air, ici ! 

– Oui... 

– Le problème c'est que le café est très plein. Il n'y 
a pas de place ailleurs. 

– Oui. 

– Moi, franchement, ça m'est bien égal, Ici aussi ça 
me va bien. L'important c'est que je puisse lire les 
petites annonces... 

– Euh... oui. (Il lit.) 

– On entre dans le café, on s'assoit et on lit, n'est-il 
pas vrai ? C'est encore seul que je me sens le mieux... 
que personne ne me dérange, et je ne dérange personne. Mais, à Budapest, les gens ne savent pas être 
discrets. À Budapest, tout le monde fait l'intime, on 
s'assoit près des gens, on raconte sa vie, comme si ça 
intéressait qui que ce soit, n'est-il pas vrai ? 

– C'est bien vrai ce que vous dites là. 

– Vous voyez ! À l'étranger, c'est différent. Par 
exemple, il y a deux ans je suis allé à Londres, au mois 
de mars : voyez-vous, je suis fonctionnaire au cadastre, 
c'est la banque qui m'a envoyé en mission ; je disais à 
ma belle-mère, la pauvre, elle est un peu dure 
d'oreille, je lui disais donc, bon, d'accord. Alors je peux 
vous dire, à Londres, les gens savent ce que discrétion 
veut dire. Parce que, voyez-vous, qu'est-ce que ça peut 
me faire les problèmes d'autrui ? Vous, par exemple, 
qu'est-ce que ça peut vous faire de savoir pourquoi 
j'épluche les petites annonces ? 

– Hum, hum... effectivement, ça ne peut pas 
m'intéresser. 

– Vous voyez, c'est ce que je disais. On n'a pas le 
droit d'importuner autrui avec ses affaires personnelles. Moi, j'épluche les petites annonces... Vous, vous 
êtes assis près de moi, vous regardez... un point c'est 
tout. La discrétion. C'est ce qu'on appelle la discrétion. 
Il se pourrait que cela vous intéresse pourquoi je lis 
les petites annonces. Mais vous ne le demandez pas, 
et je ne vous le dis pas, car il se pourrait que pour moi 
ce soit une affaire personnelle dans laquelle je dois 
procéder avec discrétion, car, croyez-moi, les femmes, 
par exemple, n'aiment que les hommes discrets. Prenons par exemple ceci. Pourquoi ai-je tant de succès 
auprès des femmes ? Na. C'est parce que les femmes 
savent que je suis un homme discret, et croyez-moi, 
pour les femmes, c'est ça le plus important. Pour 
qu'elles puissent être tranquilles, je ne rapporte rien à 
mes amis, je ne jase pas, pas de commérages ; car, 
croyez-moi, les femmes veillent à leur réputation. À 
titre d'illustration, je vais vous donner un exemple. 
Prenons par exemple le cas d'une amie à moi, une 
femme superbe, rondelette, brune, élégante, mais ce 
n'est pas ça qui compte. Mais alors qu'est-ce qui 
compte, me direz-vous ? Ce qui compte, c'est la discrétion, n'est-ce pas ? Eh bien, cette amie à moi est 
une femme mariée, nous nous rencontrons dans des 
maisons de rendez-vous. Alors vous comprenez, si à 
cette femme, moi j'écrivais des lettres comme d'autres 
jeunes gens le font, voyez-vous, que ferait son imbécile 
de mari ? Son imbécile de mari ouvrirait une lettre et 
il saurait tout, n'est-ce pas ? Voilà pourquoi, moi, je 
suis un homme intelligent et discret. Mes lettres, personne ne pourra les trouver chez eux. Vous ne me
verrez pas aller là-bas, monter chez eux, me présenter
à la famille comme le font d'autres jeunes gens. Moi, 
l'imbécile de mari ne me connaît même pas. Moi, je 
place une petite annonce dans La Gazette de Pest ; 
elle la lit, elle sait l'heure de notre rendez-vous. Voilà, 
la chose est à la fois simple et géniale, hein ! Supposons que je veuille la rencontrer demain. Je mets une 
annonce : « Poupou. Demain après-midi, endroit habituel. » Poupou. C'est simple, n'est-ce pas ? Qui peut 
soupçonner ce que cache « Poupou » ? Et ce qu'est 
« l'endroit habituel » ? Évidemment, vous ne vous imaginez quand même pas que je vais écrire en toutes 
lettres, « Mme Antal Babergold, 3 rue Bajza ». La chose 
est simple. Elle le lit et tout va bien. Pas de lettre, pas 
de soupçon, pas de scandale, pas de guet aux portes, 
pas de problème. Et tout ça pourquoi ? Parce que je 
sais être discret et habile, je sais tenir ma langue, je 
ne vais pas chez les gens, j'évite les endroits dangereux, je ne me lie pas avec la famille, je n'en parle pas 
à mes amis, je sais me taire. C'est ce qui explique mon 
succès auprès de cette femme, c'est pourquoi elle 
m'aime et elle m'étreint et elle m'embrasse et elle me 
mord, la panthère... j'ai raison, hein ? Dites-moi... 

– Hum, hum, hum... Si, bien sûr... 

– N'est-ce pas ? Mais je suis pressé, je dois y être à 
trois heures. Je suis ravi d'avoir pu vous amuser un 
peu. (Il tend la main.) Je m'appelle Ödön Gaffe, 
d'ailleurs... 

– Hum, hum... ravi. Je m'appelle Antal Babergold... 



ENQUÊTE


Il portait un manteau à carreaux très provincial et 
une cravate criarde. Roublard, il s'était attifé ad hoc, 
il portait même à la main une impressionnante 
canne en bois de cerf. Si depuis quatre ans, de trois 
à cinq heures, je n'étais pas installé tous les après-midi au café avec lui, et donc si je ne le connaissais 
pas, si je ne savais pas qu'il est détective, il m'aurait 
à coup sûr abusé, parce qu'un observateur distrait 
l'aurait vraiment pris pour un homme qui veut passer pour un naïf de province. Il entra dans ma
chambre, morose : 

– Bien le bonjour. 

– Voyons, maître Csavolcsek, pourquoi me souhaitez-vous bien le bonjour alors que vous avez coutume de 
m'aborder avec un « Salut, vieux schnock » quand nous 
nous croisons au café ? À part ça, comment va votre 
chère santé ? Comment vont les enfants ? Y a-t-il une 
augmentation en vue ? 

Le détective me regarda, gêné. 

– Voyons, je ne suis pas détective, je suis un brave 
vieux provincial naïf qui a ouvert votre porte par 
hasard, dit-il, légèrement titubant. 

Je pouffai de rire. 

– Bien, bien, monsieur Csavolcsek, prenez donc 
place. Quel bon vent ? 

Le détective hésita. 

– Êtes-vous complètement sûr que je suis le détective Csavolcsek ? Pouvez-vous déterminer mon identité avec certitude ? 

– Mais comment donc ! Vous avez dans la poche un 
jeu de cartes qu'il y a à peine une demi-heure vous
avez emprunté au garçon. 

Il vérifia ses poches. Puis sur un ton solennel : 

– Vous avez entièrement raison. Je reconnais donc
que je suis Csavolcsek, détective de la police nationale. 

– À la bonne heure. Qu'est-ce qui motive votre visite 
chez nous ? 

Il me fixe, lugubre. 

– J'enquête dans le cadre de l'assassinat de la rue 
Navet. 

– Très intéressant. Et que me voulez-vous ? 

– À vous ? Rien. Je désire seulement causer. 

Ah oui, faire une petite causette ? Discutailler gentiment. 

– Tiens, tiens. Causer de quoi ? 

– Ben... disons... de broderie rustique de Kalotaszeg, 
réplique le détective, finaud. Dans la rue j'avais déjà 
décidé que c'est de cela que nous causerions. 

– Alors, je vous écoute. 

Le regard acéré du détective me transperce le front 
entre les deux yeux : 

– Hier après-midi entre cinq heures et six heures, 
avez-vous pensé à la broderie de Kalotaszeg ? 

– Je ne crois pas. Pardonnez-moi, cela ne m'est pas 
venu à l'esprit. 

Victorieux, le détective devient ironique : 

– Ah, ah ! À quoi avez-vous pensé alors, si je peux 
me permettre ? 

– Ma foi, ça m'a également échappé. 

– Attention, réfléchissez. N'avez-vous pas pensé à 
une vieille femme ? 

– Ça alors... dans quel sens ? 

– Très simplement, reprend le détective, de plus en 
plus tranchant et de plus en plus ironique, dans le sens 
que voici : hier après-midi entre cinq heures et six 
heures, n'avez-vous pas pensé à une vieille femme qui 
était seule à la maison et chez qui on aurait pu éventuellement monter pour une certaine raison ? 

– Écoutez, Csavolcsek, pourquoi ne jouez-vous pas 
franc-jeu avec votre vieil ami ? 

– Comment l'entendez-vous ? 

– Pourquoi n'avouez-vous pas carrément que c'est 
moi que vous soupçonnez d'avoir assassiné la vieille 
de la rue Navet ? 

– Ce n'est pas possible, rétorque sévèrement le détective. Parce que si je vous le disais, vous seriez sur vos 
gardes. Mais si je vous laisse l'ignorer vous pourriez 
vous trahir par hasard. 

– Entendu, posez-moi donc des questions perfides. 

Il me regarda avec reconnaissance. 

– Vous avez raison. J'ai failli l'oublier. Ne connaîtriez-vous pas par hasard une question perfide ? 

– Si. Demandez-moi par exemple si je suis chrétien. 

– C'est très bon ! 

– Bien sûr que c'est très bon. Mais pourquoi vous 
fatiguer davantage ? D'ores et déjà je peux passer aux 
aveux, je ne nie pas que c'est moi qui ai tué la vieille 
de la rue Navet. 

Après réflexion, il reprit : 

– Ça ne va pas comme ça. Nier l'assassinat, c'est ça 
qui vous rendrait suspect. En effet, pourquoi nieriez-vous l'assassinat ? Parce que, n'est-ce pas, vous l'auriez 
commis et maintenant vous en craindriez les conséquences. Si vous n'aviez pas commis cet assassinat, 
quel motif auriez-vous de le nier, je vous le demande ? 

– Écoutez, cher monsieur Csavolcsek – je commençais à m'ennuyer –, quel indice vous a conduit vers 
moi ? 

– Un indice tout à fait intéressant. On a trouvé un 
mouchoir rouge autour du cou de la vieille, celui avec 
lequel l'assassin l'a étranglée. Eh bien, je vous ai 
observé au café et vous avez tiré de votre poche un 
mouchoir blanc. Pourquoi donc ? me suis-je dis. Parce 
que, me suis-je répondu, il a laissé le rouge autour du 
cou de la vieille. Il ne lui en reste qu'un blanc. Hein ? 
Qu'en dites-vous ? Pouvez-vous prouver que vous avez 
bien un mouchoir rouge ? 

– Non, avouai-je. 

– Donc vous êtes l'assassin. Où est le mouchoir
rouge ? Autour du cou de la vieille. 

– Écoutez, monsieur Csavolcsek – j'aurais aimé aller 
me coucher –, et vous, avez-vous un mouchoir rouge ? 

– Non, dit-il, effaré. 

– Dans ce cas, voilà un deuxième indice. Je vous le 
soumets. Et si c'était vous l'assassin ? 

Csavolcsek me remercia pour cette information fondamentale, il me promit de pousser ses investigations 
dans cette direction et, satisfait, il partit. 




JE ME DEMANDE 

SI MA FEMME N'EST PAS SUSPECTE

Du journal d'un mari 



le 1er novembre

 

Je me demande si ma femme n'est pas suspecte. Ce
soir, en rentrant à la maison, j'ai trouvé une épée dans 
notre chambre, mais ma femme m'a expliqué que cette 
épée s'était envolée de la rue alors que des soldats 
passaient par là, et avait atterri chez nous par hasard ; 
c'est vrai, il faut reconnaître que le vent soufflait fort 
aujourd'hui. 

 

le 15 février 

 

Mais je trouve quand même ma femme suspecte. 
Aujourd'hui, elle m'a donné un enfant : je regarde le 
bébé, il a des cheveux roux et trois oreilles. Je regarde 
M. le locataire, lui aussi il a les cheveux roux et trois 
oreilles ; « quelle coïncidence », je me dis, mais ma
femme m'a expliqué que probablement deux jumeaux
étaient prévus, mais ils ont changé d'avis et se sont 
réunis, seulement dans leur hâte l'un a conservé une 
oreille de l'autre. Il peut y avoir du vrai là-dedans. 

 

le 2 mars

 

Je ne sais pas pourquoi... pourtant je trouve quand 
même ma femme suspecte. Aujourd'hui, je passe dans 
la rue, je jette par hasard un œil vers une fenêtre, j'y 
vois ma femme, les cheveux défaits, qui tient un jeune 
homme dans ses bras. Ça m'a tout de suite paru 
bizarre ; je l'ai attendue exprès dans la cage d'escalier 
et je lui ai demandé ce qu'elle faisait dans cette maison, là-dessus elle m'a giflé, et a rétorqué : « Imbécile, 
il m'est né un nouveau cousin, c'est lui que je suis 
venue saluer. » Je lui ai demandé pourquoi alors elle 
avait défait ses cheveux, elle m'a répondu : « Parce 
qu'il faisait chaud » ; sur ce point, elle a raison, il 
commence à faire vraiment chaud. 
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