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Présentation de l’éditeur :


      Peut-on être sérieux et drôle à la fois ? Quelle « substantifique moelle » se cache sous la fantaisie des apparences ? Publié en 1534, deux ans après Pantagruel, Gargantua, qui narre la vie « très horrifique » d’un géant né par l’oreille de sa mère et inventeur du torchecul, est aussitôt interdit. Mais, par-delà la satire, le récit se colore d’humanisme : quelles méthodes d’enseignement adopter pour former l’habile homme ? Quelles doivent être les vertus du prince chrétien, en particulier en temps de guerre ? Puisé aux bonnes sources, le savoir est une gourmandise, tandis que les appétits guerriers, rendus vils et grotesques, sont balayés par une fin utopique.


      Si rire est encore « le propre de l’homme », la langue du XVIe siècle ne nous est plus familière. La présente édition accompagne le texte de Rabelais d’une translation en français moderne, afin que tout lecteur puisse s’y plonger avec l’agilité de Gargantua quand il « nageait en eau profonde, à l’endroit, à l’envers, de côté, de tout le corps, des seuls pieds, une main en l’air tenant un livre ».


      


      Dossier :


      1. Utopies et perfections de l’éducation humaniste


      2. Idéaux humanistes sur la guerre et la paix


  


  


    Du même auteur


      dans la même collection


    PANTAGRUEL


    LE TIERS LIVRE


    LE QUART LIVRE


    LE CINQUIESME LIVRE


  





Gargantua


Présentation

Pour Cyrille, Gaspard et Gédéon.


 

Dès le XVIe siècle et encore aujourd’hui, François Rabelais creuse une brèche extraordinaire dans la manière d’écrire un récit. Son jeu avec les traditions narratives renouvelle profondément le récit héroïque. Son goût pour la langue française fait de lui l’un des plus féconds inventeurs de mots et nous lui devons une vigoureuse augmentation du dictionnaire. Enfin, ses connaissances et son érudition offrent au lecteur un roman encyclopédique : de quoi Rabelais n’a-t-il pas parlé, au gré des aventures de ses héros ? La nature – plantes, minéraux, animaux –, les arts, les mécanismes économiques ou politiques, la mythologie, la médecine, l’histoire, la philosophie, la société de son temps, la magie, l’alchimie, l’utopie, la guerre, la religion… Son œuvre accueille aussi bien le monde de son époque que celui de l’Antiquité et tous les mondes possibles de son imagination. Rabelais est peut-être le père du roman moderne : avant même Cervantès, il parvient à rassembler lectorats populaire et savant. Un livre qui contient tous les livres qu’il a lus, qui réunit le Nouveau Monde et l’Ancien, voici le défi que propose Rabelais à ses lecteurs.



Une vie pleine d’autres vies

La vie de Rabelais fut romanesque et multiple1, marquée par certaines zones d’ombre ou d’incertitude, à commencer par sa naissance, dont on ne sait si elle advint en 1483 ou 1494. Il voit le jour à La Devinière, près de Chinon. Vers l’âge de vingt ans, il est moine franciscain au couvent du Puy-Saint-Martin de Fontenay-le-Comte. Il apprend le grec, correspond avec les plus grands humanistes européens, Guillaume Budé et Érasme, depuis cette ville florissante, alors capitale du Bas-Poitou. C’est là qu’il entre dans des cénacles d’érudits, dont la figure majeure est André Tiraqueau, juriste averti qui restera son ami et sera le dédicataire de plusieurs de ses œuvres. Mais quand les franciscains lui confisquent ses livres de grec, il décide, en bravant les interdits, de fuir cet ordre austère pour trouver refuge auprès des bénédictins de l’abbaye de Maillezais, à une dizaine de kilomètres. Là, Geoffroy d’Estissac, un abbé à l’esprit éclairé, l’accueille et l’associe à ses déplacements en Poitou. C’est l’occasion pour le jeune Rabelais de rencontrer savants, légistes, médecins, poètes, naturalistes, philosophes et humanistes, et de débattre avec eux de points difficiles touchant les lois et l’organisation de la société (la place de la femme, le mariage), l’histoire religieuse, les arts poétiques, la traduction du grec, l’architecture : autant de sujets dont il nourrira son œuvre, très au fait des questions et des débats de son époque.

Autour de 1527, il entreprend des études de médecine à Montpellier, la faculté la plus renommée de France dans ce domaine. Mais cela signifie qu’il a une fois de plus enfreint les règles religieuses : c’est un crime d’apostasie puni d’excommunication que de quitter les ordres sans autorisation papale. Il devra demander un pardon au pape pour cette faute, et l’obtiendra lors de l’un de ses voyages à Rome. À partir de 1532, il exerce la médecine à l’Hôtel-Dieu de Lyon, publie ses premiers ouvrages, part plusieurs fois en Italie avec le cardinal Jean Du Bellay, diplomate féru d’antiquités et de fouilles archéologiques. Après un passage par Montpellier en 1537 pour recevoir son grade de docteur en médecine, Rabelais retourne en Italie (1540-1542) en qualité de médecin de Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey et gouverneur de Turin, frère du cardinal Jean Du Bellay. L’écrivain saisit l’opportunité de ces voyages pour mieux connaître la culture italienne qu’il admire comme tous les humanistes français de son temps, pour rencontrer de nombreux lettrés et observer les monuments antiques et les plantes. Il étudie en outre avec intérêt la topographie de Rome et la cour du pape.

Geoffroy d’Estissac et Guillaume Du Bellay, ses deux protecteurs et amis très proches, meurent tous deux en 1543. Son œuvre se fait l’écho de ce deuil : à l’évocation de la mort du second, dans le Quart Livre, Pantagruel verse des larmes grosses comme des œufs d’autruche (chap. XVII-XVIII).

En 1546, Rabelais est de nouveau condamné pour hérésie par la faculté de théologie de la Sorbonne à la suite de la parution du Tiers Livre. Il doit fuir la France en 1547 et s’exile à Metz, alors ville de l’empire de Charles Quint. En 1551, Jean Du Bellay, qui réside à Saint-Maur-des-Fossés, le rattache à l’abbaye bénédictine de cette ville et lui octroie la cure de Meudon, ce qui lui assure un revenu jusqu’à la fin de sa vie. Rabelais s’éteint en 1553.

L’écrivain se plaît à disséminer dans ses œuvres les traces des péripéties de sa vie. En particulier, les toponymes nombreux qui émaillent l’histoire de Gargantua font apparaître une multitude de noms de petits villages des alentours de Chinon, région de sa naissance, ou encore du Poitou où il passa sa jeunesse. Plus largement, Rabelais restitue des situations qu’il connaît pour les avoir vécues, ainsi que différents savoirs dont il s’est nourri : la vie d’un moine, les usages des abbayes, la formation des étudiants en médecine, les connaissances médicales elles-mêmes, les recherches archéologiques, la diplomatie et la courtisanerie sont autant d’échos d’une vie tumultueuse, déjà romanesque, disposés dans une trame de fiction qui ne l’est pas moins.




L’œuvre narrative


Lignes de force de l’œuvre

Pantagruel, le premier volume de l’œuvre narrative, paraît en 1532 à Lyon et c’est aussitôt un succès de librairie. Rabelais puise son inspiration dans le folklore populaire auquel il emprunte certains personnages pour les transformer en géants. Pantagruel, connu du public comme un petit diablotin espiègle, devient sous sa plume un prince humaniste à la taille gigantesque, gardant de ses origines une forme d’humour, doublé désormais d’une sagesse sans faille et sans égale. Il prend pour fidèle compagnon un trublion génial, l’étrange Panurge, surgi de nulle part, parlant treize langues étrangères et maîtrisant l’art de transformer toutes les situations selon sa cocasserie et son ingéniosité sans limites. Héritier du personnage médiéval de Renart, puisqu’il joue toutes sortes de mauvais tours au profit, souvent, d’une satire sociale, Panurge est aussi, par sa capacité à se sortir des situations les plus difficiles, un lointain cousin d’Ulysse aux mille ruses : à la fois héroïque et farcesque, le personnage traverse les catégories et renouvelle les stéréotypes narratifs. La petite compagnie pantagruélique, au sein de laquelle seul Pantagruel est un géant, connaît des situations épiques ou quotidiennes dans ce qui s’apparente (comme l’annonce le titre « Les Horribles et Épouvantables Faits et Prouesses du très renommé Pantagruel ») à un roman de vie plein de verve joyeuse.

Deux ans plus tard, la parution de Gargantua reprend la trame chronologique déroulant la vie d’un géant, de la naissance aux exploits de l’âge adulte. Dans ce deuxième volume, le héros choisi est le père de Pantagruel ; il restera si célèbre qu’il deviendra le type même du géant dans l’imaginaire français. Le retour en arrière d’une génération justifie que Panurge ne soit plus de la partie. À sa place critique et énigmatique, on trouvera le truculent frère Jean, un personnage qui n’a rien d’un moine traditionnel et qui viendra à sa manière mettre en question la notion même d’héroïsme, étant à la fois courageux et sans pitié, et poussant la bataille jusqu’au carnage. Quand ce roman paraît, en 1535, c’est une époque où l’image de la France, pourtant sortie victorieuse de la bataille de Marignan (1515), a déjà été ternie par de grandes périodes d’instabilité, en raison des guerres d’Italie, parfois désastreuses pour les Français, et de l’impérialisme de Charles Quint, qui a fait trembler toute l’Europe en 1527 lors du sac de Rome, après qu’il a fait prisonnier François Ier lors de la bataille de Pavie en 1525. Les visées démentes de l’impérialisme colérique de Picrochole révèlent un Charles Quint à peine dissimulé, tandis que François Ier est reconnaissable dans les figures de Gargantua ou de Grandgousier, qui font l’apologie de l’art du bon gouvernement propre au prince chrétien.

La publication de Gargantua intervient aussi dans le contexte encore tout récent de l’affaire des Placards (1534), où des pamphlets contre la messe sont placardés par des réformés jusque sur la porte des appartements du Roi : c’est un événement décisif, à l’origine de la répression de plus en plus ferme qui s’organise contre les tenants de la Réforme de Luther. Le conflit idéologique qui oppose catholiques et protestants donne lieu, d’une part, chez les autorités catholiques qui commencent à interdire la publication de certains écrits, à une suspicion accrue envers toute « hérésie » ou supposée telle et, d’autre part, aux terribles guerres dites « de Religion » qui éclatent véritablement environ dix ans plus tard. Témoin de la montée de ces tensions, Rabelais critique les abus de l’Église catholique sans pour autant embrasser la religion réformée. Cette position médiane, adoptée par la plupart des humanistes au nom du refus de la guerre fratricide, est appelée l’évangélisme. Rabelais y souscrit ; Érasme et Marguerite de Navarre, la propre sœur de François Ier, y sont également favorables, comme le disent leurs écrits de manière plus ou moins voilée. Mais manifester trop ouvertement des idées évangéliques, c’est s’exposer à subir les foudres de la faculté de théologie de la Sorbonne. Cette dernière interdit et condamne la publication des ouvrages de Rabelais, jugés obscènes et hérétiques, en les mettant à l’Index2. Il est vrai que la satire y est violente contre les moines et les théologiens et, plus généralement, contre l’Église, accusée d’abuser de la crédulité de ses fidèles. Ainsi, en 1542, Rabelais est contraint d’amender le texte de ses deux premiers romans s’il entend les republier. Il modifie les passages les plus provocateurs envers l’Église, remplaçant le mot « théologien », par exemple, par le mot « sophiste », moins directement incriminant (chap. XIV, XVII, XVIII, XX, XXI, XXIII). Il retire certaines références trop explicites au culte des saints, bien qu’il laisse beaucoup d’allusions moqueuses (chap. XXVII), et fait porter sa critique sur les pèlerinages (chap. XXXVIII et XLV), la crédulité et la superstition (chap. XXXIV à XXXVI), et même sur le non-respect de la religion par les moines (chap. XL) ou sur l’ignorance scandaleuse des théologiens de l’université (chap. XVIII-XIX). On comprend que les fictions de fantaisie cachent parfois un sens plus profond et foncièrement satirique. Car les écrits de Rabelais sont teintés d’esprit critique et d’érudition3.

Le Tiers Livre, publié en 1546, est un ouvrage plus spéculatif que les deux premiers. Il met à nouveau en scène les personnages de la compagnie de Pantagruel (Panurge, frère Jean, Épistémon…) mais le sujet des aventures évolue. Le livre entier consiste à tenter de répondre aux questions que se pose Panurge quant à l’idée de se marier (« Dois-je me marier ? Et, si je me marie, serai-je cocu ? »). Panurge interroge d’abord ses proches compagnons, puis, faute de réponse concluante, il se tourne vers d’autres interlocuteurs, qui tous représentent une forme de savoir : un devin, une sibylle, un théologien, un médecin, un philosophe et même un fou, pour ne citer qu’eux, sont successivement consultés par Panurge et Pantagruel. Chaque discours donne ensuite lieu à deux interprétations, celle de Panurge et celle de Pantagruel, lesquelles sont systématiquement opposées. Le roman porte donc autant sur la diversité des savoirs que sur l’équivocité du langage, dont le sens, en fait incertain, dépend de l’interprète plus que du locuteur. Dans ses œuvres narratives, Rabelais s’autorise à rire de tout, y compris des sujets graves ou des discours savants, et cette liberté de ton n’est pas du goût des censeurs : ce troisième livre est, comme les deux premiers, mis à l’Index par les autorités ecclésiastiques.

La revue des avis du Tiers Livre n’ayant pu aboutir à une réponse fiable, Panurge propose à Pantagruel de partir en quête du « mot de la bouteille », un mot mystérieux qui est censé résoudre toutes les questions. Le Quart Livre est le récit de cette aventure maritime. D’abord publié partiellement en 1548, puis en intégralité en 1552, il montre les mêmes personnages progressant d’île en île. Ces terres étrangères sont toutes imaginaires et renferment des peuples bizarres, quoique métaphoriques de types sociaux : les Papimanes, par exemple, sont des adorateurs du pape et s’opposent aux Papefigues. Cette plongée dans un monde reflété par l’imagination tend à la fois vers un roman allégorique ou « à clés » et vers la plus haute fantaisie narrative inspirée par les observations contenues dans les récits de voyages contemporains. Ces nombreuses rencontres avec des « nouveaux » mondes nous renvoient régulièrement à celui dans lequel nous vivons. Pour Rabelais, écrire des histoires, aussi facétieuses soient-elles, est un acte inséparable de ce qui s’écrit dans la « grande » Histoire. C’est dans ce livre que figurent certains épisodes d’anthologie, comme celui des moutons de Panurge ou des paroles gelées.

À sa mort en 1553, Rabelais laisse des brouillons ; assemblés ensuite par un inconnu, ceux-ci forment le Cinquième Livre, suite et fin de la quête du mot de la bouteille, où l’on trouve notamment un calligramme en forme de bouteille. Ce dernier volume est publié en 1565.





Gargantua : motifs comiques et humanisme 

Gargantua, le deuxième volume de cette œuvre copieuse, est un récit d’aventures épiques et comiques écrit après un premier succès de librairie. Dans le sillage de Pantagruel, le livre associe récit de vie, facétie et situations comiques poussées parfois jusqu’à la farce. L’intrigue fait s’enchaîner trois narrations : naissance et enfance du géant (chap. I-XXIV), guerre picrocholine (chap. XXV-LI) et utopie de Thélème (chap. LII-LVIII). Cette dernière n’est pas une pièce isolée : elle résulte de la guerre, l’abbaye étant la récompense offerte au moine par Gargantua pour sa loyauté. L’ensemble repose sur une narration dynamique, qui montre de multiples variations de tons, de registres et de rythme. En effet, le ton est tantôt sérieux et presque austère (les harangues des chap. XXXI et L), tantôt bouffon (l’« étrange naissance », chap. VI ; la jument, chap. XVI ; les pèlerins mangés en salade, chap. XXXVIII), et parfois simultanément l’un et l’autre (le torchecul, chap. XIII ; la conquête du monde, chap. XXXIII ; Thélème, chap. LII). Les dialogues, nombreux, participent aussi de cette diversité. Ils permettent de caractériser stylistiquement des personnages qui vont au-delà de simples stéréotypes et s’affirment dans une convivialité qui ne gomme pas la singularité de chacun. Frère Jean, par exemple, ne parle ni comme Gargantua ni comme Ponocrates. Enfin, le rythme même de l’histoire est sans cesse renouvelé : si certains chapitres font avancer rapidement l’action (chap. XXVI-XXVII et toutes les scènes de bataille), d’autres, plus statiques, semblent être des digressions (les blasons des couleurs, chap. IX ; l’énumération des jeux, chap. XXII) ou sont purement descriptifs (Thélème, chap. LIII-LVII).

Or, c’est dans ce cadre d’allure facétieuse, et en connivence étroite avec la culture humaniste de son temps, que Rabelais développe les idées d’Érasme sur l’éducation, la guerre et la paix et le bon gouvernement du prince chrétien4. Le mécanisme auquel il recourt est simple : l’humanisme impose son bien-fondé par un rire porté contre l’attitude inverse. Ce procédé permet de promouvoir ce qu’est un véritable savant après avoir fait rire des faux savants comme Janotus de Bragmardo. Rire de l’éducation scolastique à l’ancienne, qui fait réciter « par cœur et à rebours » des leçons auxquelles l’élève n’a rien compris, est un moyen de montrer au mieux les innovations humanistes en matière d’éducation. Celles-ci portent sur la méthode plus que sur les contenus enseignés. La tyrannie des « vieux tousseux » incarnée par Thubal Holoferne et Jobelin Bridé, ces monstres grotesques et sots qu’on appelle pourtant « maîtres », assomme le pauvre Gargantua sous des masses d’apprentissages dont il ne tire nul profit pour lui-même (chap. XIV-XV), et l’écrase sous la pesante écritoire qu’il traîne comme un boulet. Érasme fustigeait déjà cette engeance dans L’Éloge de la folie (1511). Ainsi que le dira Montaigne dans ses Essais (1580-1595), on jugera de la réussite de l’éducation d’un élève « non par le témoignage de sa mémoire, mais de sa vie » (I, 25). L’enfance de Gargantua éclaire cette nécessité : c’est l’homme à venir que l’on forme, son hygiène et sa diététique (chap. XXI), et non un esprit que l’on remplit. Le choix du précepteur, amplement mis en scène dans les chapitres XIV-XV et XXI-XXIV, correspond donc au militantisme humaniste du texte. Seul le sage Ponocrates est garant d’une méthode qui privilégie « l’exercice athlétique » du corps et de l’esprit, dans le respect des capacités et du plaisir de l’enfant (chap. XXIII-XXIV).

Cette esthétique du rire libérateur qui procède par antithèses règne encore lorsque le livre se moque de la folie d’un empereur poussant la guerre toujours « plus outre », aveuglé par sa colère et son impérialisme. Si l’on a pu y voir une transposition de Charles Quint5, le personnage est aussi la somme des travers dénoncés par Érasme. Le bilieux pense avoir conquis le monde alors même qu’il n’a pas quitté son palais, et entre dans une colère furieuse après une malencontreuse et dérisoire histoire de brioches qui lui fait entreprendre de « grosses guerres » contre ses amis de toujours : la situation n’en paraît que plus aberrante. En contrepoint, l’attitude pondérée, bienveillante, stratégique et prudente du camp adverse développe par la fiction les idées qu’Érasme promeut dans ses traités théoriques sur le bon gouvernement. Gargantua, élevé « comme tous les petits enfants du pays » (chap. XI), ou Grandgousier racontant des contes du temps jadis à sa famille au coin du feu (chap. XXVIII) illustrent l’idée que la vie privée d’un prince doit être simple, le faste dû à son rang étant réservé à la vie publique (chap. VIII). Les récompenses et les peines accordées à l’issue de la guerre manifestent son équité et sa libéralité (chap. XLVI, L, LI).

Étant entendu que le devoir du prince est de rendre son royaume plus florissant et plus heureux, il doit en bannir la guerre. Celle-ci n’est que l’ultime expédient auquel il est envisagé de recourir, uniquement si tous les autres moyens diplomatiques ont échoué (chap. XXVIII-XXXII), ou en cas de légitime défense. La pondération et l’usage de la raison sont de mise dans la décision d’engager une guerre, en écartant, dit Érasme, toute passion : aussi Grandgousier convoque-t-il calmement son conseil (chap. XXVIII), à l’inverse de son adversaire dont les décisions sont systématiquement prises « en fureur » (chap. XLVII).

Pour épargner la vie de ses sujets, le géant se dote d’une armée de métier si disciplinée qu’elle est rapprochée d’une « harmonie d’orgues » (chap. XLVII). En comparaison, l’armée picrocholine a quelque chose de comique et de tragique à la fois : en mettant Merdaille et Menuail à la tête d’une poignée de marauds de la pire espèce, elle offre le tableau des dangers occasionnés par un entourage de mauvais aloi (chap. XXXIII). La fausseté, la grossièreté et la cupidité du capitaine Toucquedillon, à la tête de l’artillerie, enveniment la situation et réduisent à néant les espoirs de paix portés par la harangue du sage Ulrich Gallet (chap. XXXII). L’onomastique très drôle et parfaitement ridicule rattachée aux membres du camp de Picrochole soutient efficacement la dénonciation de leurs défauts en la poussant jusqu’à la caricature.

En somme, la facétie et le goût de la transgression pénètrent partout l’histoire, quel qu’en soit le sujet. Rabelais poursuit l’œuvre et la pensée d’Érasme sans jamais cesser de viser le divertissement, s’attachant à déployer un rire de discernement.

Le rire se porte aussi vers les traditions littéraires. Quand Rabelais laisse apparentes certaines structures des romans de chevalerie sans s’y conformer tout à fait, il manifeste une forme d’hommage aux genres à succès autant qu’un esprit critique. À ce titre, Gargantua s’emploie à tourner en dérision les anciens genres littéraires : par une écriture renouvelée, il met en question aussi bien l’épopée antique que ses formes médiévales, tant le merveilleux que le vraisemblable, et s’interroge sur la manière d’écrire des histoires tout en questionnant le lecteur sur la façon de les lire. Croyons-nous aux dimensions chimériques de la jument (chap. XVI) ? Frère Jean est-il un moine, un héros, un soldat sanguinaire sans foi ni loi (chap. XXVII) ? Comment penser la notion d’héroïsme après lui ? Rabelais bouscule les stéréotypes traditionnels et montre que, tout en restant souhaitable, la crédulité, ou illusion romanesque, peut être dépassée. Un prologue placé en tête de l’ouvrage développe cet enjeu central6 : le texte s’y définit fondamentalement comme une énigme à creuser, à déchiffrer et à élucider en vue du dévoilement d’un sens autre, une « substantifique moelle » située à la fois au cœur et au-delà du sens le plus évident.

L’humour d’apparence grossière – voire scatologique – n’empêche donc pas les ressorts plus subtils d’une réflexion véritable. Que l’on songe à Thélème, cette possibilité d’un monde parfait conçu sur les bords de la Loire en réponse à Thomas More qui situait l’île d’Utopie dans un ailleurs imaginaire7, ou bien au « connais-toi » socratique qui ressort de la revue des consultations de Panurge dans le Tiers Livre, ou encore à la célébrissime sentence de Gargantua « science sans conscience n’est que ruine de l’âme » (Pantagruel, chap. VIII) : de tels énoncés n’apparaissent pas pour rire, quand bien même on les trouve dans des œuvres à vocation comique. Le texte est manifestement à lire et à relire, au bénéfice des chatoiements du sens.






Prolixité et équivocités :
la question du lecteur dans Gargantua


Comment devenir lecteur de Gargantua ? Assurément, la lecture représente le défi central et premier de ce livre plein de géants, de rire et de savoirs paradoxaux. Un examen attentif des textes liminaires (titre, avis aux lecteurs, prologue), suivi d’un aperçu sur les innovations linguistiques, montrera que Rabelais envisage la question de la lecture comme une activité complexe qui n’a rien d’évident. Il est conscient d’écrire une œuvre qui se dérobe et bouleverse les attentes, en termes de contenus comme de langue. Il lui faut donc inventer le lecteur qui sera en mesure de l’accueillir et, pour cela, tendre un miroir à son lecteur potentiel en l’invitant à repenser son statut au fil des pages, afin de déterminer comment se situer par rapport aux bizarreries de tous ordres qui lui sont proposées.

Ne craignons pas, en entrant dans un ouvrage de Rabelais, de devoir réviser nos certitudes quant aux relations entre les instances de lecteur, auteur, narrateur et personnage. Les premiers lecteurs n’étaient certainement pas moins déconcertés que nous pouvons l’être devant les audaces et les provocations d’un auteur qui a osé bousculer les attentes avant Cervantès, Diderot et tant d’autres amateurs de la métalepse narrative8. Cinq siècles plus tard survit encore le trouble provoqué par cette œuvre qui ne ménage guère de confort pour son lecteur.

Plusieurs points d’achoppement surgissent d’emblée. Pourquoi, par exemple, retarder de cinq chapitres, dont des « Fanfreluches antidotées » presque incompréhensibles, la naissance du héros ? Que penser d’une énigme, laissée ouverte, pour terminer le livre ? Comment ne pas s’étonner du ton volontiers bourru et désinvolte du narrateur ? ou des multiples tentatives formelles, listes ou strophes entières de vers qui parfois compliquent la régularité de la lecture ? Comment se fait-il que certains épisodes semblent vouloir signifier autre chose que l’histoire pittoresque qu’ils nous content ? La narration plaisante, la faconde, le goût des mots et des inventions, la scatologie qui s’y associe à l’occasion, constituent pour le lecteur un mélange intrigant. Tout en faisant entrer la culture populaire en littérature, Rabelais n’exclut pas l’érudition la plus exigeante. La coexistence de tels contraires engage sans cesse le lecteur vers des possibilités de lectures opposées, quoique compatibles, et toujours à réexaminer. Le texte se caractérise alors par son inextinguible pouvoir de signifier et devient avant tout ce que ses lecteurs en font.

Preuves de ces ambiguïtés, les réactions scandalisées ou enthousiastes que le livre n’a cessé de susciter. Rabelais a pu être célébré pour sa verve et son rire immenses, aux couleurs épiques – Victor Hugo9 et Gustave Doré ne s’y sont pas trompés. Il a pu être honni pour les mêmes raisons : « C’est le visage d’une belle femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque autre bête plus difforme ; c’est un monstrueux assemblage », écrivait La Bruyère10. Les longues énumérations ont été entendues tantôt comme des jeux gratuits et vertigineux, tantôt comme des ensembles raisonnés témoignant d’une écriture encyclopédique qui ferait état des savoirs du monde. Raymond Queneau, en comparant le chef-d’œuvre de Rabelais à un oignon dont il faut enlever une à une les pellicules11, nous mène sur la piste principale, qui est celle de la lecture. Devant tant d’équivoques, c’est en effet la lecture en elle-même qui est à comprendre comme une étrange aventure. Rabelais ne ménage pas ses conseils pour l’orienter, en énonçant des principes aptes à guider tout lecteur vers le chemin de l’agilité.


Le pantagruélisme et le « propre de l’homme » :
lecture et amitié

L’auteur prend soin en effet de montrer d’abord quel lecteur on doit être, ou plutôt quel lecteur on ne doit pas être. Au seuil du livre, certaines indications liminaires disposées sur la page de titre et dans le poème initial « Aux lecteurs » font apparaître, avant même le prologue, une méthode qui installe le lecteur au cœur du dispositif d’écriture. Elles détaillent, sans en masquer la complexité, la posture à adopter. À l’autre extrémité du livre, la double interprétation du chapitre final fait à son tour de la lecture une activité fondatrice pour l’équilibre et la vie du texte. Il ne suffit pas de poser ses yeux sur le texte pour en être lecteur. Rabelais rappelle la nécessité d’un lecteur averti et croit en la possibilité que chacun puisse le devenir.

Le dizain initial commence par s’adresser avec ménagement à ses « amis lecteurs » pour les inciter à une bienveillance qu’on pourra juger conventionnelle, selon la logique d’une captatio benevolentiæ12 assez attendue pour une prise de parole. Plus profondément, le poème dans son entier invite à prendre conscience des vertus et propriétés que se donne le texte, lequel manifeste avant tout l’intention de faire sortir chacun de sa tristesse : « Aucun autre sujet ne peut mon cœur élire./ Voyant la peine, qui vous mine et consume,/ Mieux est de rire que de larmes écrire13. »

Quand l’auteur se montre plus ferme et directif (« Dépouillez-vous de toute émotion »), c’est que le propos devient grave. L’impératif catégorique du lecteur qui souhaite connaître les vertus apaisantes du livre sera de savoir se débarrasser de toute émotion susceptible d’affecter sa lecture d’une quelconque raideur de jugement. À supposer qu’il y soit parvenu, il devra par ailleurs s’efforcer de conserver cette disposition, afin de ne pas se « scandaliser » au contact des contenus surprenants qui pourraient surgir au fil de la lecture. Réagir en cédant à la colère, ce serait comme trébucher sur une pierre (d’après le sens étymologique du verbe « scandaliser »). Sous couvert d’une captatio benevolentiæ qui suit son cours en s’assurant que les lecteurs exerceront à l’égard du livre toute la bienveillance possible, Rabelais évoque en fait des situations concrètes d’attaques, de censures et de mises à l’Index dont il sait pouvoir être la cible. Il est le plus à même de signaler l’un des dangers de la lecture, celui de l’erreur d’interprétation et du malentendu, dont la première victime serait l’œuvre et, par voie de conséquence, son auteur.

Ne pas se scandaliser, c’est tout d’abord le moyen d’éviter que l’ouvrage soit injustement condamné. Ensuite, c’est une attitude digne du héros Pantagruel, ce qui explique pourquoi la page de titre annonce que le livre sera « plein de pantagruélisme ». Il ne s’agit pas, comme on pourrait le croire à première vue, d’un simple argument de vente qui indiquerait que ce livre-ci s’inscrit dans la lignée de Pantagruel, et que les lecteurs qui auraient aimé le premier aimeront le second. En fait, cette précision énigmatique doit être mise en relation avec la notion de scandale. En 1535, le mot « pantagruélisme » est encore un néologisme récent qui a été défini par l’auteur à peine un an plus tôt : « vivre en paix, joie, santé, faisant toujours grande chère14 ». Le lien morphologique obtenu par la suffixation en -isme du nom de Pantagruel indique clairement que la notion désigne la somme des qualités dudit héros.

Or le mot « pantagruélisme » est assez important pour que Rabelais le reprenne et en enrichisse le sens tout au long de sa carrière littéraire. Le concept se trouvera de nouveau articulé avec l’idée de ne pas se scandaliser lorsqu’il sera défini comme une « certaine gaieté d’esprit confite en mépris des choses fortuites15 ». Ainsi se distingue l’attitude du héros Pantagruel, dont on dit que « toutes choses [il] prenait en bonne partie, tout acte interprétait à bien. Jamais ne se tourmentait, jamais ne sescandalisait16 ». Se « dépouiller de toute émotion », c’est donc être, comme un héros « pantagruélique » de fiction, en parfaite adéquation avec l’état d’esprit d’un livre qui demande de faire acte de tolérance. Cette ligne de conduite à laquelle le lecteur est exhorté est dans le même temps une ligne de partage, puisqu’elle distingue une communauté, celle des pantagruélistes, dans laquelle il sera peut-être donné au lecteur d’entrer.

Du reste, comment se scandaliser du contenu d’un livre quand ce dernier est destiné à réjouir le lecteur, et que rire équivaut à célébrer, ou tout simplement à mettre en œuvre, le « propre de l’homme » ? Rien de scandaleux donc dans le rire, « ni mal ni infection », rien de licencieux dans ce qui revient à rendre justice à une faculté érigée en principe, voire à une éthique, c’est-à-dire à un comportement capable de mettre en évidence notre humanité. Est-ce à dire que celui qui ne rirait pas ne serait pas digne d’être considéré comme un homme ? Ailleurs, Rabelais condamne avec force ceux qui ne savent pas rire et qu’il appelle des « cannibales », ou « agelastes17 », parce qu’ils « aboient au lieu de rire ». L’idée est déjà en germe ici. Savoir rire est un signe de notre humanité, selon cette conclusion en forme de solide sentence, qui marque le départ possible de la lecture : « rire est le propre de l’homme ».

Reste cependant à définir ce qui permettra d’atteindre le rire. « Vivez joyeux », les deux mots qui achevaient le dizain en 1535, ont été retirés lors des corrections de l’édition de 1542, sans doute parce que ce n’est pas vers cette voie qu’il convient essentiellement de se tourner pour atteindre le rire recherché. Le texte du prologue, qui se resserre autour de la question exclusive de la lecture, le montre assez. Ainsi, plus que de « vivre » joyeux, il importe certainement, si l’on veut tenter de rire, de « lire » joyeusement.





La substantifique moelle et le « plus haut sens » :
lecture et recherche

Vivre joyeux ne dépend pas toujours de notre volonté. En revanche, il ne tient qu’à nous de lire pour recouvrer un esprit joyeux. Ce sont justement les « vérolés très précieux », ces malheureux condamnés par tous, marginaux et réprouvés, qui sont cités comme les dédicataires premiers du livre. Pourquoi en seraient-ils les lecteurs privilégiés ? On ne peut pas dire que leur vie soit des plus joyeuses, quand on leur fait « suer » leur vérole en les enfermant dans des étuves, après les avoir enduits d’une graisse brûlante. Ce n’est pas d’un tel remède – au reste inefficace – qu’ils auraient besoin, mais sans doute plutôt de cette « gaieté d’esprit » dont le livre affirme être « plein ».

Les « vérolés très précieux » et les « buveurs très illustres », présentés comme le public de référence, constituent de fait des présences d’autant plus étranges qu’elles sont désignées comme des oxymores. Il est en effet incongru de considérer des vérolés comme « très précieux » et des buveurs comme « très illustres » : les superlatifs et les adjectifs mélioratifs ne répondent pas aux convenances ; ils surprennent en laissant supposer que les vérolés ne sont pas ce qu’on pensait qu’ils étaient, ce qui met en question nos certitudes et nos préjugés. La provocation de cette formulation paradoxale attire l’attention sur un fait central du prologue, la prise de conscience que les apparences sont trompeuses.

Le prologue s’ingénie à approfondir cette idée, en nous invitant à réévaluer nos préjugés, autant qu’à exercer une incessante vigilance envers les apparences. Les métaphores des silènes et de Socrate, liées par un rapport de comparaison puisque Socrate est dit être « semblable aux silènes », sont développées toutes deux par Rabelais pour insister conjointement sur la nécessité de dissocier titre et contenu, apparence et essence. Les grotesques peintures des boîtes appelées silènes d’une part, et d’autre part le physique disgracieux de Socrate ont pour effet commun de provoquer la moquerie ou l’amusement, tout en cachant quelque chose d’infiniment précieux. De la même façon, le titre d’un livre, d’aspect léger, risible et attirant, n’est qu’un masque.

Le geste du lecteur est ainsi entendu métaphoriquement comme celui d’une plongée au-delà des apparences, à la rencontre des mystères et de ce qui n’est pas directement visible. En guise d’ouverture, le livre lui-même montre pourquoi il faut « avoir l’idée » de l’ouvrir, et en fait la démonstration. Il ouvre les boîtes des apothicaires, après avoir fait défiler l’énumération des « figures joyeuses et frivoles » qui en ornent les couvercles « pour inciter le monde à rire », et il révèle alors aux yeux émerveillés du lecteur une seconde énumération, celle des splendeurs et raretés, « fines drogues […], et autres choses précieuses » qui s’y trouvaient cachées, et qui ont, quant à elles, une valeur marchande et thérapeutique inestimable. Car il s’agit pour Rabelais de se protéger des lecteurs qui « juge[nt] trop facilement ». De même que « l’habit ne fait pas le moine », l’auteur insiste sur le fait que le titre, simple enseigne, est assurément insuffisant à juger de la matière traitée – plus subtile : elle est « une vertu merveilleuse », « céleste et inestimable », et « d’une bien autre valeur que ne le promettait la boîte ». Et l’auteur de conclure sans ambiguïté : « C’est-à-dire que les matières ici traitées ne sont pas aussi folâtres que le titre au-dessus le prétendait ».

Au terme de ce « prélude » du prologue, le lecteur gardera à l’esprit qu’il doit pouvoir se dépouiller de toute émotion et se réjouir de ce qui le fera rire, mais que l’ensemble n’adviendra qu’au prix d’une vigilance de chaque instant envers ce qui est donné comme léger, parce qu’il s’y cache peut-être un sens autre, précieux et « plus haut », qu’il s’agira, sinon de découvrir, du moins de rechercher. En somme, il n’est pas de lecture sans recherche : rien ne peut être tenu pour évident, facile ou donné par l’apparence. Le lecteur attendu par l’auteur est un lecteur actif.

Pour s’engager dans cette recherche, on se gardera en premier lieu de négliger l’intérêt du sens littéral. Rabelais affirme en effet qu’il est possible et même bon qu’un sens simple conforme à la promesse du titre puisse apparaître au cours de la lecture : le texte narre des histoires joyeuses et fabuleuses et reste en cela fidèle au titre. L’apparence de ce dernier, si elle doit être dépassée, n’est donc pas un leurre.

Toutefois, s’en tenir au sens littéral serait céder, selon l’auteur, au « chant des sirènes ». À l’image de leur mélodie envoûtante, l’aspect joyeux du texte est hautement séduisant, d’un abord facile, et exerce sur le lecteur une force d’attraction d’autant plus puissante. Mais il est pareillement synonyme de piège, de promesse d’errance, de naufrage, voire de danger fatal. Si le lecteur « demeurait » là, happé par le sens littéral, comme envoûté ou paralysé, quelle mort pourrait advenir ? Sans doute celle de la lecture, tuée parce que figée dans l’immobilité d’un seul sens.

Il faut donc « à plus haut sens interpréter », c’est-à-dire entreprendre une démarche d’investigation devant ce qui est lu, plutôt que de se contenter de s’arrêter aux évidences – d’intérêt limité – « trouvées » de manière immédiate. Le verbe « interpréter », parce qu’il intervient dans la phrase comme une alternative à la fois au verbe « trouver » et au verbe « demeurer », indique que l’essentiel consiste en une mise en mouvement : « Et à supposer qu’au sens littéral vous trouviez des matières assez joyeuses et correspondant bien au titre, toutefois il ne faut pas en demeurer là, comme en un chant de sirènes, mais à plus haut sens interpréter » (nous soulignons).

Bannissant donc de son œuvre tout esprit « demeuré », Rabelais appelle de ses vœux un lecteur en éveil, disposé à construire un sens à partir de ce qu’il aura lu. À l’exemple du chien qui ronge son os, le lecteur est invité à aller extraire du texte la « substantifique moelle », c’est-à-dire une « perfection de la nature », selon la définition de Galien rappelée par Rabelais. Après tout, l’auteur lui-même se présente comme un « abstracteur de quinte essence », rapprochant le métier d’écrire de l’activité d’un alchimiste qui cherche à abstraire, pour l’extraire, l’essence quinte – cinq fois distillée – des choses. Le lecteur ne doit pas procéder autrement : il est à son tour mis au défi de faire aussi bien que le chien et de se saisir du texte de manière sensorielle, par le flairer et le sentir, afin d’en atteindre, au cœur, une nourriture hautement nutritive, « substantifique » pour le corps – Galien à l’appui – comme pour la santé de l’âme – sous les auspices de Platon. Le texte, une fois brisé comme un os, ne montrera sa moelle cachée que si on se livre, à l’instar du chien, à une « méditation assidue » et à une « étude » régulière du livre, avec autant de « ferveur », de « prudence » et de « dévotion » que « la bête du monde la plus philosophe ».

Cette promotion de l’étude et de la philosophie n’étonne guère de la part d’un humaniste, à une époque où la pesée philologique prudente des sources, par la confrontation des textes, est l’activité hautement prisée qui garantira un accès direct au texte hors du parasitage de gloses dites d’autorité qui le noient et le flétrissent18.

Dans Gargantua, différents passages mettent en scène un texte gisant, ainsi caché sous la surface des choses, sorte d’os à dénicher puis à rompre, quitte à se trouver face à un contenu mystérieux. Songeons au déconcertant « gros, gras, grand, gris, joli, petit, moisi livret », en partie rongé par les rats, extrait d’un long tombeau de bronze, lui-même profondément enfoui au fond d’un fossé et bloqué dans une écluse où il était resté longtemps immergé, invisible, oublié (chap. I). Comment ne pas être tenté de l’ouvrir, ne serait-ce que par amour des sources anciennes ? De même, dans le dernier chapitre, l’« énigme en prophétie » est exhumée des fondations de l’abbaye de Thélème (chap. LVIII, sq.). Ces deux textes, placés aux deux extrémités du livre, sont littéralement illisibles sans le regard du spécialiste capable de déchiffrer les « lettres non apparentes » (chap. I, ou sans l’interprétation croisée et contradictoire des deux personnages devenus lecteurs (chap. LVIII). Les « hautes matières et sciences profondes » resteront donc inaccessibles sans un travail à même de révéler l’essence du texte. L’auteur dispense à cette fin un certain nombre de conseils.




Thélémie et utopie : lecture et liberté

Tout au long du prologue, la parole de l’auteur s’impose de deux manières dans un rapport de maître à disciple. D’abord par la multiplication de formulations injonctives, qui posent avec autorité différents préceptes19. Ensuite par un ton volontiers didactique qui procède par apostrophes régulières. L’oralisation du discours propose un simulacre de dialogue pédagogique qui s’expose comme tel : appel à l’attention de l’interlocuteur par la présence de questions incidentes interrompant le fil du discours20, aides à la compréhension par des reformulations (« c’est-à-dire… »), structure argumentative rendue visible à l’aide de connecteurs nombreux et réguliers, ou même prises à témoin21, le tout apparemment au profit de la clarté et de la crédibilité du propos. Cette parole vigoureuse montre que le narrateur tient fermement les rênes de son discours, sur un ton et avec une énergie qui ne laissent aucun doute au lecteur-disciple, tenu de respecter ce que l’auteur lui explique point par point. Ces procédés n’empêchent pas les variations de ton, comme dans certaines questions qui impliquent autrement le lecteur : « À quelle fin, à votre avis, tend ce prélude… » (nous soulignons), « croyez-vous… », « Si vous le croyez […]. Si vous ne le croyez… ». L’auteur demande alors explicitement un avis à son lecteur, l’invitant directement à se joindre à lui pour réfléchir à la manière de lire l’histoire racontée.

Croire ou ne pas croire, telle est l’épineuse question de l’illusion narrative. Après s’être présenté dans le premier chapitre comme un historien restituant des faits vrais à la manière d’un archéologue, l’auteur conte une naissance par l’oreille ostensiblement fausse mais narrée avec les apparences du vrai (chap. VI). Le lecteur est pris à partie juste avant l’épisode (« si vous ne le croyez pas, le fondement vous échappe », chap. IV), puis juste après (« Si vous n’y croyez pas, je ne m’en soucie guère », chap. VI) et se trouve donc sollicité sur la question du vrai, du faux et de la croyance. S’il ne croit pas à ces « belles billevesées », l’auteur lui garantit que le fondement lui échappera, au propre comme au figuré. En ce dernier sens, cela signifie qu’il n’aura rien compris. Quant au sens propre… l’exemple d’une situation où « le fondement échappe » à quelqu’un est donné aussitôt après avec l’incident peu enviable qui advient à Gargamelle. Croire, est-ce donc comprendre ? Est-ce, du moins, ne pas (littéralement) perdre contenance ?

En écrivant ensuite « si vous n’y croyez pas, je ne m’en soucie guère », l’auteur semble décidé à continuer à écrire avec une liberté qui ne s’embarrasse pas de l’adhésion de son lecteur. Il n’en affirme pas moins, dans le même temps, une absolue liberté de ce dernier, en concédant qu’il fera comme il lui plaira. De même, la devise de l’abbaye de Thélème, « Fais ce que voudras », renvoie chacun à son bon vouloir dans le respect du désir des autres. Ainsi, l’auteur laisse libre l’interprétation de son lecteur sans exclure certaines recommandations ironiques, laissées à l’appréciation de chacun : « mais un homme de bien, un homme de bon sens croit toujours ce qu’on lui dit, et qu’il trouve écrit » (chap. VI).

Plutôt que de lui dire ce qu’il faut penser, l’auteur fait donc en sorte d’inciter son lecteur à penser. Titres de fantaisie, remarques contradictoires, manœuvres dilatoires comme la prétérition22, l’esquive ou le commentaire ironique pourraient être de nature à décourager ou à déstabiliser les candidats au déchiffrement, mais les effets comiques de ces manœuvres ménagent une gaieté qui désamorce la bouderie. Dans les cas extrêmes où le lecteur est livré à lui-même devant un texte illisible, la cocasserie de certaines formulations néanmoins compréhensibles incite à ne pas abandonner, à ne pas s’offusquer, mais à rire simplement en continuant à « ouvrir » le texte malgré ses résistances : les bouteilles ne procurent l’ivresse que si on les crochète. D’autant que c’est un véritable pouvoir qui est mis ici entre les mains de l’interprète : « interprétez tous mes faits et dits en la perfectissime partie […] et par votre pouvoir tenez-moi toujours joyeux » (nous modernisons et soulignons). Le lecteur est placé au cœur de l’œuvre, tout près de l’auteur. Sans lui, l’aboutissement « perfectissime » du livre ne pourra advenir, ni réciproquement la joie de l’auteur.

Mais cette liberté n’est ni confortable, ni rassurante, ni accommodante. En se préparant à pénétrer dans les aventures de Gargantua, c’est aussi dans ses propres aventures interprétatives que le lecteur est invité à entrer, si toutefois il répond à l’appel qui lui est lancé et consent à croire en la vertu supposée du texte : être fait « sage […] et valeureux par ladite lecture ».

Poursuivre une sagesse par les voies de la facétie ? Pari humaniste paradoxal qui permet peut-être d’évacuer le soupçon qui pèse sur la matière romanesque, réputée non sérieuse : Rabelais n’écrit en effet ni des œuvres morales comme Plutarque, ni des adages comme Érasme, mais des récits de fantaisie issus d’une « cervelle de yaourt ». Si le lecteur en sort malgré tout édifié (« sage […] et valeureux »), c’est que cette forme n’est pas si légère qu’elle en a l’air. Elle trouve sa dignité et sa force en assurant qu’elle ne dit pas autre chose, au fond, que ce que pensait Érasme.

Le dernier paradoxe, et non des moindres, de la liberté du lecteur est son caractère obligatoire, de même que, à Thélème, la devise « Fais ce que voudras » est une liberté érigée en règle. Le point principal qui ressort du prologue et du dernier chapitre tient à la nécessité de chasser fermement l’imposition d’un seul sens. Les différents sens, bien qu’opposés (« littéral »/« plus haut »), sont conjointement envisageables sans hiérarchisation ni préférence. Il n’est pas demandé au lecteur de choisir, mais de savoir passer de l’un à l’autre. Une telle ambition méthodique témoigne de la confiance que Rabelais met en son lecteur23 – confiance au nom de laquelle il se garde bien d’imposer un sens24.

Somme toute, l’utopie finale de Gargantua consiste peut-être moins dans l’abbaye idéale de Thélème qui chasse les intolérants que dans la suspension du sens offerte à l’énigme finale. Cette utopie-là est aussi « thélémique » puisqu’elle célèbre, quant à elle, la libre volonté d’interpréter. Ainsi, l’auteur n’aura réellement fait preuve d’autorité que pour fonder sa méthode herméneutique sur l’absence de tout principe d’autorité. Ce serait en effet nier les capacités du lecteur que de lui fournir ce qu’il pourrait lui-même découvrir.




La nécessité du rire

Avec la fin du prologue, qui change complètement de ton, se voit confirmé le fait que chez Rabelais l’érudition n’empêche pas l’humour. Quelle lecture faire de certains passages ouvertement illisibles, lacunaires, énigmatiques ? Y croire ou ne pas y croire, qu’importe ; l’essentiel est de ne pas se scandaliser. Écoutons la fantaisie radicale du texte (« réjouissez-vous, mes amours ») et réservons-lui un accueil favorable. « Si vous n’y croyez pas, je ne m’en soucie guère » : après tout, la fiction n’est pas le lieu d’une vérité qui s’énonce clairement, mais d’un passe-temps25. Si celui-ci est porteur de vérités, tant mieux ; encore empruntent-elles des voies qui sont d’emblée montrées comme détournées, et diverses.

Finalement, le comique, qui participe du sens littéral, est une composante à prendre littéralement très au sérieux, en tant que moment interprétatif fondateur, voie d’entrée vers la substantifique moelle. La bizarrerie comique fait circuler le sens en le rendant parfois très instable, ce qui est aussi drôle que déconcertant. En dérangeant les attentes, l’auteur provoque le rire, le questionnement, mais surtout la connivence, aussi vrai que le rire est un indice de compréhension : quand on ne rit pas d’un bon mot, c’est souvent qu’on ne l’a pas compris. Le rire témoigne d’une « bonne intelligence » avec l’œuvre et d’une capacité à entendre sa finesse. L’« agelaste », dès lors, manque un pan entier du texte, pour ainsi dire son seuil, et ne peut y entrer. Ou alors il y entre de travers, sans rire, et il comprendra de travers.

En somme, il vaut mieux consentir à rire si l’on prétend accéder à une compréhension. « Gaiement lisez ! » est la dernière injonction, qui s’apparente cette fois moins à un ordre qu’à une joyeuse invitation à entrer dans le livre comme on entrerait dans une taverne. Loin des auteurs solitaires qui ont pour seule compagne l’huile fumeuse de leur lampe, l’auteur brosse de lui-même, pour finir, le portrait d’un compagnon gaillard, heureux de partager son vin et son livre avec d’autres pantagruélistes dont nous pourrons être si nous répondons à l’invitation.

Il est donc permis de rire ? se demande avec une certaine anxiété le lecteur du XXIe siècle, alors que, passé au laminoir du « politiquement correct », il n’ose se sentir sensible à l’humour de Rabelais, qu’il juge gras et un peu gênant. Les enfants, spontanément affranchis de tout jugement de valeur, rient de bon cœur. Le plaisir de rire est compris dans l’esprit pantagruélique d’un texte écrit pour la « réfection corporelle ». Refaites-vous une santé ! Faites-vous plaisir, nous dit finalement l’auteur, après avoir appelé au sérieux de la prudence, de l’étude et de la réflexion. L’une ne va pas sans l’autre et la « perfection » n’est qu’à ce prix.

Être capable de rire, en manifestant une écoute sincère de l’essence du texte, de sa moelle, c’est aussi exercer la tolérance et la délicatesse interprétative que Rabelais a recherchées sa vie durant pour ses écrits. C’est enfin le moyen de parvenir à trouver en soi un esprit délié.




De l’hippodrome au saucisson,
le bon génie du dictionnaire

« Hippodrome », « automate », « gymnaste », « hippiatrie », « cotylédons », « acromion » sont des termes savants issus du grec que Rabelais fait entrer pour la première fois dans la langue française en écrivant Gargantua. Le lexique est à ce titre le dernier écran qui pourrait s’interposer et rendre problématique l’accès au texte. On mesure sans doute difficilement aujourd’hui l’effet que ces nombreux termes inconnus ont dû produire sur les lecteurs de l’époque, qui trouvaient chez Rabelais une histoire racontée dans une langue tout à fait neuve. Les lecteurs lisent pour la première fois des mots comme « balle », « ballon », « exotique », « tarots » ou même « saucisson », qu’ils n’ont jamais entendus, dont ils ne connaissent pas le sens et qui provoquent le sentiment d’une véritable création esthétique, en plus de conférer à l’ensemble un air de mystère. Dès la première édition de Gargantua en 1535, les lecteurs découvrent ainsi des mots devenus aujourd’hui communs : « arboriser », « athlétique », « élaboré », « étriper », « intempérie », « panique », « périnée », « quinconce », « strié ». C’est la suite d’un mouvement initié en 1532 avec Pantagruel, qui avait réjouit les lecteurs français par l’originalité des mots « bénéfique », « célèbre », « génie », « horaire », « imposteur », « indigène », « jugulaire », « linéament », « lupanar », « progrès », « tergiverser », « torticolis », « utopie » et « vermiforme », entre autres.

Comment enrichir la langue française ? Tout d’abord en puisant au vaste et prestigieux réservoir des langues anciennes, très en faveur en ce siècle où la philologie et le retour aux sources constituent les méthodes mêmes de l’accès aux savoirs, mais aussi en allant chercher les mots dans les langues contemporaines des pays voisins. L’Italie est très admirée de la Renaissance française pour avoir fait s’épanouir les arts et la beauté d’une langue depuis le Quattrocento (XVe siècle). De retour de ses voyages transalpins, Rabelais emprunte à l’italien suffisamment de termes d’architecture pour fournir un vaste lexique à la jeune langue française : « architrave », « corniche », « frise » et « piédestal », notamment. Il introduit par ailleurs plusieurs mots en rapport avec l’art militaire : on trouve dans son œuvre les premières attestations des mots « alerte », « bastion », « casemate », « embuscade », « escarpe », « escorte » ou « voltiger ».

Les termes très spécialisés (anatomie, arithmétique, navigation) puisés dans ce creuset côtoient un parler plus accessible qui n’est issu ni du grec, ni du latin, ni de l’italien. Car Rabelais panache son lexique de termes dialectaux appartenant en propre à certaines régions qu’il a fréquentées. Il connaît bien le Poitou, le parler de la région de Tours : leur apport et certains mots du Languedoc, glanés pendant les années passées à la faculté de médecine de Montpellier, farciront tous ensemble son œuvre d’une polyphonie de couleurs régionales.

La hardiesse de cette bigarrure se marie, enfin, à l’invention et au dynamisme linguistique : le lecteur s’amusera des différents néologismes qui sont restés des créations pures, non entrées dans le dictionnaire, tels « nosocome » (« hôpital »), « morosophe » (signifiant « fou-sage ») et « maujoin », ou des mots-valises capables d’exprimer plusieurs actions simultanées : « rataconiculer », « matagraboliser », « circumbilivaginer », « gimbretiletolleter », « supercoquelicanticquer » ou « incornifistibuler ».

Cette ouverture à la plus grande variété des origines fait du lexique rabelaisien une mosaïque de parlers à vaste amplitude géographique, en même temps qu’un réservoir plein de potentialités nouvelles pour la langue française. En bon génie du dictionnaire, Rabelais offre à lire une langue personnelle, énergique, vive, en perpétuelle expansion, qui ne se refuse aucune audace. À ce titre, elle fait encore aujourd’hui l’unanimité dans le monde francophone. Appréciées et presque reconnues comme siennes par une Acadienne comme par un Haïtien, la palette linguistique de Rabelais et sa verve de langues mêlées incitent de nombreux auteurs à se revendiquer de son héritage.
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    NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION


    

      Gargantua a connu plusieurs éditions qui ont occasionné divers remaniements de la part de Rabelais. Nous avons choisi de proposer ici le texte dit « définitif », revu par l’auteur après les premières publications de 1534 et 1535, et paru chez François Juste, à Lyon, en 1542. Pour en respecter la lettre fidèlement, l’édition que Mireille Huchon a donnée en 1994 (Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade ») nous a servi de référence. Seules certaines variantes ont été signalées en note, si elles étaient nécessaires pour éclairer la lecture.


      Le texte de Rabelais figure sur la page de gauche. En regard, sur la page de droite, notre translation en français moderne a pour ambition de rendre accessible au lecteur d’aujourd’hui un écrit dont la langue ne nous est plus familière. Le principe que nous nous sommes fixé a été de régler notre allure sur les pas de Rabelais, pour rester au plus près de sa phrase et de son style, en conservant autant que possible le rythme des séquences, les effets sonores, les calembours et certains mots anciens ou tournures qui donnent au texte sa musique et son caractère. Nous avons ajouté de nombreuses notes afin d’éclaircir au mieux le sens de certains mots peu usités, inventés par Rabelais ou ayant changé de sens aujourd’hui, de certains noms propres, voire de certains passages, le cas échéant en donnant l’état des réflexions critiques, parfois en proposant des remarques inédites. Nous espérons avoir ainsi levé certaines obscurités, sans avoir réduit la polysémie ni les ambiguïtés constitutives d’un texte conçu pour que le lecteur y fasse circuler le sens sans jamais le figer, en toute tolérance et agilité d’esprit.


       


      Outre Guy Demerson, dont la translation pionnière (Seuil, 1973) me fut un guide précieux de tous les instants, et Mireille Huchon, pour l’indispensable érudition de son édition, j’aimerais remercier ici tous ceux, proches ou moins proches, qui ont saisi l’importance d’un tel travail et m’ont soutenue en m’accordant les conditions matérielles nécessaires à sa réalisation. Enfin, pour leurs enthousiastes suggestions, stimulantes recherches et exemplaire bonne volonté, que soient félicités ici certains étudiants de l’université de Brest qui se reconnaîtront. Prenant autant de plaisir aux libertés piquantes de Rabelais qu’à la ferveur de son humanisme, ils ont assurément apporté leur voix moderne au pantagruélisme renaissant.


    


    M. M.-G.


  









  


  La Vie très horrifique1 du grand Gargantua,


    père de Pantagruel,


    jadis composée par M. Alcofribas2,


    abstracteur de quintessence3


  Livre plein de pantagruélisme4









  

    Aux lecteurs


    

      Amis lecteurs qui ce livre lisez,


      Dépouillez-vous de toute émotion,


      En le lisant, point ne vous scandalisez.


      Il ne contient ni mal ni infection.


      Il est vrai qu’ici peu de perfection


      Vous apprendrez, si n’êtes enclins à rire :


      Aucun autre sujet ne peut mon cœur élire.


      Voyant la peine, qui vous mine et consume,


      Mieux est de rire que de larmes écrire.


      Parce que rire est le propre de l’homme.


    


  









  

    Prologue de l’auteur


    

      Buveurs très illustres, et vous vérolés très précieux (car c’est à vous et non à d’autres que sont dédiés mes écrits), Alcibiade, dans le dialogue de Platon intitulé Le Banquet, faisant la louange de son précepteur Socrate, sans conteste prince des philosophes, le déclara, entre autres propos, semblable aux silènes. Les silènes étaient jadis de petites boîtes comme celles que nous voyons aujourd’hui dans les boutiques des apothicaires, peintes sur le dessus de figures joyeuses et frivoles, telles que harpies, satyres, oisons bridés, lièvres cornus, canes bâtées, boucs volants, cerfs harnachés1, et autres semblables peintures inventées par fantaisie pour inciter le monde à rire. Tel fut Silène, le maître du bon Bacchus. Mais au-dedans l’on y conservait de fines drogues comme le baume, l’ambre gris, l’amome, le musc, la civette2, les pierreries, et autres choses précieuses. Tel était Socrate, selon Alcibiade : car en voyant son physique, et en le jugeant d’après son apparence extérieure, on n’en aurait pas donné une pelure d’oignon, tant il était laid de corps et ridicule d’allure, le nez pointu, le regard d’un taureau, le visage d’un fou, simple de mœurs, rustique en vêtements, pauvre sans fortune, malheureux en amour, inapte en tout office de la république, toujours riant, toujours buvant à tous et à chacun, toujours se moquant, toujours dissimulant son divin savoir. Mais ouvrant cette boîte, vous auriez au-dedans trouvé une céleste et inestimable drogue, un entendement plus qu’humain, une vertu merveilleuse, un courage invincible, une sobriété sans pareille, un contentement certain, une assurance parfaite, un mépris incroyable de tout ce pour quoi les humains perdent le sommeil, courent, travaillent, naviguent et bataillent tant.


      À quelle fin, à votre avis, tend ce prélude et coup d’essai ? Pour éviter que vous, mes bons disciples, et quelques autres fous oisifs, en lisant les joyeux titres de certains livres de notre invention comme Gargantua, Pantagruel, Fessepinte, La Dignité des braguettes, Des pois au lard (avec commentaire)3, etc., vous ne jugiez trop facilement qu’il n’y serait au-dedans traité que de moqueries, folâtreries, et mensonges joyeux – vu que l’enseigne extérieure (c’est le titre), si l’on ne va pas chercher plus loin, est communément entendue comme dérision et facétie. Mais il ne convient pas d’estimer avec une telle légèreté les œuvres des humains. Car vous dites vous-mêmes que l’habit ne fait pas le moine ; un tel qui sera vêtu d’un habit monacal ne sera au-dedans rien moins qu’un moine, tel autre vêtu d’une cape espagnole n’a pas le courage propre à l’Espagne. C’est pourquoi il faut ouvrir le livre, et soigneusement peser ce qui y est exposé. Alors vous comprendrez que la drogue contenue dedans est d’une bien autre valeur que ne le promettait la boîte. C’est-à-dire que les matières ici traitées ne sont pas aussi folâtres que le titre au-dessus le prétendait.


      Et à supposer qu’au sens littéral vous trouviez des matières assez joyeuses et correspondant bien au titre, toutefois il ne faut pas en demeurer là, comme en un chant de sirènes, mais à plus haut sens interpréter ce que d’aventure vous pensiez avoir été dit en gaieté de cœur.


      N’avez-vous jamais débouché de bouteilles ? Nom d’un chien ! Rappelez-vous la contenance que vous aviez. Mais n’avez-vous jamais vu un chien rencontrant quelqu’os à moelle ? C’est, comme dit Platon au livre II de LaRépublique, la bête du monde la plus philosophe. Si vous l’avez vu, vous avez pu remarquer avec quelle dévotion il guette son os, avec quel soin il le garde, en quelle ferveur il le tient, avec quelle prudence il l’entame, avec quelle passion il le brise, avec quelle application il le suce. Qui le pousse à faire cela ? Quel espoir guide un tel travail ? À quel bien prétend-il ? À rien de plus qu’un peu de moelle. Il est vrai que ce peu est plus délicieux que le beaucoup de tout le reste, car la moelle est un aliment élaboré selon la perfection de la nature, comme le dit Galien4 au livre III des Facultés naturelles et au livre XI de L’Usage des parties du corps.


      À l’exemple de ce chien, il vous convient d’avoir la sagesse de flairer, sentir et estimer ces beaux livres de haute graisse, légers à l’approche et hardis à la rencontre ; puis par une lecture minutieuse et une méditation assidue, de rompre l’os et sucer la substantifique moelle – c’est ce que j’entends par ces symboles pythagoriques5, avec l’espoir certain de vous rendre sages et valeureux par ladite lecture. Car en elle vous trouverez un bien autre goût, et un savoir plus secret, lequel vous révélera de très sacrées énigmes et des mystères horrifiques, en ce qui concerne tant notre religion, que l’état politique et la vie économique.


      Croyez-vous en toute bonne foi que jadis Homère, écrivant l’Iliade et l’Odyssée, ait pensé aux allégories ensuite restaurées6 par Plutarque, Héraclite du Pont, Eustathe, Cornutus, et qu’à ceux-ci Politien à son tour a dérobées ? Si vous le croyez, vous n’approchez pas d’un pouce de mon opinion, car je décrète qu’Homère y a aussi peu songé qu’Ovide n’a pensé en ses Métamorphoses aux sacrements de l’Évangile – ce qu’un frère Lubin, vrai ramasse-miettes7, s’est efforcé de démontrer aux gens aussi fous que lui, que le hasard lui faisait rencontrer ; comme dit le proverbe, le couvercle est digne du chaudron.


      Si vous ne le croyez, quelle raison y aurait-il pour que vous n’en fassiez pas autant avec ces joyeuses et nouvelles chroniques ?… Pourtant, en les dictant, je ne pensais pas plus à de telles allégories, que vous qui peut-être par hasard buviez comme moi. Car à la composition de ce livre seigneurial je ne perdis ni employai jamais aucun autre temps que celui qui était consacré à me restaurer, à savoir à boire et à manger. Aussi est-ce là le meilleur moment pour écrire ces hautes matières et sciences profondes. Comme savaient bien le faire Homère, parangon de tous les philologues, et Ennius, père des poètes latins, ainsi qu’en témoigne Horace, et cela bien qu’un malotru ait dit que ses vers sentaient plus le vin que l’huile8.


      Un turlupin9 en dira autant de mes livres, mais merde à lui. L’odeur du vin est ô combien plus friande, riante, priante10, plus céleste et délicieuse que celle de l’huile. Et je tirerai d’autant plus de gloire de ce qui se dira de moi que j’aurai dépensé plus de vin que d’huile, comme le faisait Démosthène, quand de lui on disait qu’il dépensait plus d’huile que de vin11. Pour moi ce n’est qu’honneur et gloire d’être dit et réputé bon vivant et bon compagnon, ce qui fait de moi le bienvenu en toutes bonnes compagnies de pantagruélistes – tandis qu’à Démosthène, un esprit chagrin reprocha que ses oraisons aient l’odeur d’un tablier d’huilier12, puant et sale. Ainsi, interprétez mes actes et mes paroles en bonne – et même perfectissime – part, révérez la cervelle de yaourt qui vous repaît de ces belles balivernes, et s’il vous est possible considérez-moi toujours avec un esprit joyeux.


      Alors réjouissez-vous, mes amours, et gaiement lisez le reste pour le plus grand plaisir du corps et au profit des reins. Mais écoutez, vits d’ânes13, que la gangrène vous rende boiteux si vous oubliez de me rendre la pareille en buvant à ma santé : et je vous donnerai raison en buvant à vous, amis, toutes affaires cessantes.


    


  









  


  De la généalogie de Gargantua et de ses origines antiques


  Chapitre I


  

    Je vous renvoie à la grande chronique pantagruéline pour connaître la généalogie et les origines antiques d’où nous est venu Gargantua1. Là vous entendrez plus en détail comment les géants naquirent en ce monde, et comment de ceux-ci descendit en ligne directe Gargantua, père de Pantagruel. Et que cela ne vous fâche si pour le moment je n’en parle pas, bien que la chose soit telle que plus elle est répétée et racontée, plus elle plaît à vos seigneuries ; comme le dit si bien l’illustre Platon dans Philèbe et Gorgias, et aussi Horace, il existe certains propos proches de ceux-ci sans doute, qui sont d’autant plus délectables qu’ils sont plus souvent répétés2.


    Plût à Dieu que tout le monde sût avec autant de certitude sa généalogie, depuis l’arche de Noé jusqu’à notre époque. Je pense que beaucoup, qui sont aujourd’hui empereurs, rois, ducs, princes et papes sur la terre, sont les descendants de quelques porteurs de reliques ou de hottes aux vendanges3. De même, au rebours, beaucoup de ceux qui sont gueux à l’hospice, souffreteux et misérables, sont les descendants par le sang et la lignée de grands rois et empereurs. Étant donné l’admirable transfert des règnes et empires,


    des Assyriens aux Mèdes,


    des Mèdes aux Perses,


    des Perses aux Macédoniens,


    des Macédoniens aux Romains,


    des Romains aux Grecs,


    des Grecs aux Français4.


    Et pour vous donner à entendre ce qu’il en est de moi qui vous parle, je pense être le descendant de quelque riche roi ou prince du temps jadis. Car jamais on ne vit homme qui eût plus grand désir que moi d’être roi et riche : afin de faire grande chère, de ne pas travailler, de n’avoir point de souci, et de bien enrichir mes amis et tous les gens de bien et de savoir. Mais je me console à l’idée qu’en l’autre monde5 je serai grand, et même plus grand que je n’oserais le souhaiter à présent. Et vous, pensez comme moi ou même encore mieux, et que cela vous réconforte en votre malheur… et buvez frais si faire se peut.


    Revenant à nos moutons, je vous dis que par un don souverain des cieux nous a été conservée l’histoire des origines antiques et de la généalogie de Gargantua, plus entière que nulle autre – excepté celle du Messie, dont je ne parle pas, car il ne m’appartient pas de le faire, puisque les diables (ce sont les calomniateurs et les cafards6 ) s’y opposent. Elle fut trouvée par Jean Audeau, en un pré qu’il avait près de l’arceau Galeau au-dessous de l’Olive, en tirant vers Narsay7. Comme il en faisait curer les fossés, les piocheurs touchèrent avec leurs outils un grand tombeau de bronze, d’une longueur incommensurable : en effet ils n’en trouvèrent jamais le bout, parce qu’il entrait trop avant dans les écluses de la Vienne. Et en l’ouvrant à un endroit précis signalé sous le dessin d’un gobelet autour duquel était inscrit en lettres étrusques « Ici l’on boit », ils trouvèrent neuf flacons disposés dans l’ordre où on place les quilles en Gascogne. Le flacon qui était au milieu recouvrait un gros, gras, grand, gris, joli, petit, moisi livret, sentant plus fort, mais pas meilleur, que la rose.


    À l’intérieur de ce livret fut trouvée ladite généalogie, écrite tout entière en lettres de chancellerie8, non sur papier, non sur parchemin, non sur des tablettes de cire, mais sur de l’écorce d’ormeau, en lettres toutefois si usées par le temps qu’on pouvait à peine en déchiffrer trois de suite.


    C’est moi (bien que je n’en fusse pas digne) qui y fus appelé. Et à grand renfort de bésicles9, pratiquant l’art de lire les lettres non apparentes comme l’enseigne Aristote10, je la transcrivis, comme vous pourrez le voir en pantagruélisant, c’est-à-dire en buvant à volonté, et en lisant les aventures horrifiques de Pantagruel. À la fin du livre se trouvait un petit traité intitulé les Fanfreluches antidotées11. Les rats et les blattes, ou (je ne veux vous mentir) d’autres malignes bêtes en avaient rongé le commencement ; quant au reste, je l’ai ci-dessous inséré, par respect pour l’antiquité.


  









  


  Les Fanfreluches antidotées trouvées en un monument antique


  Chapitre II


  

    

      

        

          a      i ? enu1  le grand dompteur des Cimbres2


           v      sant par l’air, de peur de la rosée,


                   ’ sa venue on a rempli les timbres


          ә      ’ beurre frais, tombant en une ondée


          =      uquel quand fut la grand-mère arrosée


          Cria tout haut : « Seigneur, par grâce, repêchez-le


          Car sa barbe est presque toute embousée3


           Ou pour le moins, tenez-lui une échelle. »


        


        

          D’aucuns disaient que lécher sa pantoufle


          Était meilleur que gagner les pardons4 :


          Mais il survint un fieffé maroufle5,


          Sorti du creux où l’on pêche les gardons,


          Qui dit : « Messieurs, par Dieu, que nous nous en gardions


          L’anguille y est, et en cet étal se niche,


          Là vous trouverez (si de près nous regardons)


          Une grande tare, au fond de sa capuche. »


        


        

          Quant il fut temps de lire le chapitre,


          On n’y trouva que les cornes d’un veau.


          « Je sens, disait-il, le fond de ma mitre


          Si froid, qu’autour se glace mon cerveau. »


          On l’échauffa d’un parfum de naveau6


          Et il fut content de se tenir à l’âtre,


          Pourvu qu’on mît un attelage nouveau


          À tant de gens qui sont acariâtres.


        


        

          Leur propos traita du trou de saint Patrice7,


          De Gibraltar, et de mille autres trous :


          Pourrait-on les réduire à cicatrices,


          De telle façon qu’ils n’aient plus de toux,


          Vu qu’il semblait impertinent à tous


          De les voir ainsi à tout vent bâiller ?


          Si d’aventure ils étaient bien clos,


          On les pourrait pour refuges bailler8.


        


        

          En cet arrêt le corbeau fut pelé


          Par Hercule, qui venait de Libye


          « Quoi ? dit Minos9, que n’y suis-je appelé ?


          Excepté moi, tout le monde on convie


          Et puis l’on veut que passe mon envie,


          Pour les fournir d’huîtres et de grenouilles.


          Que je me donne au diable si de ma vie


          Je pris en pitié leur vente de quenouilles. »


        


        

          Pour les mater, survint Q. B. qui clope10


          Sur permission de mystiques sansonnets.


          Le tamiseur, cousin du grand Cyclope,


          Les massacra. Que chacun mouche son nez.


          En ce bosquet, peu de bougres11  sont nés,


          Qu’on n’ait bernés sur le moulin à tan12.


          Courez-y tous, et alarme sonnez,


          Vous aurez plus que n’y eûtes antan.


        


        

          Bien peu après, l’oiseau de Jupiter13


          Délibéra de parier pour le pire.


          Mais les voyant si fort se dépiter,


          Craignit qu’on mît à sac, sus, bas, mat l’empire


          Et préféra le feu de l’Empyrée14  ravir


          Au tronc où l’on vend le hareng saur


          Plutôt que l’air serein, contre qui l’on conspire,


          Assujettir aux dits des Massorets15.


        


        

          Le tout fut conclu au fil de l’épée,


          Malgré Até, à la cuisse de héron,


          Qui s’assit là, voyant Penthésilée16


          Sur ses vieux jours vendeuse de cresson17.


          Chacun criait : « Vilaine charbonnière,


          T’appartient-il d’occuper le chemin ?


          Tu l’as volée, la romaine bannière


          Qu’on avait faite sur fond de parchemin. »


        


        

          Sans une Junon, qui sous l’arc-en-ciel


          Avec son duc chassait à la pipée,


          On lui eût joué un si funeste tour


          Qu’en tous points elle eût été froissée.


          L’accord fut tel, que de cette lampée


          Elle gagnerait deux œufs de Proserpine18


          Et si jamais elle était attrapée,


          On la lierait au mont de l’Aubépine.


        


        

          Sept mois après, ôtez-en vingt-deux,


          Celui qui jadis anéantit Carthage19


          Courtoisement se mit au milieu d’eux,


          Les requérant d’avoir son héritage,


          Ou demandant qu’on fît bien le partage


          Selon la loi qu’on tire à la balance,


          Distribuant le fretin20  du potage


          À ses faquins qui firent l’ordonnance.


        


        

          Mais l’an viendra, signé d’un arc turc21


          De cinq fuseaux, et trois culs de marmite


          Où le dos d’un roi trop peu courtois


          Sera grelé22  sous un habit d’ermite.


          Ô quelle pitié ! Pour un tel hypocrite


          Laisserez-vous engouffrer tant d’arpents23 ?


          Cessez, cessez, ce masque nul n’imite.


          Retirez-vous chez le frère des serpents24.


        


        

          Cet an révolu, « Celui-qui-est25 » règnera


          Paisiblement avec ses bons amis.


          Ni brute, ni choc alors ne dominera


          Tout bon vouloir aura son compromis.


          Et le plaisir qui jadis fut promis


          Aux gens du ciel viendra en son beffroi.


          Alors les haras26  qui étaient estourbis


          Triompheront en royal palefroi27.


        


        

          Et durera ce temps de passe-passe


          Jusqu’au temps où Mars sera aux arrêts.


          Puis en viendra un, qui tous les autres surpasse,


          Délicieux, plaisant, beau à l’excès.


          Élevez vos cœurs, tendez vers ce repas,


          Tous mes féaux. Car tel est trépassé,


          Qui pour tout l’or du monde ne reviendrait pas,


          On regrettera bien alors le temps passé.


        


        

          Finalement, celui qui fut de cire


          Sera placé au gong du Jacquemard28.


          Plus ne sera appelé « Sire, Sire »


          Le sonneur qui brinquebale la bouilloire.


          Hélas, qui pourrait saisir son braquemart29 ?


          Bientôt seraient finis les tintouins biscornus


          Et l’on pourrait de ficelle sans retard


          Ligoter toute la boutique aux abus.


        


      


    


  








Comment Gargantua fut onze mois porté au ventre de sa mère

Chapitre III


Grandgousier1 était un drôle de gaillard en son temps, aimant à boire dru comme tout bon vivant, et il mangeait volontiers salé. À cette fin il avait toujours de bonnes provisions de jambons de Mayence et de Bayonne2, force langues de bœuf fumées, abondance d’andouilles en saison et de bœuf salé à la moutarde, grand renfort de boutargues3, provision de saucisses, non de Bologne (car il craignait la bouchée du Lombard)4 mais de Bigorre, de Longaulnay, de la Brenne et du Rouergue5. À l’âge d’homme il épousa Gargamelle, fille du roi des Parpaillons6, bien gironde et de bonne trogne. Et ils faisaient tous les deux souvent ensemble la bête à deux dos, se frottant joyeusement leur lard, tant et si bien qu’elle fut grosse d’un beau fils, qu’elle porta jusqu’au onzième mois.

Car les femmes peuvent porter leur enfant aussi longtemps et même davantage, surtout quand c’est quelque chef-d’œuvre et personnage qui en son temps devra faire de grandes prouesses. Ainsi Homère raconte que l’enfant qu’eut Neptune avec la nymphe naquit après un an révolu : ce fut le douzième mois7. Car, comme le dit Aulu-Gelle (au livre III)8, ce temps long convenait à la majesté de Neptune, afin que son enfant soit ainsi formé à la perfection. Pareille raison décida Jupiter à faire durer quarante-huit heures la nuit où il coucha avec Alcmène9. Car s’il avait eu moins de temps, il n’aurait pu former Hercule qui nettoya le monde des monstres et des tyrans.

Messieurs les anciens pantagruélistes ont confirmé ce que je dis, et ont déclaré non seulement possible, mais aussi légitime un enfant né d’une femme onze mois après la mort de son mari :

Hippocrate au livre Des aliments,

Pline au livre VII, chapitre V,

Plaute dans La Cassette,

Marcus Varron dans la satire intitulée Le Testament, alléguant l’autorité d’Aristote à ce propos,

Censorinus au livre Du jour de la naissance,

Aristote au livre VII, chapitres III et IV de La Nature des animaux,

Aulu-Gelle au livre III, chapitre XVI,

Servius dans les Églogues, exposant ce vers de Virgile : « La mère au bout de dix mois… », etc.10.

Et mille autres fous, dont le nombre a été augmenté par les hommes de loi : dans le Digeste, « loi sur les héritiers légitimes sans testament », loi 3, § 13, dans les Authentiques, « de ce qui revient équitablement onze mois après la mort du père ». Bien plus encore, ils en ont farci leur réjouilardesque11 loi du Digeste, « des enfants et héritiers posthumes », loi sur la condition humaine, dite du septième mois, et quelques autres, que pour le moment je n’ose citer12.

Au moyen de ces lois, les veuves peuvent librement jouer de la jarretière à l’envi, avec tous et en prenant tous les risques, deux mois après le trépas de leur mari. Je vous en prie, de grâce mes bons lascars, si vous trouvez de ces veuves qui valent qu’on ouvre sa braguette, montez dessus et amenez-les-moi ; car si au troisième mois elles sont grosses, leur fruit sera héritier du défunt. Et une fois la grossesse connue, qu’elles tirent hardiment, et vogue la galère, puisque la panse est pleine. À l’exemple de Julie, fille de l’empereur Octave, qui ne s’abandonnait à ses tambourineurs que quand elle se sentait grosse13, de même que le navire ne reçoit son pilote qu’après avoir été d’abord calfaté et chargé. Et si quiconque les blâme de se faire ainsi rataconiculer14 tandis qu’elles sont grosses, au prétexte que les bêtes pleines ne se livrent jamais au mâle en rut, elles répondront que ce sont là des bêtes, mais qu’elles sont, elles, des femmes, servant ainsi parfaitement les beaux et joyeux menus droits superfétatoires – c’est ce que répondit jadis Populie selon le récit de Macrobe au livre II des Saturnales. Si le diable ne veut pas qu’elles soient grosses, il faudra tourner la chevillette15, et bouche cousue.







Comment Gargamelle, étant grosse de Gargantua,
mangea une grande plâtrée de tripes

Chapitre IV


Voici dans quelles circonstances et de quelle manière Gargamelle enfanta. Et si vous ne le croyez pas, le fondement vous échappe1. Le fondement lui échappa après un dîner le troisième jour de février, pour avoir trop mangé de godebillaux. Les godebillaux sont de grasses tripes de coiraux. Les coiraux sont des bœufs engraissés à l’étable et aux prés grimaux. Les prés grimaux sont ceux qui donnent de l’herbe deux fois par an. De ces gras bœufs, on en avait fait tuer trois cent soixante-sept mille quatorze pour être salés à Mardi gras ; ainsi, au printemps, il y aurait des bœufs de saison à foison, et l’on pourrait faire honneur aux salaisons en début de repas pour mieux entrer en vin.

Les tripes furent copieuses, comme vous le comprenez, et si friandes que chacun s’en léchait les doigts. Mais la difficulté et la grande diablerie, c’était qu’il n’était pas possible de les conserver longtemps, car elles auraient pourri – ce qui semblait indécent. D’où il fut conclu qu’ils s’en bâfreraient sans rien en laisser perdre. Pour ce faire, ils convièrent tous les citadins de Cinais, de Seuilly, de La Roche-Clermaut, de Vaugaudry, sans oublier Le Coudray, Montpensier, le gué de Vède2 et les autres voisins : tous bons buveurs, bons compagnons et bien beaux joueurs de quille. Le bonhomme Grandgousier y prenait un plaisir bien grand, et commandait que l’on se serve à pleines écuelles. Il disait toutefois à sa femme d’en manger le moins possible vu qu’elle approchait de son terme, et que cette tripaille n’était pas une viande fort recommandable. « Il a grande envie de mâcher de la merde, disait-il, celui qui en mange le sac. » Ignorant ces remontrances, elle en mangea seize cuves, deux barriques et six pots. Ô la belle matière fécale qui devait boursoufler en elle !

Après dîner, tous allèrent pêle-mêle à La Saulaie, et là, sur l’herbe drue, ils dansèrent au son des joyeux flageolets3 et des douces cornemuses, si gaillardement que c’était un passe-temps céleste de les voir ainsi rire et s’amuser.







Les propos des bien ivres

Chapitre V


Puis il leur vint à l’esprit de se restaurer de nouveau en ce lieu si parfait.

Alors flacons d’aller, jambons de trotter, gobelets de voler, pichets de tinter. « Tire ! – Donne ! – Tourne et brouille ! – Verse-m’en, sans eau ! Comme cela, mon ami, siffle-moi ce verre gaillardement ! – Offre-moi du vin clairet, verre débordant ! – Trêve de soif. – Ha, fausse fièvre, ne t’en iras-tu pas ? – Par ma foi, ma commère, je ne peux me mettre à boire. – Vous êtes tombée malade, mon amie ? – Bien vrai. – Ventre sainte Couenne, parlons de boire1. – Je ne bois qu’à mes heures, comme la mule du pape2. – Je ne bois qu’en mon bréviaire, comme un beau père supérieur3. – Qui fut première ? La soif ou la beuverie ? – La soif, car qui eût bu sans soif au temps de l’innocence4 ? – La beuverie, car “privation suppose habitude5 ”. Je suis savant. – Est-il homme à qui “les coupes fécondes ne donnent la faconde” ? – Nous autres innocents ne buvons que trop sans soif. – Pas moi, pauvre pêcheur, pas sans soif. Et si ce n’est pour la présente, du moins pour la soif future, que je préviens comme vous le voyez. Je bois pour la soif à venir. Je bois éternellement, c’est pour moi une éternité de beuverie, et une beuverie de toute éternité. – Chantons, buvons ! – Un motet6 entonnons ! – Où est mon entonnoir ? – Quoi ? Je ne bois que par procuration. – Mouillez-vous pour sécher, ou séchez-vous pour mouiller ? – Je n’entends point la théorie, mais de la pratique je m’aide quelque peu. – Hâtons ! Je mouille, j’humecte, je bois. Et le tout de peur de mourir. Buvez toujours, vous ne mourrez jamais. – Si je ne bois, je suis à sec. Me voilà mort. Mon âme s’enfuira vers quelque mare aux grenouilles. Au sec, jamais l’âme n’habite7. – Sommeliers, ô créateurs de nouvelles formes, de non buvant, rendez-moi buvant ! Arrosage perpétuel dans mes boyaux nerveux et secs. – Il boit pour rien, celui qui ne s’en ressent. Cela vous entre dans les veines, et rien pour la pissotière. – Je laverais volontiers les tripes de ce veau dont je me suis tapissé ce matin. J’ai bien rembourré mon estomac. – Si le papier de mes créances buvait aussi bien que je le fais, mes créditeurs auraient bien leur vin8 au moment d’exhiber leur papier buvard ! – Ce coude toujours levé vous abîme le nez. – Oh ! combien d’autres entreront dans mon gosier, avant que ce vin-là n’en sorte ? – Boire un si petit fond, c’est se tordre le cou. – Cela se nomme l’appel du flacon. – Quelle différence y a-t-il entre une bouteille et un flacon ? – Elle est grande, car la bouteille se ferme au bouchon, et le flasque con à vis9. – En voilà de belles ! – Nos pères burent bien et vidèrent les pots. C’est bien chié chanté10, buvons ! – Avez-vous quelque chose à dire à la rivière11 ? – Ce verre va laver mes tripes. – Je ne bois pas plus qu’une éponge. – Je bois comme un Templier12 ! – Et moi comme un époux ! – Et moi comme une terre privée d’eau ! – Un synonyme de jambon ? C’est une convocation à la boisson. C’est une échelle de cave13. Par l’échelle on descend le vin dans la cave, par le jambon, dans l’estomac. – Allons, à boire, buvons, allons ! Le compte n’y est pas. Prends garde à qui tu verses : mets-en double dose, abuse, abuse, abuse, qu’on ne puisse jamais dire « a bu »14. – Si je montais aussi bien que j’avale, je serais déjà haut en l’air. – Ainsi Jacques Cœur devint riche. – Ainsi profitent bois en friche. – Ainsi Bacchus conquit l’Inde. – Ainsi philosophie à Mélinde15. – Petite pluie abat grand vent. – Longues buvettes abattent le tonnerre. – Mais si ma couille pissait telle urine, voudriez-vous bien la sucer ? Je réserve le prochain tour ! – Page, donne-m’en, je m’introduis à mon tour dans la queue ! – Bois Guillot, il y en a encore un pot. – Je me pourvois en appel, je suis condamné à la soif comme à l’abus. – Page, relève mon appel et forme un recours16. – Il en reste encore une dernière goutte ! Jadis, j’avais l’habitude de tout boire, maintenant je n’en laisse rien. Ne nous hâtons pas, et ramassons bien tout. – Voici des tripes afin que l’on s’amuse, des godebillaux17 qui feraient envie à Renart18 à la belle queue noire. Ô par Dieu, caressons-la sans nous priver, ce ne sera pas perdu. – Buvez, ou je vous… – Non, non ! Buvez, je vous en prie. – Les passereaux ne mangent que si on leur tapote la queue19 : je ne bois que si on me flatte. – Compagnon, à boire ! – Il n’y a pas un terrier en tout mon corps où ce vin ne pourchasse la soif. – Celui-ci me la fouette bien. – Celui-ci me la bannira complètement. – Sonnons ici au son des flacons et des bouteilles, afin que quiconque aura perdu la soif ne puisse venir la chercher ici. Les longs lavements de beuverie l’ont fait vider hors du logis. – Le grand Dieu fit les planètes, et nous faisons les plats nets. J’ai la parole de Dieu en bouche : “J’ai soif20.” – La pierre dite “amiante” est moins inextinguible que la soif de mes pères. – L’appétit vient en mangeant, disait Hangest du Mans21. La soif s’en va en buvant. – Le remède contre la soif ? Il est contraire à celui qui est contre la morsure des chiens : courez toujours après le chien, jamais il ne vous mordra, buvez toujours avant la soif, et jamais elle ne vous atteindra. – Je vous y prends, je vous réveille. Sommelier éternel, garde-nous du somme. Argus avait cent yeux pour voir, il faut cent mains, comme à Briarée, à un sommelier pour verser infatigablement22. – Mouillons, hé, on serait jolis si l’on séchait ! – Du blanc, verse tout, verse, de par le diable, verse par là, tout plein, la langue me pèle. – Lance, trinque, à toi, compagnon, gaiement, gaiement, là, là, là, c’est cela, morfale. – Ô Lachryma Christi, c’est de La Devinière, c’est du pineau23. – Ô le gentil vin blanc, et sur mon âme ce vin c’est le petit Jésus en culotte de velours. – Hé, hé, il est moelleux en bouche, bien velouté et de bonne robe. – Mon compagnon, courage. À ce jeu nous ne tomberons pas, car j’ai bien levé ce qu’il fallait. – “De l’un à l’autre.” Il n’y a point d’enchantement. Chacun de vous l’a vu. J’y suis maître passé. Ah, hum, hum, je suis prêtre Macé24. – Ô les buveurs, ô les altérés ! Page, mon ami, remplis ici de vin et couronne-moi ce verre, je te prie. Fais-lui un chapeau de cardinal25. “La nature a horreur du vide.” – Diriez-vous que c’est une gorgée de mouche ? À la mode de Bretagne26 ! – Allez, allez, venez à ce vin. Avalez, c’est la santé ! »







Comment Gargantua naquit d’une façon bien étrange

Chapitre VI


Tandis qu’ils tenaient ces menus propos de beuverie, Gargamelle commença à se sentir mal du bas. Alors Grandgousier se leva de l’herbe, et il la réconfortait gentiment, pensant que c’était le mal d’enfant, en lui disant que pour l’instant elle était là étendue sur l’herbe des saules et que sous peu elle aurait des pieds tout neufs1 ; que pour cela il fallait qu’elle prenne courage nouveau pour la nouvelle arrivée de son poupon, même si la douleur la mettait quelque peu en fâcherie ; que toutefois celle-ci serait brève, et que la joie qui lui succéderait bientôt lui enlèverait tout ce tracas, au point qu’il ne lui en resterait pas même la souvenance. « Vous avez le courage d’une brebis2 ! disait-il, délivrez-vous de celui-ci et faisons-en bientôt un autre.

– Ah, dit-elle, vous en parlez bien à votre aise, vous autres hommes. Je m’y efforcerai bien, par Dieu, puisqu’il vous plaît. Mais plût à Dieu que vous l’eussiez coupé.

– Quoi ? dit Grandgousier.

– Ah, dit-elle, vous en avez de bonnes, vous me comprenez bien.

– Mon membre ? dit-il. Palsambleu, si bon vous semble, faites apporter un couteau.

– Ah, dit-elle, à Dieu ne plaise. Dieu me le pardonne, je ne parle pas sérieusement. Ma parole, n’enlevez rien et n’en rajoutez pas plus ! Mais il est vrai que j’aurai beaucoup à faire aujourd’hui, si Dieu ne m’aide, et tout cela par la faute de votre membre, et pour votre bon plaisir.

– Courage, courage, dit-il, ne vous souciez pas du reste, et laissez faire la force de la nature. Je m’en vais boire encore quelque rasade. Si cependant il vous survenait quelque mal, je me tiendrai tout près : criez avec vos mains en porte-voix, et j’accourrai vers vous. »

Peu de temps après, elle commença à soupirer, à se lamenter et à crier. Aussitôt vinrent de tous côtés des troupes de sages-femmes. La tâtant vers le bas, elles trouvèrent quelques lambeaux de peau d’assez mauvais goût, et elles pensaient que c’était l’enfant, mais c’était le fondement qui lui échappait (suite au relâchement de l’intestin que vous appelez le boyau culier), pour avoir trop mangé de tripes, comme nous l’avons dit précédemment.

Alors une affreuse vieille de la compagnie, qui avait la réputation d’être une grande guérisseuse, venue de Brizepaille près de Saint-Genou avant soixante ans3, lui administra un astringent si extraordinaire que tous ses sphincters en furent oppressés et resserrés, au point que vous les auriez élargis à grand peine avec les dents, ce qui est une chose bien horrible à penser – comme ce qui arriva au diable de la messe de saint Martin, qui dut allonger son parchemin à belles dents pour pouvoir retranscrire les cancans de deux commères4.

Suite à cet inconvénient furent relâchés vers le haut les cotylédons5 de la matrice, par lesquels l’enfant jaillit, et entra dans la veine cave, puis gravissant par le diaphragme jusqu’au-dessus des épaules (où ladite veine se divise en deux), il prit son chemin à gauche, et sortit de ce même côté, par l’oreille.

Aussitôt qu’il fut né, il ne cria pas comme les autres enfants « mie ! mie ! ». Mais d’une voix forte il s’écriait « à boire ! à boire ! à boire ! », comme s’il invitait tout le monde à boire, si bien qu’on l’entendit dans tout le pays de A-Bu et de Boira6.

Je me doute que vous ne croyez pas vraiment à cette étrange naissance. Si vous n’y croyez pas, je ne m’en soucie guère, mais un homme de bien, un homme de bon sens croit toujours ce qu’on lui dit, et qu’il trouve écrit.

Cette naissance est-elle contraire à notre loi, à notre foi, va-t-elle contre la raison, contre la sainte Écriture ? Pour ma part je ne trouve rien d’écrit dans les saintes Bibles qui s’y opposerait. Car si Dieu l’avait voulu, diriez-vous qu’il n’aurait pas pu le faire ? Ah ! de grâce, ne vous emberlificotez jamais l’esprit avec ces vaines pensées. Car je vous le dis, à Dieu rien n’est impossible. Et s’il le voulait, les femmes auraient dorénavant ainsi leurs enfants par l’oreille.

Bacchus ne fut-il pas engendré par la cuisse de Jupiter ? Roquetaillade ne naquit-il pas du talon de sa mère ? Croquemouche de la pantoufle de sa nourrice ? Minerve ne naquit-elle pas du cerveau de Jupiter par l’oreille ? Adonis, de l’écorce d’un arbre de myrrhe ? Castor et Pollux, de la coquille d’un œuf pondu et couvé par Léda7 ?

Mais vous seriez bien davantage ébahis et étonnés, si je vous exposais là tout le chapitre de Pline, qui parle des enfantements étranges et contre nature. Et toutefois je ne suis pas un menteur aussi invétéré que lui. Lisez le septième livre de son Histoire naturelle, au chapitre III8, et ne m’en tarabustez plus la cervelle.







Comment on trouva un nom à Gargantua,
et comment il buvait au goulot

Chapitre VII


Le bonhomme Grandgousier, tandis qu’il buvait et riait de bon cœur avec les autres, entendit le cri extraordinaire que son fils avait poussé en entrant dans la lumière de ce monde, quand il braillait en demandant « à boire ! à boire ! à boire ! ». Dès lors il dit : « Quel grand… tu as ! », sous-entendu le gosier. Les assistants, entendant ces mots, dirent qu’assurément il devait porter, pour cela, le nom de Gargantua, puisque telle avait été la première parole de son père à sa naissance, sur le modèle et selon l’exemple des anciens Hébreux1. Celui-ci y consentit donc, ce qui plut bien fort à sa mère. Alors pour l’apaiser, ils lui donnèrent à boire à tire-larigot, et il fut porté sur les fonts où il fut baptisé, comme le veut la coutume des bons chrétiens.

Et dix-sept mille neuf cent treize vaches de Pontille et de Bréhémont2 lui furent commandées pour l’allaiter au quotidien, car il n’était pas possible, dans tout le pays, de trouver une nourrice qui suffise, étant donné la grande quantité de lait requise pour l’alimenter. Et ceci, bien que certains docteurs scotistes3 aient affirmé que sa mère l’avait allaité, et qu’elle pouvait traire de ses mamelles quatorze cent deux fûts et neuf pots de lait à chaque fois. Ce qui n’est pas vraisemblable. Cette proposition a d’ailleurs été déclarée mamellement scandaleuse, et offensante pour les oreilles pieuses : cela sentait de loin son hérésie.

Il fut maintenu en ce régime jusqu’à un an et dix mois, moment auquel, par le conseil des médecins, on commença à le sortir ; et on lui fit une belle charrette à bœufs, inventée par Jean Denyau4, dans laquelle on le promenait par ci, par là, joyeusement ; et il faisait bon le voir, car il portait bonne trogne, et avait presque dix-huit mentons. Et il ne criait que bien peu, mais il se conchiait à toute heure, car il était merveilleusement flegmatique des fesses5, tant de sa constitution naturelle que d’une disposition accidentelle qui lui était advenue pour avoir trop avalé de purée de septembre6. Et il n’en avalait jamais une goutte sans raison. Car s’il advenait qu’il fût dépité, courroucé, fâché, ou attristé, s’il trépignait, s’il pleurait, s’il criait, en lui apportant à boire on le rassérénait, et il redevenait aussitôt calme et joyeux.

Une de ses gouvernantes m’a dit, jurant par sa foi que cela lui était très coutumier, qu’au seul son des pintes et flacons il entrait en extase comme s’il goûtait les joies du paradis. De sorte que, considérant cette constitution divine, pour le réjouir au matin elles faisaient devant lui sonner des verres avec un couteau, ou des carafes avec leur bouchon, ou des pintes avec leur couvercle. À ce son il s’égayait, il tressaillait et se berçait lui-même en dodelinant de la tête, en pianotant des doigts et en barytonant du cul.







Comment on vêtit Gargantua

Chapitre VIII


Alors qu’il était en cet âge, son père ordonna qu’on lui fît des habits aux couleurs de sa livrée, laquelle était blanche et bleue. De fait on se mit à l’ouvrage et ils furent faits, taillés, et cousus selon la mode qui alors avait cours.

Grâce aux archives anciennes qui sont en la chambre des comptes à Montsoreau1, je sais qu’il fut vêtu de la façon suivante :

Pour sa chemise furent levées neuf cents aunes2 de toile de Châtellerault, et deux cents pour les goussets en forme de carreaux, que l’on mit sous les aisselles. Et elle n’était point froncée, car la fronce des chemises n’a été inventée que depuis que les lingères, lorsque la pointe de leur aiguille était rompue, ont commencé à besogner du cul3.

Pour son pourpoint furent levées huit cent treize aunes de satin blanc et pour les aiguillettes4 quinze cent neuf peaux et demie de chiens. Alors tout le monde commença à attacher ses chausses au pourpoint, et non le pourpoint aux chausses, car la chose est contre nature, comme l’a amplement déclaré Olkam dans Les Exponibles de Maître Hautechaussade5.

Pour ses chausses furent levées onze cent cinq aunes et un tiers de laine blanche, et elles furent découpées en forme de colonnes striées et crénelées par-derrière, afin de ne pas échauffer les reins. Et au-dedans des crevés6, bouffait autant de damas bleu qu’il en fallait. Notez qu’il avait de très belles jambes, bien proportionnées au reste de sa stature.

Pour la braguette furent levées seize aunes un quart du même drap, et sa forme fut celle d’un arc-boutant attaché bien plaisamment à deux belles boucles d’or que prenaient deux agrafes d’émail, avec pour chacune une grosse émeraude enchâssée, de la grosseur d’une belle orange. Car, ainsi que le disent Orphée dans le Livre des pierres, et Pline dans le dernier livre de l’Histoire naturelle, cette pierre a une vertu érective et roborative pour le membre viril7. L’ouverture de la braguette était de la longueur d’une canne8, découpée comme les chausses, avec le damas bleu flottant comme il a été dit précédemment. Mais en voyant la belle broderie de fil d’or, et les plaisants entrelacs d’orfèvrerie garnis de fins diamants, fins rubis, fines turquoises, fines émeraudes, et grosses perles de Perse, vous l’auriez comparée à une belle corne d’abondance, telle que vous en voyez sur les monuments antiques, et telle que Rhéa en donna aux deux nymphes Adrastée et Ida, les nourrices de Jupiter9 – toujours galante, succulente, perlante, toujours verdoyante, toujours florissante, toujours fructifiante, pleine de liqueurs, pleine de fleurs, pleine de fruits, pleine de tous délices. Je vous avoue, par Dieu, qu’il la faisait bon voir. Mais je vous en exposerai bien davantage au livre que j’ai écrit, De la dignité des braguettes10. Je vous avertis toutefois d’une chose, c’est que si elle était bien longue et bien ample, elle était tout aussi bien garnie au-dedans et bien remplie, ne ressemblant en rien aux hypocrites braguettes qu’on voit à un tas de galants, qui ne sont pleines que de vent, au grand dam du sexe féminin.

Pour ses souliers furent levées quatre cent six aunes de velours bleu tirant sur le pourpre, qui furent découpées mignonnement en lignes parallèles rassemblées en cylindres égaux. Pour leur semelle furent employées onze cents peaux de vache brune, fendues en queue de morue.

Pour son manteau furent levées dix huit cents aunes de velours bleu d’une teinte violacée, brodé tout autour de belles petites vignes et de pintes en fil d’argent par le milieu, enchevêtrées de verges d’or avec force perles, montrant par là qu’il serait un bon caresseur de pintes en son temps.

Sa ceinture fut faite de trois cents aunes et demie de serge de soie, moitié blanche et moitié bleue, si je ne me suis pas trompé.

Son épée ne fut pas de Valence, ni son poignard de Saragosse11, car son père haïssait tous ces hidalgos boit-sans-soif et marranisés comme diables12 ; mais il eut la belle épée de bois et le poignard de cuir bouilli, peints et dorés comme chacun souhaiterait en avoir.

Sa bourse fut faite de la couille d’un éléphant, que lui donna Her Pracontal, proconsul de Libye13.

Pour sa robe furent levées neuf mille six cents aunes moins deux tiers de velours du même bleu que le précédent, tout surfilé d’or en lignes diagonales, de sorte que vu sous un certain angle, il en ressortait une nuance indicible comme celle que vous voyez au cou des tourterelles, et qui réjouissait merveilleusement les yeux des spectateurs.

Pour son bonnet furent levées trois cent deux aunes un quart de velours blanc, et sa forme était large et ronde pour bien envelopper la tête. Car son père disait que ces bonnets à la Moresque faits comme une croûte de pâté porteraient un jour malheur aux têtes tondues qui les portaient14.

Pour plumet, il portait une belle et grande plume bleue prise à un pélican du pays de l’Hircanie sauvage15, retombant bien mignonnement sur l’oreille droite.

Pour médaillon, il avait sur une plaque d’or pesant près de dix-sept kilos une figure d’émail magnifiquement réalisée, sur laquelle était représenté un corps humain ayant deux têtes, l’une tournée vers l’autre, quatre bras, quatre pieds, et deux culs – Platon, dans Le Banquet, dit que la nature humaine, à son commencement mythique, était telle16. Et autour, il était écrit en lettres grecques :

« La charité ne cherche pas son propre avantage17. »



Pour porter au cou, il eut une chaîne d’or pesant plus de six mille kilos, faite en forme de gros grains, entre lesquels étaient disposés de gros jaspes verts, gravés et taillés pour représenter des dragons tout environnés de rayons et d’étincelles, comme en portait jadis le roi Nekhepsos18. Et elle lui descendait jusqu’à l’estomac, ce qui lui fut bénéfique toute sa vie, comme le savent les médecins grecs19.

Pour ses gants furent assemblées seize peaux de lutins, et trois de loups-garous pour la bordure, matières choisies sur l’ordre des cabalistes de Saint-Louand20.

Pour anneaux (son père voulut qu’il en portât en signe de renouveau de la noblesse antique)21, il eut à l’index de sa main gauche une escarboucle22 grosse comme un œuf d’autruche, magnifiquement enchâssée dans de l’or très pur. À l’annulaire de la même main, il eut un anneau fait des quatre métaux réunis de la plus merveilleuse façon qu’on eût jamais vue, sans que l’acier ne flétrisse l’or, sans que l’argent ne ternisse le cuivre. Le tout fut fait par le capitaine Chappuys et Alcofribas son bon artisan23. À l’annulaire de la main droite, il eut un anneau torsadé en spirale, auquel étaient enchâssés un rubis parfait, un diamant en pointe et une émeraude de Physon24, d’un prix inestimable. Car Hans Carvel25, grand lapidaire du roi de Mélinde26, estimait leur valeur à soixante-neuf millions huit cent quatre-vingt-quatorze mille dix-huit moutons à la grande laine27 – montant confirmé par les Fugger d’Augsbourg28.







Les couleurs et la livrée de Gargantua

Chapitre IX


Les couleurs de Gargantua furent le blanc et le bleu, comme vous avez pu le lire ci-dessus. Et par elles son père souhaitait que l’on comprît que son fils était pour lui une joie céleste. Car le blanc signifiait pour lui joie, plaisir, délices et réjouissance, et le bleu, les choses célestes.

J’entends bien qu’en lisant ces mots vous vous moquez du vieux buveur, et considérez l’exposition de ces couleurs par trop grossière et ridicule. Vous affirmez que le blanc signifie la foi et le bleu la fermeté. Mais sans vous émouvoir, sans vous courroucer, sans vous échauffer ni vous altérer (car notre temps est dangereux), répondez-moi si bon vous semble. Je n’exercerai aucune autre contrainte, ni sur vous ni aucun autre, quel qu’il soit. Je vous dirai seulement un mot de la bouteille1.

Qui vous impose, qui vous oblige à penser, qui vous dit que le blanc signifie la foi et le bleu la fermeté ? Un livre, dites-vous, ce livre piteux, qui se vend chez les colporteurs et les marchands ambulants sous le titre : Le Blason des couleurs2. Qui l’a fait ? Quel qu’en soit l’auteur, il a été assez prudent pour n’y mettre point son nom. Mais au reste, je ne sais ce que je dois admirer le plus chez lui, ou son outrecuidance ou sa bêtise.

Est-ce son outrecuidance, qui sans raison, sans cause, et sans vraisemblance, a osé prescrire par son autorité propre ce qui serait symbolisé par les couleurs ? C’est l’usage des tyrans que de vouloir que leur bon plaisir tienne lieu de raison, et non des sages et savants qui par des preuves manifestes contentent leurs lecteurs.

Est-ce sa bêtise, qui a estimé que sans autres démonstrations et arguments valables le monde déterminerait ses emblèmes selon les stupidités de badauds qu’on lui impose ?

De fait (comme dit le proverbe, au cul d’un foireux toujours abonde la merde) il s’est trouvé quelques anciens niais du temps où l’on portait des hauts bonnets3, lesquels ont eu foi en ses écrits, dont ils ont taillé leurs sentences et leurs propos : ils en ont harnaché leurs mulets, vêtu leurs pages, bariolé leurs chausses, brodé leurs gants, frangé leurs lits, peint leurs blasons, composé des chansons, et (c’est là le pire) ils en ont clandestinement forgé des impostures et lâches tromperies jusque parmi les pudiques mères de familles.

J’englobe dans les mêmes ténèbres ces pédants de courtisans et autres amateurs de jeux sur les noms : lorsqu’en leurs armoiries ils veulent signifier qu’ils espèrent, ils font peindre une sphère4, une penne5 d’oiseau pour la peine, de l’ancolie pour la mélancolie, un croissant de lune pour la croissance de la vie, un banc rompu pour banqueroute, « non » avec un dur habit de cuirasse pour « non durabit6 », un lit sans ciel pour un licencié. Ce sont là des rébus homonymiques si ineptes, si fades, si grossiers et barbares que l’on devrait attacher une queue de renard au cou et faire un masque de bouse de vache à chacun de ceux qui voudraient dorénavant s’en servir en France après la renaissance des belles lettres.

Par les mêmes raisons (si je puis les nommer raisons et non plutôt élucubrations), je pourrais me faire peindre un panier pour dénoter qu’on me fait peiner ; et un pot à moutarde, pour dire qu’à mon cœur « moult tarde » ; et un pot de chambre à l’office, pour un officier ; et le fond de mes culottes, pour un vaisseau de paix7, et ma braguette, pour le bureau de justice dans toute sa dureté ; et un étron de chien, pour le tronc de mon champ où niche l’amour de ma mie.

Les sages de l’Égypte s’y prenaient bien autrement au temps jadis quand ils écrivaient avec ces lettres qu’ils appelaient les hiéroglyphes, que nul ne comprenait s’il n’était capable de comprendre la vertu, propriété et nature des choses par elles figurées – et tous y étaient initiés. Horapollon en a composé deux livres en grec8, et Polyphile, dans le Songe d’amour9, en a exposé davantage. En France vous en avez quelque aperçu en la devise de monsieur l’Amiral, qu’Octavien Auguste avait portée avant lui10.

Mais mon esquif ne fera pas voile plus avant entre ces gouffres et gués malplaisants. Je retourne faire escale au port dont je suis issu. J’ai bien l’espoir d’en écrire un jour plus amplement, et de montrer, tant par raisons philosophiques que par autorités reçues et approuvées pour leur ancienneté, quelles sont les couleurs et quel nombre il y en a dans la nature, et ce que chacune d’elles peut désigner, si Dieu épargne ma caboche, c’est-à-dire le carafon au vin, comme disait ma mère-grand.







Ce que signifient la couleur blanche et la couleur bleue

Chapitre X


Le blanc, donc, signifie joie, plaisir et liesse, et signifie cela non à tort, mais à bon droit et à juste titre. Vous pourrez le vérifier si, mettant de côté vos préjugés, vous voulez bien entendre ce que je vais maintenant vous exposer.

Aristote dit que si l’on suppose deux choses d’espèces contraires, comme le bien et le mal, la vertu et le vice, le froid et le chaud, le blanc et le noir, la volupté et la douleur, la joie et la tristesse, et d’autres encore que vous pouvez associer en pareille façon, qui suppose qu’un contraire d’une espèce convient raisonnablement avec le contraire d’une autre, il s’ensuit par conséquent que l’autre contraire coïncide avec celui qui reste1. Par exemple, la vertu et le vice sont des contraires en leur espèce, tout comme le bien et le mal. Si l’un des contraires de la première espèce convient à l’un de la seconde, comme la vertu avec le bien – car il est sûr que la vertu est bonne –, ainsi feront les deux restants, qui sont le mal et le vice, car le vice est mauvais.

Cette règle logique bien comprise, prenez ces deux contraires, joie et tristesse, puis ces deux-là, blanc et noir – qui sont contraires par nature. Ainsi donc, s’il est vrai que le noir signifie le deuil, à bon droit le blanc signifiera la joie.

Et cette signification n’est pas instituée par un arbitraire humain, mais elle est admise d’un commun accord, que les philosophes nomment le droit des gens, c’est-à-dire un droit universel valable pour toutes les contrées.

En effet vous savez bien que tous les peuples, toutes les nations – si j’en excepte les antiques Syracusains et quelques Argiens qui avaient l’âme de travers2 – et quelle que soit leur langue, quand ils veulent montrer aux autres leur tristesse, portent un habit noir ; et tout deuil se fait en noir. Et ce consentement universel ne se fait pas sans que la nature n’en donne quelque argument et raison, ce que chacun peut spontanément comprendre par soi-même sans en être autrement instruit de quiconque : c’est là ce que nous appelons le droit naturel3.

Par le blanc, selon la même induction naturelle, tout le monde a toujours compris joie, liesse, bien-être, plaisir et délectation.

Au temps jadis, les Thraces et les Crétois marquaient les jours fortunés et joyeux de pierres blanches, les tristes et infortunés, de noires.

La nuit n’est-elle pas funeste, triste, et porteuse de mélancolie ? Elle est noire et obscure par privation. La clarté ne réjouit-elle pas toute la nature ? Elle est blanche plus que toute chose au monde. Pour le prouver, je pourrais vous renvoyer au livre de Laurent Valla contre Bartole4, mais le témoignage évangélique vous suffira. En Matthieu, XVII, il est dit qu’à la transfiguration de notre Seigneur vestimenta ejus facta sunt alba sicut lux : ses vêtements devinrent blancs comme la lumière. Blancheur lumineuse par laquelle il donnait à entendre à ses trois apôtres l’idée et la figure des joies éternelles. Car par la clarté, tous les humains sont réjouis. Comme le raconte la parole d’une vieille qui n’avait plus une dent en gueule, et qui disait encore : « Que la lumière est bonne ! » Et Tobie, au chapitre V, alors qu’il avait perdu la vue, lorsque Raphaël le salua, répondit ceci : « Quelle joie pourrais-je avoir, moi qui ne vois plus la lumière du ciel ? » C’est nimbés d’une telle couleur que les anges témoignèrent de la joie de tout l’univers à la résurrection du Sauveur (Jean, XX) et à son ascension (Actes des Apôtres, I). D’une semblable parure étaient vêtus les fidèles vus par saint Jean l’Évangéliste en la céleste et béatifiée Jérusalem (Apocalypse, IV et VII).

Lisez les histoires antiques grecques aussi bien que romaines, vous vous apercevrez que la ville d’Albe (premier modèle de Rome) fut conçue, construite et nommée ainsi suite à la découverte d’une truie blanche5.

Vous vous apercevrez que celui qui avait remporté une victoire sur des ennemis, s’il était décrété qu’il entrerait à Rome en triomphe, arrivait sur un char tiré par des chevaux blancs, tout comme celui qui y entrait pour être ovationné6. Car aucun signe, aucune autre couleur ne pouvait plus certainement exprimer la joie de leur venue, que la blancheur.

Vous vous apercevrez que Périclès, chef des Athéniens, décida que ceux de ses hommes d’armes qui avaient tiré au sort des fèves blanches passeraient toute la journée en joie, plaisir et repos, cependant que les autres batailleraient7. Je pourrais vous exposer mille autres exemples et références à ce propos, mais ce n’est pas ici le lieu.

Selon ce raisonnement, vous pouvez résoudre un problème réputé insoluble par Alexandre Aphrodise8 : pourquoi le lion, qui de son seul cri et rugissement épouvante tous les animaux, ne craint et ne révère que le coq blanc ? Car, ainsi que le dit Proclus au livre Du sacrifice et de la magie9, c’est que la présence de la vertu du soleil, qui est l’organe et la réserve de toute lumière terrestre et sidérale, est bien mieux symbolisée et signifiée par le coq blanc – grâce à sa couleur, sa propriété, sa forme spécifique – que par le lion. Il dit même plus : souvent on a vu certains diables ayant forme de lions qui, en présence d’un coq blanc, ont soudainement disparu.

C’est la raison pour laquelle les Gaulois – ce sont les Français, ainsi appelés parce qu’ils sont naturellement blancs comme du lait, que les Grecs appellent « gala » – portent volontiers des plumes blanches sur leur bonnet. Car par nature ils sont joyeux, candides, gracieux et bien aimés ; et ils ont pour emblème la fleur plus que nulle autre blanche, le lys.

Si vous demandez comment, par la couleur blanche, la nature nous induit à comprendre et joie et liesse, je vous réponds que c’est par une analogie qui s’explique ainsi : en effet, extérieurement, le blanc disperse et éparpille la vue, dissolvant manifestement les esprits visifs (selon l’opinion d’Aristote en ses Problèmes et des experts en perspective), comme vous le voyez par expérience quand vous traversez les monts couverts de neige10. Vous vous plaignez alors de ne pouvoir bien regarder, ainsi que Xénophon raconte qu’il est arrivé à ses hommes. Galien l’expose amplement aussi dans le livre X de L’Usage des parties du corps ; de la même manière, intérieurement, une joie excellente éparpille le cœur, qui souffre d’une dissolution manifeste de ses esprits vitaux11. Cette dissolution peut être si intense qu’elle pourrait spolier le cœur de ce qui est nécessaire à sa survie, et la vie serait par conséquent éteinte, par cette joie excessive. C’est ce que dit Galien au livre XII de la Méthode, au livre V des Lieux des affections et au livre II des Causes des symptômes. Cela est advenu au temps jadis, ce dont témoignent Marc Tulle au livre I des Tusculanes, Verrius, Aristote, Tite Live après la bataille de Cannes, Pline au livre VII, chapitres XXXII et LIII, Aulu-Gelle aux livres III, XV et autres : cela est arrivé à Diagoras de Rhodes, à Chilon, à Sophocle, à Denys, le tyran de Sicile, à Philippide, à Philémon, à Polycrita, à Philistion, à Marcus Juventius, et à d’autres qui moururent de joie12. Et Avicenne dit la même chose du safran au deuxième livre du Canon, et dans Des forces du cœur13 : le safran réjouit tant le cœur qu’il le dépouille de vie par dissolution et dilatation trop grandes si on en prend par doses excessives. Voyez en cela Alexandre Aphrodise au premier livre des Problèmes, chapitre XIX. Mêmes causes, mêmes effets. Mais quoi, j’entre en cette matière plus avant que je ne l’avais prévu au commencement, ici donc je calerai mes voiles, remettant le reste à un livre complet qui y sera entièrement consacré. Et je dirai en un mot que le bleu signifie assurément le ciel et les choses célestes, selon le même symbolisme qui voulait que le blanc signifie joie et plaisir.







De l’enfance de Gargantua

Chapitre XI


Gargantua, de trois à cinq ans, fut élevé et instruit dans toutes les disciplines que son père estimait importantes, et il passa ce temps-là comme tous les petits enfants du pays, à savoir à boire, manger, et dormir, à manger, dormir et boire, à dormir, boire et manger.

Toujours il se vautrait dans la fange, se noircissait le nez, se barbouillait le visage. Il éculait ses souliers, bâillait souvent aux mouches, et courait volontiers après les papillons, dont son père était le roi1. Il pissait sur ses souliers, il chiait en sa chemise, il se mouchait dans ses manches, il morvait dans sa soupe. Et il pataugeait en tous lieux2, buvait en sa pantoufle, et se frottait ordinairement le ventre d’un panier, aiguisait ses dents d’un sabot, lavait ses mains dans le potage, se peignait avec un gobelet, s’asseyait entre deux chaises le cul par terre, se couvrait d’un sac mouillé, buvait en mangeant sa soupe, mangeait sa fouace3 sans pain, mordait en riant, riait en mordant, crachait souvent au bassinet, pétait de graisse, pissait contre le soleil4, se cachait dans l’eau contre la pluie, battait froid5, songeait creux, faisait le mielleux, lâchait un renard, marmonnait comme un singe disant des patenôtres6, retournait à ses moutons, amenait les truies au foin, battait le chien devant le lion, mettait la charrue avant les bœufs, se grattait où cela ne le démangeait point, tirait les vers du nez, trop embrassait et mal étreignait, mangeait son pain blanc le premier, ferrait les cigales, se chatouillait pour se faire rire, ruait très bien en cuisine, offrait une gerbe de foin aux dieux, faisait chanter le Magnificat à matines7 et trouvait cela bien à propos, mangeait des choux et chiait de la purée, trouvait des mouches dans du lait, arrachait les pattes des mouches, noircissait du papier, gaspillait du parchemin, prenait ses jambes à son cou, vidait sa gourde, payait sans vérifier, battait la campagne sans prendre les oisillons, prenait les nues pour des poêles d’airain et les vessies pour des lanternes8, avait plus d’un tour dans son sac, faisait l’âne pour avoir du son, de son poing faisait un maillet, prenait les grues du premier coup, voulait qu’on fît les hauberts maille par maille, à cheval donné toujours regardait les dents, sautait du coq à l’âne, mettait une mûre entre deux vertes, faisait un fossé avec de la terre, protégeait la lune des loups9, espérait prendre des alouettes si le ciel lui tombait sur la tête, faisait de nécessité vertu, faisait de tout pain mouillette, se souciait aussi peu des pelés que des tondus, tous les matins lâchait un renard. Les petits chiens de son père mangeaient en son assiette, lui de même mangeait avec eux. Il leur mordait les oreilles ; ils lui égratignaient le nez. Il leur soufflait au cul, ils lui léchaient les babines.

Et vous savez quoi les gars, que le mal du tonneau vous tourne la tête, ce petit paillard toujours tâtait ses gouvernantes par-dessous, par-dessus, par-derrière, par-devant, et hardi bourriquet ! Et déjà il commençait à exercer sa braguette, que chaque jour ses gouvernantes ornaient de beaux bouquets, de beaux rubans, de belles fleurs, de belles guirlandes. Et elles passaient leur temps à la faire revenir entre leurs mains, comme un petit boudin de pâte d’amande. Puis, comme si le jeu leur avait plu, elles s’esclaffaient de rire quand elle levait les oreilles.
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