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Introduction


Un poète, avant tout

« Le monde se créolise », que signifie cette expression, utilisée et rendue célèbre par Édouard Glissant ? Que désigne-t-elle ? Quel est ce processus en cours, ce changement qui a lieu sur la planète, qui se dessine autour de nous, se réalise devant nos yeux ? Comment saisir le mouvement de la créolisation, ses soubassements, ses éléments de déploiement ? Commençons par deux exemples. Chacune des deux illustrations développées ici, en ouverture, permettra de saisir le propos d’Édouard Glissant, et de comprendre l’idée de créolisation, au cœur de sa pensée. 

Dans l’histoire de la culture et de la littérature françaises, François Rabelais (1494-1553) est peut-être le premier slameur : au cœur de l’humanisme et de la Renaissance européenne, Rabelais « créolise » la langue. Pour lui, le français est une langue plurielle. C’est dans cette perspective que l’auteur de La Vie très horrificque du grand Gargantua, père de Pantagruel invente des expressions, opère des transformations nouvelles. Il fait surgir, au sein de la langue, des centaines de mots, d’origines multiples : Rabelais utilise et mixe les langues grecque, latine, italienne, hébraïque, arabique et chaldaïque. La multirelation entre tous ces vocables, pratiquée par Rabelais, porte la langue vers de nouveaux chemins. Il déploie des termes, secrets ou visibles, connus ou inventés, qui sont autant d’échos de la multiplicité des imaginaires, rencontrés et croisés. Par sa créativité verbale foisonnante, celui qui publie sous le pseudonyme d’Alcofribas Nasier (anagramme de François Rabelais) fait preuve d’une grande liberté langagière. On lui doit plus de 800 expressions ou vocables introduits dans la langue française. Le mot « automate », par exemple, apparaît sous sa plume en 1534, ou le mot « quintessence », issu d’une rencontre entre le latin et le grec. Jamais le français n’a été une langue aussi vivante, aussi renouvelée, que sous la plume de Rabelais, slameur et joueur de mots. Au XVIe siècle, Rabelais semble annoncer et anticiper une idée d’Édouard Glissant. Cette idée est le partage et la rencontre des langues, qui portent avec elles un imaginaire ouvert et susceptible de créer des croisements inédits. Même si, bien sûr, nous ne connaissons pas toutes les racines étymologiques ni ne maîtrisons tous les dérivés syntaxiques. Glissant annonce : « J’écris désormais en présence de toutes les langues du monde. »

 

Langue-tourbillon qui se déchaîne et se soulève, la langue de Rabelais se « créolise », dans la mesure où le français qu’il utilise est en train de s’inventer. Cette créativité linguistique rapproche mots rares et mots populaires, mots étrangers et mots provinciaux, mots scientifiques et mots imaginaires, mots anciens et mots des patois. L’épopée rabelaisienne produit une greffe. L’écrivain opère une contamination : au cœur du romanesque, celui qui pratique la prêtrise et la médecine réalise un mélange,  une hybridité, un véritable « métissage » littéraire. Dans le récit classique, l’auteur du Tiers livre et du Quart livre introduit les légendes orales et populaires, issues du folklore et transmises par les chansons de geste. L’ancien moine franciscain puis bénédictin, devenu médecin à l’Hôtel-Dieu du Pont-du-Rhône, mêle le satirique et le burlesque, croise la langue écrite et le ton oral, « archipélise » le conte des veillées paysannes dans une nouvelle modernité littéraire, déplaçant ainsi, comme l’expliquera Glissant, le centre narratif vers des archipels oraux, nouvelles sonorités au cœur des mots de la langue française.

Traducteur d’Hérodote, correspondant d’Érasme et de Guillaume Budé, commentateur d’Hippocrate et de Galien, Rabelais dissèque la linguistique classique. Il transforme la langue grâce aux textes anciens. Mais les tenants du pouvoir langagier ripostent : Rabelais doit faire face à la censure et échapper à la répression. Grâce aux inventions syntaxiques et à l’humour de son auteur (calembours, facéties, accumulations de détails, jeux de mots, trouvailles de vocabulaire par le comique populaire, inventions et déplacements), les livres de Rabelais ne plaisent pas à la Sorbonne : ses truculences verbales offrent une satire de l’éducation du Moyen-Âge, une raillerie de la théologie scolastique, une parodie de la justice de l’État et de l’Église. À travers la verve débordante et le lyrisme démesuré de ses personnages (Grandgousier, Picrochole, Panurge, Frère Jean…), Rabelais annonce un monde nouveau, celui du plaisir et du corps. Il crée une plasticité des expressions qui traverseront les siècles. Elles sont connues aujourd’hui de tous, comme : « Le rire est le propre de l’homme » ou « L’habit ne fait pas le moine ».

Un dernier aspect rapproche également François Rabelais et Édouard Glissant. L’un des aspects de la créolisation est qu’elle produit des effets inattendus et insoupçonnés. Le croisement des langues ou des traditions amène des résultats imprévisibles, porteurs de nouveauté. Cette dimension est précisée par Glissant :

La créolisation est la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces éléments.

Ce phénomène se produit avec Rabelais. L’auteur de Pantagruel et de Gargantua enrichit la langue française de variations inédites. Il croise l’encyclopédique et le populaire, favorise la rencontre entre la langue écrite et le ton oral. Véritable slameur du folklorique et du burlesque, Rabelais submerge la langue française d’italianismes, d’hellénismes, de latinismes et de néologismes. On pourrait dire que Rabelais pratique déjà, sans le savoir et avant tout le monde, l’oralittérature et la médiapoésie, c’est-à-dire des formes avant-gardistes d’expressivité inventive, où le récitatif est scandé, déplacé, vibré. Lorsque Rabelais était redécouvert à l’époque du structuralisme, l’un des plus grands spécialistes de la linguistique littéraire, Mikhaïl Bakhtine, exprimait cette idée, à savoir que l’originalité portée par les mots chez Rabelais avait quelque chose de profondément novateur, pour son temps et son époque. Avec Rabelais, « le monde des choses et celui des mots (de la langue) ont subi un enrichissement et un élargissement prodigieux, une substantielle rénovation ».

À plusieurs siècles d’intervalle, Glissant et Rabelais considèrent tous les deux que l’emmêlement des langues conduit à un usage varié, multiple et exponentiel de la parole. Le discours, l’expression et le récit sont l’objet d’une poétique, à inventer et à déployer dans notre rapport aux mots. Qu’est-ce qu’une poétique ? Dans l’Antiquité, Aristote donne une définition de la poétique : la Poétique est un aspect de la poièsis, qui désigne les objets créés par l’esprit, auxquels il faut donner forme et sens. Pour la pensée grecque, l’acte de création s’inspire de la vie, qu’elle recrée par energeia. Aristote pose alors les passerelles entre la vie et l’art, à travers la mimèsis ou la katharsis. En investissant une Poétique de la Relation, Édouard Glissant prolonge à sa façon Aristote, et fait de la poétique une manière de vivre, une capacité à faire circuler l’imaginaire. Par ce geste, Glissant constitue un laboratoire sensible pour vivre le monde. Il ne cherche pas une méthode de connaissance. Il expérimente par éparpillement, tremblement ou imprévisibilité. Glissant constitue les intensités de la mondialité, c’est-à-dire des lieux ouverts, des points d’ancrage, entre lesquels passent et circulent les imaginaires. Une dévirée de langues et langages : « Une poétique peut “passer” d’une langue à une autre, désormais. »

Par les cheminements tissés et les passerelles explorées, la poétique rend possible la rencontre et permet l’échange. C’est ce que fait avec génie François Rabelais. Il explore avec gourmandise les merveilles de la langue. Il réalise une dérivée poétique, comme l’écrit Glissant : « Un langage, c’est cela d’abord : la fréquentation insensée de l’organique, des spécifiques d’une langue et, en même temps, son ouverture sévère à la Relation. »

 

Passons maintenant à un second exemple, en changeant de lieu et d’époque. Après les liens entre créolisation et langage (Rabelais), abordons à présent les connexions entre créolisation et art, avec la peinture (Matisse).

Le 27 janvier 1912, Henri Matisse et son épouse Amélie montent à bord du paquebot Sar a Ridjani, à Marseille, et quittent la France avec pour destination le Maroc. Dans quel état d’esprit est alors le chef de file du fauvisme ? Que va-t-il y découvrir ?

Au moment d’embarquer pour Tanger, ce petit-fils de tisserands du nord de la France ignore ce qui l’attend. Né au Cateau-Cambrésis, aux lisières du bocage de l’Avesnois, le peintre a vécu toute sa jeunesse entouré d’étoffes, de textiles et de broderies des Flandres. Enfant, il est un habitué du métier à tisser Jacquard et des confections mécaniques de l’usine familiale à Bohain-en-Vermandois. Âgé de 43 ans en 1912, le voyage au Maroc est pour lui un déclic, un point de bascule. Après son séjour tangérois, Matisse développe un autre rapport à la sensualité délicate des tissus aux ornementations brodées. Il se passionne pour la volupté des tuniques ottomanes et des caftans orientaux. Il étudie les motifs des boléros berberisca en velours et des djellabas en satin de Tétouan. Sa peinture aussi se métamorphose : arabesques et entrelacs font leur apparition, modifiant la rythmicité et la scansion des toiles. L’orchestration des couleurs se modifie, comme dans les tableaux Le Paravent mauresque (1921) et l’Odalisque à la robe persane jaune (1937).

Alors que la peinture occidentale est au croisement du postimpressionnisme, du fauvisme, du cubisme et du futurisme, Matisse vit de son côté une expérience que l’on pourrait qualifier de « créolisation ». À Tanger, le peintre s’installe au numéro 35 de l’hôtel Villa de France, avec une vue imprenable depuis la fenêtre sur la baie. Il y découvre une autre luminosité, qui imprègne sa sensibilité artistique. Venue de la mer et des paysages, de la Casbah et des remparts de Dar el Makhzen, la lumière marocaine baigne sa chambre-atelier, ouverte sur le détroit de Gibraltar. Contre l’exotisme et loin de l’orientalisme, Matisse n’est pas dans une quête de mimétisme. Son regard est plutôt comme dessaisi des repères classiques, transporté hors des contraintes de la représentation traditionnelle. Par ce qu’il voit et ce qu’il ressent, se produit une mutation dans son art, à travers la rencontre avec des sensations nouvelles. N’est-ce pas là, d’une certaine manière, une forme de créolisation telle que la définira Édouard Glissant ?

Pendant son séjour à Tanger en deux étapes (29 janvier-14 avril 1912, 8 octobre 1912-15 février 1913), l’artiste français peint Fenêtre à Tanger (1912), Zohra sur la terrasse (1912), Porte de la Casbah (1912) ou encore Le Riffin debout (1913). Le bouleversement se produit à même la toile, comme l’artiste le déclare, à propos de l’une de ses œuvres : « Mon tableau Les Marocains – il m’est difficile de décrire cette peinture avec des mots. Il représente le début de mon expression par la couleur. »

Jusqu’à la fin de sa vie, Matisse reste imprégné par la lumière découverte au Maroc, ce qu’il appelle l’« expression par la couleur ». C’est le cas, par exemple, avec La Femme à la gandoura bleue, son avant-dernière toile, peinte en cinq ou six séances, dans une période de plénitude et de sérénité en 1951. Le modèle, Carmen Leschennes, y porte une robe orientale. Trois couleurs prédominent dans le tableau. Le bleu, le rouge et le jaune témoignent de la chatoyance et de la vivacité. Le souvenir marocain est comme prolongé par la liberté dans la touche du pinceau. L’intensité lumineuse de la toile, amplifiée par les couleurs, incarne une forme de créolisation. Se laissent apercevoir des résonances préservées, et jusque-là insoupçonnées, de la période tangéroise, bien des décennies après le voyage.

Tout le travail de l’artiste est désormais modifié. L’ensemble des projets créatifs porte la trace du basculement : sculptures africaines de l’atelier d’Issy-les-Moulineaux ; l’attrait pour les tapis et l’art céramique de l’Islam ; Odalisques de la période niçoise ; papiers gouachés et découpés des dernières années ; présence du décoratif d’inspiration musulmane dans la chapelle du Rosaire à Vence. Comme l’explique Édouard Glissant, la créolisation opère par rencontre entre plusieurs traditions culturelles, qui s’échangent et se relancent les unes les autres, dans leurs puissances créatrices.

Lorsqu’il est à Tanger, ville-archipel entre Méditerranée et Atlantique, entre Afrique et Europe, Matisse s’installe dans le parc d’une villa. Cette villa appartient à l’Anglais Jack Brooks. Il y peint trois tableaux, Les Acanthes, Les Pervenches et La Palme. Porté par le choc vécu et ressenti d’une traversée intérieure, hors du cadre européen, le peintre redécouvre autrement la végétation. Ce qu’il représente dans ses tableaux n’est pas de l’ordre du paysage ou du décor. C’est un magma interactionnel, un emmêlement de tiges, de fleurs et de plantes. Alors que Glissant parle de chaos-monde, on pourrait dire ici que les élans rhizomatiques, que Matisse accompagne par le bouillonnement de son trait, ne relèvent pas de l’esthétique mais de la chaosthétique : dans les trois tableaux de Matisse, la vie végétale est en fulgurance instable. La nature non maîtrisée fait bondir les troncs et exploser la palme. Le tourbillon, non plus de mots (Rabelais), mais de la flore (Matisse) semble sortir de la toile, s’arracher du tableau, dans une puissance vivante et débordante, chaotique et libérée. Matisse reconnaît qu’il a été emporté lui-même dans le tourbillon d’une beauté fascinante, autour de son chevalet, installé au milieu du jardin marocain de la villa Brooks :

Cette propriété était immense, avec, à perte de vue, des prairies d’oxalis fleuris en jaune, en rose, ou en blanc. Mon esprit était exalté par les arbres très hauts dans le ciel, la masse verte et somptueuse des acanthes, et par l’espace lumineux qui réunissait ces deux forces.

Affranchi du dessin classique, l’art de Matisse est créolisé dans une expérience sensorielle multiple, faite d’émerveillements et de surprises. Une couleur relationnelle inattendue et imprévisible résulte de cette rencontre et jaillit soudain sur la toile. Cette couleur relie autrement les perspectives, les espaces, les nuances, les clartés. Dans l’acte créatif, la chair du monde se donne et se constitue plurielle. « Ce qui compte le plus dans la couleur, ce sont les rapports », dit Matisse. Glissant dirait plutôt « les relations », lui qui est l’auteur d’une Poétique de la Relation et d’une Philosophie de la Relation. C’est par cette couleur relationnelle que Matisse reconnaît la présence d’une flamme, d’un élan, qui ne s’éteindra jamais : « Je sens que le Maroc a accompli son travail en moi, pour toujours. »

L’exemple de Matisse permet de montrer l’opérativité de la créolisation dans l’art. L’idée développée par Glissant trouve sa meilleure illustration dans l’élan vibratoire ressenti ici par le peintre pour les civilisations orientales et les cultures de l’Islam. La sensibilité intime de l’artiste et sa production picturale participent d’une hybridation, autre terme pour dire la créolisation. À même la surface peinte, s’exprime l’intensification poétique du vécu, du sensible, du présent. Le vivant est tissé, ouvert grâce à la lumière plus vive, capté par le noyau dynamique du tableau. La conclusion de l’exemple revient à Matisse. Dans un entretien en 1947, il affirme au critique d’art Gaston Diehl : « La révélation m’est donc venue de l’Orient. »

 

Après deux exemples introductifs, l’un en linguistique littéraire (Rabelais), l’autre en esthétique picturale (Matisse), venons-en maintenant à une rencontre décisive et davantage récente.

Le 20 mars 2009, à Genève, une foule nombreuse et attentive est venue assister à un passionnant débat à l’Office des Nations Unies. L’événement est important, il s’inscrit dans le cadre de la Journée internationale de la francophonie, et de la 10e session du Conseil des droits de l’homme. Dans une salle comble, retenue et attentive, la conversation s’engage entre deux figures majeures de la pensée contemporaine, deux humanistes et citoyens du monde : le poète et philosophe Édouard Glissant, penseur et auteur de La Lézarde, Monsieur Toussaint ou encore Le Sel noir, et le diplomate Stéphane Hessel, ancien résistant de la France libre et corédacteur de la Déclaration universelle des droits de l’homme, en 1948. Le thème de leur échange est formulé ainsi : « L’intraitable diversité du monde : adresse à l’universalité. »

L’alternative de la discussion se pose en ces termes : les droits de l’homme sont-ils un principe formel et absolu, fondement immuable et définitif (Stéphane Hessel) ou, au contraire, un principe ouvert, relatif, qui doit favoriser la relation, ne pas asphyxier le divers et laisser place aux altérités (Édouard Glissant) ? L’enjeu est de trouver l’équilibre, adéquat et cohérent, pour exprimer à la fois l’égalité de principe et la diversité de fait. Il s’agit de penser autant le dénominateur commun des humanités que la diversité des histoires mémorielles, autant la rencontre des communautés que l’identité multiple des peuples. Pour Glissant, il est important d’entrer dans le Tout-monde, qui n’est pas l’universel, mais une étendue de tous les lieux du monde, reliés par l’infini détail du réel : « La trame du monde s’avive de toutes les particularités, quantifiées ; de tous les lieux, reconnus. La totalité n’est pas ce qu’on a dit être l’universel. »

L’approche de la parité des cultures suppose de tenir compte de la variété des voix, de la singularité des discours, et des relations entre ces différentes expressions ou revendications. Le droit qui s’affirme universel ne sera valable pour toutes et tous que s’il s’ouvre à la parole des subalternes et s’il fait place au récit des dominés, explique Glissant pendant les échanges. Souvent exclus ou laissés de côté, de nombreux parcours extraeuropéens et non occidentaux sont en quête de réappropriation de leur propre histoire, dans l’échange et le partage des mémoires. L’historicité du monde est une dynamique plurielle, un étant en devenir et en hybridation. Elle mobilise la diversité des lieux et la variété des existences humaines. Glissant écrit dans l’un de ses ouvrages : « Ne consentez pas à ces manœuvres de l’identique. Ouvrez au monde le champ de votre identité. »

Lorsque Stéphane Hessel répond à Édouard Glissant, le diplomate et ambassadeur précise que, ce qui compte, dans le cadre de l’Organisation mondiale des Nations Unies, ce sont les valeurs fondamentales et communes à tous, au-delà de chacune des identités diverses ou à racine multiple. Si Édouard Glissant reconnaît le sens de cet idéal, porté par des messages communs, le poète du Chaos-monde insiste sur un autre point : l’identique et le même ne sont pas la base du tissu de la rencontre, au cœur du vivant de la totalité-monde que nous partageons. Seul le différend, annonce Glissant, permet la relation. La conjonction des différends, et non la juxtaposition des ressemblances, fait aujourd’hui la valeur des humanités.

Le débat entre Édouard Glissant et Stéphane Hessel se conclut sur la difficulté majeure qui attend les futurs citoyens de demain : viser un cosmopolitisme partagé, tout en évitant le double risque entre, d’une part, une stérile uniformisation par comportement standardisé, et, d’autre part, un dangereux repli sur soi, qui isole à travers la racine unique et fermée. Le danger de la disparition des diversités menacées (langues, histoires, cultures) ne doit pas conduire à une position refermée et impénétrable. Précédée par la relation, la créolisation porte avec elle à la fois la singularité et l’échange. Glissant le confirme avec précision : « Un pays qui se créolise n’est pas un pays qui s’uniformise. »

 

Aujourd’hui, notre planète, moderne et hyperconnectée du XXIe siècle, affronte deux défis contraires et simultanés, l’homogénéisation et la balkanisation. D’un côté, la standardisation qui appauvrit et qui fige ; de l’autre, l’éclatement qui isole et qui crispe. La société des échanges globalisés est aussi la civilisation des assignations identitaires. La domination du système marchand se double d’une fuite vers des replis idéologiques. Face aux impasses du multiculturalisme et de la mondialisation, deux phénomènes idéologiques viennent crisper le débat et cristalliser l’opinion publique. D’un côté, l’européocentrisme, pouvoir dominateur occidental, figé dans son statut uniformisateur. Il n’a ni ancrage ni lieu. Il refuse tout droit de cité à la différence, sous prétexte que la singularité extérieure serait un danger pour l’assimilation qu’il appelle de ses vœux. L’européocentrisme milite pour la dissolution des autres cultures dans la sienne. Il détient l’unique et revendique l’universel. Telles des molécules soumises à un liquide gazeux, les autres cultures, mineures et extérieures, doivent s’y dissoudre et s’y désagréger. À l’exact opposé de la créolisation, comme le rappelle Glissant : « La créolisation n’est pas une fusion, elle requiert que chaque composante persiste, même alors qu’elle change déjà. L’intégration est un rêve centraliste et autocratique. »

De l’autre, le repli identitaire, vecteur d’exclusion et de sectarisme, confond une pensée située et une pensée enfermante. Si elle s’inscrit dans un lieu, la mémoire historique d’une communauté n’est pas un territoire clos, un espace isolé à séparer des autres. Au contraire, explique Glissant, les histoires singulières sont ouvertes au partage des affects avec d’autres mémoires. Les sensibilités diverses gagnent à être accueillies dans l’échange de leur diversité, sans crainte de disparition ni d’éparpillement. Glissant a compris l’urgence de ces problèmes. Il a saisi ces enjeux qui nous concernent au premier plan. Il en donne une explication, dans une formule ramassée et éclairante : « C’est l’inaptitude à vivre le contact et l’échange qui crée le mur identitaire et dénature l’identité. »

Contre le cloisonnement stérile, contre la polarisation excluante de certains débats, Glissant cherche à donner une autre direction aux horizons du monde. Le poète martiniquais sait que la filiation sacralisée et la légitimité d’une racine unique sont des dangers aveuglants, qui isolent et enferment. À l’inverse, le mélange, le métissage et l’échange sont des enrichissements pour chaque identité-relation, qui garde sa spécificité et son mouvement. Chaque identité s’enrichit de la rencontre et du devenir. Il est important de distinguer sur ce point identité-racine et identité-relation. Et, par la créolisation, chaque communauté en relation accepte le rapport d’interférences et de contacts avec d’autres communautés, sans perdre ni la singularité de l’individuel ni la spécificité du collectif :

La créolisation est imprévisible, elle ne saurait se figer, s’arrêter, s’inscrire dans des essences, dans des absolus identitaires. Consentir que l’étant change en perdurant, ce n’est pas approcher un absolu.

Avec Glissant, la créolisation est bien un mouvement libérateur, ouvert sur l’opacité de la différence, sur la richesse multiple du vivant et sur la diversité des lieux du Tout-monde. Le contrepoint actif de la mondialisation, violente et destructrice, n’est pas le particularisme sourd, mais la mondialité de la diversité solidaire et partagée.

 

Mais qui est alors Édouard Glissant ? Quelles sont la démarche de sa pensée, que nous venons d’esquisser ici, et la construction progressive de ses idées ? Quels sont aussi son histoire personnelle, les grands moments de sa vie, le parcours de son existence ? Comment a-t-il vécu ? Qui sont ses amis, ses rencontres, les personnes qui comptent pour lui et accompagnent son parcours ? Quel est son rôle, sa place, dans le débat culturel, intellectuel, littéraire, en France mais aussi dans le monde, où sa pensée rayonne ? Comment construit-il son œuvre, ses livres, aux statuts divers (recueil de poésies, pièce de théâtre, roman multiple) et aux textes foisonnants ? Comment, enfin, élabore-t-il ses notions qui, nous l’avons aperçu d’entrée, questionnent et interrogent le monde, dans des champs aussi variés que la langue chez Rabelais ou la peinture chez Matisse ?

Glissant n’écrit pas des ouvrages de théorie classique, comme dans la philosophie traditionnelle ou les essais habituels. Non, il écrit des textes qu’il appelle des Poétiques, la différence est importante. Ses idées, nous allons le voir, résonnent fortement avec l’actualité du monde. Elles sont directement en phase avec les bouleversements sociaux et politiques qui nous entourent. Glissant aborde, tout au long de ses textes, les questions qui nous préoccupent, dans la société, à notre époque, pour notre temps.

Écrivain et penseur antillais, Édouard Glissant traverse le XXe siècle et le début du XXIe siècle. Il est né en Martinique en 1928, il est mort à Paris, en 2011, à l’âge de 82 ans.

À la fois poète, romancier, dramaturge, philosophe et essayiste, Glissant est aussi conteur de paroles oubliées, anthropologue d’histoires multiples, porteur de cultures diverses ; également critique d’art, ami de peintres et de musiciens, il écrit et commente des tableaux et des musiques, il inspire des compositions, sonores ou picturales. C’est un penseur de l’esthétique. Il s’intéresse à la création artistique dans toute sa diversité : sculpture, photographie, cinéma, architecture, théâtre, street art… Il est aussi, tout au long de sa vie, un homme engagé et un militant anticolonialiste. Ouvert sur tous les sujets de société qui préoccupent l’actualité, Glissant est un penseur du politique. Il s’enthousiasme pour l’élection victorieuse de Barack Obama aux États-Unis et lui consacre un texte élogieux ; il s’indigne de l’instauration, par le gouvernement français, d’un ministère de l’Identité nationale et proteste par un écrit percutant.

Face à la mondialisation, Glissant participe aux débats sur le libéralisme généralisé et s’engage à propos de l’évolution des institutions de la francophonie. Il s’intéresse aux nouvelles formes de revendication sur le terrain postcolonial et décolonial. Il réfléchit longuement à l’histoire de l’esclavage, aux traumatismes subis et aux violences exercées. Il accompagne la libération des peuples, et sait mesurer l’impact du passé sur les identités, les revendications et les mémoires. Glissant joue un rôle de premier plan, pour faire reconnaître, en France, l’esclavage comme crime contre l’humanité. Il est de ceux qui ont choisi, à partir de 2006, la date du 10 mai pour commémorer chaque année la Journée nationale des mémoires de l’esclavage. L’œuvre foisonnante et diverse d’Édouard Glissant traverse notre époque et accompagne les bouleversements culturels. Ses écrits nous aident à comprendre notre présent, nos doutes et nos incertitudes.

Il faut également le souligner : avant d’être philosophe ou romancier, Glissant est d’abord et avant tout poète. Auteur de plusieurs recueils de poésies, comme Le Sang rivé, Un champ d’îles, La Terre inquiète, Les Indes, Le Sel noir, Boises, Pays rêvé, pays réel, Fastes et Les Grands Chaos, il aborde en poète les thèmes du paysage et de l’horizon, les diverses traversées des espaces et des temps, ou encore l’emmêlée des cris, des histoires et des mémoires des peuples. Sa poésie approche le réel dans sa matérialité brute, diffractée, cadencée, fissurée. Le poème « Bayou » l’annonce : « Approche d’un temps primordial, terre et eaux mêlées, où le rythme de la voix est primordial. »

La rythmicité de la poésie de Glissant est sensible aux traces et aux opacités. Son approche des choses et des êtres est celle du détour et du décentrement. L’épique et l’indicible se côtoient, dans une recherche poétique du temps éperdu : « Le conteur mesure sa parole dans l’éclat démesuré. »

Construite sur plus de soixante ans, la pensée de Glissant forme un ensemble ininterrompu et continu, pour saisir la complexité du monde dans lequel nous vivons, la saisir dans sa violence, ses entremêlements et ses contradictions. Parmi les enjeux fondamentaux, les préoccupations les plus importantes, il y a, nous l’avons esquissé, la question de savoir comment réconcilier le local et le global, le divers et le commun, le particulier et l’universel. Cette recherche d’une difficile réconciliation implique de penser la place qu’occupent l’altérité et l’identique, la transparence et l’opacité, le même et l’autre, soi et autrui, dans une société où, encore aujourd’hui, le modèle occidental de l’individu, du sujet, avec ses libertés et ses limites, s’impose comme norme générale, comme référent principal et commun.

Face au chaos du monde, face aux heurts et aux violences, Glissant est à l’écoute des singularités, des différences, souvent menacées de disparition par la standardisation mondiale, l’uniformisation planétaire. Sous la forme d’intuitions, de fulgurances ou de presciences, au service des imaginaires, les idées poétiques et politiques de Glissant ont pour objectif de favoriser la rencontre des civilisations. Si Glissant souligne que notre monde souffre du manque d’utopie, la pratique des humanités suppose de révéler l’entre-aide, le dialogue, la confrontation ou l’échange sous toutes les formes possibles. Un ensemble de connexions précède les premières communications. Ce qu’il appelle la relation, au cœur du Tout-monde :

Cette ouverture, de lieu en lieu, tous également légitimés, et chacun d’eux en vie et connexion avec tous les autres, et aucun d’eux réductible à quoi que ce soit, est ce qui informe le Tout-monde.

Ancien compagnon de route de Frantz Fanon ou d’Aimé Césaire, de Gilles Deleuze ou de Jean-Marie Gustave Le Clézio, Glissant fonde une philosophie de la relation, contre les effets désastreux de la domination. Sur le terrain littéraire, culturel, politique et social, de la décolonisation à la post-colonie, de l’antillanité à la créolisation, de la mémoire traumatique de l’esclavage au brassage des identités, les fulgurances de la pensée de Glissant sont d’une grande actualité. Dans un texte fondateur, Le Discours antillais, Glissant s’exprime, là aussi, d’abord et avant tout en poète. Il explique combien la parole à forger est essentielle. Un peuple naît et vit par et dans le langage. La poésie est une arme politique, qui, par l’imaginaire et l’utopie, permet l’émergence d’une histoire et d’une culture mêlées au monde et à ses affects. Contre la chosification, produite par l’horreur du système esclavagiste des plantations, l’art et la littérature sont les meilleures défenses :

L’asservissement s’accompagnait donc d’une chosification : toute histoire semblait s’arrêter dans la Caraïbe, et les peuples qui s’y trouvaient transplantés n’avaient plus qu’à subir l’Histoire avec un grand H, la grande égalisation de la puissance européenne.

La participation d’Édouard Glissant aux enjeux de la société et à la vie de la cité montre son souci d’aller vers l’autre, à sa rencontre et à son écoute. La relation anticipe les échanges, dans un partage des sensibilités et des humanités. Comme une manière de rêver, de penser et de transformer le monde.

Mêlant le souffle poétique et la création romanesque au regard philosophique et à la réflexion politique, Glissant, âme vivante du monde, est le Montaigne de notre temps. Montaigne, au XVIe siècle, invite déjà à explorer le monde dans sa diversité. Dans Les Essais, Montaigne fait l’éloge du déplacement, du dépaysement et du regard critique sur soi. Il dénonce les ravages de l’Europe et de la conquête. De leur côté, les écrits de Glissant forment un ensemble pluriel et original, où les idées fécondes et les poécepts innovants permettent de penser l’humanité comme un archipel, dans ses diversités, ses échanges et ses confrontations. 

 

Après cette ouverture, allons plus avant à sa rencontre.
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