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Présentation de l’éditeur :
Loin des espoirs suscités par la chute du mur de Berlin, le début de notre siècle dessine un horizon politique largement assombri par l’échec des révolutions citoyennes et la montée en puissance des populismes, sur fond de crise des démocraties. Partout – des pays arabes à l’Europe en passant par le continent américain –, le rendez-vous annoncé des peuples avec eux-mêmes est manqué. 
Notre monde est-il entré dans une phase de régression démocratique, aux antipodes des espérances passées ?
Des révolutions arabes de Syrie, de Tunisie ou d’Égypte, aux gouvernements populistes démocratiquement élus aux États-Unis, au Brésil, en Hongrie, en Pologne et en Inde, cet ouvrage dresse le bilan de vingt ans de soubresauts, convoquant les plus fins théoriciens pour en donner des clefs de compréhension.
Ambitieux, cet essai nous amène à changer de perspective pour lire la montée en puissance des autoritarismes et l’échec des révolutions citoyennes comme les deux faces d’une même pièce qu’il s’agit de penser conjointement.
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INTRODUCTION


La fin de la guerre froide et la chute du mur de Berlin en 1989 ont constitué une rupture radicale dans l’histoire contemporaine. De la même manière que s’était écroulé le système colonial dans les années 1960, tout devenait possible pour le meilleur puisque le pire, qui avait si longtemps dominé le monde, venait de disparaître. Des événements majeurs ont conforté cette espérance : une formidable éclosion de régimes démocratiques en Europe et ailleurs, un effondrement de systèmes autoritaires en Europe de l’Est comme en Amérique latine quelques années plus tôt, la fin de l’apartheid en Afrique du Sud, un renouveau du rôle de l’Organisation des Nations unies (ONU), la signature de traités ouvrant la voie au désarmement conventionnel, à la réduction des armes nucléaires, à la création d’une juridiction pénale permanente… Même une paix entre Israël et les Palestiniens a semblé, un moment, possible. Nombre d’ouvrages ont d’ailleurs tenté, à l’époque, d’interpréter positivement ce basculement, à l’instar de celui de Francis Fukuyama qui envisageait, dans un essai au succès fulgurant, « la fin de l’Histoire1 ».

Si, pendant cette même période, le monde connut son lot de tragédies dans l’ex-Yougoslavie, en Algérie ou au Rwanda, on pouvait penser que ce n’était peut-être que les derniers soubresauts d’une Histoire qui allait désormais prendre un autre chemin. Que nous étions encore dans une phase de transition, ce « clair-obscur » évoqué par Gramsci : « Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde à apparaître et dans ce clair-obscur surgissent les monstres2 ». Dans une tribune écrite dans la foulée des attentats contre les tours jumelles à New York, Francis Fukuyama considérait d’ailleurs que ceux-ci ne remettaient pas en question son analyse3.

En réalité, il fallut assez vite déchanter. Les souffrances et les convulsions qui assaillaient l’ancien monde étaient toujours là, sous d’autres formes sans doute, mais tout aussi dévastatrices. Comme si le « clair-obscur » ne relevait pas d’une transition, mais bien d’une nouvelle séquence à part entière avec des monstres surgis de partout. Comme si on avait oublié la résilience des invariants du politique avec, en particulier, la soif de domination de tous sur tous, les inépuisables revendications identitaires qu’une mondialisation effrénée ne faisait que renforcer, l’irrésistible attractivité des idéologies qui pouvaient déclencher les passions les plus extrêmes, sans oublier le poids déterminant des inégalités socio-économiques qui, comme on le sait, sont un terreau majeur du malheur des hommes. 

De ces confrontations recommencées, les peuples, qu’ils soient acteurs ou sujets, en sont presque toujours les victimes. Trop souvent bousculés, humiliés ou trompés, ils apparaissent comme les éternels perdants. Comme s’ils ne cessaient de manquer leurs rendez-vous avec eux-mêmes pour prendre en charge leur destin de manière ouverte, pluraliste et démocratique. Dans cette perspective, depuis le début du XXIe siècle, de nombreux signes semblent dessiner un horizon politique assez sombre, marqué par la montée en puissance des autoritarismes, l’échec des révolutions citoyennes, la crise profonde des démocraties et les réaffirmations récurrentes des nationalismes fermés comme celles des replis identitaires.

 

Depuis 2020, le tsunami du coronavirus a eu et continue d’avoir d’immenses répercussions sur tous les aspects de la vie sur la planète. Sur le plan sanitaire et humain, les conséquences sont terribles avec, en décembre 2021, plus de 5 millions de morts4 (selon les statistiques officielles fournies par les gouvernements…), sans compter les innombrables drames personnels, intimes et familiaux qu’une telle catastrophe entraîne. Sur le plan économique, il a provoqué un choc d’une ampleur sans équivalent dans l’histoire récente. La mondialisation, déjà affaiblie en raison de ses graves effets pervers, a été remise en cause partout, à commencer par les États qui l’avaient souhaitée afin de restaurer des pans entiers de leur souveraineté économique en revenant à des chaînes de production nationales, comme si la pandémie avait sonné la fin du capitalisme néolibéral. Même la Commission européenne, pourtant très attachée à ses dogmes libéraux, a pris une décision jusque-là impensable en suspendant en mars 2020 les règles de discipline budgétaire. Sur le plan politique, les implications ont été aussi considérables puisque partout il y eut des restrictions de liberté avec évidemment des modes d’action bien différents selon la nature des régimes. Les systèmes autoritaires en ont profité pour resserrer leur emprise sur les populations et ainsi mieux étouffer les mouvements de révolte. Certaines démocraties « illibérales » l’ont, elles aussi, instrumentalisée. Et, dans beaucoup de pays, le coronavirus a servi de révélateur, mettant en lumière des aspects saillants du pouvoir en place, en particulier chez des leaders populistes comme en Hongrie, en Inde, au Brésil ou aux États-Unis avec Donald Trump.

Pour autant, nous n’aborderons guère l’impact de la Covid-19 parce qu’il est trop tôt pour le faire sérieusement et parce que l’objet même de cet essai appréhende une séquence d’histoire qui va bien au-delà de la période actuelle.

Nous voulons en effet ici surtout scruter deux processus politiques qui, s’ils sont disjoints et se déploient dans des configurations socio-politiques différentes, semblent aller dans le même sens. D’un côté, l’échec, au moins à ce stade, des révolutions citoyennes déclenchées contre les systèmes autoritaires et, de l’autre, la montée en puissance de leaders populistes qui menacent les systèmes démocratiques d’Europe, d’Asie ou d’Amérique latine. Si ces tendances de fond devaient se poursuivre, le monde s’enfoncerait alors dans une longue phase de régression démocratique aux antipodes des espérances nées au lendemain de la guerre froide.








PARTIE 1PEUPLES ET SOUFFRANCES





Chapitre 1
Le peuple omniprésent et introuvable



« Le peuple n’a qu’une existence mystique […] la révolution faite, le peuple se tait1. »

Pierre-Joseph Proudhon






Entre des populistes qui s’en prévalent et des sociétés qui se soulèvent en le brandissant en étendard, le mot « peuple » reprend de l’incandescence plus de deux siècles après son éclosion politique.

Depuis que la Révolution de 1789 a opéré une rupture radicale en écartant définitivement la souveraineté de droit divin, fondement des institutions politiques pendant plus de mille ans, pour lui substituer la souveraineté populaire, le peuple est devenu la référence absolue en termes de légitimité. La démocratie est le gouvernement du peuple, par et pour le peuple. La justice est rendue en son nom. Les politiques s’enorgueillissent d’aller vers lui, d’être à son écoute et de répondre à ses attentes. La sécularisation du politique l’a érigé en souverain suprême même quand il est maintenu dans une servitude qui n’a rien de volontaire. Partout, le terme résonne puissamment tant il est mobilisateur. Au nom du peuple, tout semble possible. La révolution éclate parce que « le peuple veut », tandis que les populistes de tout bord prétendent parler en son nom… Il est omniprésent dans les républiques comme dans les monarchies parlementaires puisque dans les autres – et tout particulièrement en pays d’Islam – la référence reste Dieu et non le peuple, ce qui en dit long sur sa sacralité.

Mais de quoi ou de qui parle-t-on vraiment ?


Qu’est-ce qu’un peuple ?

Sa définition dépend largement du contexte car le terme, en lui-même, ne signifie rien de précis puisqu’il peut tout dire et s’inscrire aussi bien dans un discours libéral, communiste, fasciste, identitaire, révolutionnaire ou réactionnaire… Par opposition, l’adjectif « populaire » est plus déterminant. D’emblée, il donne une coloration politique au substantif qui le précède : un comité n’est rien mais dès qu’il devient « populaire » tout change. Et il en va de même d’un mouvement ou d’un tribunal, ou encore d’un front, sans parler d’une démocratie. Tous ces substantifs et quelques autres sont transfigurés dès qu’on leur accole ce qualificatif. À côté, le terme « peuple » fait presque pâle figure puisqu’il dépend de la configuration dans laquelle il est utilisé et donc aussi du locuteur.

Quand « peuple » est suivi d’un adjectif affirmant une identité, il peut avoir au moins deux significations bien différentes. Dans les séquences historiques liées à la décolonisation, l’adjectif désignant une nationalité conférait à ce terme une forte valeur politique car se nommer en tant que peuple, revenait à revendiquer et son existence et son droit à un État. 

Dans d’autres contextes, ce même ajout d’un adjectif renvoie à une conception nationaliste fermée fondée sur le repli identitaire, l’exclusion et le rejet de tout élément étranger au peuple dont on veut, par tous les moyens, conserver la prétendue pureté. Cette identité revendiquée avec force peut être érigée en dogme absolu, et l’une des affirmations les plus tragiques de l’Histoire fut celle de la doctrine nazie fondée sur la suprématie du peuple aryen. Et il y en a eu bien d’autres, à l’instar aujourd’hui du nationalisme hindou du Premier ministre Narendra Modi qui inscrit les « vrais » Indiens dans la descendance de ces mêmes Aryens…

Alors qu’est-ce qu’un peuple ?

Est-ce toute la population ou seulement une fraction, fût-elle majoritaire, ou encore, comme pour Marx, « le prolétariat, la classe des ouvriers modernes qui ne vivent qu’à la condition de trouver du travail et qui n’en trouvent qu’à la condition que leur travail accroisse le capital…2 » ? La lutte des classes fondée sur ces rapports de production finira, pensait-il, par la chute de la bourgeoisie et la victoire du prolétariat, c’est-à-dire du peuple. Les nombreux théoriciens qui, par la suite, s’inspirent de cette approche vont étirer le concept de prolétariat pour y inclure presque toutes les classes populaires au sens large du terme, élargissant du même coup leur conception du peuple et son lien avec les rapports de production au point d’en diluer le sens. Et quand la réalité sociologique de la classe ouvrière au sens de Marx a presque disparu sous l’effet des transformations économiques et technologiques, ils ont inventé, entre autres, la notion de « nouvelle classe ouvrière » et, bien plus tard, celle de populisme de gauche.

Ou bien, est-ce celui de La Boétie ou celui de Hobbes ? Si les deux considèrent que les hommes sont égaux et libres par nature, ils divergent sur le rapport à la soumission volontaire du peuple. Pour le premier, cette soumission doit être impérativement refusée, alors que, pour le second, elle est nécessaire pour assurer la paix et la sécurité. Dans son fameux Discours de la servitude volontaire (1574), Étienne de La Boétie cherche à comprendre « comment il se peut faire que tant d’hommes, tant de nations endurent un tyran seul, qui n’a puissance que celle qu’ils lui donnent », qu’un peuple entier préfère « le souffrir que le contredire ». Comment « entendre » qu’un « million de millions d’hommes » servent « enchantés et charmés » un seul homme qui est pourtant à leur égard « inhumain et sauvage ». S’ils ne rejettent pas cette tyrannie, c’est qu’ils la veulent et donc la servitude n’existe que parce qu’elle est volontaire. « Ce sont les peuples eux-mêmes qui se laissent ou plutôt se font gourmander, puisqu’en cessant de servir ils en seraient quittes ; c’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge… » Cette analyse repose sur une conception de la nature humaine où la liberté est indissociable de la raison. D’où ce paradoxe : comment les hommes peuvent-ils oublier ce qui fait partie de leur nature profonde et donc accepter la tyrannie alors qu’ils sont attachés à la liberté ? L’argumentaire de La Boétie est donc fondé sur l’idée que les peuples ne se rendent pas compte de la réalité du pouvoir qui les oppresse. Ils ne sont asservis que parce qu’ils se sont laissé « abâtardir ». Les raisons de cette situation sont multiples, à commencer par la coutume et l’habitude : « Ils sont nés dans cette situation d’asservissement et s’y sont habitués. Les hommes naissant sous le joug, et puis nourris et élevés dans le servage, sans regarder plus avant, se contentent de vivre comme ils sont nés… » De cette raison en vient une autre : « les gens deviennent, sous les tyrans, lâches et efféminés ». Et encore bien d’autres, comme les faveurs que le tyran accorde à ses affidés qui, eux-mêmes, entretiennent des obligés dans des systèmes qu’à l’époque contemporaine on nommerait clientélisme.

Chez Hobbes, dans Léviathan (1651), le peuple est perçu comme une « multitude » d’humains déchirés par leurs passions et leurs ambitions, ce qui conduit à « la guerre de tous contre tous ». Pour assurer leur sécurité, il faut « rassembler toute leur puissance sur un homme ou une assemblée qui peut ramener toutes leurs volontés à une seule volonté ». C’est ainsi qu’il fonde l’État : « une personne une dont les actes ont pour auteur à la suite de conventions mutuelles passées entre eux-mêmes […] afin que celui qui est cette personne puisse utiliser la force et les moyens de tous comme il l’estimera convenir à la paix et à leur défense commune ». Ainsi, Hobbes établit les bases d’une puissance souveraine, « ce grand Léviathan », auquel le peuple est soumis puisque « tout un chacun est son sujet ». La théorie de Hobbes est construite sur la nécessité de l’établissement de cette puissance qui seule peut assurer la paix et la sécurité à cette « multitude ». Et lorsqu’il aborde la question des droits3, ce ne sont pas ceux du peuple mais bien ceux réservés au souverain auquel ses sujets doivent obéissance. Comme si sa conception du peuple ne renvoyait qu’à l’exercice d’un pouvoir absolu de l’État.

Ainsi les deux penseurs développent-ils des conceptions opposées : pour La Boétie, le pouvoir concentré en une personne est une dégénérescence par rapport à un état de choses naturel et rationnel, tandis que, pour Hobbes, cette concentration du pouvoir entre les mains d’un seul est la condition nécessaire et positive à l’établissement de la paix. Pour l’un, le peuple devrait être libre, pour l’autre, il doit, par convention et pour son propre bien, se soumettre…

Alors qu’est-ce qu’un peuple ?

Est-ce celui de la théorie de la démocratie pour laquelle le peuple est un ensemble de citoyens égaux en droits et en devoirs ? Un système où, sans aucune différenciation de classe, d’origine ou de sexe, la participation des citoyens s’opère par des votes pour désigner des représentants ou par des procédures de démocratie directe, comme le référendum, pour prendre part à une décision. Le peuple est alors constitué de l’ensemble des électeurs et des électrices qui, le moment venu, s’expriment par leurs suffrages. Cette approche construit le système démocratique sur la base de l’unicité d’un peuple mais, en même temps, elle réduit son existence à une intervention ponctuelle tous les 2, 4 ou 5 ans. Le principe de l’égalité juridique permet ainsi l’expression de la pluralité politique.

Dans De la démocratie en Amérique (1835), Tocqueville estimait que cette égalité était fondée sur le fait que le peuple aux États-Unis ne connaissait pas de contradictions sociales. « En Amérique, il y a peu de riches […] et la plupart des riches ont commencé par être pauvres ». Tout semble « égal ». « Ce ne sont pas seulement les fortunes qui sont égales en Amérique ; l’égalité s’étend jusqu’à un certain point sur les intelligences elles-mêmes ». L’auteur ne voit qu’un « peuple démocratique » dont les fondements se trouveraient dans l’état social des Américains, caractérisé par une égalité entre tous les citoyens en raison de leur histoire commune fondée sur leurs parcours d’immigrés et d’une législation qui entrave l’accumulation de richesses par hérédité puisque les lois de succession exigent « le partage égal des biens du père entre tous les enfants ». Ainsi, « la mort d’un propriétaire amène une révolution dans la propriété […] les biens changent de maître et se fractionnent sans cesse en portions plus petites4 ». Mais de ces considérations, il exclut totalement les Indiens et les esclaves : « Je n’ai jamais eu le temps de m’arrêter pour montrer quelle position occupent les Indiens et les nègres, ces deux races au milieu du peuple démocratique […] ils sont américains sans être démocratiques ». Tout son argumentaire sur l’égalité bascule alors soudain dans un discours sur l’inégalité : « parmi ces hommes si divers, le premier qui attire les regards, le premier en lumière, en puissance, en bonheur, c’est l’homme blanc, l’Européen, l’homme par excellence ; au-dessous de lui paraissent le nègre et l’Indien ». Il poursuit avec des réflexions sur l’avenir des relations entre les « races » et anticipe l’ampleur des affrontements à venir dans la société américaine et ailleurs : « Je ne pense pas, écrit-il, que la race blanche et la race noire viennent nulle part à vivre sur un pied d’égalité ».

Devant une telle foisonnante polysémie, on ne peut que constater, avec Pierre Bourdieu, que le peuple « est un concept à géométrie variable […] chacun peut en manipuler l’extension pour l’ajuster à ses intérêts, à ses préjugés ou à ses fantasmes sociaux5 ».




Le peuple des révolutionnaires, le peuple des populistes

Si ce concept semble insaisissable de manière globale, l’est-il moins lorsqu’on s’en tient à la conception que s’en font ceux qui s’engagent dans des mouvements révolutionnaires citoyens et ceux – les leaders populistes – qui prétendent parler en son nom ?

Les acteurs de mouvements révolutionnaires font face à des régimes autoritaires où, par définition, il n’existe pas de véritables institutions représentatives. Celles qui en tiennent lieu sont étroitement contrôlées par le pouvoir à travers de multiples moyens comme le truquage des élections, la manipulation des candidats, la répression systématique de toute forme d’opposition et le poids écrasant d’un parti dominant tenu en laisse. Systématiquement dévitalisées, elles sont tout à la fois un décor, une apparence et un rituel dont la fonction essentielle est de mimer les traits d’un régime démocratique pour occulter l’arbitraire de la violence d’État. Dans ce type de régimes, seuls des mouvements de cette nature, en établissant un rapport de force, peuvent espérer réussir un bouleversement de l’ordre politique souhaité par une partie de la société, ce qui peut signifier aussi qu’une autre partie, proche du pouvoir, s’y opposera avec tous les risques de guerre civile qu’un tel affrontement peut entraîner. Dans de telles circonstances, il n’y a pas de préalables théoriques ou doctrinaux. Le peuple est ce mouvement de masse qui envahit la rue et prend le risque, souvent inouï, de défier un État capable de déployer sans limites son monopole de la violence physique illégitime. Mais comment nommer ce type de rassemblement ? Gilbert Achcar estime que « quand on a affaire à une grande vague populaire qui s’auto-désigne en tant que peuple, il ne s’agit plus d’un concept démographique réductible à une somme d’individus mais d’une totalité agissante qui se revendique en tant que telle6 ». Plutôt que de « totalité agissante », nous préférons parler d’un corps politique au sein duquel chacun s’insère et trouve sa place comme si tous les participants se fondaient dans un même ensemble pour ne plus faire qu’un. Ici, l’action précède le discours et engendre une dynamique qui soude, pour un temps – et pour un temps seulement –, des énergies venues de toutes les couches de la société. Cette dynamique produit une très forte tension collective, presque vitale, dressée contre une insupportable oppression dont on veut, parfois à n’importe quel prix, s’affranchir et se libérer.

Ce sont la souffrance, l’humiliation et le besoin de liberté qui font alors exister cet élan spontanément lancé dans une contestation radicale. Il rassemble des hommes et des femmes venus d’horizons très divers aussi bien en termes d’appartenance sociale, de sexe, d’âge, de préférences idéologiques que de convictions religieuses ou d’origine territoriale, même si l’exigence de visibilité fait que ces rassemblements se passent le plus souvent au cœur des grandes villes.

Il y a ici d’autant moins d’approches doctrinales que ces mouvements sont des révolutions citoyennes et non partisanes. Et cette distinction nous paraît essentielle. Les révolutions partisanes sont portées par une idéologie structurée et dirigées par une organisation politique plus ou moins implantée dans la société à l’instar, par exemple, de la révolution bolchevique de 1917 ou castriste de 1959. À l’inverse, les révolutions citoyennes avancent dans un foisonnement idéologique tel qu’il est souvent difficile d’en lire la cohérence. Elles ne cherchent pas à imposer une pensée politique mais bien plutôt à imaginer, dans la contradiction, un système pluraliste comme l’ont montré les soulèvements arabes ou ceux au Venezuela, en Biélorussie ou encore à Hong Kong, bien que, dans ce dernier exemple, il s’agissait de maintenir la démocratie contre Pékin. Ce qui explique qu’elles n’ont pas de leaders, mais tout au plus des « figures » qui émergent de manière erratique, à tel ou tel moment, pour exprimer, en l’incarnant, une revendication ou un slogan, à la différence des révolutions partisanes toujours indissociables de leurs chefs (Lénine, Castro, Mao, Khomeini…).

À l’inverse de ces combats contre l’autoritarisme, l’action des leaders populistes contemporains s’inscrit toujours au départ dans le cadre d’un régime démocratique fondé sur de véritables institutions représentatives, tels des partis politiques, des syndicats, des tribunaux et des cours constitutionnelles qui veillent au respect de l’État de droit, au-delà des fluctuations des majorités parlementaires. La montée en puissance du populisme n’est possible que lorsque la démocratie est déstabilisée par une crise qui conduit nombre de citoyens à ne plus vraiment croire en elle. Perte de sens, désintérêt pour le débat politique, scepticisme croissant à l’égard des élus, abstention massive aux élections sont quelques-uns des symptômes de cette séquence indissociable d’un lourd contexte économique et social.

Dans une telle configuration, le discours populiste, en sacralisant le peuple, appelle à une refondation démocratique et donc à une rupture avec un système sclérosé et dépassé. Ces périodes au cours desquelles s’affirment des leaders populistes sont le plus souvent marquées par de multiples formes de mobilisation populaire dont l’objectif n’est pas la « chute du régime » mais bien la mise en œuvre de profonds changements dans la gouvernance du pays pour que le peuple (re)devienne l’acteur central de la démocratie dont il s’est senti exclu. À la différence d’un mouvement révolutionnaire, le populisme s’inscrit donc dans une politique de l’offre : des leaders articulent une critique plus ou moins radicale de la démocratie représentative pour proposer de la reconstruire sur d’autres bases qui font du peuple et du rapport direct avec lui le fondement de leur projet. Cette référence au peuple, comme unique dépositaire de la légitimité, a pour conséquence d’écarter tout ce qui pourrait détourner, limiter ou contrecarrer sa volonté. Il ne faut donc ni corps intermédiaires, ni institutions prétendument représentatives, ni cours constitutionnelles puisque la volonté générale ne peut, en aucune façon, être soumise à des juges qui n’ont pas la moindre légitimité populaire.

Le leader populiste (de droite comme de gauche) dépasse les analyses en termes de classes sociales pour réinventer la fiction d’un peuple-Un. Si pour les populistes de droite, cette interprétation paraît logique puisqu’elle découle de leurs paradigmes doctrinaux écartant l’idée d’une segmentation de la société, les populistes de gauche ont fait un certain chemin pour constater que les contradictions sociales contemporaines ne doivent plus grand-chose aux rapports de production ou à l’appropriation privée des moyens de production. Ainsi, pour Chantal Mouffe, il faut en finir avec « l’essentialisme de classe » qui a si longtemps dominé la pensée de gauche. Son projet consiste « à établir une chaîne d’équivalences entre les demandes de la classe ouvrière et celles portées par les nouveaux mouvements sociaux…7 ». Si la classe ouvrière reste importante, elle n’est donc plus « un agent privilégié ». Ce qui compte aujourd’hui dans ce monde du capitalisme néolibéral et de la mondialisation, c’est le peuple contre l’oligarchie. La société est ainsi divisée en deux camps : le peuple et une petite minorité de privilégiés qu’on peut nommer de diverses façons : les riches, l’establishment, l’oligarchie, l’élite ou encore le 1 %… Et entre les deux, aucun compromis ne semble possible.

Sur le plan international, cette conception du peuple souverain conduit à une très forte exigence d’indépendance. En aucun cas, sa volonté ne doit être aliénée ou limitée par des acteurs étrangers, quels qu’ils soient. Si les populistes prônent l’indépendance nationale dans tous les domaines, ils n’ont cependant pas la même approche du rapport à l’Autre.

Même si le souverainisme n’est pas un monopole du populisme, le discours de défiance, de défense, voire de repli vis-à-vis de l’international constitue un trait commun à tous les populistes. Cette posture s’inscrit dans la volonté d’en finir avec une mondialisation qui peut détruire l’économie du pays en la faisant dépendre des flux financiers, commerciaux et économiques liés aux intérêts étrangers. Il s’agit donc de reprendre en main son destin avec de fortes décisions comme l’instauration de différentes formes de protectionnisme, la préférence donnée aux productions nationales, une politique de relocalisations d’entreprises, une mise à distance d’institutions comme l’OMC ou le FMI, ou encore, sur le plan politique, la dénonciation de tout traité pouvant affecter la souveraineté nationale comme celui de Rome (1998), actant la création de la Cour pénale internationale, et, plus largement, de toute forme de coopération politique institutionnalisée comme l’Union européenne.

L’autre conception de cette présence au monde est plutôt défendue par les populistes de droite, même si ceux de gauche s’y réfèrent parfois, non sans une certaine ambiguïté. Il s’agit du rapport à l’Autre, à l’étranger, à celui qui ne fait pas partie du peuple dans sa dimension identitaire (ethnos). Cet Autre se ramène à deux figures souvent confondues de manière assez perverse : l’immigrant et le terroriste. Le premier étant souvent présenté comme la face masquée du second. Dès lors, immigration et terrorisme sont deux questions qui n’en font plus qu’une : celle de la menace que fait peser sur la société cet étranger par essence dangereux. Il est dangereux parce qu’il vient prendre le travail des nationaux et parce qu’il est un terroriste en puissance. Un tel argumentaire répété ad nauseam produit une peur plus ou moins diffuse qui vient alimenter une autre thématique chère aux nationaux-populistes, celle de la sécurité puisque, pour eux, tout est lié. Une telle vision débouche sur une dénonciation systématique de l’immigration et, tout particulièrement, de celle venant de pays musulmans, que ce soit avec Trump, Orban ou Marine Le Pen… Arrivés au pouvoir, ils construisent des murs à leurs frontières : entre la Hongrie et la Serbie au cours de l’été 2015 au moment de la grande crise migratoire en provenance du Moyen-Orient, entre les États-Unis et le Mexique avec Trump qui a aussi interdit le territoire américain aux ressortissants de six pays, dont cinq majoritairement musulmans (Iran, Libye, Somalie, Syrie et Yémen)8. Certains populistes vont encore plus loin dans cette détestation de l’étranger puisqu’ils avancent des thèses radicales comme celle du « grand remplacement » qui soutient que l’arrivée d’immigrés sur le sol national constitue un danger mortel pour le peuple appréhendé ici en tant que nation. Une nation essentialisée complètement amputée de son rapport à l’Histoire.

Outre une certaine bourgeoisie nostalgique, celles et ceux qui peuvent être sensibles à de tels discours sont surtout les victimes des crises financières et des effondrements industriels que le monde a connus depuis une quinzaine d’années. Ces bouleversements socio-économiques ont entraîné des déclassements9 en masse qu’on retrouve, pour une bonne part, dans les fractures territoriales de nombreux États comme s’il y avait, presque à chaque fois, deux pays : deux Amérique, deux Pologne, deux Hongrie, deux Italie… D’un côté, les grandes agglomérations, dont les capitales, et, de l’autre, les territoires situés plutôt à la périphérie dans laquelle il faut inclure les métropoles ayant perdu leur vitalité économique comme dans la Rust Belt – la ceinture de la rouille – au nord-est des États-Unis. Ces violentes déchirures du tissu social contribuent à nourrir des représentations très critiques à l’égard de la sphère politique. Ceux « d’en haut » sont accusés d’ignorer ces souffrances, de ne penser qu’à leurs intérêts, d’en vouloir toujours plus et, en définitive, de vivre dans l’opulence et la facilité sans se soucier du malheur des autres.

Dans un tel climat délétère, la force du discours populiste tient au fait qu’il exprime de l’empathie avec ce peuple en souffrance en partant de situations concrètes vécues par tous. Chacun peut donc s’y retrouver. Par la magie du verbe, on sort, un court moment, de sa solitude psychologique et de sa marginalisation sociale pour faire partie intégrante d’un ensemble qui acquiert de la densité et du poids. Comme si l’appartenance à un même corps social, pourtant seulement imaginée, redonnait une certaine confiance en soi et une certaine espérance. À cela s’ajoute une forme de symbiose avec un leader capable d’entraîner, de galvaniser, de mobiliser ceux auxquels il s’adresse. La remise en cause du système existant débute avec la seule présence d’un leader charismatique qui, par son style et la radicalité de sa parole, incarne déjà une forme de rupture.

En définitive, ces deux approches (révolutionnaire et populiste) du peuple sont presque opposées. Quand, à Tunis ou au Caire, les manifestants scandent « Le peuple veut… la chute du régime », ils s’expriment en leur nom propre, c’est-à-dire au nom de ce corps politique dont ils se sentent parties prenantes, alors que les leaders populistes s’adressent à un ensemble qui n’est pas encore vraiment formé. Les uns partent du peuple quand les autres prétendent parler en son nom. D’un côté, un peuple en mouvement sans leader, de l’autre, un leader sans peuple constitué. D’un côté, un mouvement concret et visible, de l’autre, un peuple abstrait et sans visage au nom duquel un leader autoproclamé s’exprime et auquel il a une forte tendance à s’identifier, à l’instar de la proclamation idéal-typique du général Boulanger d’avril 1888 : « Le peuple, c’est moi ». Le populisme peut même ne jamais rencontrer ce peuple tant invoqué comme, par exemple, les Narodniki en ont fait l’amère expérience dans les années 1870 en Russie. Surtout composé d’intellectuels et de militants issus de classes plutôt favorisées, ce mouvement a voulu aller vers le peuple, c’est-à-dire vers les paysans. Ne comprenant pas le sens de cette démarche politique dans un système très autoritaire, ces derniers les ont rejetés et, parfois, même dénoncés à la police…


Le rapport aux valeurs

À la question fondamentale posée notamment par les révolutions arabes, « Que veut le peuple ? », la réponse demeure inachevée. Prétendre qu’il exige « la chute du régime » ne dit rien du nouveau système auquel il aspire. Tant que le mouvement révolutionnaire n’a pas réussi à s’imposer, le champ des interprétations sur les valeurs politiques qu’il défend reste ouvert. Or, par leur nature même, ces mouvements hétéroclites sont porteurs de référents idéologiques multiples, voire diamétralement opposés. Cela n’a rien de nouveau. La Révolution française a montré très tôt de profondes contradictions dans les valeurs qu’elle entendait porter, affirmant la liberté en 1789 pour finalement sombrer dans la Terreur dès 179310. Et on pourrait en dire autant pour nombre de révolutions où plusieurs courants de pensée se sont affrontés parfois violemment. En Iran, en 1979, le soulèvement populaire, constitué de sensibilités différentes (nationalistes, islamistes, communistes…), est rapidement dominé par les partisans de l’ayatollah Khomeini, au grand dam des forces de gauche qui l’avaient soutenu. La révolution accouche alors d’un système autoritaire fondé sur une interprétation rigoriste de l’Islam chiite qui confère aux religieux incarnés par le Guide la primauté politique. En Égypte, en 2011, la révolution a réussi à chasser Moubarak et a semblé se transformer de manière pacifique en un processus démocratique avec des élections législatives et présidentielles. Le résultat fut sans appel : les islamistes et les salafistes en sortirent grands vainqueurs ne laissant que des miettes aux courants libéraux et progressistes. Ainsi le peuple, en s’exprimant de manière démocratique, a-t-il choisi les partis d’inspiration religieuse, ce qui n’a rien de surprenant dans une société conservatrice où la religion occupe une place centrale. Comme on le sait, ce moment fut de courte durée puisque, dès l’été 2013, l’armée opéra un coup d’État revendiqué comme « démocratique » car elle prétendait, à son tour, agir au nom du peuple !

Pour les populistes, si le rapport aux valeurs peut apparaître dès la période d’opposition, il ne prend véritablement son sens que lorsque le mouvement arrive au pouvoir.

D’où la question récurrente sur la nature du populisme : est-il de gauche ou de droite ?

Pour les uns, le populisme ne renvoie qu’au peuple de gauche dont les valeurs seraient liées au combat pour l’égalité sociale et à l’exigence d’une participation pleine et entière au processus démocratique. Pas question, dans ces conditions, de mettre dans ce même registre le peuple qui stigmatise les étrangers en se repliant sur l’ethnos. Pour Federico Tarragoni, par exemple, il ne faut pas nommer « populisme » ce qui se réfère à l’ethnos, sinon le concept serait dilué et n’aurait plus de sens. Il ne peut donc se référer qu’au demos. En d’autres termes, il ne peut inclure des approches idéologiques différentes et encore moins opposées. « Lorsque Podemos, écrit-il, s’en prend au néolibéralisme et Marine Le Pen à la gestion laxiste de l’immigration, ils en appellent tous deux au peuple souverain. Mais leurs critiques sont idéologiquement aux antipodes11 ». Et donc « leurs peuples n’ont strictement rien à voir ».

Pour d’autres, la notion de populisme doit prendre en compte les différences doctrinales à l’intérieur même du concept. En ce sens, on affirmera donc, avec Pierre Rosanvallon, qu’il y a un populisme de gauche et un populisme de droite. Cet auteur insistant sur le fait que dans le cas européen « la plus grande partie des mouvements populistes du XXIe siècle ont d’abord été des dérivations d’extrême droite12 ». En allant plus loin dans cette distinction, Pascal Perrineau utilise le terme de national-populisme13 pour désigner des partis nationalistes parfois d’extrême droite comme notamment le parti pour l’indépendance du Royaume-Uni (UKIP), le parti du peuple danois, le Rassemblement national, le Mouvement 5 étoiles, le parti de la liberté d’Autriche (FPÖ). Ces formations sont d’obédiences idéologiques variées, allant du conservatisme eurosceptique au nationalisme antieuropéen, avec des stratégies différentes au point qu’elles ont bien du mal à s’entendre et plus encore à cohabiter au sein du Parlement européen. Mais elles ont en commun le fait d’appréhender le peuple dans sa double dimension de demos et d’ethnos.




Question de temps

À ces incertitudes sur les valeurs s’ajoute celle du rapport au temps. Qu’il s’agisse du mouvement révolutionnaire citoyen ou du discours populiste, le temps qui passe opère de manière décisive sur ce que peut être le « peuple ».

Quand, dans un élan révolutionnaire, les moments d’exaltation collective, de communion partagée, de solidarité retrouvée s’estompent puis disparaissent, que reste-t-il du peuple ? Que devient-il ? Étrangement, sa disparition de l’espace public n’intéresse plus les médias. Et, plus étrangement encore, les chercheurs en sciences sociales, eux aussi – à quelques exceptions près – délaissent ce fait social majeur de la quasi-disparition de ce peuple. Cette « disparition » se produit à partir du moment où le souffle, qui animait ces immenses rassemblements, retombe. Viennent alors les jours d’après, lourds de conséquences à tout niveau : politique car la désagrégation du mouvement signifie aussi son échec au moins provisoire, psychologique car la fin de cette fusion collective implique un retour à la dure réalité du quotidien, existentiel aussi car face à une répression d’État la vie de chacun peut basculer à n’importe quel moment – au petit matin, en pleine nuit ou dans la rue – par une arrestation à l’issue tragiquement incertaine…

Ces lendemains qui déchantent se caractérisent par un retour fulgurant et violent à l’isolement et au repli sur soi puisque chacun se retrouve seul avec ses espérances déçues, ses problèmes non résolus et son horizon de vie rétréci. Bien sûr, de multiples solidarités peuvent encore se déployer sous d’autres formes mais elles relèvent alors bien plus de la résilience défensive que de l’élan collectif offensif. Les affinités créées dans la mobilisation peuvent demeurer sous une forme ou une autre, les proximités familiales sont présentes et, au-delà, celles qui relèvent des appartenances confessionnelles, communautaires ou tribales souvent bien plus puissantes que celles liées à un syndicat ou un parti politique. Dans ces cas, le renforcement des liens d’allégeances personnelles qui conduisent l’individu à dépendre davantage encore d’une communauté est l’exact contraire de ce pour quoi il s’est battu dans le mouvement de mobilisation, comme au Liban par exemple, où, après avoir voulu ignorer et dépasser les clivages inhérents à la communauté confessionnelle, celle-ci a constitué un refuge.

Comme l’écrit Pierre Rosanvallon14 : « Il y a des moments et des lieux où le peuple au singulier et en force est présent avec évidence… au Caire, à Hong Kong, à Kiev, à Alger… La volonté générale faite chair… Mais comment inscrire dans la durée ce peuple-évènement ? Le peuple évènement n’a pas engendré un peuple démocratique réel… »

Et de citer cette terrible formule de Proudhon : « Le peuple n’a qu’une existence mystique… la révolution faite, le peuple se tait ».

Le discours populiste est lui aussi confronté au temps qui passe. Il fédère et rassemble jusqu’au moment crucial du vote. À cet instant, le peuple ne s’invoque plus, il se compte. Le processus démocratique consacre le retour de l’individu qui, en citoyen, exerce ses droits en toute liberté. Il n’y a plus un peuple abstrait transcendé par un discours mais bien plutôt des hommes et des femmes qui s’expriment par des votes. Le peuple, ce sont les électeurs. Et ces électeurs se partagent entre les leaders populistes et les autres. L’unité fantasmée dans le discours vient tranquillement se dissoudre dans la diversité des choix. Et si le rendez-vous tant attendu entre le peuple et le leader populiste est manqué, ce dernier dira souvent que c’est la faute du peuple… La faute de ceux qui n’ont pas compris leur intérêt en ne votant pas pour lui mais aussi ceux qui ne sont pas allés voter. Si nous avons perdu aux régionales de 2021, proclame Marine Le Pen, c’est que le peuple ne s’est pas mobilisé. Et, comme en écho, Jean-Luc Mélenchon affirme15 que « l’abstention est le pire qui puisse nous arriver. Plus ça vote, plus nous sommes forts. Moins ça vote, plus Macron et Le Pen sont forts. L’abstention vote Macron ». Sous-entendu, ces abstentionnistes font partie du peuple invoqué mais s’ils ne bougent pas, je perdrai. Dans ce registre de la recherche du responsable de l’échec, Donald Trump est allé encore beaucoup plus loin puisque, pour lui, si le peuple américain ne l’a pas suivi à l’élection présidentielle de novembre 2020, c’est que les élections ont été truquées.

*

Décidément, le « peuple » est bien insaisissable, même s’il peut reprendre corps dans la souffrance ou l’espoir partagés.
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