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Le secret d’un pion



Mai 2012

Remue-ménage à la cour !

Cassie la coquine échange le pourpre… contre un rouquin ?

De nouvelles photos choquantes sont parues de lady Cassandra Roxburgh dans les bras d’un homme qui n’est manifestement pas le prince de Galles. Selon des sources non officielles, il ne s’agirait de nul autre que du magnat des télécommunications, l’Irlandais Spencer Kennedy. Sauf que ce n’est pas sur le visage du monsieur que les médias se sont focalisés ! Cassie sera-t-elle en mesure de convaincre le prince James de lui pardonner cette énième transgression ? Le peuple de Grande-Bretagne parviendra-t-il à accepter un jour cette jeune femme comme reine après cette incartade ? Envoyez votre avis par texto à…

La sonnerie de la ligne privée de James retentit. Le majordome aurait répondu à tout autre appel, y compris ici, dans la suite de son hôtel particulier de Clarence House, mais cette ligne-là était réservée aux appels les plus intimes – amis proches et famille –, aussi James décrocha-t-il lui-même. Il tendit la main par-dessus le plateau chargé d’argenterie et de porcelaine, et sans attendre que son interlocuteur prononce une seule parole, il lâcha :

— Au moins, tu es sublime.

— Ha, ha, ha, ha, ha.

Cass semblait moins blessée que furieuse. Elle n’était pas du genre à se soucier que le monde entier la voie seins nus, il le savait bien. Ce n’était pas la première fois qu’elle apparaissait à demi dévêtue dans les tabloïds. Cependant, cette fois, le tollé était plus important que d’habitude.

— Les propriétaires de l’hôtel avaient affirmé que la propriété tout entière était privatisée.

— Je sais. Ils font de leur mieux, mais les paparazzis sont chaque fois plus malins.

Cass lâcha un grognement.

— Combien de temps est-ce qu’on va continuer ce cirque ?

— Six semaines ? Non, deux mois environ. Je dois apparaître vraiment très en colère, cette fois. Tu pourrais peut-être te cacher à Paris, te faire photographier sans maquillage comme si tu étais très perturbée, quelque chose dans ce genre ?

— Non, James. (Sa voix se fit plus calme.) Combien de temps cette mascarade va-t-elle encore durer ?

À ce stade, lady Cassandra Roxburgh était l’une des quatre personnes au monde à savoir que l’héritier du trône d’Angleterre était gay. Et James n’avait aucune intention de permettre que ce chiffre devienne un nombre. (Cinq, ça lui semblait correct. S’il parvenait à rencontrer un homme – le bon, à la fois correct, convenable et discret –, le reste du monde pouvait bien rester dans l’ignorance.) Jadis, quand il était plus jeune et plus idéaliste, il avait espéré pouvoir se montrer plus ouvert. Il avait confié la vérité à son père pendant son année sabbatique avant d’entrer à l’université, et papa – plus connu du monde sous le nom d’Edmund, prince de Galles – avait accueilli la nouvelle de bien meilleure grâce que James ne l’aurait rêvé.

 

— Tu n’es pas le premier, tu sais.

— Je sais.

— J’ai toujours cru que Cassandra et toi…

— Nous sommes seulement amis. Je n’ai jamais… enfin, tu vois, fait quoi que ce soit avec elle.

— Tu n’as pas commis d’imprudence ?

— Non. Rien ne sortira dans la presse, je te le promets.

— Tu pourrais te trouver une fille que cela ne dérangerait pas, tu sais. Ce n’est pas comme si elle n’aurait pas largement de quoi se consoler. Et de cette manière, au moins, tu aurais des enfants.

— Les gens ne vivent plus comme ça.

— Nous ne vivons pas de la même façon que le commun des mortels, James. Tu n’es pas libre d’agir comme bon te semble, pas plus que je ne le suis, moi.

— Je suis au courant, papa. Je tiens à accomplir mon devoir. Mais… je ne me vois pas épouser quelqu’un sous de fausses raisons et faire semblant. La vérité pourrait finir par sortir un jour, et là, ce serait encore bien pire.

— Possible, oui.

Il se rappelait comme si c’était hier le long soupir de son père et le léger plissement à la commissure de ses yeux, signe d’un sourire qui avait adouci le moment.

— La lignée royale perdurera à travers les enfants de ta sœur… mais nous aurons tout le temps de discuter de cela. Une fois que je serai monté sur le trône, tu risques de rester prince de Galles pendant plusieurs décennies. Ce qui nous donnera le temps d’effectuer les arrangements nécessaires.

James avait préféré ne pas répondre. Il s’était contenté de hocher la tête, si reconnaissant à son père qu’il avait dû ravaler le nœud formé dans sa gorge.

— Tu dois continuer à être discret encore un moment. Plus que discret. Si la nouvelle devient publique avant que je ne monte sur le trône, il sera plus compliqué pour moi de te protéger. Quant à tes grands-parents… ils ne sont pas des plus modernes.

De tous les adjectifs que comprenait leur langue, le moins approprié pour qualifier le roi George IX et la reine Louisa était en effet « moderne ».

— Non, monsieur, c’est un fait.

— Pourtant, les temps changent. Lentement, mais ils changent. Si l’on accorde au peuple assez de temps pour s’habituer à la nouvelle, tu parviendras peut-être à éviter la tempête. Allons, viens. Tu veux que nous allions en parler à ta mère ensemble ?

 

Déjà à l’époque, James avait trouvé son père un peu trop optimiste quant à l’opinion publique. Mais ni l’un ni l’autre n’auraient pu deviner quelle tragédie allait s’abattre sur eux seulement sept mois plus tard : un voyage de courtoisie en Australie, suivi d’un autre en Nouvelle-Zélande. Une tempête au-dessus de la mer de Corail. Le déchaînement des tabloïds sur le moindre morceau de carcasse rapporté par les vagues. Les horribles photos partout sur Internet d’un corps gonflé qui avait été non seulement le prince de Galles, mais un père aimant et un homme bon. Et pire encore, la certitude que le corps de sa mère, lui, ne serait jamais retrouvé. La titraille proclamant la survie de la princesse Rose sur quelque île inconnue, sa capture par des pirates ou toute autre mésaventure maritime qu’inventaient les journaux à scandale, du moment qu’ils tiraient un peu d’argent supplémentaire de sa légende. L’investiture de James en tant que prince de Galles avant même qu’il n’ait quitté l’université. Les hauts et les bas d’Indigo, qui passait des affres normales de l’adolescence à quelque chose de bien plus difficile à supporter pour elle. La santé de plus en plus défaillante de son grand-père, et par voie de conséquence les responsabilités augmentant pour James. Avec le recul, le mensonge qu’ils vivaient avec Cassie depuis presque dix ans lui apparaissait aujourd’hui comme la seule option qu’ils avaient eue. L’hypocrisie à laquelle il avait jadis tenté d’échapper, il devait désormais la perpétuer.

— Je suppose que tu n’as pas changé d’avis en ce qui concerne le fait de devenir reine ?

— Oh, James…

Jamais elle n’avait dévié de son avis initial, pas un jour, pas une heure.

— Tu as jeté un coup d’œil aux bijoux auxquels tu aurais accès ? De la sacrée quincaillerie… Les gens disent encore « quincaillerie » ?

— Non. Et puis, si je t’épousais, nous nous retrouverions coincés dans ce mensonge pour toujours. Je ne pense pas que je le supporterais. Toi si ?

James se frotta les tempes avec lassitude.

— Je pense qu’il le faudra bien.

— Mais non, tu n’es obligé de rien. Je te le jure.

— Je dois devenir Gouverneur Suprême d’une église qui s’éloigne de plus en plus d’un quelconque soutien à l’idée de pasteurs homosexuels ou du mariage homosexuel. Je dois diriger un pays qui, s’il devient peu à peu progressiste, n’est absolument pas prêt à accepter un roi gay. Mon père était plus versé dans la politique que je ne le suis et plus aimé que je ne le serai jamais. Lui, il aurait peut-être réussi à préparer le terrain. Je dis bien : « peut-être ». Quand maman et lui sont morts, le peu de chances que j’avais que cela fonctionne est mort avec eux.

— Dans ce cas, abdique. Laisse le trône à ton oncle.

— Tu sais aussi bien que moi que je ne peux pas laisser le royaume à Richard. Si j’abdique, le trône reviendra à ma sœur, pas à lui.

La princesse Amelia Caroline Georgiana avait été surnommée « Mellie » par la presse. Elle résistait à cette étiquette en insistant, depuis l’âge de douze ans, pour que ses amis et son frère l’appellent Indigo. Reine Indigo. Inimaginable.

— C’est la chose la plus cruelle que je puisse faire à quiconque.

— Non, James, répliqua gentiment Cass. La chose la plus cruelle que tu puisses faire, c’est de t’enfermer éternellement dans un mensonge.

Comme toujours, le sujet le mettait particulièrement mal à l’aise.

— Bref, je ne peux pas faire ça maintenant. Ils diraient que tu m’as rendu homo avec tes… Attends que je retrouve l’article… Ah, oui, tes « yeux baladeurs et tes talons à bascule ».

— Oh, bon Dieu, si seulement je pouvais les prendre pour leur botter… je ne sais même pas quoi.

Selon James, les paparazzis avaient de la chance que le statut social de Cass l’empêche de réagir sous le coup de la colère. Car, même pour une Écossaise, elle était à la fois exceptionnellement résistante et colérique, sans compter une force physique étonnante pour sa petite stature. Un combat en règle contre Cass se terminerait probablement fort mal pour son adversaire.

— Je ne t’épouserai peut-être pas pour les joyaux de la couronne, James, mais ça, ça devrait me valoir une tiare, je trouve. Au minimum.

— Alors une tiare tu auras. Et ma reconnaissance éternelle.

Il reposa son exemplaire du Sun sur le bord de son plateau à thé en argent. Après avoir repassé le journal, Glover, son majordome, l’avait déposé là sans commentaire, ce matin.

— Pour le moment, tenons-nous-en simplement au mode « séparation classique », d’accord ? J’ai une visite officielle en Afrique qui approche, ça nous permettra de gagner du temps. On pourrait se « rabibocher » à Balmoral pour les Highlands Games et après ça, je te promets qu’on discutera de la manière de… enfin tu vois, de boucler la boucle.

— C’est vrai ?

Elle avait l’air bien plus heureuse qu’il ne l’aurait imaginé. Ce n’était pas comme si James ignorait que leur arrangement secret constituait un fardeau pour Cass, mais d’entendre le soulagement dans sa voix lui rappela tout ce à quoi elle avait consenti pour lui.

— Vrai de vrai.

— Je sais que ça te complique la tâche, de tout avouer.

Il lâcha un soupir.

— Oh, de toute façon, ma tâche ne s’annonçait pas aisée, tu sais.

Une fois le téléphone raccroché, il se rendit au petit salon et se recroquevilla dans son fauteuil à haut dossier préféré. Avant même qu’il ne se lève pour prendre son petit déjeuner, Glover avait allumé un feu dans la cheminée – les vieux corgis de feu sa mère somnolaient devant. La plupart des gens se seraient étonnés de la simplicité et du confort de cette pièce. Tout y était de la meilleure qualité ; pourtant, contrairement aux autres pièces de Clarence House, celle-ci avait été meublée non comme la pièce d’un château, mais comme celle d’un foyer. Un poste de télévision s’affichait sans honte sur les étagères, à côté de belles peintures à l’huile, et aux murs, des photographies datant de son enfance montraient sa famille dans des circonstances informelles. Alors que les autres bibliothèques des résidences royales étaient emplies de classiques reliés de cuir, cette pièce renfermait ce que la famille aimait lire : les livres historiques de son père, les thrillers d’espionnage de sa mère, la série du Monde de Narnia d’Indigo et les recueils de vulgarisation scientifique de James. Certains romans étaient même de vieux livres de poche cornés. Peu importait l’apparence de ce lieu, puisque nul n’y venait jamais que la famille, les amis très proches et les serviteurs les plus dévoués. Malgré les six mètres de hauteur sous plafond et le vieux tapis persan au sol, c’était l’une des rares pièces de Clarence House où James se sentait à l’aise. Confortable. Pas un endroit d’apparat, mais un refuge. Et c’était bien ça, le problème, songea-t-il. Il était né pour jouer un rôle qui exigeait de lui qu’il occupe sa place dans le musée et l’empêcherait toujours de vivre au sein d’un véritable foyer.




Deux mois plus tard

L’héritier dévoile son cœur brisé pendant un safari

Et c’est le contribuable qui paie l’addition !

 

Les sourcils froncés, Benjamin Dahan lisait le titre du site Web. Il n’était pas ravi de son tout nouveau poste mais, au moins, il lui permettait d’écrire autre chose que des articles pour ces saletés de tabloïds. Son rédacteur en chef, au Cap, serait à l’affût du moindre de ses appels téléphoniques à ce sujet – il n’en avait pas fait mystère en envoyant Ben en mission plus au nord, au Kenya.

— Tu plaisantes, là. Je couvre l’économie, Roger, pas les aristos consanguins qui jouent au cricket sur du velours.

— Tu attends cette mutation à Londres depuis presque un an maintenant, pas vrai ? Eh bien, prouve-moi que tu ne joues pas perso et on réussira à t’organiser ça. Parce que ça se montre solidaire, une équipe, quand sa correspondante à Nairobi tombe enceinte et doit rester alitée. Ça se rassemble, une équipe, et ça supplée les manques pour fournir au journal les nouvelles de l’aristo consanguin dont le monde entier raffole. Et puis, trois jours dans un lodge hyper luxueux en pleine savane, tu as reçu des missions pires que de couvrir un safari dans ces conditions-là.

Au bout de deux jours, Ben avait tendance à être d’accord, mais surtout parce que la saison des pluies automnales avait duré quelques semaines de plus que d’habitude. Au lieu de regarder le prince de Galles débiter des inepties à divers visiteurs distingués, il s’était retrouvé plus ou moins confiné dans sa suite. Car oui, ici, même un modeste reporter jouissait d’une suite. L’hôtel n’offrait rien de moins que deux pièces meublées d’énormes canapés de cuir, un immense ventilateur de bronze en forme de feuilles de palmiers au plafond, un bureau ancien, un lit à baldaquin en acajou modèle king size et tout un attirail qui donnait vaguement l’impression à Ben d’être dans la peau d’Hemingway. C’était ça, l’escroquerie du truc, et il était bien bête de mordre à l’hameçon. Sauf qu’au bout de deux journées de pluie incessante, sa résistance commençait à faiblir. Jusqu’à présent, tout ce qu’il avait eu comme contact avec son sujet, c’était une entrevue de loin durant la conférence de presse initiale à Jomo Kenyatta. Tout ce que Ben avait pu distinguer à pareille distance, c’était que le prince James n’était pas vraiment aussi petit que les caricaturistes politiques le dépeignaient. Pas de quoi écrire une histoire, et les circonstances ne lui avaient rien offert de mieux. Apparemment, le prince remplaçait les activités d’extérieur, prévues et annulées pour cause de météo, par des rencontres avec les dignitaires locaux au cours de dîners privés. Ben en avait été agacé, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il s’agissait d’une opportunité. Plutôt que de produire les habituels textes copiés-collés sur le protocole et les apparences de la famille royale, il rédigeait les biographies des gens qui venaient voir le prince, en résumant ce qu’ils estimaient la couronne britannique susceptible de faire pour eux quand leur propre gouvernement en était incapable, et pointait de manière assez subtile (selon lui) à quel point une société devait être brisée pour que ce fichu prince James devienne le dernier espoir de la nation en question. Son travail presque accompli, il pouvait profiter de sa luxueuse suite. Du son de la pluie. Oh, et puis merde, c’était le milieu de l’après-midi et il n’avait nulle part où aller, rien d’autre à faire. Alors il allait se la jouer Hemingway jusqu’au bout et s’offrir un verre de rhum. Il s’en versa deux doigts au bar généreusement fourni et sortit sur la terrasse couverte, son verre épais et lourd à la main. De là, il aurait dû voir au moins quelques-uns des autres lodges du complexe, sans ces rideaux argentés de pluie qui donnaient l’impression que le reste du monde portait un voile. Comme s’il existait sans exister vraiment. Cette solitude était à la fois belle et pesante. Une brise rabattit un miroitement de fines gouttelettes sur son bras droit et sur le côté de son visage. Ben ferma les yeux pour mieux apprécier leur fraîcheur sur sa peau. Là mais pas là. Seul mais pas seul.

Tout à coup, il entendit des bruits d’éclaboussures : quelqu’un traversait la cour, plus profonde qu’il ne l’avait cru, en slalomant entre les flaques et sous la pluie. Quand Ben ouvrit les yeux, il aperçut au loin une silhouette trempée munie d’un parapluie noir cassé, dans l’eau jusqu’aux genoux. Il ne put s’empêcher de rire.

— Venez vite vous mettre à l’abri avant de vous noyer ! cria-t-il.

L’inconnu hésita un bref instant, puis grimpa les marches détrempées.

— Je pense que vous avez besoin d’un verre, lança Ben. Attendez, je vais vous chercher ça.

Il rentra en se demandant si son visiteur était l’un des autres reporters accrédités par la famille royale ou juste un touriste. Quoi qu’il en soit, il était tellement en manque de distraction que n’importe quelle conversation ferait l’affaire. Rapidement, il versa une dose – un peu plus lourde que celle qu’il s’était servie à lui-même, hospitalité oblige –, et retourna sur la terrasse pour découvrir le prince de Galles, trempé des pieds à la tête.

— Oh, oh. (Ben se redressa.) Mes excuses, Votre… euh… Votre Altesse Royale.

Était-ce conforme au protocole ? Il avait reçu un briefing complet sur le sujet quand il avait accepté cette mission, mais il n’arrivait pas à se rappeler les détails. Car il n’en avait jamais eu grand-chose à faire, de ce genre de trucs. À sa grande surprise, le prince grimaça.

— Est-ce vraiment obligé ? Je préférais largement quand vous me parliez comme à n’importe qui.

OK, donc il se la jouait « je suis un être humble, vous savez ». Sauf que Ben savait repérer les bluffeurs.

— D’accord. Alors je m’appelle Ben. Buvez.

— Je m’appelle James, et je ne vais pas me faire prier.

Pas du bluff, alors ? Intéressant. Ben s’offrit une longue observation de l’héritier du trône d’Angleterre, maintenant qu’il ne se trouvait plus qu’à un mètre ou deux. Non, James n’était pas grand, mais il n’était que de deux ou trois centimètres en dessous de la taille moyenne chez un homme. Sa tignasse juvénile qui paraissait châtain sur les photos était assombrie par la pluie, dont quelques gouttes s’accrochaient au bout des mèches collées à son front. Le coton trempé de sa chemise révélait le corps que les costumes plus formels dans lesquels il apparaissait en public cachaient en général. Il possédait d’épais sourcils anguleux qui auraient pu donner un aspect dur, voire menaçant à ses traits, mais ses lèvres charnues adoucissaient l’effet produit. Et bien sûr, les fameux yeux verts – qui en l’occurrence observaient Ben en train de l’observer.

— Mais qu’est-ce que vous faisiez dehors ? se hâta-t-il de demander.

— J’ai le reste de la journée à ma disposition, pour une fois, alors je me suis dit que j’allais profiter d’une accalmie pour me rendre au salon du bâtiment principal. Parler un peu avec quelques employés, ce genre de choses. Tout le monde aime savoir que son dur labeur est apprécié. Bref, l’aller s’est bien passé, mais pas le retour.

James prit place sur l’un des fauteuils en osier de la terrasse et posa un regard apitoyé sur la masse informe et noire qui avait été son parapluie.

— C’était encore un parapluie tout ce qu’il y a de plus robuste, il y a une demi-heure. La saison des pluies, mon Dieu. Et moi qui pensais que Londres était humide.

Ben faillit se laisser aller à apprécier ce type, mais il s’en empêcha juste à temps. Se montrer charmant, c’était la seule profession qu’exerçait James. Pas étonnant qu’il soit doué pour ça.

— Vous n’avez pas besoin de vous soucier de votre sécurité ? D’avoir des gardes du corps auprès de vous à tout moment ?

— Dieu merci, non. Cet établissement est fermé et si protégé que je peux me promener comme tout un chacun, une fois n’est pas coutume. C’est peut-être ce qui m’a donné envie de sortir malgré cette tempête.

James sirotait sa boisson, sans montrer le moindre signe de hâte, ni de gêne. Était-ce son amabilité ou son arrogance, qui lui donnait à penser qu’il était chez lui partout ? Ben songea qu’il y avait peut-être un peu des deux. En tout cas, il ne semblait pas gêné le moins du monde de son apparence désordonnée – ni de ses cheveux mouillés ébouriffés, ni de la manière dont le tissu blanc de sa chemise collait à son torse mince mais musclé.

— Dites-moi, Ben, qu’avez-vous fait de cette misérable journée ?

— Aujourd’hui ? Rien. J’ai écrit. Regardé tomber la pluie. Écrit à nouveau et regardé tomber la pluie à nouveau, etc., etc. Et voilà. Mais ça me convient bien.

James sourit.

— Vous avez « écrit » ? Je me disais aussi que vous m’évoquiez une sorte de Hemingway rasé de près.

Voilà qui était charmant en diable. Le choc qu’avait éprouvé Ben en découvrant le prince de Galles sur sa terrasse faisait rapidement place à un mélange d’émotions bien plus complexes. L’occasion pourrait être exceptionnelle. Se montrer sympathique, en profiter pour lui poser quelques questions un peu percutantes et peut-être obtenir une interview exclusive qui vaille la peine d’être lue. Ou bien, si James dérapait, disait quelque chose de ridiculement élitiste ou raciste (ce qu’il ne manquerait pas de faire), Ben pourrait rédiger le papier « piège » de la décennie.

D’un autre côté, il avait la sensation que James lui avait accordé une forme de faveur en ne s’attachant pas au protocole. Et pas seulement par courtoisie, il lui avait fait confiance. Ben pouvait être agressif, dans ses reportages, mais il restait des limites qu’il refusait de franchir. Et très étonnamment, les yeux de James étaient aussi verts en vrai que sur toutes les photos. Ben avait toujours soupçonné Photoshop d’y être pour quelque chose, mais non. Aussi vifs et brillants que des émeraudes. Et ses lèvres s’avéraient tout aussi naturellement rouges. Quelques taches de rousseur parsemaient ses joues et le dos de ses mains. Bref, le prince était encore plus beau en vrai.

Alors… Ben pouvait aussi se détendre et profiter de la vue un moment.

 

Ben était un Chat. James et sa sœur avaient répertorié les différents « types » de gens, quand ils étaient enfants – raison pour laquelle la plupart avaient des noms d’animaux domestiques. La plupart des personnes appartenaient à la catégorie des Chiens. Ce qui ne constituait pas une insulte, Indigo et lui aimant beaucoup les chiens, mais une manière de catégoriser l’attitude que les gens adoptaient face à la royauté. Les Chiens étaient ravis de vous rencontrer, que ce soit par adulation frénétique (labradors retrievers) ou simplement parce que ça faisait une super histoire à raconter (corgis). Certains se montraient d’abord impassibles, avant de finir aux anges malgré eux (bouledogues). Cependant, quelques-uns étaient des Chats. Les Chats n’étaient pas le moins du monde impressionnés. Certains cherchaient à se montrer impeccablement polis, sans parvenir à masquer leur ennui (persans). D’autres se pliaient aux règles de savoir-vivre, tout en restant ostensiblement malpolis, histoire de bien informer qu’ils n’étaient intéressés ni par votre titre ni par votre célébrité (siamois). De temps à autre, les Chats s’entichaient réellement de vous, mais tentaient de vous écraser à la première occasion (panthères – rares, mais fatales pour les relations publiques).

James n’était pas encore sûr de lui, mais il pensait classer Ben dans la catégorie des Chats la moins répandue (lions). Les Lions cherchaient à prendre votre mesure en tant qu’individu. La plupart du temps, le meilleur moyen d’agir face aux Lions, c’était de s’adapter à eux rapidement.

James n’avait pas le temps d’être lui-même avec la majorité des gens qu’il rencontrait. Il n’en avait pas non plus souvent l’énergie, car être vraiment « présent » lors de ses apparitions publiques, c’était bien plus épuisant qu’on ne l’imaginait. Les Lions lui apparaissaient parfois comme des êtres arrogants. Car après tout, on assistait à des événements publics pour le public, et pourtant, estimant qu’il était à leur disposition, les Lions se pensaient autorisés à monopoliser son attention.

Aujourd’hui, néanmoins, il ressentait l’envie de gagner la sympathie de Ben. Car il soupçonnait que peu de gens y parvenaient. Cela s’annonçait comme un défi. En plus, si quelque chose était susceptible d’attiser la curiosité de Ben, il ne s’agissait certainement pas d’arrogance. Et c’était un plaisir rare que de se trouver où il voulait quand il voulait. De pouvoir discuter avec un parfait inconnu, sans son service de sécurité dans les pattes. De profiter de la beauté un peu rugueuse de Ben – épaules larges, mâchoire carrée, muscles magnifiquement dessinés et cheveux noir de jais qui intensifiaient le noir de ses yeux. Dans un hôtel aussi reclus et soigneusement protégé, il pouvait se permettre de se comporter comme n’importe quel homme… plus ou moins.

— Vous êtes venu en Afrique afin de capter la bonne atmosphère pour l’un de vos romans ? demanda James en s’adossant au fauteuil en osier.

— En fait, je vis en Afrique, mais très loin d’ici. Au Cap.

— Ah, oui ? Vous n’avez pas l’accent sud-africain.

— Il est difficile à reconnaître, répondit Ben, une lueur amusée dans ses prunelles chocolat noir. Peu de gens parviennent à le détecter.

James réfléchit un instant, puis :

— Je discerne une touche d’américain, pour ma part, et puis… de l’allemand ?

— Bien vu. Vous êtes plus proche que la plupart des gens. J’ai vécu aux États-Unis et en Allemagne. De naissance, je suis israélien, même si je suis parti du pays dans mon enfance. J’ai aussi travaillé en Australie et en Asie. Mon accent doit receler un mélange de tout ça, sans doute.

James avait visité une cinquantaine de pays dans sa vie, mais jamais il n’aurait la chance de vraiment vivre à l’étranger. Il ressentit une petite pointe de jalousie. Quel effet cela devait-il faire, d’être en mesure d’aller où l’on voulait, quand on le voulait ?

— Vous devez en avoir, des histoires à raconter.

Le sourire de Ben était féroce.

— Ou à ne pas raconter, allez savoir.

— Vous avez l’avantage sur moi. On ne m’autorise pas beaucoup de mystère.

Hormis LE grand secret de sa vie, l’existence tout entière de James faisait la une des tabloïds depuis sa naissance – et même avant, en réalité, vu qu’un journal avait soudoyé une infirmière pour qu’elle leur transmette une échographie de lui à huit mois de grossesse.

— Il doit bien y avoir quelque chose sur vous que le monde entier ignore.

— On échange ? répliqua James d’un ton léger. Un secret contre un secret ?

— Pourquoi pas ?

— J’ai dans l’idée que vos secrets se paient cher.

À la grande surprise de James, sa remarque sembla toucher une corde sensible. Ben baissa les yeux, comme pris de court. Mais quand il les releva, ce fut pour lui sourire. Et son sourire était désormais plus chaleureux, plus vrai.

— Je vous en révèle un si vous en faites autant.

James n’était pas assez bête pour révéler quoi que ce soit de trop personnel, mais cela ne signifiait pas qu’il ne pouvait pas partager un petit secret.

— D’accord, je me lance le premier. Bien que j’embrasse pleinement et de tout cœur les devoirs qui m’incombent en tant que futur roi d’Angleterre, etc., etc., j’aurais aimé avoir une autre ligne de vie pour être scientifique.

— Scientifique ?

— J’ai étudié la biologie à Cambridge.

— Oui, je m’en souviens.

Un aveu qui surprit James – il n’aurait pas cru que ce Chat lisait les papiers concernant la famille royale. Cela étant, il avait entendu dire que parfois les gens s’ennuyaient. Dans les aéroports, les salons de coiffure.

— Mais je croyais…

— Quoi ? Qu’on m’avait accordé le diplôme par déférence polie pour la Couronne ? Hélas, vous sous-estimez les doyens de Cambridge. Ils n’ont pas pour habitude de distribuer des médailles en chocolat.

— Dans ce cas, pourquoi n’êtes-vous pas devenu scientifique ?

— En abandonnant mes droits au trône ?

James rit à cette idée, comme si elle n’avait pas obnubilé ses pensées durant toutes ses années à Eton. Un rêve.

— Cela reviendrait à refourguer la tâche à ma sœur, qui… eh bien, disons qu’elle détesterait être reine. Et puis, comme je l’ai dit, ça me plaît d’être prince de Galles. Alors j’espère qu’il en ira de même de ma fonction de roi. C’est le métier auquel j’ai été formé toute ma vie. Seulement il m’arrive d’être un peu mélancolique, quand je songe à tout le chemin qu’il me reste encore à parcourir.

Ben but une gorgée de son rhum en réfléchissant aux propos du prince.

— Je n’avais pas envisagé ça sous ce jour. Le fait que le poste ne disparaît pas, même si vous le refusez.

— C’est un travail à vie. Allez, à votre tour, maintenant.

Ben hésita quelques secondes. Dont James profita pour jouir du spectacle. D’abord, la météo était si atroce qu’elle en était devenue spectaculaire : les draps de pluie qui tombaient autour d’eux ressemblaient plus à une scène de film qu’à la vraie vie. Assis là, dehors, protégé de l’orage mais en mesure d’y assister, il se sentait extraordinairement privilégié, dans un complexe hôtelier par ailleurs très luxueux.

Et puis Ben était un plaisir pour les yeux. Il ne possédait pas cette beauté hollywoodienne des stars de cinéma. Il était plus rude, plus mâle dans son allure. James appréciait ce type de physique. Il aimait aussi la manière dont la chemise bleu pâle de Ben lui tombait sur les épaules, et ses grandes mains aux longs doigts…

— À mon tour, donc, finit par lancer Ben. J’ai fait des études d’économie. À l’université de Chicago, où l’on n’a pas non plus pour habitude de distribuer des médailles en chocolat. J’avais de super notes, je suivais les meilleurs cours, et puis j’ai lâché prise au dernier semestre. J’ai tout plaqué, juste après le diplôme, pour partir sac au dos en Asie du Sud-Est pendant plusieurs années. C’est là que j’ai commencé à écrire. Et je n’ai jamais regretté.

James réfléchit intensément à ce qu’il venait d’entendre, tout en sirotant son rhum, avant de poursuivre :

— Ça a l’air merveilleux d’être aussi libre. Cependant, je soupçonne que ce que vous décrivez comme un « lâcher prise » n’a pas débuté dans la joie et la bonne humeur.

— Le stress. La pression. Vous savez.

— Le milieu universitaire ?

Ben ouvrit la bouche, visiblement pour acquiescer, puis il parut hésiter.

— Oui, mais pas seulement.

Au lieu de poser une autre question, James laissa le silence s’exprimer à sa place. L’espace de quelques instants, ils ne furent plus entourés que par le son de la pluie.

— Mes parents sont morts alors que j’étais encore assez jeune.

Les mots étaient sortis comme une maladresse. Ben ne racontait pas souvent cette histoire.

— J’avais treize ans. Après quoi, j’ai été adopté par de la famille lointaine en Allemagne, un couple de professeurs que j’avais à cœur d’impressionner. Pour gagner ma place auprès d’eux. Non qu’ils aient été autre chose que gentils, c’était une pression que je me mettais tout seul. Mais au bout du compte, j’ai fini par atteindre un stade où j’ai cessé de me soucier de ce qu’ils voulaient, et j’ai commencé à me demander ce que je voulais, moi.

L’expression de Ben était difficile à déchiffrer. James songea que Ben venait peut-être tout juste de comprendre cela en l’énonçant. Et loin de lui l’idée de le pousser plus avant. Ils devaient au contraire trouver le moyen d’alléger l’atmosphère. Regardant autour de lui, James découvrit quelque chose qui ferait tout à fait l’affaire.

— Vous jouez ?

Il désigna un échiquier en marbre posé sur une table à l’intérieur de la hutte de Ben.

— Oui, même si je manque de pratique.

— Eh bien, dans ce cas, nous sommes deux, fit James en souriant. Venez. À moins que vous ne craigniez d’être battu par… laissez-moi deviner la terminologie qui doit être la vôtre… un crétin consanguin ?

Ben éclata de rire.

— Je ne vous ai jamais traité de crétin !

— Parce que de consanguin, oui ? Je m’en doutais. Bon, je suis démasqué, allons jouer.

 

Nom de Dieu de bon sang de bonsoir, il était sur le point de se faire battre.

Ben n’en était pas si ennuyé que ça, il comprenait que James n’était pas un aristocrate benêt. Au contraire, il était extrêmement intelligent. Toutefois, il se surprenait à vouloir l’impressionner et ce constat le déconcertait. Comme s’il fallait qu’il remporte une compétition se déroulant entre eux.

Qu’il transforme cette partie d’échecs en un match d’une autre sorte, d’une sorte qui ne se produirait jamais.

Probablement.

Il leva les yeux par-dessus l’échiquier, juste à temps pour croiser à nouveau ceux de James. Ils se sourirent, mais baissèrent aussitôt le regard, comme si le courant électrique qui avait traversé Ben en cet instant était totalement réciproque.

Mon Dieu, songea-t-il. Le prince de Galles est gay.

Ce n’était pas comme s’il n’y avait jamais eu de rumeurs, mais elles étaient peu nombreuses et vagues, les mêmes exactement que celles qui entouraient plus ou moins tous les hommes célèbres, dès lors qu’ils étaient beaux et célibataires. Un ami à moi a entendu dire que… Je connais un type qui est allé à l’université avec lui… Etc., etc. La plupart du temps, de telles rumeurs étaient sans fondement, et la majorité des gens le savaient bien. Jusqu’à présent, si l’on en croyait ce que racontaient les torchons à scandale, James était depuis des années follement et éperdument amoureux de lady Cassandra Roxburgh, membre aussi désinhibée qu’indigne de la noblesse écossaise. À peu près tout le monde adorait James et la détestait, elle, bien que ces dernières années le public se soit montré quelque peu impatient de le voir mettre un terme à cette relation toxique. On l’avait surnommée « Cassie la coquine » et certains tabloïds clamaient que « Jamie » se faisait « mener par le bout du nez ! ».

Mais lady Cassandra n’était qu’une couverture. Ben en était quasi certain, désormais. Il était temps d’augmenter la mise de la partie.

— Nous devrions attribuer une valeur à chacune des pièces, suggéra-t-il, comme si de rien n’était.

— On peut, si vous voulez. Disons… cinquante pence la pièce ?

— Monsieur est un gros parieur.

James haussa l’un de ses sourcils circonflexes. Il devait savoir à quel point cela mettait en valeur ses yeux verts. Oui, il le savait forcément. Ce serait indécent, autrement.

— Vous témoignez d’un souci louable de ne pas trop saigner ma lignée.

La Couronne recevait une somme avoisinant les cinquante millions de livres sterling par an de la part du gouvernement – c’était sidérant à imaginer. Mais Ben ne se laissa pas distraire.

— Je pensais à une mise d’une autre nature.

James hésita. Un instant d’hésitation qui changea les doutes de Ben en certitudes.

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion, fit-il, presque redevenu formel soudain.

Pourtant, il ne reculait pas.

Et voilà, elle était là, la sensation pour laquelle vivait Ben : cette assurance qu’il avait pris l’avantage. Chaque fois qu’il l’éprouvait, il la savourait.

Il adressa un large sourire au prince de Galles.

— Je parlais de secrets. Vous choyez soigneusement les vôtres. Je garde les miens. Mais j’échangerai un secret contre une pièce, si vous en faites autant.

— Intéressant. (James redressa les épaules, tel un homme se préparant au combat.) D’accord, je marche.

Il brûlait de découvrir les secrets de Ben, mais ne tenait à partager aucun des siens. Et Ben comprenait, car il ressentait précisément la même chose.

Voilà une partie d’échecs qui s’annonçait passionnante.

Ils décidèrent de ne pas compter les pions, car certains avaient déjà été pris. Ce qui obligeait Ben à adopter un jeu plus agressif qu’à son habitude. La tactique s’avéra payante, car au bout de quelques minutes, il empocha l’un des fous blancs.

— Où est mon prix ? demanda-t-il en prenant la pièce dans sa main.

— Hum. Un secret. Voyons… (James sourit.) Petit garçon, j’ai été amené à rencontrer un chef d’État pour la première fois – le roi du Tonga, en l’occurrence. J’étais si déterminé à bien faire que ça m’a rendu un peu nerveux. Or, les nerfs ont fait leur sinistre ouvrage sur mon estomac. Alors, au moment clé où je serrais la main du roi, j’ai lâché un pet plus bruyant que vous n’en avez jamais entendu de toute votre vie.

Ben éclata d’un rire fort et long auquel James se joignit.

— Oh, allons, fit-il une fois qu’il recouvra l’usage de la parole. Un vrai secret.

— Comment ça ? C’était très humiliant.

— Certes, mais pas vraiment secret, si vous avez correctement décrit le niveau sonore.

James lui jeta un regard faussement outré, un large sourire toujours aux lèvres.

— Chut.

— Je commence à penser que vous ne prenez pas ce jeu au sérieux.

Était-il trop tôt pour se pencher par-dessus l’échiquier ? Pas s’il le faisait avec subtilité, juste assez pour s’approcher un peu plus qu’une connaissance banale ne le ferait. James écarquilla imperceptiblement les yeux, pourtant il n’esquissa aucun mouvement de recul. Intéressant.

— C’était un secret de la valeur d’un pion, au mieux. Donnez-moi un secret qui vaille votre fou.

— Puis-je vraiment compter sur votre discrétion ?

Ben sourit.

— Mieux vaut ne pas compter sur moi et gagner d’autres pièces. Obtenez plus de moi que moi de vous.

S’il devait effrayer James, ce serait maintenant. Mais le prince se contenta de réfléchir longuement, avant de répondre :

— Vous ne pourrez rien cacher.

— Je ne cacherai rien.

Une promesse qui confinait à la folie. Ben avait passé sa vie à dissimuler. Une leçon qu’il avait apprise jeune, et n’avait jamais oubliée. Cependant, si cela pouvait convaincre le prince de parler, il y arriverait. Ce n’était pas comme s’ils étaient amenés à se revoir, de toute manière.

Sans plus lever les yeux, James reporta son attention sur l’échiquier.

— Quand on est venu m’apprendre que mes parents avaient succombé dans un accident d’avion, j’étais saoul. Et je ne parle pas d’une bière ou deux, j’étais saoul à vomir dans la poubelle et à tenir à peine debout. Saoul comme ça. L’université, le premier semestre, enfin vous connaissez. Seulement, ça a rendu la nouvelle encore pire qu’elle ne l’était déjà. Cette nuit-là, je n’arrivais pas à croire à la réalité de ce qu’on me racontait, et depuis… je ne pense pas que je parviendrai un jour à me défaire de cette honte. Je m’envoyais des litres de Guinness pendant que mes parents se noyaient dans la mer de Corail. Au même instant précisément.

C’était juste censé être un jeu.

Ben dut se taire un peu trop longtemps, car James ajouta :

— C’est vous qui avez voulu augmenter la mise.

— En effet. (Il marqua une pause, puis :) Vous êtes conscient que vous n’avez rien fait de mal, cette fameuse nuit.

— Je sais.

Sur quoi, James avança sa tour.

En quelques minutes, Ben avait perdu un cavalier. Et il ne pouvait pas se débiner. Il devait égaler le courage de James, ou du moins la valeur de son aveu.

— J’ai perdu ma virginité à seize ans. Par choix. Je me croyais amoureux. L’homme avec qui j’ai couché avait presque vingt ans de plus que moi. À l’époque, j’estimais que l’âge ne comptait pas si l’on tenait l’un à l’autre. Avec le recul, je suis conscient que, s’il ne s’agissait absolument pas d’un viol, ça a tout de même été une façon de… profiter de ma naïveté. Il aurait dû s’abstenir.

Si James réagit à l’homosexualité de Ben, de façon positive ou négative, il n’en manifesta rien.

— Il aurait dû être arrêté.

Il existait de nombreuses raisons pour lesquelles Warner Clifton aurait mérité d’être derrière des barreaux, cependant Ben ne tenait pas à les aborder maintenant. D’autant moins que se rappeler Warner, ça gâchait l’ambiance.

Or l’ambiance qui se construisait entre James et lui, penchés tous les deux au-dessus de l’échiquier, environnés par le déferlement de la pluie, Ben avait envie qu’elle dure.

Un cavalier blanc tomba.

— J’ai plus de sympathie pour les Républicains qu’ils ne le devineront jamais, admit James. Si la monarchie était abolie demain, je l’accepterais. Enfin. Pas demain. C’est vrai, quoi, il faudrait me donner le temps de faire mes bagages. Mais vous voyez ce que je veux dire.

Le second cavalier noir disparut. Au tour de Ben.

— Je raconte toujours que mes parents ont succombé dans un accident. En réalité, ils manifestaient contre la démolition d’installations palestiniennes à Gaza. Les militaires sont intervenus pour faire cesser la protestation et mes parents ont été tués accidentellement, par leur propre gouvernement. Quand j’ai quitté Israël pour aller vivre en Allemagne chez mon oncle, quelques semaines plus tard, j’ai juré de ne plus jamais remettre les pieds dans ce pays. Et je n’y suis pas retourné.

Chaque secret leur donnait la sensation de se faire arracher quelque chose, qu’il s’agisse de Ben ou de James. Au départ, Ben trouva que le processus s’apparentait plus à de la torture qu’à du flirt, et se demanda pourquoi diable il avait tenté de se frayer un chemin par le truchement du jeu dans la confiance d’un prince – ou dans son lit.

Mais alors qu’ils se dépouillaient sans cesse davantage, il eut la sensation que plus rien ne s’élevait entre eux. Sauf le décorum et un échiquier qui se vidait de minute en minute.

 

À vingt-neuf ans, James avait eu précisément trois amants dans sa vie.

Un chiffre ridicule. Le prince de Galles avait toujours été et serait toujours, par définition, l’homme le plus désirable du Royaume-Uni. Un paramètre qui avait toujours fonctionné, que le tenant du titre ait été en extrême surpoids, affublé d’une poitrine creuse ou d’une mâchoire si mollement dessinée qu’elle aurait semblé se confondre avec son cou. Celui qui deviendrait roi pouvait avoir à peu près qui il désirait. James était très conscient que son service de sécurité et son majordome n’auraient absolument rien révélé de l’identité de quiconque fréquenterait son lit, homme ou femme. Il aurait sans doute pu les convaincre de faire entrer une chèvre dans ses appartements en secret, si telle avait été son inclination, ce qui n’était pas le cas.

Cependant, si la discrétion de son personnel pouvait être garantie, celle de ses partenaires, non. Toute sa vie, James s’était fait avoir par de soi-disant amis – des camarades d’école qui, contre quelques sous ou pour la satisfaction d’avoir le dessus sur un camarade qu’ils étaient forcés d’appeler « monsieur », vendaient des histoires à dormir debout sur son compte au premier paparazzi venu. Plus le secret avait de valeur, moins on pouvait le confier aux gens. Or les secrets de type sexuel étaient les plus précieux.

Par conséquent, au lieu de mener la vie de patachon d’un prince héritier, James n’avait eu que trois partenaires sexuels.

L’un d’eux, Andrew Lord Brackley, ne se serait d’ailleurs probablement même pas considéré comme son amant. Adolescents, ils avaient batifolé ensemble dans les écuries où ils montaient tous les deux, ou parfois dans quelque office inutilisé de la résidence estivale des Brackley. C’était là que James avait connu son premier orgasme avec un homme. Mais les autres garçons se caressaient, se frottaient les uns contre les autres, sans penser qu’il s’agissait d’autre chose que de la rigolade. Andy n’avait jamais montré le moindre signe donnant à penser qu’il avait considéré ça autrement. L’adoration que James avait éprouvée malgré lui n’était manifestement pas réciproque, si bien qu’il n’avait jamais tenté d’établir une intimité plus grande avec lui. Andy avait épousé une bourgeoise du nom de Lettice quatre ans plus tôt, qu’il semblait aimer sincèrement. James avait assisté au mariage, le sourire aux lèvres.

Ensuite, à l’université, il y avait eu Prakash. À peu près personne, à l’exception des professeurs de James, ne comprenait la profondeur de son intérêt réel pour les sciences, ni ne croyait que son passage en deuxième année ait été honnêtement mérité. Prakash avait été l’un des seuls à s’en rendre compte. Ils avaient été partenaires d’étude pratiquement depuis le premier jour, amants à partir de la moitié de leur première année. Un mois après être devenu orphelin, James avait été poussé par la solitude à aller vers autrui, et Prakash avait répondu avec autant de faim et de besoin. Bien que James ait continué à participer consciencieusement aux week-ends à la campagne, à rencontrer ses amis de l’aristocratie autour d’un verre au pub, ses meilleurs moments, il les passait aux côtés de Prakash, dans sa suite – à étudier ou à « étudier ».

Ça n’était pas de l’amour, pas vraiment. Ils s’appréciaient, mais ils étaient trop différents. James se demandait parfois s’ils comprenaient quoi que ce soit l’un à l’autre qui ne puisse être découvert ni dans un cahier ni dans un lit. La famille de Prakash, à Panaji, étant profondément conservatrice, les deux jeunes amants étaient tous les deux très motivés pour garder leur relation absolument secrète. Au moins pouvaient-ils se faire confiance pendant qu’ils apprenaient à être des amants, découvraient ce qu’ils attendaient du sexe, comment donner à son partenaire ce qu’il désirait en retour. Leur diplôme en poche, James était revenu à sa vie de château, et Prakash était parti poursuivre un doctorat en Californie. Ils s’étaient séparés sans même se demander s’ils se reverraient. Ils savaient tous les deux que non.

James s’était retrouvé horriblement seul durant l’année qui avait suivi l’université, si seul qu’il avait commis son unique erreur. Il s’était laissé attirer dans les filets de Niall Edgerton.

Une bourde monumentale depuis le départ. Pour commencer, Niall était un domestique, un assistant auprès du Gardien de la Cassette royale. Ce n’était pas aussi indigne que de coucher avec un valet de pied, mais à peine mieux.

Pire, le visage ciselé de Niall et son corps mince avaient caché un esprit manipulateur et mesquin. James avait sincèrement cru que Niall était tombé amoureux de lui, et au tout début, étourdi, il s’était lui-même cru emporté dans quelque grande passion interdite. Mais ensuite, Niall s’était mis à demander de plus en plus de faveurs et à jouer des coudes pour obtenir plus d’autorité. James avait lentement compris qu’on se jouait de lui.

S’il avait réussi à s’extraire de cette histoire immédiatement, il aurait peut-être minimisé les dégâts. Mais il ne l’avait pas fait. Ça avait donné plus de pouvoir à Niall, or le pouvoir lui montait à la tête. Il s’était mis à tout contrôler, au lit et au-delà. D’autres membres du personnel avaient commencé à se plaindre de son attitude, et si leur relation n’était pas encore révélée, James s’était rendu compte que tôt ou tard, par vanité, Niall ferait étalage de ses liens princiers.

Au bout du compte, James avait annoncé à Niall qu’ils devaient arrêter et promis qu’il lui rédigerait les références les plus reluisantes qui soient, s’il quittait son poste au palais sur-le-champ. En lui annonçant la nouvelle, James avait cru que son cœur se brisait. Il avait même conçu le vague espoir que, voyant ses fautes, Niall promette de s’amender, si seulement on lui accordait une autre chance.

Au lieu de quoi, son ex-amant avait haussé les épaules et proposé qu’ils discutent gros sous.

L’année suivante avait été la plus humiliante de toute la vie de James. Être victime de chantage, ça allait au-delà de l’argent que l’on vous soutirait – or il en perdit beaucoup, en l’occurrence. Non, cela revenait à se faire voler une partie de son âme avec chaque chèque consenti. Chaque fois que Niall venait exiger plus, James se retrouvait de nouveau confronté à sa propre stupidité.

Et maintenant, Niall… enfin, c’était terminé. Il n’y avait plus rien à en dire. Il tâchait d’en éviter jusqu’au souvenir.

Il s’était juré de ne plus jamais se montrer aussi faible et aussi naïf. Il pouvait se contenter des films, des fantasmes et du secours de sa propre main. Tout plutôt que de reproduire pareille erreur. Quand il prendrait un nouvel amant, si cela arrivait un jour, la personne aurait subi au préalable une enquête exhaustive. Et il saurait qu’il pouvait lui accorder sa confiance. Il s’agirait d’un homme dont il connaîtrait tout, dont l’influence et les dégâts potentiels pourraient être aisément contenus.

Et certainement pas d’un inconnu rencontré en Afrique. Un fringant romancier qui semblait tout droit sorti d’une époque romantique. Un étranger en marge du monde.

N’empêche que Ben lui coupait le souffle.

Et que James lui avait déjà révélé plus de sa vie intime qu’il n’en avait jamais dit à quiconque – y compris à Cass ou à Indigo. Et Ben lui en avait déjà raconté tellement en retour, peut-être plus qu’il ne s’en rendait compte. Il était gay lui aussi, mais imperturbable, sûr de lui, bien dans sa peau, doté de toutes les qualités que James rêvait d’avoir. En l’espace des deux heures qu’ils venaient de vivre ensemble, James était passé vis-à-vis de Ben d’une simple attirance à la sensation de ne plus pouvoir vivre une seconde de plus sans le toucher.

Concentre-toi sur ce fichu jeu.

Il se concentra. Il vit son opportunité. Et la saisit. Il déplaça sa tour restante.

— Mat en deux coups, annonça-t-il.

Ben loucha sur l’échiquier, comme s’il pouvait encore renverser la partie mais, au bout de quelques secondes, il hocha la tête.

— Félicitations.

— Merci.

C’était sans doute le moment approprié pour annoncer qu’il s’était déjà trop attardé et pour battre gentiment, poliment en retraite. Mais son dîner avec l’équipe de Médecins Sans Frontières n’était que dans trois heures…

Un éclair de témérité poussa James à se pencher sur la table, un sourire narquois aux lèvres.

— Alors, où est mon dernier secret ? J’en ai gagné un, non ?

— Accordez-moi un instant.

Ben repoussa sa chaise, se leva et se dirigea vers le bar afin de se servir un nouveau verre.

— Je viens de penser à quelque chose qui serait à la hauteur de votre victoire.

La distance entre eux était encourageante. James se mit debout. La pluie n’avait pas cessé, ni même ralenti d’ardeur. Au contraire, le reste du monde semblait encore plus éloigné. Pourtant, la réalité était bel et bien là, qui attendait de le rattraper dans son tourbillon. Il ne reverrait jamais Ben. Cela semblait déjà impossible qu’il se soit ouvert aussi aisément à un homme qu’il ne connaissait que depuis quelques heures.

N’empêche, quand Ben se tourna, son verre de rhum à la main, James se retrouva immédiatement sous son charme.

Les prunelles sombres rencontrèrent les siennes avec une fixité troublante.

— Vous êtes prêt pour votre prix ?

— J’ai hâte.

— Alors voici mon secret final… (Il prit une autre gorgée de son rhum.) Je vous désire. Et vous me désirez aussi, vous le savez.

Pendant une demi-seconde, toute échappatoire fut impossible. James aurait pu jouer la surprise, prétendre qu’il ne comprenait pas du tout de quoi parlait Ben, et ce déni plausible aurait peut-être suffi. Mais il ne répliqua rien, ne fit rien. Il se contenta de rester planté là, le cœur battant comme un fou, incapable de détourner les yeux.

Encore une gorgée, et Ben reposa son verre. Il s’approcha de James, d’un pas lent mais assuré. Sans le quitter des yeux une seconde. Sans sourire non plus. Quand il fut assez proche pour pouvoir le toucher, il posa les mains sur les épaules de James. Et puis s’immobilisa. Un sourcil haussé, presque moqueur, comme pour le mettre au défi de bouger.

— Je ne…

James avait la bouche sèche, il dut déglutir avant de pouvoir continuer.

— Je ne… euh… m’autorise pas souvent…

— Depuis combien de temps ?

La dernière fois, c’était avec Niall, sachant déjà que leur fin était proche, et il s’était détesté tout du long.

— Environ trois ans.

Ben lâcha un brusque soupir, sorte de douleur compatissante. De la pulpe d’un pouce, il lui dessinait des cercles délicats sur une épaule.

— Tout ira bien.

Sa voix était devenue plus douce qu’elle ne l’avait été de la journée.

— Promis.

Non, ça n’allait pas. Pas du tout. Et pourtant, James ne voulait plus s’en soucier, pas maintenant que Ben le touchait enfin.

Je m’accorde ça. Une heure volée dans toute ma fichue vie. Elle m’appartient, après tout, il m’appartient et personne n’est obligé de savoir.

— Oui, répondit-il alors. D’accord.

Ben colla sa bouche sur la sienne, la possédant dans un baiser brutal.

Bon sang, ça faisait si longtemps. Et chaque détail lui semblait nouveau : la tension dans les lèvres de Ben, le frottement de son début de barbe sur sa paume tandis qu’il caressait son visage, la chaleur de son corps quand ils s’approchèrent encore. James ouvrit la bouche, s’abandonna complètement. Ben avait un goût de rhum et l’alcool leur brûlait les lèvres, les engourdissait un peu.

Ben passa les dents sur la lèvre inférieure de James, puis il s’écarta. Sans un contact, sans même un regard, il se dirigea vers sa chambre. James prit une profonde inspiration et le suivit. Impossible de dire si son pouls affolé et sa respiration saccadée étaient suscités par l’excitation ou par la peur. Les deux sentiments étaient sans doute mêlés, inséparables.

La chambre de cette suite était moins somptueuse que celle de James, mais tout de même grandiose. Un immense lit à baldaquin occupait presque toute la largeur de la pièce, avec des panneaux de tissu fin pendant de part et d’autre. Ben se dévêtait, debout devant le lit. Ses gestes étaient rapides, presque professionnels – à l’exception de la chaleur de ses yeux, qui pas un instant ne quittèrent James. Malgré les tremblements qui le secouaient, ce dernier tâcha de l’imiter avec la même fluidité. Il avait déjà ôté ses chaussures trempées plus tôt, il ne lui manquait donc qu’à déboutonner sa chemise, à défaire sa ceinture et à se débarrasser de son pantalon.

Ce n’était pas facile de se déshabiller devant un inconnu. Hormis l’intimité de la situation, il restait que James ne connaissait même pas cet homme. Et même les secrets les plus innocents qu’il lui avait révélés, c’était déjà trop. Alors ça… C’était une folie. Jamais il ne s’était senti aussi vulnérable. Pourtant, il continuait, refusant de se concentrer sur sa peur et préférant ne regarder que Ben. Chaque centimètre carré de peau que son bel inconnu dévoilait, chaque ligne de son corps parfait, tout emportait James. Plus loin de lui-même, plus loin du reste du monde. Rien n’existait d’autre que ce qui se trouvait ici. Rien ne comptait que ce qui se passait en cet instant.

Ben vint vers lui et James prit une brusque inspiration quand leurs torses se touchèrent, quand il sentit le frôlement du sexe raidi de Ben contre le sien. Ils échangèrent un baiser langoureux et humide, tandis que Ben le guidait lentement à reculons, afin de l’allonger sur le lit.

Et voilà. James s’abandonna entièrement. Il céda à toutes les pulsions qui l’avaient assailli depuis qu’il avait vu Ben pour la première fois à travers le rideau de pluie. Chaque millimètre carré de Ben appartenait à ses caresses, à ses baisers, à ses coups de langue et à ses succions. Ben essayait de lui rendre la pareille, d’être généreux, mais James ne voulait pas de générosité. Il voulait toucher cet homme encore plus qu’il ne voulait être touché. Il se délectait pourtant de la chaleur de la bouche de Ben sur sa peau, de la manière dont ils se collaient, se plaquaient l’un contre l’autre à l’aveugle, de la moiteur poisseuse des premières gouttes de plaisir sur ses cuisses.

Alors que Ben lui taquinait un téton d’un coup de langue, James parvint à grogner :

— Dis-moi… s’il te plaît, dis-moi que tu as des protections. Quelque chose que nous puissions utiliser.

— Merde. Non. Je ne pensais pas…

— Moi non plus, haleta James entre deux baisers. Tu m’as pris au dépourvu.

L’inconvénient de la spontanéité. Mais ça n’était qu’une déception mineure. N’importe quel établissement aussi luxueux devait penser à ce genre de détails.

Une lotion épaisse et odorante attendait dans un lourd flacon de verre non loin du lit. Elle embaumait la noix de coco et la plage. James s’en enduisit les mains, le ventre, les cuisses, et fit de même avec Ben, goûtant avec délices la caresse glissante de sa peau partout où il la touchait. Au début, ils continuèrent à se frotter l’un contre l’autre, sorte de lutte maladroite entre gosses. On ne pouvait pas jouir comme ça, mais les titillements, les effleurements apportaient leur lot de chaleur, tout comme les quelques mouvements de vraie pression qui leur tiraient des grognements.

Enfin, James posa la main sur son propre sexe et sur celui de Ben en même temps, juste à l’extrémité. Ben referma son énorme poing à la base. Leurs mains glissantes se chevauchaient. Et de nouveau, ils s’assaillirent sans se voir, lentement, puis vite, puis lentement.

James se surprit à gémir, et même à crier. Jusqu’à présent, il avait toujours été du style silencieux au lit – il avait la sensation de devoir l’être. Mais pas là. Pas aujourd’hui, avec Ben, protégés du reste du monde.

— C’est ça, murmura Ben contre son épaule, avant d’en mordiller la peau. Laisse-moi t’entendre.

Ben fut le premier à jouir, et le grondement soudain qui monta de sa gorge, en plus du jet chaud et poisseux qui jaillit entre les doigts de James, suffit à l’amener au bord du gouffre. Quand le plaisir l’emporta, il le hurla, il hurla son orgasme, et tous ceux qu’il avait retenus avant. C’était presque ridicule, de faire autant de bruit. Mais une fois qu’il fut redevenu lui-même et put regarder Ben dans les yeux, il le vit qui souriait.

— Ça avait l’air bon.

— Hum hum, répondit-il en lui rendant son large sourire, avant de l’attirer dans un baiser.

Pendant quelques instants, ils restèrent enlacés à tenter de recouvrer quelque chose approchant la lucidité. James posa la tête contre l’épaule de Ben et ferma les yeux afin de ne sentir que le contact de son amant, de n’entendre que les battements de son cœur et le tambourinement incessant de la pluie.

Ne t’endors pas, se rappela-t-il à l’ordre. Sans tarder, il allait devoir s’excuser et retourner à sa suite afin de se laver pour son dîner officiel du soir. Mais quitter Ben aujourd’hui signifiait quitter Ben pour toujours. Alors il avait envie de voler quelques minutes supplémentaires.

Il rouvrit les yeux. Les rideaux de tissu autour du lit tamisaient la lumière. Ben somnolait à son côté, apparemment aussi comblé que lui.

Juste un tout petit peu plus longtemps, songea James en se pelotonnant contre lui.

Il ne décida pas de refermer les yeux. Ils se fermèrent.

 

Ben se réveilla au son du juron discret de James. Il se releva sur un coude et le découvrit au pied du lit, qui ramassait ses vêtements.

Le froissement des draps attira son attention. Les joues du prince s’empourprèrent.

— Ah. Je… Il y a un dîner dans moins d’une heure. Je dois y aller.

— OK. Oui, oui, je comprends.

Il avait couché avec le prince de Galles. Impossible de le nier. L’odeur du sexe flottait dans l’air, épaisse, teintée de lotion à la noix de coco, et James lui-même se trouvait à moins de deux mètres, bataillant pour renfiler ses vêtements humides. Malgré tout, Ben conservait plutôt la sensation d’un rêve masturbatoire très vivace. Rien de tout cela ne pouvait être réel, si ?

Sa chemise à moitié mise, froissée après un atterrissage mouillé sur le sol, James marmonnait :

— Mes chaussures, mes chaussures… ah, oui, sous la table.

Sur quoi il se précipita, et Ben lâcha un soupir qu’il retenait sans s’en être rendu compte.

Si plaisant que soit le souvenir de leur étreinte, il était pressé que James s’en aille. Car il se sentait plus nu qu’un ver. Et cette sensation n’avait rien à voir avec la crudité de l’acte sexuel.

Mais plutôt avec les secrets.

Il avait lancé ce défi ridicule parce qu’il y avait vu la meilleure façon de briser la glace entre eux et peut-être, oui, peut-être, de mettre James dans son lit. Le pari avait fonctionné. Ça, il en était conscient. Ce qu’il ne comprenait pas, c’était pourquoi il s’était senti obligé de révéler la vérité à James. Il aurait pu inventer des histoires. N’importe quoi. Au lieu de quoi, il avait déballé des trucs dont il ne parlait jamais à personne.

Rappelle-toi, songea-t-il, que tu ne reverras jamais cet homme. Et qu’il ne pourra évoquer cet épisode avec âme qui vive. S’il sort ne serait-ce qu’un orteil du placard, il perd sa fortune et sa couronne, ainsi que toutes ces choses qui comptent plus que la vérité à ses yeux.

Les bruits de James en train de chercher ses chaussures cessèrent. Apparemment, il était prêt à partir. Ben songea à aller lui donner un baiser d’adieu. Ce serait poli, après tout. Alors il se leva, se glissa dans l’un des confortables peignoirs blancs en tissu éponge moelleux fournis par le lodge et passa dans l’autre pièce en s’attendant à y voir James en train de l’attendre.

Non. Il était devant le bureau. Dont les tiroirs étaient ouverts. Et il avait la carte de presse de Ben à la main.

Merde.

— Je ne… (La voix de James se brisa.) Tu ne travailles pas pour Global Media Services, ce n’est pas possible. C’est Sybil Thorpe qui couvre le Kenya. Je lui ai déjà donné des interviews.

Encore une fois, cette fichue vérité se déversa malgré lui de la bouche de Ben.

— Elle est enceinte. Je la remplace.

— Tu as dit que tu étais romancier !

— Non !

James se tourna enfin vers lui. Son visage était blême, ses traits tirés. Il avait complètement perdu son air juvénile.

— Ah, non, tu ne l’as pas dit ? Je l’ai supposé. Je l’ai dit. Et tu m’as laissé le croire.

Un mensonge par omission restait un mensonge. Ben se considérait généralement au-dessus de ce genre de choses. Avant qu’il ait le temps de s’expliquer, James poursuivait :

— Alors, tout ça n’était qu’un coup monté ? Un jeu destiné à obtenir une histoire à publier ?

— Je ne baise pas les gens pour obtenir un scoop, rétorqua Ben.

Une vague de colère, rouge et brûlante, monta en lui. Il croyait quoi, ce prince, ce monsieur j’ai-tous-les-pouvoirs ? Qu’il pouvait insulter les gens qui menaçaient sa cachette dans le placard ?

James recula d’un pas.

— Alors c’est pour l’argent.

— Va te faire foutre, avec ton argent. Tu veux vivre comme un lâche ? Tu veux vivre dans le mensonge ? Eh ben, vas-y. Les mecs comme toi se punissent tout seuls.

— Les « mecs comme moi » ? Ce n’est pas moi qui ai menti sur mon identité, qui ai dit que tout irait bien. Tu m’as juré qu’il n’y avait pas de problème…

De nouveau, sa voix s’éteignit. Il était presque pathétique, planté là dans ses vêtements froissés et humides. La carte de presse lui échappa des doigts, comme s’il ne parvenait même plus à la tenir.

Mais Ben était trop furieux pour éprouver de la pitié.

— Qu’est-ce que tu faisais à fouiller dans mon bureau ?

— Tu oses m’accuser d’envahir ton intimité ? Tu fais partie des médias, Ben ! Tu es là pour écrire sur moi et tu m’as attiré là-dedans ! Comment ai-je pu être aussi stupide ? Dis-moi, ce n’était donc qu’un mensonge ? Depuis le début ? Tous les secrets que tu m’as racontés ? (La peine qui transparaissait dans sa voix trancha un instant avec la rage de Ben, avant qu’il n’ajoute :) Je parie que tes parents sont en vie et en pleine forme.

— Fiche le camp d’ici avant que je te prenne en photo pour poster mon cliché sur les réseaux sociaux du monde entier ! aboya Ben. Ça ne me prendrait qu’un instant. Alors file. Cours, c’est un conseil que je te donne.

James esquissa une grimace qui ressemblait à du dégoût, mais il obtempéra. Quand il ouvrit la porte coulissante de la véranda, une bourrasque s’engouffra dans la pièce, soulevant des papiers épars et ébouriffant les cheveux de Ben. Sans un seul regard en arrière, James dévala les marches sous la pluie. Le crépuscule se mêla au déluge pour flouter presque aussitôt sa silhouette, et il disparut. Sans les draps froissés, Ben aurait presque pu croire que tout cela n’avait été qu’un rêve.

Restait sa colère, cependant, qui continuait à monter tandis qu’il se mettait à arpenter la pièce tel un animal en cage.

Le pire, dans l’histoire, ce n’étaient pas les présomptions arrogantes de James. Ce n’était pas non plus la supposition infamante qu’il avait faite concernant ses parents.

Non, le pire, c’était le souvenir de son regard blessé et trahi.

 

Imbécile. Espèce d’imbécile fini. Tu viens de coucher avec un journaliste. Si ça se trouve, il a tout enregistré. Ta sextape va se retrouver sur TMZ d’ici une heure.

James arriva dans sa suite au pas de course et trempé à nouveau. Vu qu’il ne disposait plus que d’une demi-heure avant son dîner officiel, il devait sauter sous la douche en vitesse et se rendre à peu près présentable. Au lieu de quoi, il posa les deux mains contre le mur et ravala les larmes qui menaçaient. S’il s’y laissait aller maintenant, jamais il ne serait requinqué à temps.

La peur lui serrait le ventre tel un poing glacial et impitoyable. Il avait l’impression de sentir chaque artère, chaque veine de son corps, brûlant de l’adrénaline.

Toutes ces années. Toute cette retenue et cette solitude. Toutes ces précautions. Une fois – juste une fois de toute sa vie –, il avait osé saisir un moment de pur plaisir, et pour le récompenser, une trahison immédiate.

Ben ne publiera peut-être jamais rien, songea-t-il. Mais l’espoir était faible. Il s’est mis dans une telle colère quand je lui ai posé la question. Il ne le fera peut-être pas, rien que pour me prouver que j’ai eu tort.

Sauf qu’en général, l’argent signifiait plus pour les gens que leur réputation. D’autant plus qu’en l’occurrence, le reste du monde le féliciterait pour son « scoop » et rirait de la naïveté d’un prince qui s’était laissé séduire aussi vite par un inconnu…

Sa gorge se comprima et James se demanda s’il ne devait pas s’autoriser à craquer afin d’évacuer un peu de larmes avant son dîner de ce soir. Parfois, c’était le seul moyen de réussir à rester debout : évacuer un peu d’émotion, en lieu sûr…

Tu pensais que le lit de Ben était un lieu sûr, mais ça n’était qu’un mensonge de plus.

À l’autre bout de la pièce, un filet de musique le fit sursauter. La sonnerie de son dernier téléphone portable. Il en changeait régulièrement, au bout de quelques semaines, pour essayer d’échapper au piratage. Malgré ça, il ne parlait de rien au téléphone qui puisse lui être préjudiciable, et seuls ses amis et sa famille proche en connaissaient le numéro. Il avait bien besoin d’une voix amie, en ce moment. Les doigts tremblants, il décrocha.

— James ? (C’était Indigo, ou plutôt un filet de voix de sa sœur.) Oh, Dieu merci, j’arrive à te joindre.

Sa première pensée terrifiée fut que la nouvelle était déjà parue dans les médias, ce qui était absurde. Même les potins n’allaient pas aussi vite, et Indigo avait vraiment l’air mal. Elle était peut-être au milieu de l’une de ses crises. Oh, non, je ne peux pas être fort pour nous deux maintenant, pourtant elle a besoin de moi…

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Grand-père a eu une attaque.

James s’agrippa à l’accoudoir du premier fauteuil venu et se courba par-dessus le dossier.

— Doux Jésus.

— Il est en vie, mais ça va mal. Très mal. Ils ignorent si… oh, James, tu dois rentrer à la maison. Tout de suite, immédiatement.

Ce n’était pas seulement une famille qui désirait se réunir à l’approche de la mort de son patriarche. Là, le pays avait besoin que le prince de Galles soit présent. Car il se pouvait que James devienne roi d’une heure à l’autre. Ce qui ferait passer le « scoop » de Ben du statut de méga nouvelle à l’information la plus gigantesque au monde.

Il frissonna, mais repoussa la peur. Sa vie tout entière l’avait préparé à cet instant et il était déterminé à être prêt.

— La nouvelle est déjà annoncée publiquement ?

— D’une minute à l’autre.

— D’accord. Bien. (Il serait plus aisé d’annuler la réception de ce soir s’il pouvait en donner les raisons.) Dis à l’attaché de l’ambassade de contacter mon équipe de voyage. Je serai dans l’avion d’ici trois heures et, normalement, de retour à Londres demain matin.

James commença par se doucher, histoire d’éliminer les preuves qui pouvaient partir au lavage. Quelques minutes plus tard, son équipe de voyage était déjà à l’œuvre dans son lodge, remballant toutes ses affaires. Il téléphona personnellement à chaque membre de l’équipe de MSF afin de s’excuser d’avoir à annuler le dîner. Et quand le chauffeur arriva pour le conduire à Jomo Kenyatta, quelqu’un lui tint un parapluie au-dessus de la tête pendant qu’il filait dehors.

Il jeta un regard en arrière tandis que la voiture s’éloignait sur la route détrempée de pluie. Le déluge s’était un peu calmé, assez pour qu’il puisse voir les contours du complexe hôtelier s’estomper lentement au loin. Il avait la sensation d’avoir franchi une frontière entre le jeu et l’irresponsabilité, entre le fantasme et la réalité. La trahison de Ben restait comme une blessure à vif, sanguinolente, mais déjà elle semblait appartenir à une vie d’avant.

James se retourna. Il n’avait plus le temps de regarder en arrière. Il devait affronter son destin.
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