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    Emmanuel Bourdier


    4 ans, 6 mois et 3 jours plus tard...
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Présentation de l’éditeur :


      Lorsque Julien se réveille, il n’en revient pas. Suite à un accident, il a dormi exactement 4 ans, 6 mois et 3 jours ! 


      Il n’a plus dix ans mais quinze ! 


      Désormais, tout est nouveau : ses immenses pieds, sa tête d’adolescent, ses copains dans la cour du collège, leurs conversations… et les filles ! En particulier la jolie Suzanne… 


      Mais comment faire pour rattraper le temps perdu ? 


    


  









4 ans, 6 mois et 3 jours plus tard…







  

    Pour Alain,


      à qui je dois toujours une tablette de chocolat…


  



« Tu deviendras vieille toi aussi,

Et si tu dis le mot,

Je pourrais rester avec toi. »

 The Beatles, When I’m sixty four 
 





Chapitre 1

Dimanche 23 juin 2002


 « … sur les régions les plus septentrionales. Sur le reste du pays, les brumes matinales feront place à de belles éclaircies… » 

 

Julien connaît cette voix.

Une voix de canard enrhumé.

C’est celle du monsieur météo de la radio.

Chaque fois qu’il l’entend, il se dit que ses collègues de Météo-France pourraient lui offrir un mouchoir pour le soulager. Avoir le nez bouché en permanence, ça doit être lassant.

Julien, là, a envie de rire.

Mais rien ne vient.

Sa gorge le brûle.

Le son de la radio semble mal réglé. Un peu comme si on l’écoutait au fond de la piscine.

 

Julien essaie d’ouvrir les yeux. Il faut qu’il trouve le poste. Qu’il règle le son. Qu’il mouche monsieur météo.

Il sent ses paupières qui se déplient lentement. Mais ce qu’il voit ressemble d’abord à une magnifique purée blanche.

Très éblouissante, la purée.

Puis le brouillard se dissipe et un visage se dessine devant lui.

C’est une femme.

Elle est habillée de blanc, les cheveux tirés en arrière, et elle a un visage tout rond.

Une boulangère probablement.

La femme le fixe avec des yeux écarquillés et paniqués. Sa bouche, elle, tente de se faire aussi ronde que ses yeux. Elle semble manquer d’air. Une boulangère croisée avec un mérou.

Julien a de nouveau envie de rire.

Et cette fois il réussira !

Il rassemble ses forces et tente de pousser son fameux rire de jument chatouilleuse.

Finalement, un son sort de sa bouche. Mais c’est un gargouillis de crapaud asthmatique.

Soudain une douleur lui serre la gorge.

Il étouffe.

Ses yeux se referment.

 

Avant de sombrer, il a juste le temps de voir la boulangère partir en courant.

*

— Ça y est… Il revient…

— Doucement, mon gars… Oh, mon Dieu ! Ça y est… Il est là…

 

Les voix sont nettes. Claires. Un peu fortes.

 

Julien ouvre les yeux.

Plus facilement cette fois.

La boulangère-mérou n’est plus seule.

Deux autres boulangères l’encadrent. Devant elles, il y a un homme qui fixe Julien de son regard d’aigle. Chauve et immobile, l’homme, lui aussi, est habillé de blanc.

Mais quelque chose dit à Julien que ce n’est pas le boulanger.

La cravate sans doute.

La grande boulangère avec des dents de souris prend la parole.

— Je crois qu’il faut prévenir ses parents.

— Bien sûr, répond l’homme à la cravate. Allez-y, Monique.

— Bien, docteur.

Aussitôt, la souris géante sort en trottinant et en poussant des petits « Oh, mon Dieu » tous les trois pas.

 

 « Docteur… » 

Julien commence à comprendre.

Il n’y a pas de boulangères.

Ce sont des infirmières.

Et il ne se trouve pas dans une pâtisserie mais à l’hôpital.

Il sent un engourdissement dans le visage.

Mais avant de se rendormir, il se dit qu’il aurait dû s’en douter.

 

Cette boulangerie avait vraiment une drôle d’odeur.

*

L’hôpital !

Son troisième réveil est un sursaut. L’hôpital !

Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

Il faut qu’il demande au docteur.

Il s’apprête à parler, mais lorsqu’il ouvre les yeux, le docteur et ses infirmières ont disparu.

À leur place, il y a une femme qui pleure et qui rit en même temps.

— Bonjour, mon doux…

En voyant sa mère, Julien se calme comme par magie.

Derrière elle, il y a son père qui, lui aussi, a de grosses larmes qui coulent sur son visage.

Julien ne l’avait jamais vu pleurer.

Son père, à cet instant, a l’air très vieux.

Mais ce qui l’étonne le plus, ce ne sont pas les larmes de joie de ses parents.

C’est le troisième homme.

Il est grand, les cheveux gris et la peau bronzée.

Et c’est lui qui tient maman par les épaules.

Maintenant, sans crier gare, l’homme embrasse maman sur la bouche.

Papa, lui, doit avoir du caca dans les yeux. Ou bien il est trop occupé à fixer son fils qui revient à la vie. En tout cas, il ne bronche pas.

Julien, malgré sa gorge qui semble avoir été passée au papier de verre, réussit à articuler ces mots :

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Et puis, après un temps de réflexion, il ajoute :

— J’ai envie de faire pipi…





Chapitre 2

Lundi 24 juin 2002


Depuis de longues secondes, le docteur mâchouille la branche de ses lunettes.

Il est plongé dans la lecture des feuillets bleus qu’il vient de trouver au pied du lit.

Hier, Julien s’était rendormi avant d’avoir pu demander à ses parents qui était le grand bronzé qui avait osé embrasser sa mère. Il lui faudra attendre, car aujourd’hui, seuls le docteur et une infirmière sont là.

 

Le médecin lève les yeux au plafond.

Il semble réfléchir.

Ou peut-être hésite-t-il à attaquer la deuxième branche.

Brusquement, il rechausse ses lunettes et pose à nouveau sur Julien ses yeux de prédateur. Lorsqu’il prend la parole, sa voix est douce.

Un peu trop peut-être.

— Tu es un garçon très courageux, Julien.

Ça commence mal.

Généralement, lorsqu’un adulte démarre une phrase de cette manière, la suite promet d’être moins agréable.

Julien se raidit un peu.

Le docteur continue :

— Peux-tu me dire ton nom ?

Julien essaie de trouver le piège.

Il ne le trouve pas.

— Heu… Kikiol, répond le garçon un peu interloqué.

— Ton prénom ?

— Julien.

— Tu as des animaux, Julien ?

— Oui, un chien. Il s’appelle Jacky et…

— As-tu des frères et sœurs ?

— Non.

— Où habites-tu ?

— Rue du Commandant-Piot. Mais je…

— Quel âge as-tu ?

À cette question, l’infirmière-souris qui rangeait le tiroir près du lit suspend son geste.

Silence dans la chambre.

— Ben… dix ans…

Julien n’aime pas du tout le regard que s’échangent l’aigle et la souris. Alors que l’infirmière replonge la tête dans le tiroir, le docteur fixe Julien.

Il mâchouille lentement sa deuxième branche. Puis, de sa fameuse voix « tout va bien », il poursuit :

— Julien, tu as eu un grave accident. Tu t’en souviens ?

— Non… Pas du tout, répond le garçon dont le ventre commence à produire de drôles de bruits, façon tuyaux rouillés.

— C’était la veille de Noël, poursuit le docteur. Tu étais parti à vélo pour apporter un cadeau à ton ami Alain. Mais une voiture t’a renversé. Tu as été gravement blessé à la tête.

Machinalement, Julien frotte la longue cicatrice qui lui zèbre le front.

Son cœur bat la chamade.

— Tu as perdu beaucoup de sang et quand les secours sont arrivés, tu étais sans connaissance. Ce traumatisme crânien t’a plongé dans le coma. Tu respirais, ton cerveau fonctionnait, mais tu étais profondément endormi. Certaines personnes ne restent dans le coma que quelques minutes. D’autres n’en sortent jamais. Toi, tu es resté très longtemps dans le coma.

Très longtemps ?

Le pouls de Julien va lui faire exploser la tempe. Ses mains blanchissent de trop serrer le drap. Il n’ose poser la question qui tambourine à ses lèvres.

Le docteur, presque au ralenti, reprend :

— Nous pensions même que tu ne reviendrais pas. Mais grâce à ton courage et à la…

— Combien ?

Julien a chuchoté, mais à nouveau la souris blanche s’est figée.

Julien cette fois-ci parle un peu plus fort :

— Combien de temps je suis resté… endormi ?

Lentement le docteur se lève et lui pose la main sur l’épaule.

« Ça non plus, ça n’est pas bon signe », se dit Julien.

— L’important, c’est que tu te portes merveilleusement bien. Tu pourras même sortir d’ici quelques jours, juste le temps de…

— S’il vous plaît, combien ?

Maintenant Julien parle d’une voix caverneuse.

Une voix étrange.

Une voix qu’il n’a jamais entendue.

Le docteur, l’air un peu las, retourne s’asseoir. Tout en regardant les feuillets bleus, il lance d’un ton faussement joyeux :

— Quatre ans, six mois et trois jours ! Record battu !

— Alors… Je n’ai plus dix ans ? J’ai… J’ai…

— Quinze ans !

Julien se sent tomber dans un trou.
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