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    Présentation

    La publication du livre témoignage du médecin-chef de la maison d'arrêt de la Santé, la mise en place d'une commission d'enquête parlementaire ont placé les prisons à la une de l'actualité de l'année 2000. Jusqu'à ces révélations, les soins en prison étaient souvent présentés comme la vitrine de l'administration pénitentiaire, symboles d'une prison ouverte et évoluée : augmentation du nombre des médecins et infirmiers, prise en charge sanitaire des détenus par le service public hospitalier. Qu'en est-il dans les faits ? Comment les détenus sont-ils soignés en France ? Qui sont les personnels soignant ?
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Introduction





La publication d’un livre-témoignage du médecin-chef de la maison d’arrêt de la Santé (Vasseur, 2000) et la mise en place d’une commission d’enquête parlementaire ont placé les prisons à la une de l’actualité de l’année 2000 ; l’ensemble des médias s’est ainsi fait l’écho de « révélations » sur l’accès des personnes détenues aux soins et plus largement sur les conditions de vie dans certaines prisons. Ces révélations ont très vite abouti à des décisions institutionnelles de fermeture ou de réhabilitation des prisons les plus vétustés. Que ce soit l’ouvrage d’un médecin intervenant en prison qui ait été à l’origine de ces révélations et de ces décisions institutionnelles avait a priori de quoi surprendre.

En effet, les soins en prison étaient souvent présentés comme la vitrine de l’institution pénitentiaire par ceux-là mêmes qui la représentaient ou qui cherchaient à la défendre. Dans les discours pénitentiaires (par exemple, dans les Rapports annuels de l’Administration pénitentiaire) et de plus en plus communément (par exemple, dans le numéro que consacrait la revue Esprit à la prison, en octobre 1995), les avancées de la santé étaient présentées comme les symboles d’une prison qui s’ouvre sur l’extérieur, qui se décloisonne, qui offre aux détenus des prestations équivalentes à celles auxquelles ceux-ci pourraient accéder à l’extérieur, bref d’une prison qui aurait su évoluer. Au rang des avancées les plus citées, on comptait le nombre croissant de médecins et d’infirmiers intervenant en prison, la suppression progressive des pratiques de dilution des médicaments dans les « fioles pénitentiaires », la promulgation de la loi du 18 janvier 1994 et ses décisions « historiques » : l’extension du bénéfice de la protection sociale à l’ensemble des détenus et le transfert de la prise en charge sanitaire des détenus du service public pénitentiaire au service public hospitalier, semblant garantir l’autonomie statutaire des professionnels de santé par rapport à l’Administration pénitentiaire. L’ouvrage de Véronique Vasseur, par sa dénonciation militante des conditions de vie en prison, a donc démythifié un large consensus portant sur l’humanisation de la prison que pouvaient symboliser les évolutions des services de santé en son sein. Que la vitrine ait été brisée par un de ceux qui étaient censés la porter ne pouvait d’ailleurs qu’ajouter au retentissement de la démystification. La santé et le fonctionnement des dispositifs de soins, loin d’être des vitrines de la prison en France, semblaient alors devenir les symptômes des retards pénitentiaires, les révélateurs des dysfonctionnements carcéraux.

C’est une intuition analytique proche qui a guidé la recherche sociologique présentée dans cet ouvrage : l’idée que l’étude de la santé, des dispositifs de soins, des pratiques et des discours des professionnels de santé intervenant en prison pourrait servir de prisme d’analyse, d’analyseur, de révélateur du fonctionnement du milieu pénitentiaire en France. Ce prisme empirique est nouveau parce que la prison a jusqu’alors été essentiellement analysée en sociologie au travers du regard des détenus et de celui des surveillants. Il est décentré, voire iconoclaste, car il délaisse l’étude d’objets qui paraissent centraux ou plus cruciaux : la place de la prison dans la pénalité moderne, la relation détenus-surveillants, le vécu de l’enfermement. Porter le regard sociologique sur les intervenants qui exercent en prison une activité professionnelle, inviter à considérer la prison comme un milieu d’exercice professionnel parmi d’autres, ne conduit-il pas à considérer la prison comme un ensemble social banal, alors même que cet espace reste un espace dramatique ou tragique pour les femmes et les hommes incarcérés ? S’il est certain que ce regard porté sur un objet marginal paraît froid par rapport à d’autres analyses sociologiques de la prison, on avance néanmoins l’idée qu’il permet, en partie parce qu’il est nouveau et décentré, de relire certaines facettes de la prison, jusqu’alors peu observées par d’autres cadres d’analyse. Deux grandes interrogations ont guidé cette lecture de la prison à travers le prisme des professions de santé.

La prison est-elle encore une institution totale ? Cette interrogation est assurément l’une des plus classiques qui se soient posées en sociologie à propos de l’analyse de l’institution pénitentiaire. Il convient de préciser que l’emploi de la notion d’« institution totale » renvoie ici à l’une, mais non à l’ensemble, des caractéristiques majeures des total institutions évoquées par Erving Goffman dans Asiles (1961) : il s’est agi d’évaluer le poids du système de contraintes carcéral sur les intervenants extérieurs, ou encore de délimiter l’autonomie que laissait la prison à ceux qui sont chargés en son sein de missions censées ne pas relever de la compétence des personnels pénitentiaires. Les médecins et infirmiers intervenant en prison sont-ils autonomes, libres de leurs envies, actes, décisions et prescriptions ?

La prison est-elle encore une institution totalitaire a été notre seconde interrogation transversale. Là encore, l’usage de la notion d’« institution totalitaire », tout en proposant un clin d’œil aux lectures francophones qui ont été longtemps faites d’Asiles, mérite d’être précisé. Nous avons utilisé la notion d’institution totalitaire pour désigner une institution qui prive les « reclus » qu’elle abrite, de services auxquels leurs droits leur donnent théoriquement accès, qui les prive de droits dont ils ne sont pas juridiquement privés. Les pratiques en prison dépassent-elles ou outrepassent-elles les conditions de la détention légale, pour reprendre la terminologie de Foucault (1975) ? On a ici fait le pari de pouvoir évaluer le caractère totalitaire de la prison au regard de l’accès à la santé. L’accès des détenus aux dispositifs de soins est-il respecté, toujours respecté ? Quelles formes de soins leur sont prodiguées : semblables à celles du milieu libre ou fortement marquées du sceau carcéral ?

Ces deux interrogations invitent à évaluer les permanences et les changements de la prison, à resituer le fonctionnement actuel des prisons par rapport aux fonctionnements passés. La prison est-elle cette institution immuable, structurellement immuable, décrite par Michel Foucault dans Surveiller et punir (1975) ? Le prisme des professions de la santé permet-il de repérer des évolutions ou au contraire des changements de la prison ?

Si cette étude s’est appuyée sur le postulat que l’étude des actions et des représentations des professionnels de la santé intervenant en prison pouvait servir de prisme d’analyse, de révélateur, d’analyseur de la prison, elle s’est aussi appuyée sur un postulat symétrique : celui de la fécondité de la lecture des professions de la santé dans un milieu d’exercice particulier, dans la perspective d’une compréhension des professions, des actions et représentations professionnelles. La multiplication des entretiens auprès d’acteurs regroupés d’autorité de taxinomiste sous des mêmes catégories professionnelles, engage ainsi à réfléchir sur les professions conçues comme des ensembles de personnes censées exercer le même métier, ou encore sur ces agrégats d’acteurs que l’on nomme ou qui se nomment sous un même terme. Que recouvrent les professions, entendues comme des agrégats nominaux d’acteurs : des collectivités réelles d’acteurs, des communautés réelles d’actions et de représentations, ou bien des étiquettes taxinomiques abusives, ou bien encore des groupes de référence pour des acteurs aux actions et représentations divergentes mais ayant intérêt à paraître unis, des ferments nominaux identitaires, des mythes mobilisateurs ?

La variété des logiques d’action des professionnels rencontrés remet largement en question le présupposé selon lequel à une même dénomination professionnelle ou à un même statut professionnel correspondent nécessairement des actions et des représentations identiques chez ceux que cette dénomination ou ces statuts englobent : les dénominations et les statuts « médecins », « infirmiers » recouvrent ainsi des actions et des représentations des acteurs fort différentes. La variété des comportements étudiés paraît d’autant plus surprenante que la recherche porte sur des agrégats d’acteurs, intervenant dans un milieu d’exercice restreint et supposé être très contraignant : même en prison, les dénominations « médecins » et « infirmiers » semblent trompeuses ou factices. Il s’agit ainsi d’interroger la communauté, la collectivité ou la convergence supposées des actions et des représentations des acteurs que l’on nomme ou qui se nomment sous les mêmes appellations. La cohérence de la profession médicale largement affichée par les médecins intervenant en prison n’est-elle pas par exemple le produit d’une image que les médecins intervenant en prison veulent donner d’eux-mêmes et de leur groupe ? Les dénominations professionnelles reflètent-elles la réalité des actions produites ou sont-elles des écrans qui masquent les différences internes, des miroirs et des masques que mobilisent les acteurs dans leurs façons de se représenter et de présenter leurs actions et leurs représentations ?

L’étude analyse les modes de structuration, les degrés de cohérence, affichés et réels, des professionnels de la santé intervenant en prison, puis à un niveau plus fin ceux des « médecins », des « psychiatres », des « infirmiers », et enfin, à un niveau plus fin encore, ceux des autres groupes nominaux utilisés parfois par les acteurs eux-mêmes. L’étude vise aussi à évaluer le poids du système de contraintes pénitentiaires sur les actions et les représentations des différents professionnels. Ce système de contraintes a-t-il un effet homogénéisant sur les actions et les représentations de ceux qui y exercent ? Les médecins et les infirmiers intervenant en prison sont-ils des entités homogènes, des « segments professionnels » (Strauss, 1992) ? L’étude doit enfin permettre de saisir la place plus ou moins valorisée du milieu d’exercice pénitentiaire dans l’éventail des milieux d’exercice offerts aux différents professionnels de la santé. Quels sont, s’il y en a, les professionnels qui valorisent le fait d’exercer en milieu pénitentiaire ? Quel est le poids de ce milieu d’exercice dans les manières qu’ont les différents acteurs de se mettre en scène, d’afficher une appartenance à tel ou tel groupe d’acteurs, de mobiliser telle ou telle norme de comportement ? Que peut apprendre le milieu d’exercice pénitentiaire sur ce que recouvrent les enjeux et les effets des dénominations professionnelles ?

La prison, si elle peut être éclairée par l’analyseur des professions de la santé, ne peut-elle pas à son tour servir de prisme d’analyse de ces professions en particulier, des professions en général ? C’est l’assurance de la pertinence de cette interrogation qui constitue la clé de voûte de cette recherche : un regard sociologique croisé sur le fonctionnement de la prison et sur les professions de la santé intervenant dans ce milieu. L’analyse développée dans cette étude se situe ainsi à la croisée de deux problématiques. La première consiste à analyser la prison à travers le prisme de certaines professions qui y exercent. La seconde consiste à étudier ce que recouvrent les professions à travers le révélateur d’un milieu d’exercice particulier.

Pour situer l’analyse présentée dans cet ouvrage, il convient de préciser qu’elle est issue d’une thèse de sociologie (Milly, 2000) consacrée aux professionnels de la santé et de l’enseignement intervenant en prison. Le choix de restreindre le présent ouvrage au soin en prison s’explique par le souci d’une présentation synthétique qui ne mutile pas l’analyse de ses enchaînements logiques, qui ne l’ampute non plus de la plupart des extraits d’entretiens qui lui donnent vie. Nous avons ainsi fait le choix de ne pas traiter dans cet ouvrage de l’enseignement en prison et de la perspective comparative santé/enseignement, pour laisser à l’étude de la santé et du soin en prison, ses couleurs, nuances et reflets d’origine.




Les assises théoriques

Après avoir présenté les intentions de cette recherche, nous voudrions en préciser les assises théoriques. L’étude repose sur un modèle d’analyse, inspiré des sociologies de l’action et de l’approche interactionniste, qui articule une étude des actions et des représentations d’une part, une analyse des enjeux et des effets des dénominations d’autre part. Dans cette optique, l’étude se centre, dans le système de contraintes particulier que constitue le milieu pénitentiaire, sur une analyse des modèles normatifs, des comportements effectifs, des sens que les acteurs donnent à leurs actions, des présentations de soi des différents professionnels de la santé intervenant en prison.

L’analyse repose d’abord sur le principe méthodologique selon lequel les phénomènes en apparence ou en réalité collectifs, comme les agrégats professionnels, méritent d’être analysés en étant décomposés en actions individuelles (Boudon, 1992). L’hypothèse fondatrice de cette recherche selon laquelle les dénominations professionnelles recouvrent peut-être moins des groupes d’acteurs aux actions réellement proches que des agrégats nominaux d’acteurs aux actions éloignées est toutefois une hypothèse analytique qui n’exclut pas la possibilité que ces dénominations puissent rassembler des acteurs aux actions réellement proches, communes ou collectives. Il ne s’agit donc pas de postuler a priori un nominalisme « jusqu’au boutiste » qui réduirait les professions à des agrégats uniquement nominaux. Il s’agit plutôt de se donner les moyens analytiques d’interroger les formes d’agrégation et de proximité des acteurs rassemblés sous des mêmes dénominations professionnelles.

L’analyse repose aussi sur la certitude, héritée des travaux de Max Weber (1922), que les actions ne peuvent être comprises qu’en accédant au sens que leur confère celui qui les produit, aux « bonnes raisons » qui le font agir ainsi. Pour prolonger cette perspective, l’analyse distingue, au moins analytiquement, les actions et les représentations pour saisir les articulations entre l’agir et le penser, entre les manières de faire et les manières de juger, entre les comportements effectifs et les modèles normatifs de comportement. La notion de représentation renvoie à celles de « jugements », de « conceptions », de « perceptions », de « valeurs », de « croyances », de « préférences », de « visions du monde ». Par modèles normatifs, il faut entendre les règles, implicites ou explicites, que pensent devoir observer les acteurs sociaux dans l’accomplissement de leurs actions. L’analyse essaye ainsi de repérer les modèles normatifs des différents acteurs pour accéder aux sens de leurs comportements, à leurs groupes de référence, aux tensions qu’ils peuvent ressentir à propos des écarts entre leurs modèles normatifs d’action et leurs actions effectives. Ce programme de recherche s’inspire ici des relectures du fonctionnalisme de Talcott Parsons (1939) par Robert Merton (1953) et par François Bourricaud (1977). On émet les hypothèses que les acteurs peuvent avoir des groupes de référence différents de leur groupe d’appartenance, qu’ils peuvent suivre plusieurs modèles normatifs, que ces modèles normatifs ne prescrivent pas entièrement les actions effectives, qu’ils peuvent même être ambivalents et concurrents.

Les actions et les représentations des acteurs sont aussi comprises au regard des systèmes de contraintes qui les entourent et qui peuvent tendre à les homogénéiser. Cet énoncé n’est pas contradictoire avec les principes méthodologiques individualistes énoncés par ailleurs, puisque « l’individualisme méthodologique reconnaît sans la moindre discussion que l’acteur social se meut dans un contexte qui dans une large mesure s’impose à lui » (Boudon, 1992, p. 28). Raymond Boudon et François Bourricaud ne rappellent-ils pas que « l’action d’un individu se développe toujours à l’intérieur d’un système de contraintes plus ou moins clairement définies, plus ou moins transparentes pour le sujet, plus ou moins rigoureuses » (1982, p. 3) ? Il s’agit ici de rapporter les actions et les représentations des différents professionnels au système de contraintes pénitentiaire, à la matrice sociale que constitue ce milieu d’exercice particulier. Dans cette optique, un des objectifs de l’analyse consiste à évaluer le poids plus ou moins contraignant du milieu d’exercice pénitentiaire pour les différents professionnels qui y interviennent.

Il reste que cette optique refuse de valider a priori l’hypothèse selon laquelle le milieu pénitentiaire serait particulièrement contraignant, total ou totalitaire. Elle refuse aussi de faire a priori de l’acteur un être assujetti aux seules contraintes du milieu : « L’acteur n’agit pas dans un vide institutionnel et social. Mais le fait que son action se déroule dans un contexte de contraintes, c’est-à-dire d’éléments qu’il doit accepter comme des données qui s’imposent à lui, ne signifie pas qu’on puisse faire de son comportement la conséquence exclusive de ces contraintes », rappelait Raymond Boudon dans La logique du social. L’adoption de cette hypothèse peut surprendre pour l’analyse d’un milieu qui est généralement présenté comme un milieu très contraignant. Elle est néanmoins légitimée par les travaux issus d’autres paradigmes, par exemple ceux d’Erving Goffman (1961) qui défend une perspective sociologique définissant l’individu dans les institutions totales comme « un être capable de distanciation, c’est-à-dire capable d’adopter une position intermédiaire entre l’identification et l’opposition à l’institution ».

L’analyse s’inspire enfin des travaux des interactionnistes symboliques, dans l’idée que les dénominations professionnelles sont peut-être moins des communautés réelles que des étendards affichés pour masquer des différences internes, des mythes mobilisés par les acteurs dans les façons de se représenter et de présenter leurs actions et leurs représentations. Le terme « représentations » renvoie donc aussi à des « mises en scène », des « façades », des formes de « présentation de soi », comme dans les travaux d’Erving Goffman (1953 et 1963), à des « miroirs » et des « masques », comme dans les analyses d’Anselm Strauss (1959 et 1992).




L’enquête

L’étude s’appuie sur une enquête empirique (présentée en détail dans le chapitre 2) menée durant quatre ans, principalement dans deux directions régionales des services pénitentiaires. Elle se base sur des entretiens menés auprès de 49 personnes, incarcérées ou intervenant dans 13 établissements pénitentiaires (maisons d’arrêt et centres de détention). Qui sont ces 49 personnes ?


	Un premier groupe de 23 professionnels de la santé rassemblant des médecins et des infirmiers intervenant en prison dans les UCSA (Unités de consultations et de soins ambulatoires) et les SMPR (Services médico-psychologiques régionaux), et des professionnels de la Direction des hôpitaux et de la Direction de l’Administration pénitentiaire ayant des responsabilités administratives liées aux services de santé en prison.


	Un second groupe de 11 personnes détenues. Les personnes rencontrées étaient incarcérées soit en maison d’arrêt, soit dans des centres de détention. La grande majorité avaient accepté le principe d’un entretien parce qu’elles avaient été souvent en contact avec les professionnels de la santé intervenant en prison.


	Un troisième groupe de 14 représentants de l’Administration pénitentiaire, auquel s’ajoute un directeur d’une agence privée, d’un établissement dit 13 000, construit dans le cadre de la loi du 22 juin 1987 et dont le fonctionnement est en partie confié à une entreprise du secteur privé. Parmi les représentants de l’Administration pénitentiaire, on compte cinq directeurs et sous-directeurs, six personnels de surveillance (un chef de service, deux premiers surveillants, trois surveillants), deux conseillers d’insertion et de probation, une assistante sociale.




Les entretiens, rarement enregistrés (du fait du refus des responsables pénitentiaires locaux ou des personnes rencontrées elles-mêmes), ont fait l’objet d’une retranscription écrite envoyée aux personnes rencontrées qui pouvaient, si elles le souhaitaient, corriger ou modifier certains propos. Ce principe, s’il procure incidemment un matériau intéressant d’analyse des autocensures, offre surtout l’intérêt de donner aux acteurs la maîtrise du passage de leur discours oral au stade écrit, ce qui paraît essentiel pour une sociologie qui entend accéder au sens que l’acteur donne à son action.

L’enquête s’appuie aussi sur de nombreuses rencontres et discussions informelles avec des personnes qui, sans avoir le temps et la disponibilité nécessaires à un entretien sociologique, m’ont permis d’affiner la vision du monde que j’étudiais. Elle s’appuie enfin sur des observations (notamment ma participation au Comité de pilotage sur la télémédecine en milieu pénitentiaire, dirigé par la Direction des hôpitaux) qui offrent un regard complémentaire sur la prison et sur les professionnels de la santé qui y exercent.

Il convient de préciser ici que le groupe des personnes rencontrées n’a pas été composé sur le principe d’un échantillon voulu représentatif dans ses proportions de la population étudiée. L’optique était plutôt de couvrir la variété des acteurs et des logiques d’action, en multipliant les points d’entrée (par exemple en faisant varier les types, les localisations et les tailles des établissements d’exercice), en explorant des terrains officiels (avec les autorisations de l’Administration pénitentiaire) et officieux (personnes contactées par le biais de professionnels rencontrés officiellement). La saturation de l’information recueillie dans les entretiens, la saturation naissante des réseaux de contacts et la quasi-certitude de ne pas oublier de cas particulier expliquent la décision de clore le travail d’enquête.




Plan de l’ouvrage

Après avoir présenté dans un premier chapitre les deux axes problématiques qui ont guidé cette recherche, puis l’enquête de terrain sur laquelle celle-ci repose (chap. 2), nous aborderons le cœur de l’analyse, organisé autour de quatre chapitres qui témoignent d’une même réalité de la santé en prison et des professions de la santé intervenant dans ce milieu, mais qui permettent d’observer cette réalité à travers des lieux, des moments, des scènes différentes. Il s’agira de découvrir et de peindre progressivement par des angles d’analyse différents les diverses réalités de la santé en prison. À leur échelle, ces chapitres proposent un voyage au cœur d’une réalité kaléidoscopique dont la compréhension ne peut passer que par une multiplication des angles d’analyse ou des coupes transversales.

Le chapitre 3 offre un regard historique sur la santé en milieu pénitentiaire depuis la Libération. Ce regard diachronique permet d’abord de prendre de la distance par rapport à une vision chronocentrique qui voudrait que ce qui est aujourd’hui a toujours été ou au contraire n’a jamais été. Il s’agit donc d’évaluer les particularités actuelles de la santé en prison à l’aune de ses contours passés. Dans la perspective problématique de comprendre la prison par le biais des professions, cette approche historique permet de saisir les évolutions ou les permanences de la prison, notamment celles de ses caractères total et totalitaire. Dans l’autre perspective – l’étude des professions à travers la prison –, l’approche historique permet d’approcher certains fondements de la diversité des actions et des représentations des professionnels intervenant en prison, par exemple des effets de génération.

Après avoir dressé ces contours historiques, le chapitre 4 propose de porter un regard sur l’autonomie des professionnels étudiés, ou encore sur la plus ou moins forte prégnance du système de contraintes pénitentiaire sur les différents professionnels. L’intérêt de ce regard est double. D’une part, il permet d’évaluer ce que les sociologues anglo-saxons des professions – on pense notamment à Talcott Parsons (1939 et 1951) et Eliot Freidson (1970) – jugeaient, malgré leurs divergences, caractéristique des professions établies aux États-Unis : l’autonomie ou encore le droit d’exercer son contrôle sur son propre travail. D’autre part, le regard porté sur l’autonomie permet de situer précisément les actions et les représentations des différents acteurs par rapport aux systèmes de contraintes, d’interactions et d’interdépendances qui les entourent. Il s’agira donc de distinguer les formes d’autonomie et de limitation de l’autonomie que rencontrent les différents professionnels de santé dans le système de contraintes carcéral. Ce projet devrait ainsi permettre d’approcher ce que nous avons nommé les caractères total et totalitaire de la prison, tout en jetant les bases d’une compréhension des logiques d’action des différents professionnels.

Est ensuite proposé un troisième tableau des professionnels de la santé en prison. La logique d’exposition consiste alors à étudier la variété des facettes de l’exercice professionnel, en cernant comment l’on soigne en prison, entre impersonnalité et fonctionnalité, méfiance et autocratie (chap. 5). Ce regard s’intéresse autant à la facette technique du travail (le contenu d’une consultation) qu’à d’autres facettes de l’ordre des sentiments (la sympathie, l’indifférence, la méfiance, la peur, etc.), qui expliquent les formes de relations thérapeutiques en prison. S’inspirant de l’intuition de François Bourricaud (1977, p. 58) selon laquelle l’analyse sociologique des actions professionnelles tirerait profit d’une étude des tensions entre l’exécution effective d’un rôle et sa définition normative, l’analyse met un accent particulier sur l’analyse des modèles normatifs affichés par les professionnels de santé, des comportements effectifs, des tensions ressenties par les acteurs eux-mêmes autour des écarts entre modèles normatifs et comportements effectifs. Cette analyse permet une première approche de la variété des actions, des représentations et des présentations de soi des différents acteurs de la santé.

Pour terminer notre cheminement, nous aborderons un dernier chapitre (chap. 6) qui entend cette fois partir des logiques des professionnels de santé pour saisir comment émergent, au sein de chaque profession nominale, des groupes d’acteurs aux actions et représentations cohérentes et homogènes. On établira ainsi une typologie qui rend compte de la proximité ou au contraire de l’éloignement des actions et des représentations des différents professionnels de la santé intervenant en prison. Les dénominations professionnelles renvoient-elles à des communautés, des collectivités d’acteurs ? Si non, peut-on encore englober sous un même terme des acteurs aux logiques d’action différentes, voire antagonistes ? Comment les acteurs se nomment-ils : Affichent-ils ou au contraire masquent-ils les oppositions qui les divisent ? Que révèlent leurs présentations de soi sur le milieu pénitentiaire ?






Chapitre 1. Un double regard






1 - Une sociologie de la prison à travers le prisme des professions

La prison semble aujourd’hui devoir constituer un milieu privilégié pour l’observation sociologique. La diversification des thèmes de recherche autour de la prison illustre cet engouement récent des sociologues français pour la prison : Claude Faugeron et Jean-Michel Le Boulaire (1992) s’intéressent aux formes de la pénalité, Antoinette Chauvenet, Françoise Orlic et Georges Benguigui (1994) aux surveillants, Nicolas Bourgoin (1994) au suicide en prison, Philippe Combessie (1996) aux relations établies entre les établissements pénitentiaires et l’écosystème social environnant, Corinne Rostaing (1994 et 1997) aux rapports sociaux dans les prisons de femmes, Daniel Welzer-Lang, Lilian Mathieu et Michael Faure (1996) à la sexualité et à la violence en prison, Loïc Wacquant (1999) à l’articulation entre l’État social et l’État pénal. Quel peut être l’intérêt d’un nouvel angle d’approche ? Que peut nous apprendre une analyse des actions et des représentations des professionnels de la santé intervenant en milieu pénitentiaire sur le fonctionnement de la prison ? Après avoir souligné la pertinence et les limites de ce prisme d’analyse empirique, nouveau et décentré, nous dégagerons les principaux axes qui structureront le regard porté sur la prison dans cette étude.



1 - Pertinence et limites d’un nouvel angle d’analyse



a - Un prisme empirique

L’observation empirique de la prison comme un objet sociologique à part entière a relativement tardé en France. Les sociologues français ne semblaient guère vouloir investir un objet relayé jusque-là au rang d’arrière-plan de l’étude de la criminalité ou de la pénalité. Ces réticences ont d’ailleurs été renforcées par la publication de Surveiller et punir, symbole d’une réflexion a-empirique centrant son analyse sur la pénalité et relayant là encore la prison au rang d’arrière-fond de cette pénalité. Ce n’est que dans les dernières années, avec l’effritement de l’héritage foucaldien, que la prison s’est réellement imposée comme un objet sociologique à part entière.

Les historiens de la prison ont noté que Surveiller et punir les avait comme anesthésiés ou paralysés : « Il y a chez Foucault quelque chose comme un “type idéal” qui paralyse et laisse muet quand on veut rendre compte de la réalité » (Mi. Perrot, 1980, p. 48). Il nous semble que ce constat peut aussi s’appliquer aux sociologues français. Pour le comprendre, on peut d’abord évoquer le statut de l’empirie dans le travail de Foucault : « Si j’avais voulu décrire la “vie réelle” des prisons, je ne me serais pas (…) adressé à Bentham. Mais que cette vie réelle ne soit pas la forme ou schéma des théoriciens ne veut pas dire pour autant que ces schémas soient utopiques, imaginaires, etc. Ce serait se faire du réel une idée bien maigre. (…) Ces programmations induisent toute une série d’effets dans le réel (ce qui ne veut pas dire, évidemment, qu’elles peuvent valoir en ses lieu et place) : elles se cristallisent dans des institutions, elles informent le comportement des individus, elles servent de grille à la perception et à l’appréciation des choses » (Foucault, in Mi. Perrot, 1980, p. 49-50). Tout en reconnaissant ici que l’analyse de Surveiller et punir, privilégiant les discours aux faits et rejetant les démarches empiriques, ne permet pas de décrire dans son entier la réalité de la vie carcérale, Foucault affirme que l’analyse des discours sur la prison (par exemple ceux de Bentham) permet une approche réaliste des prisons car ces discours, bien que théoriques, n’en sont pas moins réels et ont un effet dans le réel. S’il n’exclut pas ici l’intérêt d’une approche empirique, la lecture de Surveiller et punir montre un projet beaucoup plus catégorique : c’est l’histoire des discours et non l’étude concrète du fonctionnement quotidien des prisons qui permet d’accéder au sens de l’enfermement et de la société disciplinaire. Ce que Foucault appelle les « procédures » – à savoir les matériaux historiques classiques (par exemple les registres d’écrou, les statistiques administratives, les statistiques, les minutes, les archives des prisons) et les monographies sociologiques – est jugé moins pertinent. Ce qui intéresse Foucault, c’est bien moins la réalité du fonctionnement pénitentiaire (un « réel bien maigre ») que la philosophie qui le sous-tend. La non-remise en cause de ce postulat méthodologique foucaldien, qui relaie l’étude empirique au rang d’approche d’une « réalité bien maigre », est une première explication de la paralysie des sociologues.

Mais l’on peut aussi expliquer cette paralysie au regard du contenu de l’analyse foucaldienne. Rappelons ici que Foucault montre la continuité historique entre les différents systèmes de contrôle social et conclut à une forme d’a-historicité du système pénitentiaire : le milieu pénitentiaire serait par essence un appareil disciplinaire exhaustif, un milieu intrinsèquement contradictoire. Les tentatives de réforme seraient irrémédiablement vouées à l’échec. Il n’y aurait donc pas de modernité du milieu pénitentiaire, ce qui exclurait ainsi l’intérêt d’une analyse renouvelée. Tout se passe comme si Foucault avait tout dit sur le milieu pénitentiaire, et de façon irrévocable. C’est en ce sens que l’on peut comprendre cet aveu des historiens face à Michel Foucault : « Le fameux schéma foucaldien devenait aussi encombrant qu’un schéma marxiste » (Mi. Perrot, 1980, p. 54). Il est certain que le caractère impérialiste tant de la méthode que de la démonstration foucaldienne a aussi durant quelques années sapé aux yeux des sociologues français la légitimité d’une approche empirique de la prison. C’est ce que suggère d’ailleurs Claude Faugeron : « Serait-ce trop dire que de prétendre que la démarche de Foucault, d’un côté en rencontrant le sens commun qui, on l’a vu, met à distance ce qui se passe concrètement à l’intérieur des établissements et, d’un autre côté, en prenant les discours sur ce que devrait être la peine pour le quotidien de la peine en prison, a conduit à une sorte d’impasse théorique et empirique des recherches sur la prison ? » (1996, p. 36-37). Cet aveu, en introduction collectif d’un ouvrage édité en 1996, montre que la paralysie des sociologues a été longue et profonde. Il montre aussi que, au-delà des critiques qui lui sont adressées, la thèse de Foucault n’en reste pas moins un point de référence autour duquel les sociologues se situent. La phase de « défoucaldiennisation » de la sociologie française de la prison ne fait que commencer.

En proposant une recherche empirique située en prison, c’est donc une première prise de distance avec la perspective foucaldienne que nous pensons avoir opéré dans la présente analyse. C’est une perspective critique à l’égard de l’approche foucaldienne au sens où elle affirme tant la nécessité d’un travail empirique de terrain que le refus de considérer a priori la prison comme une structure figée et atemporelle. Il reste à expliquer le choix et la pertinence d’un angle spécifique d’approche – les professionnels de la santé intervenant en prison – au regard de cette analyse de la prison que nous voudrions esquisser. Le prisme des professionnels de la santé a très peu été utilisé jusqu’alors pour analyser la prison. Est-ce dire qu’il n’est pas pertinent ou seulement qu’il engage une lecture de l’institution qui n’a pas encore été valorisée ?





b - Un nouveau prisme, décentré et limité

Que ce soit dans la tradition anglo-saxonne ou dans la tradition française, les analyses sociologiques de la prison se cantonnent souvent à un regard porté sur les détenus et les surveillants ou sur leurs relations. Les analyses sont centrées sur les acteurs principaux et négligent les acteurs jugés périphériques : « À tierce relation, tierce analyse », pourrait-on schématiser. Par exemple, dans les travaux anglo-saxons d’obédience culturaliste (Clemmer, 1940 ; Schrag, 1944 ; Sykes, 1958, Irwin et Cressey, 1962), la présence des tiers n’est évoquée que pour comprendre les résistances culturelles des surveillants à l’arrivée d’intervenants extérieurs. Si l’analyse des tiers est aujourd’hui un programme jugé pertinent – Claude Faugeron propose ainsi de parler de systèmes d’action sous contraintes et de conflits entre catégories à légitimité professionnelle plus ou moins forte (Faugeron, 1996, p. 26) –, on observe peu de recherches la mettant réellement en œuvre. Les actions et les représentations des tierces personnes (médecins, enseignants, avocats, visiteurs, éducateurs…) ou encore les relations des détenus et des surveillants avec ces tierces personnes, jugées marginales, restent l’objet d’analyses marginales. Aussi une approche sociologique de la prison centrée sur les professionnels de la santé qui y interviennent apparaît-elle nouvelle, même si l’on note des travaux s’en approchant (Monceau et Jaeger, 1996 ; Bessin et al., 1997).

Le choix du prisme d’analyse retenu dans cette recherche s’appuie sur une contestation des principes latents dans les analyses sur la prison : « À acteur marginal, analyse marginale », ou encore « à tierce relation, tierce analyse ». En choisissant d’étudier les actions et les représentations des professionnels de la santé, il ne s’agit évidemment pas de prétendre que ceux-ci ont une place centrale et encore moins prépondérante dans l’institution pénitentiaire. Il s’agit seulement d’éprouver les vertus heuristiques d’un prisme d’analyse décentré dans une sociologie de la prison en partie saturée par les analyses de la relation surveillant-détenu et de la profession de surveillant. Néanmoins, il convient d’être conscient des risques d’un tel projet. Centrer son étude sur les marges de l’institution, sur les figures du tiers ne fait-il pas oublier l’essentiel au profit du détail ? Pour caricaturer, ne risque-t-on pas alors de faire une sociologie de la prison sans les détenus, sans les surveillants ? De fait, même si une bonne part des entretiens ont été conduits auprès de personnes détenues et de personnels de l’Administration pénitentiaire, l’étude est centrée autour des actions et des représentations des médecins et infirmiers. L’étude n’aurait-elle pas alors négligé un versant essentiel ? Ces interrogations obligent à préciser les limites du projet. Il doit être clair que cette recherche ne prétend pas faire LA sociologie de LA prison, mais seulement offrir un regard sociologique sur un objet marginal qui permet d’accéder à une lecture globale mais mesurée de l’institution pénitentiaire. La présente lecture ne prétend donc pas voir de la prison tout ce que d’autres angles d’analyse permettent d’en voir, mais seulement voir différemment et peut-être voir aussi certains « angles morts » de la prison.

L’objet d’analyse décentré, qui a été retenu, a ses limites. S’intéresser aux professionnels de la santé ne permet pas par exemple d’approcher de près le vécu de l’enfermement, les conflits surveillants-détenus, les modes de direction des établissements, le sens de la prison dans la pénalité, qui peuvent apparaître à bien des égards comme les formes élémentaires de la prison. En d’autres termes, il faut rester conscient du caractère périphérique de la relation professionnel de santé-détenu au regard de la centralité de la relation surveillant-détenu. C’est donc une sociologie de la prison par un « petit bout de la lorgnette » qui est défendue ici. Reconnaître le caractère périphérique de la relation professionnel-détenu au regard de la centralité de la relation surveillant-détenu ne signifie pas pour autant que l’étude des professions de la santé ne permet pas d’accéder à une théorie de la prison. Il semble au contraire que ce prisme est un moyen d’avancer des axes d’analyse qui permettent de relire certaines facettes de l’institution pénitentiaire, jusqu’alors non observées ou partiellement par d’autres angles d’analyse. Ce sont deux de ces axes que nous nous proposons de développer maintenant.







2 - Deux axes d’analyse de l’institution prison


« Pour mesurer le changement qui affecte nos prisons aujourd’hui et reprendre le fil de la réflexion interrompue, il faut au préalable s’écarter des approches privilégiées de ces dernières années. Nos prisons ne se réduisent ni à cet univers totalitaire décrit par E. Goffman dans Asiles ni au quadrillage disciplinaire cher à Foucault. Loin d’être vouée à un assujettissement disciplinaire des corps, la vie de la prison est désormais traversée de multiples logiques, sociales, éducatives, sanitaires, thérapeutiques… Ouvertes au monde extérieur, pénétrées par des professions diverses, accordant aux détenus des activités et des droits nouveaux, elles ne peuvent se réduire à un système de pouvoir fermé sur lui-même ».

(Denis Salas, « Vingt ans après, le grand silence », Esprit, n° 215, octobre 1995, p. 105)



Si les travaux sociologiques français sur la prison sont longtemps restés et restent encore souvent imprégnés par les lectures goffmanienne et foucaldienne, on note des remises en cause radicales de ces lectures par d’autres acteurs confrontés au milieu pénitentiaire. Le discours de ce magistrat dans la revue Esprit rejoint un discours, fortement présent dans les Rapports d’activité de l’Administration pénitentiaire et dans les discours de ses représentants, et apparaît très significatif du sentiment d’évidence qu’éprouvent certains acteurs devant les évolutions supposées de la prison et l’inanité des approches « classiques » de la prison. La présence, le nombre croissant et l’indépendance de statut de certains intervenants « extérieurs » sont ainsi généralement considérés comme le signe d’une prison qui se décloisonne, qui se détotalise – en ce qu’elle laisserait une autonomie croissante aux professionnels « extérieurs » –, qui se détotalitarise – en ce qu’elle garantirait aux détenus un accès élargi à des droits jusque-là limités –, et qui évolue donc largement. Ce sont des évidences et des affirmations auxquelles nous voudrions conférer un simple statut d’hypothèses dans notre recherche, d’autant qu’elles apparaissent contradictoires avec les contours classiques de la prison dressés jusqu’alors par la sociologie. En effet, comme nous le verrons, les principales théories sociologiques de la prison, même si elles s’écartent de plus en plus de la référence foucaldienne, présentent souvent la prison comme une institution totale, totalitaire, immuablement sinon structurellement totale et totalitaire. Dans un premier temps analytique, nous formulerons deux interrogations permettant de confronter les visions sociologiques et les discours pénitentiaires :


	La prison est-elle toujours une institution totale ?


	La prison est-elle encore une institution totalitaire ?






a - La prison est-elle toujours une institution totale ?

Le premier axe qui structure notre regard est que le caractère total de l’institution pénitentiaire mérite d’être réinterrogé à l’aune d’une analyse diachronique et synchronique des actions et des représentations des professionnels de la santé intervenant en milieu pénitentiaire. Nous voudrions préciser ici la pertinence de cet axe, en délimitant notamment une définition de l’institution totale par rapport à la définition construite par Erving Goffman (1961) : « Un lieu de résidence et de travail où un grand nombre d’individus, placés dans la même situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées. » La référence à Erving Goffman est une référence devenue quasi obligée dans les travaux sociologiques sur la prison. Toutes les bibliographies mentionnent Asiles, et la plupart des travaux assimilent la prison à une total institution. Il reste que, au-delà des évidences, l’emploi de Goffman comme référence automatique des travaux sur la prison est quelque peu surprenant. Tout d’abord, Asiles porte spécifiquement sur les asiles psychiatriques, marginalement sur la prison. Par ailleurs, quand Goffman évoque la prison, c’est en référence à des travaux spécialisés : ceux de Cressey, Sykes, et Clemmer. Ces deux remarques invitent à s’interroger sur les raisons du succès d’Asiles dans les travaux sociologiques sur la prison.

Pourquoi Asiles est-il donc une référence incontournable ? Pour répondre à cette question de type épistémologique sur ce qui conduit des penseurs à se réapproprier ou à mobiliser un auteur, on peut avancer l’hypothèse que le caractère quasi incontournable d’Asiles est lié à la place de l’objet prison dans le champ sociologique. La prison est peu parcourue par les sociologies générales et apparaît comme un objet marginal et très localisé. Les sociologues qui s’y intéressent apparaissent très spécialisés et isolés au sein de la communauté scientifique. Parallèlement, Asiles réussit le tour de force de présenter l’asile, objet lui aussi marginal et isolé, comme un objet sociologique majeur en le constituant comme l’archétype d’un ensemble beaucoup plus large d’institutions. Goffman, reconnu comme l’un des représentants de l’interactionnisme symbolique, est, quant à lui, un sociologue très réputé en dehors du champ de la sociologie de la prison. Parmi les sociologues qui ont parlé de la prison, il est assurément celui dont l’aura est la plus grande et dont les travaux connexes – ne portant pas sur la prison – sont les plus connus. Se référer à Asiles et à Goffman permet dès lors aux sociologues de la prison de rattacher leur théorie à la sociologie en général. C’est un moyen de montrer qu’une sociologie spécialisée permet d’accéder à une compréhension plus large d’autres institutions, sinon de la société en général.

Le succès scientifique d’Asiles semble par ailleurs lié à un certain flou et à une grande hétérogénéité des critères de définition de l’institution totale chez Goffman, ce qui a permis des interprétations hyperboliques. Au risque de surprendre, nous pensons que la définition de Goffman, voulue plus descriptive qu’analytique, constitue une définition attrape-tout et que les sociologues de la prison se sont souvent appuyés sur cet attrape-tout pour avancer leur conception de l’institution totale. S’appuyant sur une même référence, certains parlent par exemple d’institution totalitaire, d’autres d’institution totalisante ou d’institution contraignante. Le flou de l’interprétation de Goffman peut d’abord s’expliquer en France par la traduction de l’expression « total institution » qui a conduit à des interprétations diverses, parfois opposées. En 1968, Robert Castel, Pierre Bourdieu, Jean-René Tréanton, Liliane et Claude Laine optent, dans la traduction française d’Asiles aux Éditions de Minuit (1968), pour l’expression « institution totalitaire », même si ils insistent sur le fait qu’il faut entendre « totalitaire » dans son sens premier (« qui englobe ou prétend englober la totalité des éléments d’un ensemble donné »). Même si l’on ne peut exclure que Goffman, en parlant de total institution n’ait voulu jouer sur les mots et évoquer tant la totalité (totality) que le totalitarisme (totalitarianism), le choix du terme « totalitaire » semble relever plus d’une lecture structuraliste d’Asiles que d’une traduction « neutre » ou « littérale ». Les ambiguïtés du terme « totalitaire » ont d’ailleurs été ensuite accentuées par les lectures foucaldiennes du livre de Goffman, ou encore par le rapprochement conscient ou non que les lecteurs ont fait entre Surveiller et punir et Asiles. Ces ambiguïtés ont finalement conduit certains exégètes de Goffman à adopter une traduction plus littérale, avec l’expression « institution totale ». L’usage de la notion d’« institution totale » s’est d’ailleurs imposé avec la communication de Robert Castel (1989) au colloque de Cerisy-la-Salle en juin 1987 sur les Lectures d’Erving Goffman en France.

Cette nouvelle lecture, devenue dominante et légitime, de l’institution totale est-elle pour autant plus conforme au projet de Goffman ? La relecture du premier chapitre d’Asiles montre que les éléments de définition de l’institution totale sont divers et épars. Cette diversité recouvre les rapports sociaux à l’intérieur de l’institution, les formes d’adaptation des reclus aux contraintes de l’institution, les relations entre l’institution et l’extérieur, les modes de direction et d’administration, etc. Autant de traits qui ont pu justifier sinon légitimer toutes les analyses sociologiques, pourtant très différentes, qui ont été faites de la prison en se référant à l’institution totale. Le fait que Goffman ne tranche pas clairement pour désigner le critère discriminant ou dominant (il parle souvent de « caractéristiques essentielles ») a sans doute favorisé la diversité des exégèses de son analyse. Il est ainsi possible que la complexité, sinon le flou, de la définition de l’institution totale ait permis le consensus autour de la pertinence de la référence à Asiles dans les travaux sur la prison. On peut néanmoins penser que c’est moins la définition de Goffman qui est floue que les utilisations qui en ont été faites. En effet, Goffman (1961) rappelle en introduction du premier chapitre, qu’« aucun des traits (qu’il décrit) ne s’applique aux seules total institutions » et qu’« aucun ne se trouve partagé au même titre par chacune ». Dès lors, on peut estimer qu’en se protégeant derrière une référence apparemment incontestable et en ne précisant pas ce qu’elles entendent précisément par institution totale, les sociologies de la prison ont le tort de considérer comme spécifiques à la prison des caractéristiques fort générales et comme applicables à la prison des caractéristiques spécifiques à d’autres formes d’institutions totales (par exemple, les internats, les monastères, les maisons de retraite…). Aussi voudrions-nous ici donner une définition stricte et par là restrictive de ce que nous entendrons par « institution totale ». Si toutes les dimensions dégagées par Goffman sont intéressantes, nous nous limiterons à l’une de celles qu’il juge essentielles et qui peut être interrogée avec le prisme des professions de santé intervenant en prison.

Nous entendrons par institution totale une institution qui applique aux reclus un traitement collectif conforme à un système d’organisation qui prend en charge tous leurs besoins. Précisons ici le caractère que nous considérerons comme déterminant : ce qui fera le caractère total d’une institution, ce ne sera pas le fait que l’institution assouvisse tous les besoins des reclus (certains besoins peuvent rester inassouvis dans une institution totale telle que nous l’entendons), ce sera le fait que tous les besoins assouvis le soient par le biais de l’institution. Est donc totale une institution qui ne laisse à aucune « personne extérieure » le soin de prendre en charge certains besoins des reclus, ou qui ne laisse aucune autonomie à ces tiers. Cette définition invite ainsi à évaluer la dimension totale de l’institution pénitentiaire, non pas seulement en fonction de la présence de professionnels de la santé au sein des établissements pénitentiaires, mais aussi au regard de l’autonomie de ces professionnels. Ces professionnels sont-ils indépendants ? En d’autres termes, il s’agit d’évaluer la marge d’autonomie que laisse le système de contraintes que représente le milieu pénitentiaire aux professionnels de la santé. Si comme nous le verrons, les actions de ces professionnels ne peuvent être réduites à un simple produit de contraintes, il est aussi juste de dire qu’elles ne sont pas non plus indépendantes du système d’interaction dans lequel elles s’inscrivent. Évaluer le poids du système de contraintes auxquels participent les professionnels intervenant en prison permettra ainsi tant de comprendre la logique de certaines de leurs actions, que d’évaluer le caractère total de l’institution pénitentiaire. On voit ici que sociologie de la prison et sociologie des actions professionnelles sont étroitement liées.

Il reste à justifier l’emploi de la notion d’« institution » pour désigner ce système de contraintes particulier que constitue le milieu pénitentiaire. On peut expliquer cet emploi par la négative, en expliquant pourquoi il semble plus approprié que l’emploi de la notion d’organisation. Utiliser la notion d’organisation dans une étude du milieu pénitentiaire présupposerait que le niveau pertinent d’analyse est celui d’un établissement particulier, que les fonctionnements des différents établissements diffèrent suffisamment pour en justifier des analyses séparées. Au contraire, la notion d’institution suppose une grande homogénéité de fonctionnement du milieu pénitentiaire, par-delà la diversité des différentes prisons ; en ce sens, elle suppose l’existence d’un schéma sous-jacent et commun à toutes les prisons. La lecture des différents travaux sur la prison et les résultats de cette étude conduisent à privilégier cette dernière alternative. Même si les travaux de Philippe Combessie (1996) révèlent l’existence de logiques de fonctionnement en partie propres à certaines prisons, l’existence d’une administration pénitentiaire nationale témoigne du fait que le milieu pénitentiaire a une logique qui dépasse les particularités locales et qui autorise, sinon justifie, l’emploi de la notion d’institution.

Notons enfin que l’interrogation initiale visant à se demander si la prison est toujours une institution totale suppose que celle-ci l’ait été. De fait, la partie historique consacrée à la santé en prison (chap. 3) montrera toutes les formes passées de limitation de l’autonomie des professionnels de santé : par exemple, les statuts, les modes de recrutement, les relations hiérarchiques. Nous nous interrogerons alors sur l’actualité de ces formes de contraintes (chap. 4). Peut-on parler ou non d’une détotalisation de la prison ? Le processus de détotalisation peut recouvrir deux phénomènes distincts. D’une part, l’arrivée de représentants extérieurs à restitution. D’autre part, l’accès progressif à l’autonomie de ces intervenants. Réfléchir à la détotalisation de la prison oblige donc à penser les processus qui font que les acteurs de la santé s’autonomisent vis-à-vis de l’Administration pénitentiaire. Il est clair que ces processus sont fondamentalement liés aux formes de professionnalisation de ces acteurs. La détotalisation de la prison sera ainsi analysée en liaison étroite avec l’autonomisation des acteurs qui y interviennent, ou encore leur professionnalisation. Sociologie des professions et sociologie de la prison apparaissent ici intimement liées.





b - La prison est-elle encore une institution totalitaire ?

Un second axe qui organise notre observation de la prison à travers le « révélateur » des professionnels de la santé consiste en une réinterrogation du caractère totalitaire de l’institution pénitentiaire. Comme nous l’avons déjà écrit, l’utilisation de la notion d’institution totalitaire dans une sociologie de la prison pose problème car cette notion, utilisée sans réserves, constitue à nos yeux un autre attrape-tout scientifique. En effet, si la notion semble renvoyer aux travaux de Goffman et de Foucault, elle renvoie surtout à des lectures partiales d’Asiles et de Surveiller et punir. Par ailleurs, elle renvoie aussi indirectement et indûment aux travaux sur le totalitarisme. Ce n’est donc qu’en délimitant précisément la notion d’institution totalitaire que nous nous permettrons de l’employer et de préciser ainsi le sens de notre seconde interrogation : la prison est-elle encore une institution totalitaire ?

La lecture d’un récent recueil d’articles sociologiques francophones sur la prison (Faugeron, Chauvenet, Combessie, 1996) montre que la notion d’institution totalitaire reste largement utilisée, malgré le poids institutionnel et symbolique des réserves formulées par Robert Castel à propos d’une formule dont il a pourtant été l’un des initiateurs. L’emploi continu de cette notion semble résulter d’une lecture syncrétique des travaux de Goffman et de Foucault. Il n’est ainsi pas certain que la notion d’institution totalitaire résume le mieux les points de convergence entre ces deux théories. Il est clair que certaines convergences peuvent être établies : c’est par exemple la perspective adoptée par Robert Castel (1989, p. 31-43) qui propose une lecture « durkheimienne » ou « structurale » (sic) de l’institution totale chez Goffman. On peut aussi penser légitime de rapprocher la notion d’institution enveloppante chez Goffman des « institutions complètes et austères » évoquées par Foucault pour désigner les prisons. Mais l’emploi du terme « totalitaire » semble malencontreux pour résumer ces convergences, car il suppose d’autres rapprochements beaucoup plus contestables entre Asiles et Surveiller et punir. Étymologiquement, l’adjectif « totalitaire » renvoie au totalitarisme, ou encore à la fusion des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, l’absence de distinction entre État et société civile, l’étatisation de la vie sociale, qui caractérisent certains régimes politiques non démocratiques. La lecture des travaux de sociologie ou de sciences politiques sur le totalitarisme – ceux de Raymond Aron et Hannah Arendt notamment – invalide la pertinence de tout rapprochement entre le totalitarisme au sens étymologique et le fonctionnement actuel de la prison en France. Notons d’ailleurs que Foucault n’emploie pas plus les termes « totalitaire » et « totalitarisme » dans Surveiller et punir que Goffman ne parle de totalitarian institution dans Asiles.

Comment expliquer alors le succès dans les sociologies de la prison, fortement empreintes de références à Goffman et à Foucault, d’une notion qui apparaît non pertinente chez ces auteurs ? On peut faire l’hypothèse que l’adjectif « totalitaire » est souvent entendu dans un sens large, au sens d’arbitraire, d’omnipotent, de disciplinaire, d’illégal. Dans ce sens large, l’emploi du terme « totalitaire » paraît moins trahir les références initiales. Ainsi cette notion semble-t-elle pouvoir renvoyer à l’« appareil disciplinaire exhaustif » dont parle Foucault ou encore au fait que le dispositif carcéral excède dans ses pratiques réelles les conditions de la détention légale (« supplément disciplinaire » au sens de Foucault). C’est dans cette perspective de lecture que nous nous autoriserons à parler d’institution totalitaire. Nous utiliserons ainsi la notion d’institution totalitaire pour désigner une institution qui prive certains des reclus qu’elle abrite d’un accès à des services dont les détenus ne sont pas juridiquement privés. Une des dimensions du caractère totalitaire de la prison réside selon nous dans le fait de ne pas donner aux détenus l’accès aux services de santé auquel le Droit leur donne droit. Évaluer le caractère totalitaire actuel de l’institution pénitentiaire, à travers le prisme des professionnels de la santé, nous amènera ainsi à étudier si et comment l’accès à la santé est respecté ou limité en prison. Pour cela, il conviendra d’abord, dans une perspective diachronique, de réfléchir à la façon dont l’accès aux dispositifs de soins s’est construit en termes de droit, tant dans la société française en général que dans la prison en particulier. Il conviendra ensuite, dans une logique synchronique, de montrer comment ce droit est plus ou moins appliqué aujourd’hui, de comparer le droit théorique et l’accès réel aux systèmes de soins. Le fait que l’Administration pénitentiaire puisse supprimer à certains détenus l’accès au centre scolaire à titre disciplinaire montre que l’accès à l’enseignement est inscrit dans un système de privilèges dont l’existence traduit que l’enseignement n’est pas toujours considéré comme un droit, encore moins comme un droit inaliénable. Qu’en est-il de l’accès aux services de santé ? Le droit effectif à la santé en prison est-il un droit en partie restreint par le statut particulier du patient incarcéré ?







3 - Conclusion intermédiaire

Que peut nous apprendre une analyse des actions et des représentations des professionnels de la santé intervenant en milieu pénitentiaire sur l’institution prison ? Si certains domaines de la prison ont été souvent balayés par le regard sociologique, d’autres apparaissent plutôt comme des angles morts. C’est l’un de ces angles morts – les professions de la santé – que nous nous proposons de visiter en avançant l’idée que c’est un prisme d’analyse intéressant, car nouveau et décentré, pour analyser la prison. Affirmer la pertinence de cet outil d’analyse ne doit pas conduire cependant à en oublier les limites : cet outil, s’il permet de voir des choses nouvelles ou de voir de façon renouvelée des traits observés ailleurs et différemment, ne permet pas de tout voir ou encore ne permet pas toujours de mieux voir la prison. Loin de prétendre pouvoir accéder à une théorie générale de la prison, nous affirmons au contraire le caractère fragmentaire de notre angle d’analyse. Deux interrogations principales structureront et délimiteront le regard que nous poserons sur la prison à travers le prisme des professionnels de la santé :


	La prison est-elle toujours un système d’organisation qui prend en charge toutes les activités des reclus, qui n’admet aucun tiers « extérieur », qui ne laisse aucune autonomie aux tiers dits « extérieurs » ? Est-elle toujours une institution totale ?


	La prison prive-t-elle encore les détenus de droits dont ils ne sont pas juridiquement privés ? Les prive-t-elle d’un accès à la santé équivalent à celui dont ils pourraient jouir en milieu libre ? Est-elle encore une institution totalitaire ?




Ces deux interrogations, centrées sur une analyse de l’institution pénitentiaire à travers le révélateur des professions de santé, seront complétées et combinées avec les interrogations qui structureront notre regard des professions de la santé à travers le prisme de la prison. C’est ce second prisme d’analyse que nous voudrions maintenant présenter.







2 - Une sociologie des professions à travers le prisme de la prison

Que peut apprendre l’analyse du milieu d’exercice pénitentiaire sur les « professions » ? Qu’est censée apprendre une analyse des actions et des représentations des « médecins » et « infirmiers » intervenant en milieu pénitentiaire sur la dynamique des « professions » au sens large ?

L’usage de la notion de « profession » dans une réflexion sociologique pose problème car le terme est aussi utilisé dans la vie quotidienne. On se trouve dans une situation où le sociologue utilise comme concept nominal un découpage de la « réalité sociale ». Cette situation est critique – au sens de cruciale – pour le sociologue car elle l’invite à une réflexion épistémologique sur la nature de sa pensée, entre nominalisme et réalisme, induction et déduction, ou plus encore à une théorie de la science, au sens weberien du terme (Weber, 1918). Comment étudier les professions en sociologie ? Faut-il les analyser comme des réalités historiques ou bien comme des catégories conceptuelles, nominales et proprement analytiques ? Faut-il faire les deux à la fois ? Et si oui, comment ? Une autre difficulté liée à l’usage du terme « profession » dans une réflexion sociologique est liée à la polysémie du terme « profession ». On peut d’abord noter que le même terme « profession » désigne dans les pays anglo-saxons et dans les pays francophones des réalités fort différentes. La notion de profession a par ailleurs dans la langue française des sens qui ne sont pas toujours compatibles : « Depuis la “profession de foi” des moines ou des premiers communiants jusqu’aux “Professions et catégories sociales (PCS) de l’INSEE”, en passant par l’expression “profession libérale”, ou la “profession” comme branche professionnelle (mécanique, chimie, travail social), sans parler des rubriques “nom, prénom, âge et profession” des questionnaires administratifs ou policiers… Les sens du terme sont, de fait, différents, et il n’est pas facile d’en dégager une signification commune » (Dubar, Tripier, 1998, p. 7). Le flou qui ressort de ces polysémies rend lui-même flou l’usage de la notion de sociologie des professions : de fait, les différents courants de sociologie de profession n’ont guère de points communs. Que faut-il donc entendre lorsque nous parlons dans cette recherche de « sociologie des professions » ?

Il ne s’agit pas dans ce travail d’apporter une nouvelle mise en ordre des différents sens du terme « profession » et des différentes sociologies qui ont pu en naître. Plusieurs analyses ont cherché à mettre en ordre ce chaos linguistique et théorique, telles les analyses proposées par Marc Maurice (1972), Jean-Michel Chapoulie (1973), Claude Dubar (1991) ou Pierre Tripier (1991), ou encore la dernière synthèse de Claude Dubar et Pierre Tripier (1998) qui entend réussir le tour de force de présenter à la fois les modèles qu’ont pu constituer les professions dans l’histoire des idées religieuses et des activités de travail, les théories sociologiques et les recherches les plus récentes sur les groupes professionnels. De façon beaucoup moins ambitieuse, nous conviendrons dans cette recherche de limiter la notion de profession à la notion d’ensemble de personnes regroupées sous une même étiquette parce qu’elles sont censées exercer une même activité. Cette délimitation tranche dans la polysémie sémantique du terme « profession » en écartant certains sens : la profession de foi, l’activité de travail d’un seul individu, par exemple. Il reste que la délimitation proposée ne résout pas toutes les interrogations. Qu’est-ce qu’une activité ? Qu’est-ce qui est commun : le nom ou, plus encore, des actions, des représentations, des identités, des pratiques, etc. ? La délimitation ne résout pas non plus la difficulté liée à l’usage dans une réflexion sociologique d’une catégorie nominale. Les « groupes » de travail empiriques – ceux par lesquels les acteurs se nomment et nomment les autres – peuvent-ils constituer la base d’une réflexion sociologique sur les ensembles au travail ? Est-il par exemple judicieux et pertinent d’étudier tous ceux qui se désignent sous la dénomination « médecins » ou faut-il au contraire déconstruire cette étiquette jusqu’à comprendre ce qu’elle peut recouvrir ? La profession doit-elle être seulement saisie comme un ensemble de personnes ayant un même statut, comme un ensemble de personnes pensant ou disant exercer une même activité ou comme un ensemble proprement analytique de personnes ayant les mêmes actions et représentations, et ce quelles que soient les dénominations qui les rassemblent ou les séparent ? Les deux projets peuvent-ils être combinés ?

Après avoir rappelé les principaux enjeux d’une sociologie des professions entendues comme des dénominations censées regrouper des personnes exerçant la même activité, nous proposerons un modèle général d’analyse de ces professions. Nous verrons ensuite comment adapter ce modèle à l’analyse de quelques professions dans un milieu d’exercice particulier, en l’occurrence le milieu pénitentiaire, puis préciserons les hypothèses qui orienteront notre regard sur les professions de santé à travers le prisme de la prison.



1 - Enjeux d’une sociologie des dénominations professionnelles

Le sens très large associé à la notion de profession – qui recouvre la notion d’occupation ou celle de travail (Larousse) – et l’absence en France de connotation juridique à la notion de profession ont longtemps masqué l’intérêt d’une réflexion sociologique sur la place des « professions » dans les modes de représentation des groupes de travail. On peut pourtant se demander si les dénominations professionnelles ne renvoient pas à des représentations cognitives ordinaires dont chacun dispose pour se repérer et faire des rapprochements dans la vie en société. Qu’est-ce qui fait qu’une personne place deux individus dans la même profession, sous la même catégorie nominale ? La notion de « profession » ne recouvre-t-elle pas des acceptions, qui peuvent structurer les représentations des groupes de travail, comme le métier, la profession libérale, la Profession et catégorie socioprofessionnelle de l’INSEE, les dénominations qu’utilisent les acteurs pour désigner leur groupe de travail ? Si oui, il est nécessaire de réfléchir à l’articulation entre d’une part la façon qu’ont les acteurs sociaux de se représenter les groupes de travail, de se nommer et de nommer les autres, d’autre part la façon pour les sociologues d’analyser les groupes de travail. On retrouve ici le projet de Francis Kramarz selon lequel « l’analyse des contraintes cognitives (politiques, historiques mais aussi liées aux circonstances de la déclaration (de profession)) pesant sur les personnes enquêtées comme sur les sociologues au moment de leur utilisation du vocabulaire professionnel (à des fins énonciatoires comme pour des buts théoriques) est une condition nécessaire à un réel travail d’étude de l’organisation du travail et du monde des professions. Les libellés de profession constituent, en effet, le matériau à partir duquel sont bâties les nomenclatures et dont partent les pratiques classificatoires » (Kramarz, 1991, p. 4). En d’autres termes, la réflexion autour du choix méthodologique entre catégorie analytique et catégorie empirique apparaît impérieuse.

Il semble d’abord que les formes de valorisation et de représentation des groupes de travail soient liées au modèle des « métiers » et des « professions libérales ». Une étude récente (Chambaz, Maurin et Torelli, 1998) montre que les dimensions principales de valorisation des professions en France sont la situation contractuelle, le niveau d’études, l’autorité, l’autonomie et l’indépendance dans le travail. On peut remarquer que ces dimensions – particulièrement celles de l’autorité, de l’autonomie d’exercice et de l’indépendance dans le travail – renvoient largement à l’organisation des professions libérales, voire des métiers si l’on excepte le niveau d’études. L’évocation des « métiers » rappelle ces groupes, construits à partir du XIe siècle sur le modèle des maçons, des bâtisseurs ou plus largement des arts et métiers, qui pouvaient déterminer le contenu du travail, contrôler l’accès (autonomie), former les nouveaux sur le modèle du compagnonnage (autorité). L’évocation des « professions libérales » rappelle l’organisation des médecins, des avocats ou des notaires qui, à l’instar de leurs homologues anglo-saxons, se sont fait reconnaître une large autonomie d’exercice, par le biais d’un contrôle de l’entrée de la profession, d’un code de déontologie, d’un ordre professionnel. Que les professions aujourd’hui les plus valorisées en France correspondent aux métiers et aux professions libérales montre ainsi que certaines représentations cognitives, telles celles qui sont attachées aux professions établies aux États-Unis, structurent les modes de représentation en France. Le travail du sociologue doit donc tenir compte de cette influence pour comprendre la perception des groupes de travail, ou encore les enjeux des dénominations professionnelles.

Dans une perspective proche, des travaux ont aussi montré que les individus perçoivent leur groupe de travail à travers les grilles des PCS de l’INSEE. En France, il est sûr que la diffusion des nomenclatures CSP et PCS de l’INSEE, par la voie des recensements ou même des sondages et peut-être aussi par le biais de l’enseignement des sciences sociales au lycée, a contribué à rendre commune et courante l’emploi de la notion de PCS pour se représenter et désigner les groupes de travail. Les travaux de Laurent Thévenot et Alain Desrosières (1988) montrent ainsi que les catégories de l’INSEE sont presque passées dans le langage courant et fonctionnent aujourd’hui comme des découpages ordinaires, des références automatiques, quasi naturelles, de la vie sociale. En cela, les PCS structurent les représentations cognitives : « Une représentation cognitive des catégories est impliquée par la mise en œuvre et l’interprétation des catégories sociales, une image mentale qui sert aussi quotidiennement à chacun d’entre nous pour s’identifier et identifier les personnes avec lesquelles il est en relation » (Thévenot, Desrozières, 1988, p. 34). On peut alors penser que deux personnes, classées généralement d’autorité de taxinomiste dans la même PCS, seront très souvent classées et se classeront elles-mêmes dans le même groupe de travail, même quand il ne s’agit pas de produire un découpage statistique, même quand il s’agit de préciser leurs actions et leurs représentations. Deux infirmiers intervenant en prison, aux actions et aux représentations divergentes, pourront ainsi se sentir appartenir à un même groupe de travail, parce qu’ils ont reçu des formations proches, mais aussi parce qu’ils répondent à une même étiquette nominale administrative et statistique, à savoir la PCS « infirmiers ». Les catégories PCS créent ainsi de façon performative une forme de cohérence des groupes désignés, mais cette cohérence n’est pas alors nécessairement attachée à des actions et des représentations similaires, communes ou collectives ; elle semble plutôt liée à une même dénomination.

Le sociologue, qui étudie les professions en France, s’il renonce à étudier les modes de construction des PCS et leurs effets sur les représentations cognitives des acteurs, risque de réifier une catégorie construite d’autorité de taxinomiste, de postuler une cohérence de certains groupes qui n’ont de cohérence que celle que la nomenclature des PCS leur attribue. Pour ne pas se laisser hypnotiser par les PCS, Alain Desrosières et Laurent Thévenot estiment finalement que le travail du sociologue consiste à remonter la chaîne de production des taxinomies de PCS jusqu’à leur input initial : la déclaration d’occupation d’une personne. Mais cette déclaration d’occupation ne doit-elle pas être elle-même interrogée ? Dans ce sens, il semble que les déclarations d’occupation, ou encore les étiquettes nominales traditionnelles, auxquelles ont recours les acteurs pour désigner leur groupe de travail, méritent à leur tour d’être déconstruites. Ce n’est pas parce qu’un médecin intervenant en milieu pénitentiaire refuse d’être taxé de « médecin des prisons » pour se rattacher au corps médical dans son ensemble et nier ainsi l’idée que le milieu pénitentiaire autorise ou engendre certaines dérives déontologiques, que ses actions et ses représentations seront réellement proches de celles des médecins intervenant en milieu libre. Le langage ordinaire peut ainsi être considéré comme un masque que le sociologue ne saurait utiliser sans s’interroger sur ce qu’il recouvre. On retrouve ici le projet interactionniste énoncé par Anselm Strauss. C’est finalement une déconstruction de toutes les étiquettes censées désigner des groupes de travail que nous nous proposons d’opérer.

Deux grands enseignements se dégagent ainsi pour une approche générale des professions. Le premier enseignement est l’intérêt d’une rupture épistémologique qui permet de ne pas céder au caractère idéologique du discours des groupes professionnels sur eux-mêmes : le pouvoir idéologique de certains groupes professionnels ne consisterait-il pas à arriver à imposer la communauté de l’appartenance nominale par-delà les différences d’actions et de représentations ? Pour échapper à ce pouvoir idéologique, la cohérence d’un groupe, censée être désignée par l’unicité d’une dénomination, sera considérée comme un élément à vérifier. Dans ce but, nous retiendrons la méthode interactionniste qui consiste à étudier les professions à partir des tâches qu’elles recouvrent, à partir des actions et des représentations individuelles pour évaluer ensuite les dynamiques de segments ou de groupes. Il s’agit ainsi de se donner la possibilité de démonter les mécanismes de construction des professions comme fédérateurs nominaux d’actions et de représentations différentes. L’autre enseignement est que cette rupture épistémologique ne saurait toutefois éviter de s’interroger sur la place des « professions », et particulièrement des dénominations professionnelles, dans les actions et les représentations cognitives des acteurs. On rejoint ici un avertissement de Pierre Bourdieu : « Le souci de soumettre à la critique logique les catégorèmes du sens commun, emblèmes ou stigmates, et de substituer aux principes pratiques du jugement quotidien les critères logiquement contrôlés et empiriquement fondés de la science porte à oublier que les classements pratiques sont toujours subordonnés à des fonctions pratiques et orientés vers la production d’effets sociaux » (Bourdieu, 1982, p. 135). Dans le cas des professions, nous pensons que, s’il est risqué d’adopter, pour définition de la profession, l’image des professions telles qu’elles se donnent à voir, il serait tout aussi risqué de penser pouvoir négliger l’effet performatif que cette catégorie produit dans le social. Tout comme le sociologue anglo-saxon se doit d’étudier la construction et les effets des catégories « professions établies » dans les représentations cognitives des acteurs, il s’agit ici de s’intéresser à ces catégories particulières qui structurent les représentations cognitives des groupes de travail en France, et plus particulièrement aux dénominations qui permettent à un acteur de se référer à tel ou tel groupe de travail.

Ce parcours à travers différentes sociologies des professions s’achève ainsi sur une proposition de conciliation de la tentation de rupture épistémologique et de la tentation de limiter l’analyse des professions aux catégories de la pratique quotidienne. Considérées ensemble, ces deux tentations apparaissent en effet comme deux impératifs analytiques majeurs dont la combinaison semble dessiner la difficulté mais aussi l’apanage du raisonnement sociologique.
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