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Introduction


Le monde des mythes révèle une pensée complexe pourtant intimement articulée au quotidien. Pluriels et en constante recréation, les mythes sont des discours culturels qui façonnent et renouvellent la mémoire des hommes. Omniprésents, à la fois objets et sujets de discours, les mythes alimentent en permanence la catégorie du « mémorable » qui s’inscrit au cœur même de l’histoire. Dans une dynamique de répétition et de transmission plus que de récitation, discours d’exemplarité sans être dogmatiques, les mythes surgissent dans tous les espaces du paysage grec et s’insèrent dans l’imaginaire collectif pour construire le passé comme le présent politique.

L’appréhension des mythes a beaucoup évolué dans un débat renouvelé grâce à une approche anthropologique. Jean-Pierre Vernant a légué un héritage toujours d’actualité, malgré les controverses, en faisant du mythe un « mode d’expression » de l’expérience religieuse des Grecs alors que les études se concentraient sur le rite1. Mais il a également modifié l’appréhension des dieux comme des « puissances » et non des « personnes »2 et initié une nouvelle compréhension du polythéisme comme une « société des dieux3 ». Puis, dans un ouvrage commun novateur avec Marcel Detienne4, le polythéisme grec est mis en lumière comme un langage relationnel entre dieux autour des notions de partage, d’opposition, de combinaison et de complémentarité, sans rigidifier la notion de panthéon. Le polythéisme, qui dépasse la question de la pluralité des dieux est, en effet, un espace habité par des dynamiques qui mettent en place des configurations plurielles, cohérentes et très politiques au sein des panthéons des cités. Puis Nicole Loraux a, avec une « audace » revendiquée5, apporté une nouvelle dimension à l’analyse des mythes en les abordant comme des représentations politiques et idéologiques de la cité6.

Sans dénier l’importance des rituels qui construisent, en actes, le lien aux dieux, on se concentrera ici sur les discours mythiques pour essayer de mesurer combien ils sont des discours d’identité, des expressions et des expériences de la culture qui contribuent à façonner les valeurs, les destins, le passé et le présent, le lien à la terre, à soi et aux autres, à travers des figures divines et héroïques qui sont appelées à se rendre présentes dans les paroles et les images. Comme les hommes, les dieux paraissent « en Assemblée », à la fois témoins et acteurs de l’expérience humaine.

Cette pluralité de mythes se déploie dans toutes les formes de créations humaines : la poésie, la rhétorique, l’histoire, la philosophie, la sculpture ou la peinture. Sources d’émotion, d’étonnement ou d’admiration, fédérateurs ou clivants, discours de légitimité ou d’accusation, les mythes n’ont pas seulement vocation à poétiser, enchanter ou animer. Ils contribuent à structurer la société humaine, ils sont des récits de reconnaissance et de cohésion, des références identitaires omniprésentes pour les Grecs. Ils affichent une identité culturelle, ils ont une efficacité pour créer une solidarité collective, ils ont un sens politique et social. Les mythes véhiculent les valeurs partagées des Grecs : le respect des dieux, la compétition qui amène au dépassement de soi, l’engagement guerrier, le lien matriciel avec la terre qui s’inscrit entre fondation et invasion, le combat pour repousser les monstres qui détruisent ou déstabilisent la civilisation, le tragique inévitable de la condition humaine.

Réactualisés par les rituels et les vers des poètes, mis en images sur les frontons des temples ou les vases du banquet, ils contribuent à élaborer, diffuser et faire voyager une identité hellénique qui rassemble les Grecs autour d’un socle commun. À la fois premiers et réactualisés, les mythes façonnent un discours référentiel qui devient partagé, une somme culturelle qui nourrit un imaginaire collectif. C’est pourquoi les mythes doivent se penser avec l’histoire, dont ils sont à la fois l’émanation et la trame. Mais les mythes doivent également se penser au cœur du politique car ils constituent l’armature de la cité.

Les multiples lieux d’élaboration et d’expression des mythes révèlent parfaitement cette omniprésence des dieux et des héros dans l’imaginaire de la cité. Au banquet, les vases à boire circulent entre les buveurs, entraînant, aux côtés de la parole des hommes, une cohorte d’images qui voyage de main en main, affichant à la lumière des torches la puissance protectrice de la déesse Athéna, la beauté politique du héros Thésée, la victoire sur les monstres de désordre ou la naissance mythique du premier citoyen. Sur les décrets de l’Assemblée du peuple, c’est Athéna qui, en image, fait écho au texte des hommes pour couronner de ses mains un étranger naturalisé par la cité. Sur la porte de la maison, le père de famille accroche, à la naissance de son fils, une couronne d’olivier, l’arbre qu’Athéna a fait pousser sur le rocher de l’Acropole, ce qui inscrit le nouveau-né dans la communauté de ses frères athéniens sous la protection de cette déesse très politique. Devant la tombe des citoyens morts pour la patrie, les orateurs reprennent les fondements mythiques de la citoyenneté athénienne, qui justifient le sacrifice pour cette terre matricielle d’où ils ont germé dans une poussée très végétale. Au théâtre, les mythes dramatisent la condition humaine face aux citoyens assemblés qui peuvent alors mesurer la distance avec la meurtrière Clytemnestre, la folie d’Oreste ou les tirades patriotiques de la reine Praxithéa qui sacrifie sa fille pour sauver la cité. Au tribunal, les orateurs amplifient leurs arguments rhétoriques par des images mythiques pour frapper les esprits des juges en assimilant les accusés au fourbe de l’Iliade, Thersite, ou aux Sirènes de l’Odyssée. Dans les traités politiques, la démocratie est justifiée par le mythe de fondation d’Athènes, qui place les citoyens dans une fraternité mythique originelle pour se déployer, dans l’histoire, en régime égalitaire. Quant aux pièces de monnaie athéniennes, frappées de l’effigie d’Athéna et de ses symboles, chouette et olivier, elles véhiculent parfaitement combien il est difficile de tracer une frontière entre mythe et politique. Mais les figures mythiques ne sont pas seulement des modèles originels intangibles, elles peuvent également, au gré de l’histoire, dans des discours plus politiques, épouser les peurs, les revendications ou les espoirs des hommes, façonner l’identité citoyenne, légitimer l’impérialisme ou la guerre contre les envahisseurs du territoire et modéliser ainsi la frontière entre soi et les autres. Cela se retrouve dans les « grands discours », comme dans les détails plus quotidiens, et c’est pourquoi on accordera autant d’attention à une couronne d’olivier sur la porte d’une maison, à un épisème de bouclier, à une chouette qui se pose sur le mât d’un navire, à une broche en forme de cigale, à une insulte au tribunal ou à un célèbre argument dans l’oraison funèbre de Périclès.

Créations fictionnelles, paradigmes politiques, puissants outils de légitimation, d’intégration ou d’exclusion, manifestations orales ou imagées, socle culturel, métaphores de la condition humaine en tension permanente avec l’histoire, les mythes stimulent l’imaginaire tout en modélisant les frontières de l’identité. Nous avons ainsi choisi de « penser Athènes » entre mythe et politique, en rassemblant les discours et les images qui contribuent à façonner les grands enjeux de la cité. Grâce à la mythologie, les Athéniens s’ancrent et se réinventent en permanence.







PREMIÈRE PARTIE

MYTHE ET IDENTITÉ POLITIQUE



CHAPITRE 1

Les mythes de fondation :
un ancrage entre terre et mer


Athènes est indéniablement la cité d’Athéna. Chantée par les poètes, mise en image par les peintres et les sculpteurs, célébrée dans les fêtes, priée dans les institutions, apposée sur les monnaies ou les décrets de la cité, la déesse est omniprésente en terre athénienne. Mais Athéna a dû gagner son titre de déesse « politique » face au dieu Poséidon qui, lui aussi, revendiquait l’honneur de protéger la cité. Les mythes vont les mettre face à face dans une querelle (éris) qui va déclencher compétition puis partage. Car, cette éris athénienne n’est pas un scénario qui raconte les origines sous le signe de la violence et de l’exclusion. Ou qui contribue à créer la dissension entre dieux. Ces récits mythologiques des origines politiques sont en réalité des mises en scène privilégiées pour hiérarchiser, structurer, partager. En un mot : façonner le panthéon politique et afficher le destin de la cité. Après les partages cosmogoniques du début du monde, les dieux vont entrer dans le territoire des hommes sous le signe d’une querelle qui va cette fois les « ordonner » autour de la cité.


La compétition entre Athéna et Poséidon

Dans la mythologie grecque, après le premier partage du monde où Zeus reçoit le ciel, Poséidon la vaste mer et Hadès le monde souterrain, la terre demeure, selon les mots d’Homère, un « bien commun » à se partager entre dieux1. Au moment de l’émergence des cités, les poètes racontent que les hommes commencent alors à se chercher des protecteurs divins. Car, si tous les Grecs croient aux mêmes dieux, notamment dans le pouvoir des Olympiens, certaines cités choisissent de nouer des relations privilégiées avec des divinités auxquelles elles attribuent le titre de Poliade (de polis – la cité). C’est le mythe de fondation d’Athènes qui est le plus célèbre. Il est souvent élevé au rang de modèle sans que ce scénario mythique soit pourtant partagé par toutes les cités grecques, l’athénocentrisme des études historiques ayant souvent gommé les particularismes locaux.

Pour Athènes, Athéna est désignée Poliade à l’issue d’une querelle qui la met en compétition avec son adversaire Poséidon. La cité tire beaucoup d’orgueil d’avoir été un enjeu entre ces deux puissances divines. Athéna, d’une part, fille de Zeus et de Métis – la déesse de l’Intelligence rusée –, née de son père avec une panoplie de guerrière et dont les attributs exposent la puissance : l’égide, sa cuirasse en peau de chèvre bordée de serpents et le gorgoneion, la tête de la Gorgone Méduse tranchée par le héros Persée qu’elle accroche sur son bouclier pour « méduser » ses ennemis. En face se tient Poséidon, maître de la mer et de la terre, le dieu au trident qui peut créer des tempêtes, inonder les champs, provoquer des séismes, mais aussi garder le territoire stable et assurer l’ancrage des cités. Ces deux figures divines vont montrer l’étendue de leurs pouvoirs et la protection qu’elles pourront conférer à la cité qui les choisira. Athéna offre un olivier, qu’elle fait pousser dans le sol rocailleux de l’Acropole : c’est un signe d’agriculture, d’abondance et de vitalité. Poséidon, lui, frappe le sol de son trident et fait surgir un flot d’eau salée, signe de sa puissance sur la mer.

Le mythographe Apollodore, qui compile au IIe siècle de notre ère dans sa Bibliothèque les traditions mythologiques majeures, nous donne la version la plus développée de cette querelle fondatrice entre Athéna et Poséidon qui se déroule à l’aube du politique :

Kékrops, né du sol […] fut le premier roi de l’Attique. […] C’est de son temps, dit-on, que les dieux décidèrent de prendre possession des cités, dans lesquelles chacun recevrait un culte spécial. Poséidon fut ainsi le premier à venir en Attique. D’un coup de son trident au milieu de l’Acropole, il fit apparaître une « mer » qu’on appelle aujourd’hui « mer Érechthéide ». Après lui, vint Athéna. Prenant Kékrops à témoin de sa prise de possession, elle planta un olivier qu’on montre aujourd’hui encore dans l’enclos de Pandrosos. Une dispute (éris) pour la possession du pays s’éleva entre les deux divinités et Zeus, pour y mettre fin, donna pour arbitres à Athéna et à Poséidon, non pas, comme certains l’ont dit, Kékrops et Kranaos, pas plus qu’Érysichthon, mais les douze dieux. Selon leur verdict, le pays fut adjugé à Athéna, Kékrops ayant témoigné que c’était elle qui, la première, avait planté l’olivier. Athéna appela donc la ville Athènes, d’après son propre nom, et Poséidon, furieux, inonda la plaine de Thria et submergea l’Attique sous la mer2.


Comme l’évoque Apollodore, plusieurs versions sont proposées dans les sources littéraires, preuve du caractère non dogmatique de la religion grecque qui se réinvente et remodèle ses discours mythiques en permanence. Pourtant, les mutations concernent seulement les juges qui arbitrent la querelle, l’issue de l’éris demeurant stable : c’est Athéna qui est déclarée Poliade. Une version, bien que tardive, nous interpelle. Elle est transmise par le Romain Varron repris dans la Cité de Dieu de Saint Augustin3. Cette fois, ce sont les Athéniens qui votent dans une préfiguration d’assemblée politique mixte, car les hommes comme les femmes sont appelés à se prononcer :

Il appartenait aux citoyens de décider laquelle des deux divinités dont c’était là les emblèmes devait donner son nom à leur cité. Ayant reçu cet oracle, Kékrops convoqua pour le vote (suffragium) les citoyens (cives) des deux sexes (en ce pays, c’était alors la coutume pour les femmes elles-mêmes de prendre part aux scrutins publics). On prit donc l’avis de l’assemblée : les hommes votèrent pour Neptune [Poséidon] et les femmes pour Minerve [Athéna] ; et parce qu’une voix de plus se trouva du côté des femmes, Minerve l’emporta. Alors Neptune irrité ravagea de ses flots bouillonnants les terres des Athéniens.


Quelle que soit la composition de ce jury au sein de la plasticité des versions mythiques, il n’y a qu’un verdict : la victoire de la déesse Athéna, qui va déclencher la colère de Poséidon. Le dieu au trident envoie alors toute la force de la mer sur l’Attique : les terres sont inondées et la cité menacée d’engloutissement. Pour apaiser la colère de Poséidon, les Athéniens auraient, selon Varron qui choisit d’exposer une tradition mythique de l’exclusion des femmes en politique, imposé aux femmes athéniennes trois peines : elles n’auront jamais le droit de vote, aucun enfant ne portera le nom de sa mère et elles ne seront pas appelées Athéniennes. Poséidon, apaisé, retire ses flots et Athéna parachève alors l’identité de la cité qui l’a choisie : elle donne son nom à Athènes et va délivrer sa protection poliade.




Se fonder sur une querelle

La notion grecque de querelle dépasse très largement le champ du conflit armé. Ce mythe de fondation d’Athènes permet de mettre en lumière un trait fondamental de la culture hellène : l’esprit agonistique. Dans l’épopée, le terme agôn désigne une réunion, un rassemblement, une situation où les échanges se font sur le mode de l’affrontement. Si ce vocable s’attache aux pratiques politiques, comme celles d’assemblées ou de vote, il se retrouve aussi bien dans les compétitions athlétiques que dans les concours dramatiques ou lyriques qui se tenaient périodiquement à Athènes. Cet idéal homérique qui combine l’émulation et l’exploit n’est pourtant pas l’apologie de la rivalité pure, car il demeure inséparable des notions de règlement, d’arbitrage et de dénouement. C’est un état d’esprit particulier, véritable moteur de la société grecque, qui apparaît dès le gymnase pour se prolonger dans les Jeux, les institutions politiques, le champ de bataille, mais également l’espace du banquet où les citoyens rivalisent de culture poétique.

Photius, qui cite le philosophe Apollonios de Tyane du Ier siècle, exprime parfaitement, malgré le décalage chronologique avec l’époque classique, cette centralité de la compétition émulatrice dans la culture politique :

Apollonios disait de la cité où l’on doit bien vivre qu’elle exige de la rivalité dans la concorde. Voici ce que cela veut dire. La rivalité qui pousse aux armes et aux échanges de volées de pierres doit être bannie de la cité […]. Mais la rivalité entre citoyens pour le bien commun et la manière pour l’un d’exprimer un meilleur avis qu’un autre, et pour un autre, de mieux mener une ambassade, c’est là, je crois, un discord de bon aloi et une rivalité profitable à la communauté4.


Nos sources antiques, qu’elles soient littéraires ou iconographiques, montrent combien le face-à-face est culturel en terre d’Athènes. Plaidoiries des orateurs, joutes rhétoriques, duels armés, luttes athlétiques, les Grecs privilégient les affrontements à deux, même si, sur le champ de bataille les combats se livraient en phalange, et les débats étaient « collectifs » à l’Assemblée ou au tribunal. D’ailleurs, les images sur les vases mettent largement en avant la valeur de l’hoplite, héroïsé dans un face-à-face armé qui rappelle les duels de l’Iliade, au détriment d’un combat groupé qui serait plus proche des guerres historiques. Pourtant, la peinture céramique est à son apogée au moment des guerres médiques, et ces combats contre les Perses « barbares » monopolisent pendant vingt ans les décisions de la cité, l’engagement militaire des citoyens et le verbe des orateurs. Nous n’avons pas de mise en images de ces combats historiques sur le mode de la bataille rangée. Les représentations préfèrent esthétiser le guerrier comme un héros de la guerre de Troie, proposant une distanciation avec le réel pour privilégier le duel.

Mais la querelle comme éris a également une longue histoire dans les mythes de partage qui nous permet d’éclairer les enjeux de la rivalité entre Athéna et Poséidon. D’autres affrontements précèdent, en effet, cette querelle fondatrice athénienne, qui constitue l’aboutissement politique des conflits cosmogoniques autour de la souveraineté. Dès l’aube du monde, les rivalités surgissent entre les puissances primordiales. Elles aboutissent à repousser les populations monstrueuses, asseoir le règne de Zeus, partager le monde et séparer les hommes des dieux.

Si l’on suit le poète archaïque Hésiode, la divinité Éris (Querelle) fait partie de la noire filiation de Nuit. Elle va engendrer un funeste cortège de fléaux divins dont Peine douloureuse, Oubli, Faim, Douleurs, Mêlées, Combats, Meurtres, Tueries, Discordes, Mensonges, Folie et Dysnomie (Dysfonctionnement). Meneuse de guerriers, créatrice de querelles, sœur et compagne d’Arès, Éris hante, telle une ombre, les vers de la Théogonie, et Homère, dans l’Iliade, montre bien combien elle fait grandir la discorde. Pourtant, la divine Éris n’est pas entièrement « noire », car Hésiode la définit comme duelle dans les Travaux et les Jours : la Fille de Nuit, la Pernicieuse, et l’Éris « utile », émulation pour l’artisan, le potier ou le laboureur. Plus ambivalente qu’antinomique, Éris exprime pleinement la tension qui existe dans ces figures « doubles » qui jalonnent l’imaginaire des Grecs. Construite en polarité et expression d’une polarité, Éris a deux visages. Essentielle, malgré les conflits qu’elle engendre. Ou plutôt essentielle, parce qu’elle engendre ces conflits, parce qu’elle met la rivalité au cœur du monde divin. D’ailleurs, Éris prend souvent une place « initiale », installée par Zeus selon Hésiode aux « racines de la terre5 ». Effectivement, si Éris divise, elle est aussi moteur et initiatrice d’un partage. Si Éris crée l’émulation, insuffle la querelle, crée une éris6, ce conflit a un aboutissement : séparer, délimiter, attribuer.

D’ailleurs, le verbe généralement associé à éris dans ces conflits autour des « parts d’honneurs », c’est krinein : trancher, juger, départager. Et non exclure. Dans la Théogonie d’Hésiode7, au moment du conflit (éris) entre Prométhée et Zeus, les dieux et les hommes ne sont pas encore séparés, festoyant ensemble dans un banquet commun inscrit au temps de l’âge d’or. Vient celui de répartir les lots et honneurs qui vont les départager définitivement. La race humaine se trouve alors fixée pour toujours, selon la célèbre formule de Jean-Pierre Vernant, « à la place qui est la sienne : entre bêtes et dieux8. » Il s’agit bien de fixer la place de chacun, car cette éris aboutit à définir ce qu’est un homme et ce qu’est un dieu. Puis, après la lutte (encore éris) contre les Titans, Zeus va à nouveau définir et distribuer les prérogatives divines. Cette querelle lui permet d’instaurer un nouveau monde où les pouvoirs seront détenus en collégialité avec les autres Olympiens vainqueurs des Titans, ces créatures primordiales de désordre.

L’éris entre Athéna et Poséidon pour la cité d’Athènes apparaît ainsi comme le « dernier » épisode de la cosmogonie, quand Athènes n’était pas encore la cité des citoyens, mais une polis en « gestation » sous le règne du roi hybride Kékrops. Les partages politiques semblent, en effet, faire écho aux partages primordiaux, même si les honneurs en jeu sont cette fois les cités du paysage grec. D’ailleurs cette querelle athénienne est située par Apollodore au moment où les dieux s’engagent dans une nouvelle répartition pour se voir dotés chacun d’une « part », d’un « lot ». En mettant face à face Athéna et Poséidon, en partageant la cité entre Athéna et Poséidon, l’éris athénienne va s’avérer à son tour fondatrice et structurante.

C’est dans le cadre de cette querelle que les deux protagonistes, Athéna et Poséidon, présentent les témoignages de leurs pouvoirs respectifs. L’olivier et la mer sont à la fois les signes des divinités, les preuves qui vont les départager, et des gages de puissance pour la cité. Car l’olivier et la mer, qui resteront visibles en terre d’Athènes, attestent la double présence protectrice des deux rivaux mythiques.





Les marques de l’éris, les signes des dieux


Plusieurs vocables sont attachés à ces dons des dieux dans les récits d’Ælius Aristide, Hérodote, Pausanias ou Strabon : sumbolon (symbole), marturion (témoignage) ou sèmeion (signe)9. Ils induisent tous combien ces marques, imprimées sur l’Acropole, au milieu de la cité, sont visibles pour les Athéniens. Ils véhiculent l’idée de montrer, de produire un signe, mais aussi de créer un lien de reconnaissance. Le terme sumbolon est particulièrement significatif. À l’époque archaïque, on avait, en effet, pour coutume de remettre à la personne que l’on accueillait un sumbolon, c’est-à-dire un objet cassé en deux dont chacun conservait un morceau. Moitié d’une tablette d’argile ou d’un osselet, le sumbolon était donc « la pièce qui s’accorde », « l’objet qui correspond », la « bonne » pièce d’un puzzle. L’ajustement parfait des deux morceaux était le signe de l’authenticité de la relation auparavant contractée. Uniques, et seules à pouvoir coïncider, les sumbola étaient donc des marques de reconnaissance, mais aussi les signes d’un engagement, d’une promesse, d’une alliance. Puis, le mot symbole passe du visible à l’invisible : c’est le signal d’une chose impossible à percevoir, comme cette flamme qu’attend le guetteur d’une tragédie d’Eschyle pour annoncer la nouvelle espérée de la prise de Troie. Si le symbole appelle toujours une « réunion », la jonction n’est plus entre les deux parties d’un objet brisé, mais entre un signe visible et sa signification absente.

Pour le mythe de fondation d’Athènes, c’est en effet par l’olivier et la thalassa qu’Athéna et Poséidon se rendent manifestes aux yeux des Athéniens. Mais ces marques ne font pas seulement apparaître les pouvoirs des deux protagonistes, elles sont de véritables intermédiaires entre hommes et dieux. Tels des signes épiphaniques, elles attestent de la présence protectrice des divinités et tissent des liens entre le passé mythique et le présent citoyen : conservées dans la cité, elles sont les gages de mémoire de l’antique querelle, c’est-à-dire de l’amour des dieux. Elles sont des témoignages, comme l’indique le terme marturion qui évoque à la fois l’idée de trace, de preuve et d’attestation.

Mais elles sont également les signes du destin politique, si l’on choisit de suivre le champ lexical polysémique du terme sèmeion. Tour à tour emblème de vaisseaux, épisème de bouclier, sceau sur un anneau, signe divinatoire ou tombeau, ce terme appartient au cercle du visible tout en affichant l’identité d’un objet ou de son porteur. D’ailleurs Plutarque propose un décryptage à ces marques divines, puisque l’olivier et la thalassa deviennent deux propositions de vie pour les Athéniens : « On dit en effet que ceux-ci [les anciens rois d’Athènes], s’évertuant à détourner les citoyens de la mer et les habituer à vivre, non de la mer (tès thalattès), mais de l’agriculture, avaient répandu le récit selon lequel Athéna, disputant le pays à Poséidon, avait montré l’olivier sacré aux juges et remporté ainsi la victoire10. »

Ces marques, il faut les appréhender ensemble et, surtout, en polarité. C’est ainsi que la thalassa prend tout son sens face à l’olivier d’Athéna. C’est à deux que les sèmeia se font écho, formant une paire probante de la protection que les dieux ont bien voulu donner, dans leur rivalité, à la cité tant convoitée. Ils couronnent d’orgueil la polis des citoyens, comme le montre le chœur de l’Œdipe à Colone de Sophocle : « Il est un plant dont je ne sache pas qu’un pareil ait surgi jamais, ni sur le sol d’Asie, ni sur celui de la grande île dorienne de Pélops, un plant indomptable, qui se refait seul, un plant qui est l’effroi des armes ennemies, et qui croît en ces lieux mieux que partout ailleurs, l’olivier au feuillage glauque, le nourricier de nos enfants, l’arbre que personne ni jeune ni vieux ne peut détruire ou saccager. Le regard vigilant de Zeus Morios ne le quitte pas, et pas davantage celui d’Athéna Glaukôpis. Mais j’ai encore un autre lot à dire, le plus prisé de notre cité mère. C’est le don d’un grand dieu, c’est mon suprême orgueil : nos chevaux, nos poulains, notre mer11. »




L’olivier d’Athéna

La victoire de la déesse qui remporte le titre de Poliade est acquise grâce à ce premier olivier12, un arbre à fruits qui pousse sur le rocher sacré, nos sources insistant sur cette notion de primauté, de croissance et de fertilité. Le terme dédié à l’olivier d’Athéna est elaia, l’olivier domestique et cultivé, et non kotinos, l’olivier « sauvage » appelé oléastre. Cette différentiation, loin d’être une anecdote botanique, est cardinale car Athéna est justement associée étroitement à cet olivier « domestiqué » qui requiert la technique des hommes afin de donner de belles olives à maturité, charnues et savoureuses13. L’olivier symbolise également la vitalité de la nature : il ne perd pas ses feuilles, son feuillage est éternellement vert14, il a une longévité exceptionnelle15, il est imputrescible16 et il a la capacité de renaître de lui-même. C’est en vertu de ce principe vital prodigieux que l’on peut relire le célèbre témoignage d’Hérodote à propos de la « renaissance » nocturne de l’olivier d’Athéna après que les barbares ont incendié l’Acropole lors des guerres médiques : « Le lendemain de l’incendie […] ils constatèrent que, de la souche, avait poussé un rejeton d’une coudée17. »

Cette repousse fulgurante devient le symbole de la vitalité de la polis, puisque l’olivier est le symbole initial de sa fondation. Déesse technicienne associée à l’intelligence rusée, Athéna fait surgir un olivier qui apparaît comme un symbole nourricier mais également un signe de civilisation et de résistance : il incarne un « début » politique pour la cité destinée à porter le nom d’Athènes.

Mais l’olivier apparaît également comme un arbre articulé à la sédentarisation, à l’ancrage et à l’identité citoyenne autochtone comme le révèle le serment des éphèbes, que jurent les jeunes Athéniens à l’aube de leur entrée dans les institutions de la démocratie. À l’issue de leur formation armée qui dure de dix-huit à vingt ans, les futurs citoyens s’engagent en prenant notamment à témoin Thallô et Auxô (déesses des bourgeonnements et de la croissance), associées aux « bornes de la patrie, les blés, les orges, les vignes, les oliviers, les figuiers18 ». Dans ce serment, qui crée un lien identitaire entre toute une classe d’âge puisque, selon Lycurgue19, le serment « tient ensemble la démocratie », les éphèbes jurent collectivement de défendre la patrie tout en réactualisant leurs liens avec la terre fructifère, céréalière et vinicole. Mais Plutarque indique que les oliviers ne doivent pas se réduire à des arbres fruitiers, ils doivent être considérés comme des « bornes » (horois) du territoire athénien20. L’olivier au chevelu racinaire déployé n’est pas seulement un producteur d’olives nourricières, il semble contribuer, comme les constructions de pierre, à architecturer le territoire, c’est-à-dire à ancrer légitimement la cité et sa communauté citoyenne sur sa terre. L’olivier d’Athéna, devenu l’olivier d’Athènes, véritable racine mythique de la cité, se révèle être un axe et un signe de la polis. Effectivement, l’olivier initial, signe de l’éris, va se démultiplier, dans la terre et comme symbole. Il génère des « héritiers », les moriai, ces oliviers sacrés gérés par la cité et dont le déracinement pouvait, à l’époque archaïque, entraîner la peine capitale édictée par le tribunal de l’Aréopage21. Véritable arbre civique comme l’exprime son appellation « astè elaia » (olivier du centre de la cité, olivier « intérieur »)22, on le retrouve aussi sur les monnaies de la cité, aux portes des maisons pour signaler la naissance d’un enfant mâle ou en épisème de bouclier. Signe divin du mythe de fondation, l’olivier d’Athéna devient un signe politique.





Face à l’olivier : la thalassa de l’Acropole


Une mer sur l’Acropole, tel est le gage de revendication que choisit de produire Poséidon, lui qui, par excellence, est le dieu de l’étendue marine mais aussi le créateur de nombreuses sources d’eau fraîche. La mer est, comme marque de l’éris, la preuve évidente de ses compétences maritimes ainsi que l’illustration de ses pouvoirs de jaillissement.

La thalassa bruyante dont le flux vient de la mer pour sourdre d’une brisure de la roche incarne parfaitement ce dieu Ébranleur du sol qui, muni de son trident, frappe la terre pour y créer des brèches. Mais elle révèle surtout combien Poséidon peut faire venir la mer jusque dans la terre. Cette eau salée jaillissante s’inscrit durablement dans la cité car elle gronde et bruisse sur l’Acropole bien longtemps après son apparition en imitant le bruit de la mer. Le voyageur Pausanias a bien noté cette particularité en indiquant « qu’on entend le bruit des vagues quand souffle le vent du sud23 ». Grâce à Poséidon, la mer, maîtrisée en pleine terre, est venue se joindre à l’olivier au milieu de l’Acropole. Elle rappelle que Poséidon est bien présent sur la Colline. Elle rappelle que la mer a rejoint la terre pour constituer l’autre force de la cité.

Car Athènes n’a pas toujours été cette puissance maritime qui s’exprime dans l’impérialisme égéen développé à l’époque classique. Les Athéniens ne sont pas traditionnellement des marins. Leur mythe de fondation citoyen l’exprime parfaitement, on le verra, car ils se revendiquent autochtones – nés de la terre de la patrie. Ils sont des hoplites, des cultivateurs, des terriens. C’est en 483 avant notre ère que le destin d’Athènes bascule, quand on découvre au sud-est de l’Attique la mine d’argent du Laurion. Si les démagogues athéniens proposent de distribuer cet argent providentiel aux citoyens, l’homme politique Thémistocle va réussir à imposer des mesures qui vont construire la puissance maritime d’Athènes. Il fait voter en 480 avant notre ère une loi navale, qui affecte l’argent du Laurion à la construction de cent nouveaux bateaux de guerre : les innovantes trières. C’est aussi lui qui convainc l’Assemblée du peuple de faire de la seconde guerre médique une bataille navale en décryptant l’oracle de Delphes comme une incitation divine d’Apollon à porter le combat sur mer. La victoire de Salamine en 480 avant notre ère va ainsi consacrer, en même temps que la flotte d’Athènes, la puissance du dieu Poséidon. Hérodote24 nous transmet qu’après cette bataille qui a piégé les Perses, selon les vers d’Eschyle, « comme des thons » dans un filet, les Athéniens consacrent en hommage à Poséidon un navire phénicien dans son temple du cap Sounion. Le sophiste Himérios cité par Photius dans sa Bibliothèque25 révèle parfaitement combien Athènes construit sa puissance sur la mer après les guerres médiques : « Devant elle, au lieu de rempart, elle met la mer, au lieu de tours, elle dresse les îles et au lieu d’ornements, elle brandit les trophées. Et si tu cherches à connaître ses frontières, fais en pensées le tour de l’univers entier, de toute la terre accessible et de toute la mer où on peut naviguer. Voilà les frontières de l’Athènes de Thémistocle ! »

La mer est devenue un territoire athénien et Poséidon incarne le garant divin de cette politique thalassocratique, qui va s’exprimer par un impérialisme maritime dans la mer Égée. D’ailleurs, à partir de 475 avant notre ère, le héros athénien Thésée va être rattaché à Poséidon. Jusque-là, Thésée est présenté comme le fils du roi athénien Égée, un héros civilisateur qui combat l’altérité et débarrasse la terre des hommes des monstres de désordre. Il est le célèbre vainqueur du Minotaure, mais il domine également le dévastateur taureau de Marathon, l’écarteleur Sinis, l’inique Sciron et le cruel Procuste. Thésée est aussi un héros politique, unificateur du territoire athénien. Il réunit les habitants d’Athènes et des environs en une seule cité, afin de leur donner une même identité, et crée des institutions au sein desquelles chacun peut s’exprimer sur des questions d’intérêt commun. Or, au Ve siècle avant notre ère, ce héros inscrit au cœur des récits mythico-historiques de l’Athènes démocratique est présenté comme le fils du dieu de la mer dans des discours de propagande impérialiste. Cette filiation révèle combien, dans la mythologie grecque, la naissance est un vecteur d’identité et de légitimité qui permet la transmission des pouvoirs. Rattacher généalogiquement ce héros athénien très terrestre au dieu de la mer permet de construire, à travers ce lien de filiation mythique, une autre territorialité politique : cela montre combien la cité choisit de s’inscrire dans un destin très maritime.

Cette proclamation mythique s’incarne d’ailleurs dans des gestes politiques car, sur la justification d’un oracle de Delphes, la cité décide de rapatrier les ossements de Thésée, qui serait mort dans l’île de Skyros. Et c’est un magistrat militaire, le stratège Cimon, qui va commander cette expédition en 475 avant notre ère pour installer, sur l’agora d’Athènes, ces restes du héros dans une tombe qui devient un lieu de culte. C’est dans ce contexte que les poètes, comme les peintres, vont développer une geste de Thésée qui l’associe étroitement à Poséidon. Le poète Bacchylide26 raconte comment le héros, sur la route du labyrinthe de Crète, prouve sa filiation poséidonienne en récupérant un anneau lancé au fond de la mer par le roi Minos. Accueilli par la reine des mers Amphitrite, l’épouse de Poséidon, Thésée se voit confier l’anneau disparu et une couronne qui symbolise sa divine naissance. Si la peinture de cet épisode effectuée par Micon dans le Theseion a disparu, des vases transmettent cette réécriture du mythe de Thésée qui fait du héros le fils du dieu de la mer. Plusieurs vases du premier quart du Ve siècle avant notre ère affichent, en effet, Poséidon et Thésée dans un geste de dexiôsis (serrement de main), qui scelle leur alliance autant que leur filiation. Sur un cratère, Poséidon, trônant majestueusement son trident à la main tandis que ses pieds reposent sur un socle décoré d’une frise marine de dauphins, serre la main droite de son fils Thésée, habillé de la tunique courte des éphèbes.
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D’ailleurs, pour consacrer leur alliance, Thésée et Poséidon sont, selon Plutarque, honorés ensemble le huitième jour de chaque mois dans le calendrier athénien27. Cette métamorphose du mythe de Thésée, qui passe de la terre à la mer, indique combien Poséidon fait partie des dieux fondateurs de la cité et constitue un allié précieux dans ce siècle de thalassocratie. Protagoniste de la querelle (éris), créateur de la thalassa sur l’Acropole et maître des mers, le dieu Poséidon est, aux côtés d’Athéna Poliade, un dieu politique qui couronne la cité d’orgueil, de protection et de puissance.

Ælius Aristide, dans son Discours isthmique en l’honneur de Poséidon28, montre à quel point le dieu réconcilie ces deux éléments que sont la terre et la mer. En dépit de son parti pris rhétorique qui doit glorifier la cité de Corinthe lors d’une panégyrie, et de son inscription à l’époque romaine, le texte demeure un témoignage précieux : « Et la plus grande œuvre de Poséidon fut que ces deux éléments s’unirent et connurent des relations d’amitié et d’échange. Auparavant, il n’en était pas ainsi : la terre et la mer étaient ennemies l’une de l’autre. À présent cependant elles ont été réunies par ce dieu. »

Cette « mer » de Poséidon s’inscrit donc en parfaite complémentarité avec l’olivier d’Athéna. Comme deux éternelles manifestations divines visibles des dieux installées côte à côte sur l’Acropole, ces signes divins s’apparentent à des épiphanies d’Athéna et de Poséidon ; ils montrent combien la fondation de la cité s’inscrit sur ce double territoire politique : la terre et la mer.




Une querelle qui prélude au partage

Placée au matin du monde ou à l’aube de la cité, la querelle crée la séparation, mais tisse également la réconciliation et instaure le partage. Plutarque ne dit-il pas d’ailleurs que Poséidon est « plus politique » (politikôteros)29 parce qu’il a déposé sa colère et accepté le verdict athénien ? Si le dénouement de la compétition ne réalise pas ses prétentions poliades, il lui assure cependant une place de choix. Car Athènes ne devient pas la « possession exclusive » de la déesse. L’éris raconte la première étape de la structuration du panthéon politique qui est comme une Olympe en miniature.

D’autres cités, se positionnant comme des « miroirs » d’Athènes, racontent à leur tour leur fondation par ce mode d’éris, cette querelle qui sépare mais qui ordonne aussi. Poséidon n’est pas, en effet, seulement le rival d’Athéna à Athènes, espérant en d’autres terres enlever le titre de Poliade. Plutarque expose ces mythes ensemble, en égrenant la liste des illustres adversaires de Poséidon : « Viens avec Poséidon, dont tu as toi-même l’habitude de nous raconter les fréquentes défaites, vaincu ici par Athéna, à Delphes par Apollon, à Argos par Héra, à Égine par Zeus, à Naxos par Dionysos […]30. » Le dieu occupe indéniablement une position stable, celle de l’adversaire et non du « dieu perdant », comme cela a été souvent véhiculé31. Si l’opposition ou la hiérarchie ont souvent été des clés pour comprendre certains « couples » de divinités, on préfère approcher le polythéisme avec les notions de partage, de complémentarité, d’association et d’articulation. Car, dans ces mythes d’origine qui inscrivent l’éris comme moteur de la fondation, Poséidon est un véritable acteur du partage : souvent vaincu, souvent coléreux, il s’avère être intégré. Et jamais son courroux n’est définitif ; il ne fait pas tomber la cité dans un chaos irréversible. Au contraire, il sait jouer la carte de la conciliation, car après l’éris, c’est bien sûr le moment du partage : répartition comme à Corinthe avec Hélios, échange avec Apollon pour Calaurie, partage à égalité à Trézène avec Athéna32 où, parfaite métaphore, les deux divinités se partagent l’avers et le revers des monnaies de la cité ; ou même conciliation comme à Athènes. Poséidon demeure dans les cités. Et, comme l’expose Ælius Aristide, « son amour ne finit pas33 ». Échange, partage, réciprocité, reconnaissance, tel est donc le scénario d’éris, et non uniquement la « victoire » d’une divinité Poliade.

D’ailleurs, comme pour attester que la querelle est fondatrice et non une déchirure, l’éris est souvent brandie comme une fierté et un signe de « l’amour des dieux ». Pausanias indique que les Athéniens relatent ce mythe « pour glorifier l’Attique34 ». Xénophon, dans les Mémorables35, articule étroitement la querelle à la gloire des ancêtres. Platon, dans son œuvre Ménexène, construite sur le mode de l’oraison funèbre qui exalte la gloire des citoyens tombés au combat, indique que : « Notre pays mérite les louanges de tous les hommes et non pas seulement les nôtres, pour bien des raisons diverses, dont la première et la plus grande est qu’il a la chance d’être aimé des dieux. Notre affirmation est attestée par la querelle et le jugement des divinités qui se disputèrent pour lui. Ce pays qui a obtenu l’éloge des dieux, comment n’aurait-il pas justement celui de l’humanité tout entière36 ? » Quant au sophiste du IVe siècle Himérios, il apporte une conclusion parfaite, bien que tardive, à cette réconciliation : « Qu’elle était belle à voir, l’Acropole qui, après le ciel, était comme un autre séjour pour les dieux ! Qu’ils étaient beaux le temple de la Poliade et le sanctuaire proche de Poséidon ! Car, grâce à nos temples, nous avons réconcilié les divinités entre elles après leur rivalité37. »

Sans vouloir rapprocher artificiellement conflits cosmogoniques et querelles plus politiques, partages cosmogoniques et partages panthéoniques, on doit remarquer que ces épisodes semblent presque solidaires, ils s’emboîtent, se répondent et se complètent pour construire peu à peu le polythéisme. Au début du monde ou aux portes de la cité, Éris et éris amènent, avec la confrontation, un jugement qui se mue en partage : si la querelle aboutit à choisir la divinité Poliade, elle installe souvent un couple de dieux qui vont s’avérer plus partenaires qu’ennemis. Et qui constituent le socle de la configuration polythéiste de la cité. L’éris athénienne révèle pleinement cela, car les dieux rivaux Athéna et Poséidon vont finalement se partager la cité après leur querelle. D’ailleurs, les représentations affichées par la cité donnent un écho imagé à cette querelle fondatrice.




Le mythe de fondation en images
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La mise en images de ce mythe de fondation montre parfaitement l’enjeu de la querelle divine : s’affronter à égalité. Sur une amphore archaïque38, Athéna, l’égide déployée et sa lance à la main, fait face à Poséidon nanti de son trident. Le Peintre d’Amasis a choisi de les installer face à face, dans une attitude pacifique qui contraste avec les duels de guerriers qui s’étagent, en frise miniaturiste, sur l’épaule du vase. Dans ces face-à-face hoplitiques, les adversaires ont engagé le combat, les armes pointées pour pourfendre l’ennemi, et les signes de la défaite sont affichés : un soldat est à terre, bouclier au sol, une autre fuit, tandis qu’un troisième sonne l’alarme avec sa corne. Du côté divin, une immobilité sereine répond à ce choc armé. La lance de la déesse, légèrement oblique, s’oppose iconographiquement avec le type très populaire de l’Athéna Promachos (Qui combat au premier rang), que l’on trouve de manière canonique sur les amphores panathénaïques, où Athéna est figurée de manière offensive, son arme braquée vers l’adversaire. La gestuelle de la déesse renforce cette lecture car Athéna, la main levée en signe de salutation, semble instaurer une communication apaisée avec son partenaire divin. Quant à la signature du potier, qui donne la parole au vase (« Amasis m’a fabriqué ») et sépare les deux protagonistes dans une verticale très esthétique, elle rappelle le partage entre ces divinités qui apparaissent plus tutélaires qu’ennemies.

[image: Illustration. Amphore panathénaïque miniature à figures rouges (400 avant notre ère).]
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Un autre vase, très atypique, apporte également une représentation cohérente avec l’éris athénienne. Il s’agit d’une amphore panathénaïque miniature39, datée de 400 avant notre ère, qui s’inspire des vases qui récompensent les vainqueurs aux Grandes Panathénées. Sauf que la déesse n’est pas représentée sur le type panathénaïque mais debout, sa lance verticale, comme en conversation avec Poséidon le pied posé sur un rocher, tandis que deux oliviers encadrent la scène. La mise en scène de ce couple divin sur un vase de type panathénaïque qui évoque la rivalité des Jeux est une parfaite métaphore de la querelle athénienne qui est, avant tout, une compétition de compétences.

Mais la querelle apparaît surtout au fronton du Parthénon, ce temple dédié sur l’Acropole à Athéna Parthenos (Jeune fille), car elle ne s’est jamais donnée en mariage. Le programme de ce temple, orchestré par Phidias entre 447 et 338 avant notre ère, est tout entier dédié à la gloire d’Athènes protégée par sa déesse Poliade. Le décor montre une réelle volonté d’unité au niveau des thèmes iconographiques qui, tous, abordent la notion de victoire, de compétition, de lutte contre la barbarie et la monstruosité. La frise déroule tout autour du Parthénon ces combats contre l’altérité : Amazonomachie, Gigantomachie, Centauromachie et Ilioupersis (prise de Troie). Si les épisodes sont mythiques et exposent les défaites cinglantes de ces figures de désordre – Amazones, Géants, Centaures et Troyens –, ils reflètent également la période historique post-guerres médiques contre les barbares perses. La victoire devient l’une des composantes de l’identité des cités grecques et cela se retrouve dans l’art, qui va multiplier des décors de lutte contre les monstres de la mythologie afin d’afficher la force des dieux et des héros, et l’ordonnancement du monde. C’est au niveau des frontons que les mythes fondateurs sont sculptés. À l’est, la naissance d’Athéna, née de Zeus souverain ; et à l’ouest, la querelle entre Athéna et Poséidon.

Il ne reste que des bribes de ces sculptures, le Parthénon, utilisé comme réserve poudrière par les Ottomans, ayant été en partie détruit en 1687 par les tirs de mortier des Vénitiens. Pourtant, c’est le doge de Venise Francesco Morosini qui assène un coup fatal au fronton ouest du Parthénon. En tentant de s’en emparer, il le brise dans une fausse manœuvre. Nous pouvons néanmoins le reconstituer grâce aux dessins attribués à Jacques Carrey qui, en 1674, alors au service de l’ambassadeur de France, a pu reproduire les sculptures avant la tragédie.
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Poséidon et Athéna sont ici représentés de manière plus offensive, leurs corps rejetés en arrière dans une scénographie dynamique qui évoque la contestation. Si la composition affiche la querelle, c’est sur le mode de la « crise » au sens grec (krisis – jugement/dénouement), qui va initier le partage. Car, les deux divinités demeurent toujours représentées sur un pied d’égalité, se partageant cette fois non plus la panse d’un vase, mais ce fronton du Parthénon. Si l’on met en perspective ce fronton avec la frise, on remarque que Poséidon n’est pas terrassé par Athéna à la manière d’un Centaure ou d’une Amazone, qui sont souvent représentés en infériorité, les genoux pliés. Le fronton affiche une double revendication qui apparaît comme une double protection, notamment dans cette période historique où Athènes est entrée dans une ère thalassocratique.

Ce mythe de fondation, qui installe Athéna Poliade sur l’Acropole de la cité, affiche ainsi le double destin d’Athènes : entre terre et mer, entre Athéna et Poséidon.








CHAPITRE 2

Athéna Poliade


Les mythes ont une place majeure dans la définition des identités collectives et politiques ; ils s’avèrent être des principes et des références omniprésentes pour toute la communauté, ils jouent un rôle central dans la représentation que les cités et les citoyens se font d’eux-mêmes. Athéna, en remportant la compétition face à Poséidon, gagne donc le titre de Poliade, donne son nom à Athènes et devient la déesse tutélaire de la cité (polis). En tant que Poliade, Athéna va protéger et représenter son peuple citoyen car une cité, en Grèce, c’est avant tout une communauté politique qui partage un territoire, une identité citoyenne, une constitution, des règles, des lois et des valeurs communes. Cette déesse guerrière qui fait rempart de son bouclier va ainsi proposer une protection efficace aux Athéniens. Mais l’effigie d’Athéna, frappée au flanc des monnaies ou sculptée sur les décrets officiels de la cité, nous montre qu’elle va également incarner l’identité politique de la cité.


Athéna : la divinité Poliade au cœur du polythéisme athénien

Pour les Grecs, les dieux font partie du politique et garantissent le bon respect des lois. Un extrait de Platon exprime combien Zeus et Athéna apparaissent comme des puissances de régulation car ils « participent ensemble au gouvernement de la cité (koinônous politeias)1 », même si cette réflexion sur la cité idéale n’est pas une description de l’Athènes historique. Dans le mythe du Critias, Platon réitère en écrivant qu’Héphaïstos et Athéna « organisent le gouvernement (politeias) » d’Athènes selon leur volonté2. La déesse est d’ailleurs à chaque fois mentionnée dans ses réflexions politiques philosophiques, que cela soit dans les Lois, la République, le Timée ou le Critias.

Un hymne en prose d’Ælius Aristide composé en l’honneur d’Athéna expose à son tour, en dépit du décalage chronologique et du parti pris rhétorique, combien la déesse est une puissance politique protectrice.

D’abord, c’est elle qui a persuadé les humains d’abandonner leur vie montagnarde et isolée pour se réunir et habiter au même endroit, avec comme protection une seule habitation en commun : les cités sont des présents d’Athéna, d’où le nom de Qui tient la cité (Poliouchos) que tous sans exception lui donnent. Quant aux acropoles, ils les lui consacrèrent à juste titre, comme symbole de sa naissance et, de même qu’ils consacrent aux rois et aux gouvernants des enceintes et des terrains, de même ils consacrèrent les positions les plus avantageuses à la déesse qui avait eu le tout sous son gouvernement. Voilà donc ce que j’appelle un premier bienfait commun de la déesse, qui concerne la vie quotidienne, à savoir : un régime politique (politeian) et des lois (nomous)3.


Dans cet hymne, Athéna participe au processus de civilisation qui, traditionnellement pour les Grecs, est associé au synécisme (le regroupement politique) qui crée l’esprit de communauté, les liens sociaux et une identité collective. Dans les deux Hymnes homériques à Athéna, elle est d’ailleurs chantée comme « la protectrice des cités » (erusiptolin), ce qui semble être l’une de ses attributions majeures, en siégeant souverainement, on le voit, sur les hauteurs.

C’est à Athènes que les discours sont les plus développés sur cette divinité Poliade qui se détache au cœur du système polythéiste. Avant tout, ce terme Poliade est une épithète, un adjectif associé au nom divin dans les sources littéraires, mais également une épiclèse, un « titre » qui donne cette fois lieu à un culte. Pierre Brulé4 a bien défini le sens de l’épiclèse qui « se transforme d’objet en instrument […]. Chaque épiclèse ajoute en effet à la définition de la divinité qui la porte une forme, une couleur, un parfum, autant de marqueurs qui permettent d’en brosser un portrait plus juste et plus complet ». L’étude des épiclèses a montré combien ces dernières, en construisant ce que Pierre Brulé appelle un « théonyme duel », pouvaient permettre de saisir les différentes facettes qui construisent l’identité d’une divinité, l’articulation de ses prérogatives dans une communauté politique donnée, ses paysages spécifiques et sa place dans le panthéon d’une cité.

Ce qui caractérise Athéna ? D’abord son lien singulier aux hauteurs de la cité, les acropoles, considérées comme les lieux civiques primordiaux si l’on suit l’historien Thucydide ou Pausanias : « ce que l’on appelle aujourd’hui Acropole » était « ce que l’on appelait alors la cité (polis) »5. Ensuite son lien singulier au politique et son omniprésence dans la cité. Pausanias révèle bien cet aspect atypique quand il écrit que « sont consacrés à Athéna, tout aussi bien la cité (polis) que le pays (gè) tout entier, et ceux qui ont coutume de vénérer d’autres dieux dans les dèmes n’en vénèrent pas moins Athéna6 ». Et, dans les Oiseaux d’Aristophane, il est bien rappelé que lors de la fondation d’une cité, après l’avoir nommée, on doit s’interroger sur la divinité qui sera déclarée Poliouchos (Qui tient la cité)7.

Sans suivre Ælius Aristide qui déclare que toutes les cités honorent une Athéna Poliade, ni transposer dans les autres communautés le cas athénien où la divinité Poliade a une place très particulière, on doit remarquer qu’Athéna porte pour l’essentiel des épiclèses formées sur le terme polis. Athéna par exemple est Polias à Phigalie, Trézène, Mégalopolis ou Tégée8 ; Poliatis à Tégée et Argos9 ; Poliouchos à Sparte, Paros, Chios et Naxos10 ; mais également Fondatrice (Archègétis) ou Sauveuse (Sôteira) « de la cité » à Chalcis, Priène et Lemnos.

C’est évidemment l’ancrage athénien qui nous apporte le plus de références car elle y est fréquemment appelée ou honorée comme Polias ou Poliouchos11, que cela soit dans les sources littéraires ou les inscriptions, au cœur de la cité ou dans les dèmes attiques comme à Erchia12. Il demeure pourtant difficile de circonscrire les domaines d’action de cette Athéna Poliade sans en faire une divinité écrasante au sein du panthéon d’Athènes comme cela a été longtemps le cas. En réalité, ce terme de Poliade doit se comprendre dans son acception antique, donc autour du terme polis (cité). Or, la cité ne se réduit pas à un cadre législatif et institutionnel. C’est une communauté citoyenne armée qui partage une expérience politique sur un territoire, de manière autonome et en tension avec les adversaires successifs qui mettent en danger son ancrage et son identité. Athéna couvre parfaitement ce champ polysémique de la cité : la fondation territoriale, le patronage des citoyens, la défense de la patrie, la capacité de victoire, la souveraineté. Un extrait des Héraclides d’Euripide l’exprime précisément : « Va donc, ô Vénérable ! Car ce sol (gâs) est à toi et cette cité (polis) : tu es sa mère, et sa maîtresse, et sa gardienne ; détourne ailleurs celui qui, contre la justice, pousse ici lance en avant, l’armée d’Argos13 ! »

Pour la cité d’Athènes, on remarque qu’Athéna est d’ailleurs particulièrement associée aux adjectifs possessifs dans les sources littéraires. Quand elle prend la parole dans les Euménides d’Eschyle, elle appelle ainsi les Athéniens « mes citoyens » (astoi émoi)14. Dans l’Ion d’Euripide, elle déclare « je veille sur vous, ici comme en Attique » puis, quand le chœur s’adresse à la déesse, il utilise cette formule : « Je t’invoque, ô notre Athéna15. » Enfin, dans Iphigénie en Tauride16, la déesse parle de « ma terre » (chthona). Athéna semble aussi avoir la capacité de « fabriquer » un citoyen athénien, puisqu’elle est invoquée pour accorder la citoyenneté à un homme qui n’avait pas reçu la reconnaissance paternelle. Théron, un personnage d’une pièce de Ménandre, lui donne en effet la « place du père » en l’implorant de légitimer un enfant abandonné et exposé : « Ô maîtresse Athéna fais-le citoyen de ta cité, afin qu’il épouse la petite et moi Malthaké17. » Selon Nicole Loraux18, il faudrait ainsi traduire le nom « athénien » par « ceux d’Athéna » et, effectivement, Athéna est impliquée dans les origines de la cité, que cela soit la naissance du premier citoyen autochtone, la fondation du territoire ou l’attribution du nom civique.

Elle est aussi la destinatrice des Grandes Panathénées, cette fête éminemment politique dont le nom reflète son esprit unificateur et qui rassemble, tous les quatre ans, le peuple citoyen pour offrir un nouveau peplos, une pièce de tissu rectangulaire qui sera un « manteau » pour la statue d’Athéna Polias qui trône sur l’Acropole. Or ce rituel reflète l’unité des Athéniens qui se rassemblent à l’aube nouvelle, après une veillée nocturne, le 28 du mois estival hécatombaion (août) dans une longue procession qui part de la cité pour monter vers le lieu le plus sacré d’Athènes. Ce peplos offert par son peuple à la déesse ne se résume pas à une étoffe qui doit recouvrir son effigie de marbre. Le tissage génère nombre de métaphores en Grèce ancienne. Signe de conjugalité harmonieuse, de concorde entre homme et femme, le tissage qui entrelace et noue des liens renvoie également à l’unité civique si l’on en croit Platon qui indique que la politique « unit toutes choses en un tissu parfait19 ». Ce peplos très politique apparaît donc à la fois comme le signe et l’expression de l’unité athénienne qui honore Athéna Polias. Tel le peplos qui tisse ensemble des fils différents dans un même ouvrage, le peuple d’Athènes, unifié dans sa différence par le rituel, chemine vers sa Poliade, affiche son identité partagée et sa concorde civique sous l’égide d’Athéna qui « tient ensemble » la cité.
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