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Le livre


 

Aaron Mayerson, le grand lapidaire juif installé à
Troyes, doit polir le fabuleux diamant que la
République de Venise offre au roi de France, Philippe
le Bel, pour en faire son allié contre Gênes. Sur les
terres du lapidaire, après une nuit de tempête, on
trouve le cadavre torturé du Templier Agnetti. Il
transportait la pierre. Elle demeure introuvable.  

 

Rachel Mayerson parviendra-t-elle à empêcher un
piège diabolique de se refermer sur son père ? Jean le
Pieux, le bâtard fanatique – bailli du comte de
Champagne –, aura-t-il raison de ses ennemis jurés,
les Juifs et les Templiers, deux communautés dont les
destins se trouvent mystérieusement proches en cette
année 1306 ? 

 

Un été pourri, La Mort quelque part, Le Festin de
l'araignée (tous parus aux Éd. Viviane Hamy) : la
presse unanime et enthousiaste relève la proximité du
style Tabachnik avec celui des grands du roman noir
américain. Avec L'Étoile du Temple, les fans
découvriront avec délectation une facette inédite du
talent de leur auteur, en même temps que Rachel et
Salomon, un couple inoubliable.   

 


L'auteur


 

Maud Tabachnik est née le 12 novembre 1938 à Paris.
Elle entreprend des études secondaires générales et
commerciales, mais, après le bac et quelques
hésitations, elle se décide pour la kinésithérapie dont
elle sera diplômée en 1963 et qu'elle exercera pendant
dix-sept ans avec une spécialisation d'ostéopathie.
Elle est passionnée de lecture, de cinéma, aime la
nature et les villes et adore les bêtes. 

En 1983, elle part vivre en Touraine où elle
commencera d'écrire sans envisager d'abord la
publication. Dix ans plus tard, elle revient dans la
capitale et se consacre entièrement à l'écriture. 



Dans la même collection


[image: ]




KARIM MISKÉ

Arab jazz

 

ANTONIN VARENNE

Fakirs

(Prix Michel Lebrun – Le Mans 2009)

(Prix Sang d'encre –Vienne 2009)

(Prix des lecteurs de la collection Points)

Le Mur, le Kabyle et le marin

 

DOMINIQUE SYLVAIN

Baka !

Techno bobo

Travestis

Strad

(Prix Michel Lebrun – Le Mans 2001)

La Nuit de Géronimo 

Vox

(Prix Sang d'encre – Vienne 2000)

Cobra

Passage du Désir

(Prix des Lectrices ELLE 2005)

La Fille du samouraï

Manta Corridor

L'Absence de l'ogre

Guerre sale

 

FRED VARGAS

Ceux qui vont mourir te saluent

Debout les morts 

(Prix Mystère de la Critique 1996)

(Prix du Polar de la ville du Mans 1995)

L'Homme aux cercles bleus 

(Prix du festival de Saint-Nazaire 1992)

Un peu plus loin sur la droite 

Sans feu ni lieu 

L'Homme à l'envers 

(Grand Prix du roman noir de Cognac 2000)

(Prix Mystère de la Critique 2000)

Pars vite et reviens tard 

(Prix des libraires 2002)

(Prix des Lectrices ELLE 2002)

(Prix du meilleur polar francophone 2002) 

Sous les vents de Neptune

Dans les bois éternels 

Un lieu incertain 

L'Armée furieuse

 

FRED VARGAS / BAUDOIN

Les Quatre Fleuves 

(Prix ALPH-ART du meilleur scénario, Angoulême 2001)

Coule la Seine

 

ESTELLE MONBRUN

Meurtre chez Tante Léonie

Meurtre à Petite-Plaisance

Meurtre chez Colette (avec Anaïs Coste)

Meurtre à Isla Negra

 

MAUD TABACHNIK

Un été pourri

La Mort quelque part

Le Festin de l'araignée

Gémeaux

L'Étoile du Temple

 

PHILIPPE BOUIN

Les Croix de paille

La Peste blonde

Implacables vendanges

Les Sorciers de la Dombes

 

COLETTE LOVINGER-RICHARD

Crimes et faux-semblants

Crimes de sang à Marat-sur-Oise

Crimes dans la cité impériale

Crimes en Karesme

Crimes et trahisons

Crimes en séries

 

JEAN-PIERRE MAUREL

Malaver s'en mêle

Malaver à l'hôtel

 

SANDRINE CABUT / PAUL LOUBIÈRE

Contre-Addiction

Contre-Attac

 

LAURENCE DÉMONIO

Une sorte d'ange

 

ERIC VALZ

Cargo



 


MAUD TABACHNIK



 




L'ÉTOILE DU TEMPLE



 





Cet ouvrage a été publié 

avec le concours de 

la Maison du Boulanger à Troyes.




 




[image: ]
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Note de l'auteur


Aaron, Rachel, Salomon, Jean le Pieux et tous les autres ont
séduit mon imagination. J'ai eu envie de les faire vivre au début
du XIVe siècle, période fascinante s'il en est, et qui m'a toujours
fort intéressée. Mais la fiction est reine. 

Alors, modifions la formule consacrée : les petites libertés prises
avec l'Histoire ne sont pas pure coïncidence, et toute
ressemblance avec des personnages et des situations n'ayant pas
existé... 
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La pluie frappait les carreaux avec la détermination que
mettent parfois bêtes et gens à débusquer la faille de l'adversaire. Horizontale, verticale ou oblique, elle s'insinuait
entre les joints de plomb des vitraux. 

Aaron Mayerson, le front collé à la vitre, tentait de percer
les ténèbres qui enfermaient sa maison, noyaient les fûts des
arbres et appliquaient sur toute chose une ombre d'effroi.
Entre les arpents de vigne la terre glaiseuse collait. La tempête s'était levée en même temps que le jour mourait, précipitant les villageois chez eux, qui avec un boisseau d'orge
juste récoltée, qui avec deux poules sous le bras. 

Mayerson soupira d'inquiétude. Le messager annoncé la
veille au dernier relais ne pourrait arriver sous cet orage.
Depuis le début de cette transaction avec son correspondant
vénitien, Mayerson était tourmenté. Trop d'aléas, trop de
risques. Et depuis, pas une heure où son esprit n'ait échafaudé une montagne de catastrophes. Pourtant, de relais en
relais, le messager avait poursuivi sa route depuis la Sérénissime république de Venise. Frôlant les Dolomites,
contournant les lacs, franchissant les pics alpins, galopant
dans les plaines et les forêts, précédé de lettres qui devaient
rassurer celui qui l'attendait. Les messages d'Agnetti à
Mayerson avaient toujours été livrés sous le sceau du secret,
et c'était précisément ce secret qui lui pesait. 

La Sérénissime souhaitait l'aide du roi de France, Philippe
le Bel, dans sa lutte contre Gênes pour s'assurer l'hégémonie
du commerce maritime. En contrepartie, elle ferait profiter
la Couronne des bénéfiques retombées économiques qui en
résulteraient et, pour preuve de sa confiance, offrait au roi
de France, toujours démuni, le Grand Jaipur, le diamant
mythique de trois cents quarante carats d'une pureté
presque absolue, rapporté lors de l'expédition de la quatrième croisade lorsque Venise avait aidé les croisés à s'emparer de Zara en transportant leurs troupes. 

Faire voyager sans protection une pierre de cette valeur
était mortellement dangereux, et même si Agnetti avait
argué qu'un homme seul se ferait moins remarquer qu'une
escorte imposante dans des contrées livrées aux brigands,
aux seigneurs toujours prompts à rétablir leur fortune grâce
aux pillages et aux assassinats, il n'en avait pas moins fallu
l'intervention du doge pour décider Mayerson à accepter
cette mission. 

Aaron Mayerson était tailleur de diamants, le meilleur
peut-être de sa corporation. Davantage que son père ou son
grand-père, pourtant renommés bien au-delà du comté, et
cette responsabilité l'effrayait. Pas pour lui, pas pour sa fille
Rachel, seul trésor auquel il tînt vraiment, mais pour son
peuple qui serait placé par sa faute, s'il échouait, face à la
vindicte des grands. 

Agnetti avait rencontré Mayerson chez un chevalier ami
et avait dû, pour le persuader d'entreprendre ce travail, lui
confier l'importance de l'affaire : 

– Votre roi, mon ami, ne pourra qu'être ébloui du cadeau
de mon maître. Cette pierre, unique au monde, perpétuera
pour l'éternité la gloire des Capétiens, et l'honneur de
l'avoir taillée retombera sur votre peuple. 

– L'honneur ou le malheur, avait rétorqué Aaron. Il n'est
jamais bon pour un fils d'Israël de se pousser sous les feux
des puissants. 

– Notre fille rentre quand, maître ? 

Aaron se retourna. 

Hannah, la gouvernante de la famille Mayerson, qu'elle
servait depuis toujours, se tenait devant la salle d'apparat.
Une petite souris grise animée d'une autorité qu'on ne soupçonnait pas à voir cette frêle silhouette présente à chaque
heure du jour. 

– Demain, Hannah, sûrement. 

– D'1 soit loué, je n'aime pas la savoir sur les routes. 

Aaron sourit. Depuis que Sarah, son épouse, était morte
en mettant leur fille au monde vingt-trois ans plus tôt, Hannah se considérait comme la mère de Rachel. Vingt-trois
ans déjà, et jamais Aaron n'avait voulu reprendre femme.
Sa vie s'était arrêtée en ce jour maudit de l'an 1283. Sarah,
lumière de ses yeux, l'avait laissé à trente ans père d'une
petite fille braillarde. Mais cette petite fille s'était, au fil des
ans, et sous la bienveillante protection de son père, transformée en une jeune femme érudite qui versifiait en latin,
chantait les psaumes dans la langue de David, comptait, peignait, et maniait l'épée comme un chevalier. 

Aaron se souvenait de l'air horrifié d'Hannah quand pour
la première fois Rachel avait tiré contre le maître d'armes.

– Sont-ce là manières de fille ! 

– C'est là manière de nous protéger ! avait rétorqué la petite.
Seule ombre au tableau, Rachel n'avait pas encore jeté les
yeux sur un garçon. 

« Tu es trop sérieuse », avait bougonné Hannah. Sérieuse,
sans conteste elle l'était, car elle voulait être pour son père
la complice que n'aurait pas manqué d'être sa mère. Elle
comptait, négociait, achetait, vendait, défendait les intérêts
de sa maison mieux que ne l'aurait fait le meilleur des régisseurs ou des associés. Aaron était l'artiste, Rachel la tête. 
Combien de prétendants, attirés par sa chevelure noire si
soyeuse retombant en natte sur l'épaule – et qui s'échappait
un peu trop souvent de l'écharpe traditionnelle –, ses yeux
d'ambre clair étirés jusqu'aux tempes, sa taille élancée, son
élégance, son rire, sa fraîche gaieté, s'étaient présentés ?
Négociants, médecins, orfèvres comme Aaron, tout ce que
la communauté juive de Troyes comptait de jeunes gens
était venu. En vain. Rachel les avait tous refusés. 

– Ma fille, s'était insurgé Aaron, je veux des petits-enfants !

Rachel avait éclaté de rire : 

– Mon père, je prendrai époux que j'aimerai ! 

Comment faire entrer de la raison dans cette tête si folle,
avait pensé Aaron, et quel est cet amour dont on nous rebat
tant les oreilles ? 

 

– Sa chambre est prête ? 

– Bien sûr ! 

Le volet extérieur claqua, les faisant violemment sursauter.
Hannah était depuis trop longtemps l'âme tutélaire de la
maison pour ne pas sentir le souci de son maître. 

– On n'a pas vu pareille tempête depuis je ne sais combien
de temps. 

– Oui, et elle tombe bien mal, murmura Aaron. 

– Notre fille se sera mise à l'abri chez Rupert de Chalon,
elle devait y être ce soir ! 

– Je ne pensais pas à ma chère Rachel, sourit Aaron, j'attends un étranger. Si par bonheur il arrivait, qu'il soit
immédiatement introduit. 

Hannah hocha la tête en marmonnant. Comment son
maître pouvait-il davantage s'inquiéter d'un étranger que de
sa fille ? 

– Souperez-vous, ou travaillez-vous encore, mon maître ? 

– Apporte-moi, s'il te plaît, mon souper dans ma chambre,
je me coucherai tôt. 

Hannah leva les sourcils. C'était pourtant le moment que
préférait Aaron, lorsque ses aides Abbie et Moïse avaient
déserté l'atelier, pour s'installer à son établi et vérifier dans
le calme la perfection du clivage d'un diamant ou la précision du facettage d'une émeraude. Aaron disait respecter
et aimer ses pierres parce qu'elles étaient vivantes et apportaient le plus souvent la joie. 

Mais le diamantaire, ce soir, se sentait si anxieux que,
n'était cette tempête, il aurait couru chez le sage Asher Ben
Yael, chef de leur communauté et successeur du grand
Rachi, pour lui confier ses craintes. 

Aaron Mayerson se laissa tomber sur une bancelle et prit
sa tête dans ses mains. 

La nuit serait longue. 

*

À ce point de l'année où les gelées sont depuis longtemps
installées, le jour ne se lève pas avant sept heures, et les
marchands arrivés la veille, ou pour les plus prudents
l'avant-veille, s'agitaient dans une fin de nuit qui, avec la
tempête, avait pour la plupart été un cauchemar. Marchandises saccagées, voitures renversées, toiles arrachées, tout se
liguait pour que cette foire « froide », ou de la Saint-Rémi,
qui faisait accourir de loin les longues cohortes de marchands dans cette bonne ville de Troyes, se passe sous de
mauvais auspices. 

Clercs, peseurs, voituriers, valets, sergents, marchands s'interpellaient, s'apostrophaient dans toutes les langues. Vénitiens, Siennois et Romains ; Allemands de Cologne, de
Constance et de Bâle ; Français d'Arras et de Paris ; Valenciens et Catalans allaient transformer, durant presque deux
mois, la capitale de la Champagne en une tour de Babel frénétique. Tout ce monde devrait cohabiter, vendre, acheter,
échanger et se concurrencer sous l'autorité des gardes de
foire chargés de donner force exécutoire aux contrats passés.
Cependant, les étals s'ouvraient dans une cacophonie
familière de cris humains et animaux. La foire, qui s'étirait
sur plusieurs acres à partir de la place de l'Étape-au-vin où
se trouvaient un pilori et la Loge du prévôt, s'étendait jusqu'au Marché au blé et aux églises de la Madeleine et de
Saint-Jean-au-Marché. C'était autour de Saint-Jean que
s'installaient les teinturiers, armuriers, gantiers, merciers et
lingères ; les épiciers déballaient dans la Grand'Rue en
compagnie des rôtisseurs, salaisonniers, légumiers, vignerons, tous riches marchands ; les animaux de ferme étaient
vendus à la corterie quant aux animaux domestiques on les
parquait sur le parvis de l'église Saint-Pantaléon, et tout au
bout, à l'opposé de la halle de Croncels des drapiers, on
trouvait les amuseurs et les bateleurs, ainsi que les arracheurs de dents, les rebouteux, les guérisseurs, les astrologues, les changeurs... 

Les frères Abner, arrivés deux jours plus tôt de Châlons
et hébergés chez un cousin de Ramerupt, disputaient le
meilleur emplacement pour leurs marchandises. Samuel,
l'aîné, âgé d'une quarantaine d'années, avait fort belle
prestance, tandis que Joshua, de dix ans son cadet, lunaire
et timide, se protégeait à son ombre. Leur maison était réputée pour sa générosité et sa piété et recevait souvent des
étudiants venus de l'étranger suivre les cours des yeschivots2 renommées de Champagne. 

Un groupe de dix hommes armés accompagnés d'un sergent à cheval s'infiltrèrent entre les bancs sans prendre de
précautions. Le sergent examinait chacun d'un œil sévère,
et s'enquérait parfois du conduit3 d'un marchand. 

La troupe arriva devant les frères Abner. Le chef s'arrêta,
l'écu pendant au bout du bras, droit sur ses étriers. 

– Oh, le Juif, on m'a baillé que tu serais un fuitif4 ! 

– On vous aura bien mal renseigné, sergent. Mon frère et
moi fréquentons votre ville depuis de nombreuses années et
personne n'a eu à se plaindre de notre négoce. Voici le
conduit que m'a accordé le vicomte Henri. 

Dans le même temps, il tendait un parchemin que
l'homme parcourut rapidement. 

– Ce conduit ne vaut plus, dit-il en le gardant. Un édit
royal a décidé que les Tsarphats5 ne pourraient se déplacer
dans le royaume qu'avec une autorisation spéciale et renouvelée chaque premier du mois. 

Samuel leva les bras au ciel. 

– Nous l'ignorions lorsque nous sommes partis de chez
nous, et notre suzerain aussi, il semblerait. 

– Remballez vos affaires et suivez-moi. 

– Mais, protesta Samuel, nous avons parcouru des lieues
pour arriver jusqu'ici, et acquitté toutes les taxes sans que
quiconque ne nous entretînt de ce décret. 

– Allons, ne discutez pas, obéissez avant que mes hommes
se chargent de vous ! 

– Ayez la bonté d'attendre la fin de la foire afin que nous
rentrions au moins dans nos débours. Nous vous promettons
d'aller ensuite nous présenter à votre maître, le comte
Thibaut. 

Le soldat eut un haut-le-corps. 

– Depuis quand les Juifs dictent-ils leur loi ? Le comte
Thibaut n'est pas dans sa ville, et c'est Jean le Pieux qui
m'a chargé de vous aller chercher, vous et vos frères en
incroyance. Allons, ne vous mettez pas en mauvaise part.
Soldats, saisissez-vous de ces hommes ! 

Les gardes appréhendèrent brutalement Samuel et Joshua.

– Heureusement que ces bâtards portent la rouelle, remarqua un plaisant, sinon, comment les reconnaîtrait-on ? Ils
sont si faux qu'on pourrait les prendre pour des nôtres ! 

Les rires fusèrent. 

– C'est pas notre beau Philippe qui s'en laissera compter
par cette engeance ! renchérit un autre. 

Pendant ce temps, sous les lazzis de la foule, les frères
Abner étaient conduits hors la foire, par la Grand'Rue et la
poterne de Saint-Quentin jusqu'au château du comte. Thibaut administrait la Champagne depuis que, par le mariage
de la comtesse Jeanne avec Philippe le Bel, elle avait été
rattachée à la Couronne de France. Le palais où vivaient
Thibaut et sa mesnie, son cousin germain et vassal, Philippe,
et ses gens de garde, construit un siècle plus tôt par Henri
le Libéral, s'érigeait en dehors des anciennes limites de la
cité qui, depuis deux siècles, s'était étendue jusqu'à englober
le bourg de Saint-Avertin, près de la cathédrale, et l'hospice
Dieu-le-Comte. 

Philippe les reçut en présence de Jean le Pieux, son demi-frère, bailli de Thibaut. 

Autant Philippe était élégant et raffiné, autant son demi-frère était un rustre. L'un ne quittait son château que pour
se rendre à des fêtes, l'autre ne trouvait son plaisir qu'à
réprimer. Long et fin pour Philippe, court et trapu pour
Jean. Regard trouble et visage mou pour Philippe le velléitaire, regard cruel et visage abrupt pour Jean. 

Les frères Abner furent traînés devant eux. 

– Qui sont ces gens ? 

– Messire mon frère, répondit Jean, ce sont là marchands
juifs arrêtés sur mon ordre à la foire, et qui n'ont pas respecté l'édit royal de notre bon roi Philippe. 

– Quel édit ? s'enquit Philippe d'une voix dolente. 

– Celui qui interdit aux Tsarphats de voyager, ou à le faire
sous certaines conditions que ces deux-là n'ont pas remplies.

Philippe se leva et s'approcha des prisonniers. 

– Qui êtes-vous, et d'où venez-vous ? 

– Nous sommes les frères Abner, répondit Samuel. Nous
venons de Châlons où le Pouvoir municipal a bien voulu
nous accorder ce conduit dont a pris connaissance votre
sergent. Nous sommes d'honnêtes négociants et notre maison est honorée. Nous réclamons votre protection, seigneur,
ainsi que les lois et la coutume le demandent. 

Jean s'approcha de son demi-frère. 

– Voyez l'impudence de ce Juif, mon frère, qui pense que
les édits royaux vont l'épargner ! 

Philippe eut une grimace d'ennui. 

– Que comptez-vous en faire, Jean ? 

– D'abord les enfermer, ensuite les brûler, pour l'exemple ! 

Philippe se rapprocha davantage des frères Abner. 

– Qu'avez-vous à dire pour votre défense ? 

– Quoi dire, seigneur, quand on ignore de quoi on nous
accuse ? rétorqua Samuel. 

– Avez-vous des biens ? demanda Philippe. 

Les deux frères échangèrent un regard. 

– Moins que certains, plus que d'autres, répondit prudemment Samuel. 

– Je suis au mieux avec vos coreligionnaires de Troyes,
reprit Philippe, surtout avec l'un d'entre eux, avec qui
j'aime à controverser. Il se nomme Aaron Mayerson et sa
maison est honorable. Le connaissez-vous ? 

– Nous en avons entendu parler par nos cousins de
Ramerupt. 

– Eh bien, si votre communauté trouve cent cinquante
livres pour votre liberté, nous pourrons voir à vous élargir.

– Mon frère ! protesta Jean, ces hommes sont coupables !
Que dira notre roi si nous bafouons ses édits ? 

– Mon cher Jean, vous êtes un homme de guerre, moi...
un homme de tête, sans vouloir vous offenser, et vous êtes
le mieux placé pour savoir combien il est dur de tenir un
train de vie comme le nôtre dans ces temps difficiles. Je sais
notre roi ouvert aux compromis, et je ne crois pas trahir ses
idéaux si ces Juifs achètent leur liberté. Judas a vendu le
Christ pour trente deniers, il est normal que ses descendants
paient à leur tour. 

– Je n'ai rien contre le fait qu'ils paient, protesta Jean,
seulement mes ordres sont d'arrêter les Juifs hors la loi, et
de les emmurer ! 

– Nous aurons toujours le temps de le faire si leur communauté les néglige, mon frère. Qu'on les emmène ! 

– Seigneur, protesta Samuel, comment espérez-vous que
nos frères déjà surchargés de taxes, empêchés de travailler
par moult édits, puissent trouver une pareille somme pour
des inconnus ? 

– N'êtes-vous pas réputés pour la solidarité qui vous lie ?
Ne dit-on pas que vous formez une seule et même famille,
les fils d'Israël ? Et vous aurez toujours le loisir de prier
votre dieu, qui est, d'après vos savants, le seul et l'unique...

– Mais... 

– Qu'on les emmène ! ordonna Philippe, coupant court. 

 

Philippe se tourna vers son demi-frère qui restait renfrogné. 

– Allons, mon frère, déridez-vous ! ne voyez-vous pas qu'il
est plus intelligent de vendre ses ennemis que de les tuer ?
Que vous apportera leur mort ? Rien... tandis que cent cinquante bonnes livres vous permettront de payer vos soldats,
entre autres... et puis... et puis, continua-t-il en se versant
du vin, j'apprécie assez ces hommes qui aiment discuter à
perdre haleine d'un obscur point de droit, refusent d'abjurer
quel que soit le prix à payer, moi qui suis si... comment
dire ?... indifférent à tant de choses. J'admire leur entêtement. 

– Comment pouvez-vous admirer ces hommes qui
agressent le corps du Christ en profanant des hosties comme
on l'a vu à Paris ? Pour moi, je m'en tiendrai à ce qu'en
disait notre bon roi Saint Louis : « Nul, s'il n'est très bon
clerc, ne doit disputer avec eux ; mais le laïc, quand il
entend médire de la loi chrétienne, ne doit pas défendre la
loi chrétienne, sinon de l'épée, de quoi il doit donner parmi
le ventre dedans, autant qu'elle peut y entrer. » 

Philippe eut un geste négligent de la main. 

– Le grand Saint Louis avait ses raisons, nous avons les
nôtres, beau frère, et ce ne sont pas les mêmes. 

– Ne craignez-vous pas, seigneur, d'encourir les foudres
royales ? 

Philippe haussa les épaules. 

– Notre roi a beaucoup de soucis sans se préoccuper des
nôtres. Mais rassurez-vous, Jean, si nos Juifs ne paient pas,
ces deux-là seront brûlés, ainsi nous aurons tous deux eu
raison d'essayer. 

– Qui est ce Mayerson dont vous parliez ? reprit Jean au
bout d'un moment. 

– Un tailleur de gemmes, le meilleur, dit-on. Sa pratique
vient des provinces les plus lointaines. Un homme de bon
sens et qui possède une fille tout à fait charmante. 

– Ah, je vois, persifla Jean. 

– Vous ne voyez rien du tout. Plutôt que de donner sa fille
à un chrétien, Mayerson préférerait la tuer ! 

– Alors, prenez-la ! 

Philippe eut un geste apaisant. 

– Tout doux, cher frère, je ne suis pas un soudard et j'apprécie l'amour courtois. J'aime être aimé et non craint par
la femme que j'ai choisie. 

– Alors choisissez demoiselle parmi les nôtres, et ne vous
mettez pas en peine ! 

Philippe éclata de rire et reprit du vin en en offrant à
Jean. 

– Comment trouvez-vous ce vin, Jean ? 

– Fort bon ! 

– Eh bien, sachez qu'il provient justement des vignes de
Mayerson et qu'il a été traité selon leur méthode. 

– C'est-à-dire ? 

– Eh, vous n'êtes pas sans savoir que ces gens ne mangent
pas de la même manière que nous ? 

– J'en ai ouï dire, grommela Jean, et je m'étonne que le
comte Thibaut ne les ait pas déjà délogés de notre Champagne comme tant d'autres seigneurs l'ont fait partout ! 

Philippe haussa les épaules. 

– Le comte Thibaut a d'autres chats à fouetter... 

– Comme quoi ? 

– Mon cousin est un homme secret et qui se confie peu.
Il semblerait que les problèmes d'argent prennent le pas sur
les affaires de cour. Le roi Philippe préparerait un grand
coup, mais je n'en sais pas plus. 

Jean cracha par terre. 

– Je hais les affaires ! Je n'en ai qu'une : mon épée ! 

– Heureusement que nos clercs ont inventé, pour vous
contenir, la Paix de Dieu, ironisa Philippe. 

Jean se rembrunit. Parce qu'il n'avait pas de fortune
personnelle, il n'avait jamais pu être adoubé. Sans son
demi-frère, Philippe, comte de Champagne, il serait resté
écuyer. Pour cela même il lui en était reconnaissant, et
le détestait. 

– Je ne sais pas pour vous, mon frère, mais moi je vais
chasser, continua Philippe. Cette histoire m'a déjà mis en
péril. M'accompagnerez-vous ? 

– Je n'ai pas le temps de chasser, et il ne serait pas bon
qu'en l'absence de notre maître nous laissions notre ville
sans chef. 

– Que craignez-vous donc ? La foire réunira comme d'habitude les coupe-jarrets et autres fripouilles, et votre garde
n'aura qu'à se baisser pour les cueillir. 

– N'empêche, je préfère demeurer ici. 

– Comme il vous plaira. Je serai de retour ce soir, à moins
qu'une gente dame me tienne éloigné jusque demain. Veillez bien, beau frère, ajouta Philippe en sortant de la salle. 
Jean détourna la tête. Il détestait la frivolité, la débauche,
et tout ce que la religion tenait pour péché. Il avait, quant
à lui, mis son épée au service du Christ, et son plus grand
regret avait été de ne pas mourir en Terre Sainte comme
tant de ses compagnons. 

Il se rendit dans sa chambre pour se vêtir et s'armer. 

Contrairement à son demi-frère, l'effervescence provoquée
par la foire ne le rassurait pas. Tout ce que le pays recensait
de voleurs allait se retrouver mêlé à la foule des marchands
et de leurs chalands, et Thibaut, son seigneur, comptait sur
sa vigilance. 

Alors qu'il endossait sa cotte puis ceignait son épée, son
sergent fit irruption. 

– Seigneur, nous avons un ennui. 

– De quelle sorte ? 

– Les gardes viennent de découvrir, enfoui sous un taillis,
le corps d'un étranger. D'après les habits qui lui restent ce
pourrait être un Transalpin. 

– Mort ? 

– Oui, seigneur. 

– Où l'ont-ils trouvé ? 

– Dans la partie de vignes et de bois, à la sortie est de la
ville. On l'avait dissimulé sous un amas de feuilles et de
terre, et ce sera sûrement la tempête d'hier au soir qui l'aura
découvert. 

– Menez-moi sur les lieux. 

*

Aaron ouvrit les yeux et resta un moment à regarder
autour de lui. Le feu était depuis longtemps éteint dans la
cheminée, la bougie consumée, et d'après la couleur du ciel
le jour devait être levé depuis un moment. Il se redressa,
engourdi et grelottant, resserra son manteau autour de lui 
et se leva. Il s'était endormi à sa table et une fatigue intense
écrasait ses épaules. 

Hannah n'était pas venue le chercher, le chevalier n'était 
donc pas arrivé. 

Il sortit et constata que sa maison bourdonnait déjà d'activité. Il était encore plus tard qu'il ne le supposait. Il avisa 
Francette, une domestique venue d'un village voisin, et si 
robuste qu'on lui confiait les gros travaux. 

– Francette, remplis d'eau chaude la cuve à baigner. Et
appelle-moi Hannah. 

– Oui, mon maître. 

Avec son frère Michel, tous deux faisaient partie de la 
domesticité chrétienne des Mayerson, et ils étaient chargés
des travaux de ménage et d'extérieur. Michel était fin jardinier et cultivait de fort bons légumes et fruits dans le potager. Ils étaient interdits de cuisine, ne pouvaient toucher les
plats, mais mangeaient kascher comme le reste de la maisonnée. D'ailleurs, depuis le temps qu'ils servaient Aaron et
Rachel, ils avaient adopté les usages de leurs maîtres sans
même s'en apercevoir. C'était Michel qui allumait le feu le 
samedi, et Francette qui s'occupait de la maison. En contrepartie, Aaron leur accordait le dimanche entier. 

Il se dirigea vers la buanderie, une pièce réservée aux
ablutions et au lavage du linge de corps. Le linge de maison
était lavé au lavoir par Francette. Depuis peu, le savon dur
avait remplacé la pâte savonneuse et le travail du linge s'en
était trouvé grandement amélioré. Hannah arriva au
moment où Aaron ôtait sa chemise. 

– J'imagine que tu n'as pas vu le chevalier, Hannah ? 

– Non, pas plus que votre fille, et il est déjà huit heures ! 

– Rachel a dit qu'elle arriverait en fin de matinée, de quoi
te soucies-tu ? 

– De rien, de rien. 

– Tu sais que notre Rachel est capable de se défendre ; de
plus les routes qu'elle emprunte sont aujourd'hui encombrées de chariots et de gens qui se rendent à la foire. Elle
sera probablement retardée. Tiens, verse-moi de l'eau sur
les mains et les poignets... 

– Je suis peut-être une vieille bête, dit Hannah en inclinant la cruche, mais je ne comprends pas qu'une fille soit
ainsi laissée libre ! 

Aaron la calma en riant. 

– Dis ça à notre fille, Hannah, dis-lui que tu ne veux pas
que je la laisse aller, et tu verras sa réaction. Passe-moi la
coupe, que je me lave la bouche, et donne-moi ce linge. 

– Une fille bien élevée ne se rebelle pas contre l'autorité
paternelle. Elle obéit ! martela Hannah en s'affairant. 

Aaron rit à nouveau. 

– Elle a vingt-trois ans... 

– Justement. Elle devrait depuis longtemps avoir pris
époux. Excusez-moi, mon maître, mais je vous trouve très
faible avec elle. Il n'est pas bon pour une fille de prendre
goût à l'indépendance. Et puis, ne désirez-vous pas des
petits-fils ? 

– Ah, Hannah, ne remue pas le fer dans la plaie ! Mais je
ne perds pas espoir. 

– C'est ça ! vous la marierez quand elle aura du poil au
menton et qu'aucun homme ne la regardera seulement !
Vous savez ce que je pense, mon maître ? C'est que ça vous
plaît bien de garder cette enfant avec vous ! Vous pensez
que sans elle cette maison serait un tombeau. Vous savez ce
que vous êtes, Aaron, fils d'Asher ? un fieffé égoïste ! 

Aaron leva les deux poings alors que Francette arrivait
avec des chausses brossées, une chemise en laine épaisse et
repartait chercher les seaux d'eau. 

– Sauve-toi vite, femme à la langue pointue ! cria-t-il à sa
gouvernante en dissimulant son rire, sauve-toi avant que je
te jette aux corbeaux ! 

Il attendit que Francette eût fini de remplir la cuve et le
laissât seul pour achever de se déshabiller et procéder à ses
ablutions. 

Cependant, malgré sa bonne humeur apparente, son cœur
se serrait. Le Vénitien aurait dû être là depuis longtemps.
Même si la tempête l'avait obligé à s'abriter, il aurait repris
sa route sitôt celle-ci achevée. Ce qu'il portait cousu dans
les revers de ses chausses était trop précieux pour souffrir
la moindre imprudence. 

Contrarié, Aaron acheva sa toilette en se séchant énergiquement et en se brossant les cheveux qu'il avait drus et
encore bien noirs. Il enfila ses braies, chaussa des bottes de
cuir, endossa sur sa chemise une tunique à manches, après
avoir glissé dans la poche des gousses d'ail destinées à contenir les humeurs, et se couvrit de son manteau de drap. 

Il sortit de sa chambre, impatient de s'enquérir du chevalier. Si un malheur lui était arrivé, qui sait la catastrophe
que cela provoquerait. Peut-être une guerre entre les deux
pays. 

Il arrivait dans la salle du bas, quand il entendit des exclamations et des rires, et Rachel parut. Aussitôt, il sentit
fondre ses appréhensions pour ne plus que se réjouir de
l'arrivée de sa fille. 

Elle vint vers lui, le regard brillant de plaisir, et se jeta
dans ses bras. 

– Oh, père, que je suis heureuse ! Comme je me suis
languie ! 

– Languie, chmangis ! marmonnait Hannah qui la suivait
comme son ombre. Quand on se languit, on revient plus
tôt ! 

Aaron et sa fille éclatèrent de rire, et Rachel attrapa Hannah qu'elle serra contre elle. 

– Qu'est-ce que tu racontes, petite souris, tu ne t'es pas
languie de moi ? 

– Qui s'est langui ? protesta Hannah en levant haut le
menton. Pas moi, sûrement. Je disais encore à ton père, pas
plus tard qu'à l'instant, que le souci de ne pas t'avoir dans
les jambes me reposait rudement ! As-tu seulement mangé ?

– Non, ma chère Hannah, bien sûr ! Pas depuis que je
vous ai quittés. Comment aurais-je pu goûter une autre
cuisine que la tienne ? 

Hannah haussa les épaules avec fausse rage. Cette enfant
la rendait chèvre. N'était-ce pas son père qui disait que
l'amour rend bête ? Eh bien, il avait raison ! Pourquoi donner tant d'amour à une fille aussi ingrate qui n'aimait que
galoper dans la campagne, négocier avec les clients de son
père, sans souci du qu'en-dira-t-on, faire assaut d'escrime,
et rire ! rire avec cette insouciance qui lui mettait le feu aux
joues, animait d'éclats son regard et jetait Hannah dans tous
ses états en imaginant ce que devaient penser les autres ! 
Michel apporta le coffre qui avait servi à Rachel pendant
son voyage de six semaines, et le monta dans sa chambre. 

– Père, laisse-moi me rafraîchir et faire un peu de toilette,
et je te rejoins car je suis sûre que tu apprécieras les nouvelles que je t'apporte des frères Gershom et des contrats
que j'ai passés avec eux au nom de ta maison. Sais-tu, dit-elle en prenant son père par le bras, que les Juifs ont pu
revenir à Paris après leur expulsion ? Mais il semblerait que
dans le royaume d'autres expulsions aient eu lieu depuis. 

– Nous ne pourrons jamais être tranquilles très longtemps,
soupira Aaron, c'est notre lot. 

– C'est plutôt la loi de D', il n'est pas facile d'être le Peuple
témoin. 

– Ne blasphème pas, ma fille, les chrétiens le font assez.
Je sors en ville le temps que tu te reposes. Nous nous retrouverons au déjeuner. Sais-tu que la foire s'est ouverte ce
matin ? 

– Oh, j'ai dû disputer chaque coudée pour arriver jusqu'ici, tant les routes étaient chargées. On dirait que le
monde entier s'est déplacé. Les affaires vont être florissantes. 

– Espérons. Quand l'économie est bonne on nous oublie,
et c'est tant mieux. 

– Tu m'as l'air soucieux, père, quelque chose de grave ? 

– Non, non, ma fille, j'ai mal dormi, c'est tout. 

– Et où vas-tu ? On peut à peine se déplacer dans les rues
tant il y a foule... 

– J'attends quelqu'un, un ami, il est en retard, et je vais
voir s'il n'est pas retenu aux portes, ou si précisément avec
cette foule il n'a pas perdu son chemin. 

– Bien, je vais donc t'attendre, ou peut-être irai-je te
rejoindre. Où est Francette ? 

– Je ne sais pas, tu veux que je l'appelle ? 

– Oui, je voudrais me baigner. Mais ne te mets pas en
retard, père, à bientôt. 

– À bientôt, ma fille. 

*

Jean le Pieux se pencha sur le cadavre qui n'était qu'une
plaie. On avait employé le couteau et les pinces. La peau
de la poitrine avait été découpée et arrachée par lambeaux.
Le nez coupé comme aux voleurs, les ongles des mains
soulevés. 

– Il est mort quand, d'après toi ? 

Son sergent tâta un bras. 

– Compte tenu du froid qu'il a fait cette nuit, c'est difficile
à dire. Toujours est-il qu'il est raide comme une bûche ! 

– À qui appartient cette terre ? 

– Au Juif Mayerson, seigneur. 

– Mayerson ? Ce Mayerson dont m'a parlé mon frère ? 

– Il n'y en a qu'un, seigneur. 

– Ah, ah... fit Jean en se grattant le menton. D'après toi,
pourquoi a-t-on tué ce gentilhomme ? 

– Pour le voler, seigneur, sûrement. Et avant on a voulu
le faire parler. Et on y était obstiné. 

– As-tu examiné ses habits pour voir d'où il vient ? 

– Je vous attendais, seigneur. 

– Alors, vas-y. 

Le soldat se pencha et fouilla les chausses déchirées du
mort. Sa surcotte gisait plus loin dans la terre à côté de ses
bottes de cuir dont on avait découpé la trépointe. Le
cadavre était nu et bleu de froid. Le rictus qui tordait son
visage indiquait les tourments qu'il avait subis. 

Il s'était tu longtemps. 

– Il devait transporter quelque chose de précieux, remarqua le lieutenant en retournant chaque pli de vêtement. Oh,
un billet, messire Jean. 

– Donne. 

C'était un simple bout de parchemin où étaient inscrits le
nom et l'adresse d'Aaron Mayerson. Il était rédigé en latin
et portait le sceau de Venise. 

Jean regarda l'officier d'un air entendu. 

– Je crois qu'on a trouvé le coupable... Ces Juifs ne sont
pas à un crime près. Ne tuent-ils pas des enfants chrétiens
pour mélanger leur sang à leur galette au moment de
Pâques ? N'empoisonnent-ils pas les puits de leurs voisins
chrétiens pour s'approprier leurs biens ? Amène-moi ce
Mayerson, je serai au donjon. 

– Bien, seigneur. 

 

Aaron n'était pas plutôt arrivé à la foire que déjà il savait
ce qui s'était passé le matin pour les frères Abner. Il alla
voir son ami, Jonathan Ben Oziel, le médecin, dont la boutique se tenait tout près du Marché au blé. 

– Bonjour, Jonathan, que la paix du Très-Haut soit sur toi.

– Bonjour, Aaron, que le Très-Haut te bénisse, toi et les
tiens. Que me vaut le plaisir de ta visite de si bon matin,
ou est-ce au contraire un quelconque souci ?... 

– Hélas, dit Aaron en s'asseyant. Je viens de la foire où j'ai
appris que deux de nos frères de Châlons avaient été arrêtés
par les hommes d'armes de Thibaut. 

– C'est exact. Ils n'avaient pas, semblerait-il, de conduit en
règle. 

– Quel Juif serait assez fou pour voyager ainsi ? 

Le médecin haussa les épaules. C'était un homme âgé,
corpulent, qui avait choisi de se coiffer du bonnet pointu
plutôt que de porter la rouelle comme la plupart de ses
coreligionnaires. Il. se voulait un esprit libre et Rachel l'aimait beaucoup. 

– Où ont-ils été emmenés ? 

– D'après ce que j'ai appris, ils seraient enfermés au donjon où Jean les a menacés d'être brûlés. 

Le médecin se prit la tête entre les mains. 

– Mon D', les malheureux... Tout cela n'aura-t-il donc pas
de cesse ? 

– Depuis que nos notables ont été brûlés en cette terrible
année de 12886, nous ne connaissons plus la paix. Offrons
une rançon pour la libération de nos frères de Châlons. 

– Vas-tu le proposer au comte Philippe ? 

– J'en ai l'intention. 

– Que le Tout-Puissant guide tes actes, tu es un homme
juste et bon. 

– Merci, Jonathan. Je vais le trouver immédiatement. Si
jamais un étranger te demande où se trouve ma maison,
pourras-tu la lui indiquer ? 

– Tu attends quelqu'un ? 

– Oui. 

– Bien sûr. 

Aaron prit congé de son ami et se dirigea à travers la ville
vers le château de Thibaut. Il n'était pas à cinquante pas de
l'entrée qu'une cohorte se précipita à sa rencontre.
L'homme qui la commandait l'apostropha. 

– Tu te nommes bien Aaron Mayerson, et tu es diamantaire ? 

– Oui. 

– Emparez-vous de lui ! 

– Mais pourquoi, protesta Aaron, j'allais justement voir
votre maître ! 

Négligeant son indignation, les gardes l'entraînèrent à l'intérieur du château. Ils traversèrent la cour et les salles de
garde en courant et descendirent un escalier pour rejoindre
les sous-sols où se trouvaient les quartiers de Jean. 

Ils précipitèrent Aaron aux pieds de leur chef. 

Aaron se releva aussitôt. 

– Que se passe-t-il ? Pourquoi ces façons ? Je me nomme
Aaron Mayerson et suis citoyen de cette ville. Je venais voir
le comte Philippe. 

Jean s'approcha du prisonnier. Il faisait bien une tête de
moins qu'Aaron, mais était beaucoup plus fort, . 

– Je sais qui tu es, le Juif ! Je sais aussi ce que tu as fait., 

– Et qu'ai-je fait ? 

– Connais-tu un certain Agnetti ? Un Vénitien ? 

Aaron tressaillit. 

Jean, placé tout près, ricana. 

– Je vois que tu le connais, c'est bien ce que je pensais. 

– Effectivement. Le chevalier Agnetti est un Vénitien avec
qui je suis en affaires. Je l'attendais hier. 

– Ah oui... et il n'est pas venu... 

– Non. J'allais justement m'en inquiéter ce matin. 

– Ah oui... 

Aaron comprit qu'un malheur était arrivé. 

– Où est le chevalier Agnetti ? 

– Tu ne le sais pas ? Tu m'étonnes. 

– Je ne comprends rien à vos paroles, seigneur. Si je savais
où est le chevalier, je ne le chercherais pas. 

– Et tu aurais raison ! On a trouvé son cadavre sur tes
terres ce matin. 

Aaron dut s'appuyer sur le bras du garde. 

– Tu ne pensais pas qu'on le retrouverait si vite ? C'est sûr
que tu ne pouvais pas prévoir la tempête. 

– Qu'est-ce que la tempête ?... murmura Aaron dans un
souffle. 

– Eh bien, la tempête a fait le travail à notre place en
faisant réapparaître le corps du Vénitien. Dis-moi, pourquoi
l'as-tu torturé ? 

– Je n'ai torturé personne. Agnetti était mon ami. 

– Et un ami a besoin d'un parchemin portant le nom et
l'adresse de celui qu'il vient voir ? 

– J'étais en affaires avec lui... il habitait Venise... il n'était
jamais venu chez moi. Nous avions échangé des lettres. 

– Et où sont-elles ? 

– Je... je les ai détruites. 

– Pourquoi ? 

– Je... je ne sais pas. 

– Moi, je sais ! Tu complotais avec le Vénitien qui était un
voleur et tu l'as tué ! 

– Que dites-vous ! Cet homme était honorable, balbutia
Aaron. 

– Ah oui ? Est-on honorable quand on fait commerce avec
des gens de ta race ? Je ne suis pas Philippe, hurla-t-il, je
sais ce que vous valez, toi et les tiens ! J'en ai passé des
dizaines au fil de mon épée, là-bas, en Orient, où vous avez
volé le tombeau du Christ après l'avoir mis à mort ! Des
familles entières ! Hommes, femmes, enfants, vieillards ! J'ai
rasé des villages jusqu'au sol, et le sang du Christ retombera
éternellement sur vos têtes ! Et tu veux me faire croire que
tu ne pourrais pas tuer un ami ! Il leva la main et frappa
Aaron au visage. Tu seras écartelé, mais avant, tu vas faire
quelque chose pour les tiens. As-tu entendu parler de ces
deux Juifs emprisonnés ce matin ? 

– C'est pour eux que je venais, murmura Aaron, la bouche
en sang. 

– Ah oui ? Eh bien Philippe a ordonné de les relâcher si
votre communauté payait cent cinquante livres au Trésor. 

– Cent cinquante livres ? Mais où les trouver ? 

– C'est à toi de voir, rugit Jean. Avant de rejoindre ce
créateur imposteur auquel tu crois, déniche-nous cette
somme ! 

– Mais comment la réunir, si je suis emprisonné ? 

– Ah, le fourbe... ah... ah... ah... tu n'as pas d'amis que tu
pourrais charger de cette mission, peut-être ? 

– Écoutez-moi, seigneur, je ne suis pas responsable de la
mort du chevalier Agnetti. 

– Il a été trouvé sur tes terres et il portait un parchemin
avec ton nom ! 

– Justement. Croyez-vous que j'aurais été assez fou pour
tuer et enterrer un homme sur mes terres et laisser sur lui
un morceau de parchemin avec mon nom ? 

– Tu l'avais bien enterré, et sans cette tempête il n'aurait
jamais été retrouvé. Quant au parchemin, il était dissimulé
dans sa surcotte que tu avais arrachée afin de mieux le
torturer. 

– Mais pourquoi l'aurais-je torturé ? 

– C'est ce que tu vas nous dire quand le Grand Inquisiteur
t'interrogera. 

– Je suis innocent ! 

– Aucun Juif n'est innocent, répliqua Jean froidement. La
malédiction de Dieu pèse sur vous et continuera à peser
pour les siècles à venir ! 

– Je n'ai pas tué le chevalier. 

– Le Jugement de Dieu décidera. Emmenez-le. 

– Et pour mes frères ? cria Aaron alors que les soldats
l'entraînaient. 

– Je vais faire venir quelqu'un de ta maison qui servira
d'intermédiaire. Il nous faut ces cent cinquante livres rapidement, sinon ces hérétiques seront mis à mort en même
temps que toi. Ça fera un beau feu de joie ! 

*

Rachel se sécha et appela Francette pour qu'elle l'aide à
s'habiller. 

– Passe-moi ma cotte, veux-tu, et sois gentille, arrange-toi
pour me trouver des cottes qui se lacent par le devant. 

– Celles qui se lacent derrière maintiennent mieux,
demoiselle. 

– Certes, mais tu sais que j'aime m'habiller seule et ne pas
avoir à te déranger. 

– Oh, demoiselle, comment pouvez-vous dire ça ? Me suis-je plainte d'avoir à le faire ? 

– Non, mais tu as assez à t'occuper. Tiens, donne-moi ce
corsage et ma jupe prune. 

– Cette couleur vous va à ravir. 

– Merci. 

– Mettrez-vous votre manteau de même couleur ? 

– Oui, mais avec une agrafe simple. Et pas de chape, je
vais à la foire et n'ai pas envie d'être déguisée en princesse.
Les deux jeunes femmes rirent. Francette, de bonne
famille paysanne, aimait travailler pour les Mayerson, et
avec une telle place, elle pouvait envisager de s'établir
confortablement. 

– Vos chausses noires ? 

– Oui, avec mes bottines prune. 

Rachel ferma soigneusement le col de son corsage comme
le voulait la pudeur. Elle n'y obéissait pas suffisamment aux
dires de son père, et surtout d'Hannah. Sa coquetterie et sa
grâce naturelle l'entraînaient bien souvent au-delà de ce qui
était permis à une jeune fille soumise à la loi mosaïque. Et
lorsque pour avoir plus d'aisance à cheval elle portait
chausses, surcotte et bottes, les bougonnements d'Hannah
s'entendaient dans toute la maison. Elle noua autour de son
cou une pierre de jaspe censée protéger de la maladie, et
releva ses cheveux sur la nuque. 

Elle était heureuse d'être rentrée, surtout porteuse de si
bonnes nouvelles. Les frères Gershom de Paris devaient
bientôt rendre visite à Aaron afin de conclure un marché
portant sur la taille de plusieurs pierres précieuses. Ils
étaient en commerce continuel avec les Lombards pour la
joaillerie, et une ouverture de leur côté promettait du travail. Les bonnes années étaient passées, les guerres incessantes que menait Philippe le Bel mettaient à mal l'économie, et le peuple grognait contre le Trésor royal qui chaque
mois ou presque levait de nouveaux impôts. 

À Paris, et durant son voyage, Rachel avait perçu l'inquiétude des siens dont la survie était souvent liée à la prospérité du pays. Déjà, dans certaines provinces, les seigneurs
avaient chassé, spolié, ou simplement massacré leurs Juifs,
prétextant les accusations de crimes rituels portées par le
clergé pour s'approprier leurs biens. 

Elle remercia Francette, noua une bourse à sa ceinture et
sortit. 

Elle appréciait l'ambiance de la foire et s'était arrangée
pour que son retour coïncidât avec son ouverture. Elle y
choisissait des étoffes du Hainaut ou de la soie que son
tailleur transformerait en robes ou en chemises ; s'émerveillait devant les bijoux de Florence qui ressemblaient à
des fleurs ou des oiseaux qu'elle accrochait sur ses coiffes,
admirait les dagues de Cordoue à l'acier bleuté, achetait des
souliers de Lübeck, élégants et solides. Elle aimait retrouver
ces marchands qui lui proposaient de la myrrhe, de la fleur
d'aloès et du gingembre pour la bonne digestion ; elle s'y
réapprovisionnait en poivre, marchandait les pains de sel,
cherchait des friandises pour Hannah, dénichait une chemise pour Francette, une coutelière pour Michel, renouvelait la vaisselle. 

Mais ce matin-là, la foire était encore plus agitée. Des
groupes de badauds s'entretenaient à voix haute avec force
gesticulations. Des marchands juifs rangeaient précipitamment leurs éventaires et leurs concurrents s'en détournaient.
Elle avisa la fille de Nathan Ruber, un négociant en vins,
avec qui elle avait appris l'hébreu à l'école des filles. 

– Rina, Rina ! héla-t-elle. 

La jeune fille se retourna. 

– Rachel ! 

Les jeunes filles s'enlacèrent. 

– Rachel, tu es de retour ! Si tu savais comme mon père
était furieux contre toi ! 

– Pourquoi donc ? 

– L'idée que ton père t'ait autorisée à partir seule à Paris
lui était insupportable. 

– Ton père est un vieux bougon ! déclara Rachel en riant
et en lui pinçant la taille. 

– Aïe ! tu me fais mal ! Rachel, tu as de ces manières ! C'est
la fréquentation des malappris avec qui tu galopes ? 

– Rina, je crois entendre ton père. Mais dis-moi, pourquoi
cette agitation ? 

– Tu ne sais pas ? Deux Juifs de Châlons ont été arrêtés
ce matin et conduits au donjon. 

– Pour quelle raison ? 

– Ils n'étaient pas en règle. 

– Ils seraient venus de si loin illégalement ? Tu plaisantes,
Rina. 

– C'est ce qu'a dit mon père. 

Rachel haussa les épaules. 

– C'est un prétexte. 

Rina fit la moue. 

– Pourquoi donc ? C'est possible. 

– Et alors, que vont-ils leur faire ? 

– Papa a entendu dire qu'ils allaient être brûlés. 

– Brûlés ! Mais c'est une abomination ! 

– Rachel, je t'en prie, ne parle pas si fort. Les gens sont
très excités par cette histoire. Il paraît qu'ils auraient aussi
empoisonné des puits. 

– Mais qu'est-ce que tu racontes ? Tu es folle ! Tu ne vas
pas croire ces horreurs ! 

– Papa dit qu'il y a autant de mauvaises gens chez nous
que partout ailleurs. 

– Certainement, et je n'ai pas besoin d'aller loin pour en
avoir l'exemple, mais tu sais très bien que ces accusations
sont fausses ! 

Rina hocha la tête et lissa distraitement une étoffe sur
l'étalage du marchand devant lequel elles se tenaient. 

– Peut-être, mais qu'y pouvons-nous ? 

– Déjà, ne pas y accorder foi. As-tu vu mon père ? 

– Le fils de Ben Oziel m'a dit que ton père était parti chez
le comte Philippe, j'ignore pourquoi. 

– Chez Philippe ? Alors je sais pourquoi. 

– Pourquoi ? 

Mais déjà Rachel avait fait demi-tour et se dirigeait vers
le château. Il n'y avait qu'une seule raison valable pour
qu'Aaron rende visite à Philippe sans y avoir été convié : 
l'arrestation des deux marchands. Elle fendait la foule, saisie
d'une mystérieuse appréhension, s'irritait de la nonchalante
déambulation des chalands, repoussait les marchands qui lui
tendaient leurs marchandises, l'accrochaient par le bras, lui
criaient aux oreilles. 

On aurait dit que toute la Champagne s'était donné rendez-vous sur la place de l'Étape-au-vin. La furieuse tempête
de la veille ne les avait retardés que de quelques heures, et
ils se rattrapaient en vidant à grands cris des cruches de vin
et en engloutissant des chapelets de saucisses qu'ils dévoraient à pleine bouche accompagnés de tartines de pain
frais, debout, les lèvres grasses de tout ce jus d'aromates et
de viande. 

L'odeur du porc chaud qui tournait sur les broches souleva le cœur de Rachel, et elle accéléra le pas. Elle se présenta à la porte des manants. 

– Je voudrais voir le comte Philippe. 

– Pour quelle raison ? 

– Mon père l'entretient présentement. 

Le garde haussa les épaules. 

– Il m'étonnerait, le comte est parti chasser de bon matin.
Qui est ton père, belle Juive ? 

– Aaron Mayerson. 

– Ah oui ? (Le garde dissimula un sourire.) M'est avis, ma
belle, que ton père y demeure encore. Bouge pas de là ! 

Il alla parler à son sergent qui, après avoir considéré
Rachel, donna l'ordre de la laisser entrer. 

– Suis-moi, dit-il en l'entraînant vers les salles du sous-sol.

– Pardon, seigneur, s'adressa-t-il à Jean, penché sur une
carte avec un de ses hommes, cette fille veut voir son père,
l'orfèvre Mayerson. 

Jean se redressa et considéra la jeune femme. Elle était
plaisante, ma foi. Son regard était sans doute trop hardi et
son attitude pleine de morgue, mais il la jugea à son goût. 

– Que veux-tu ? 

– Mon père, seigneur, est venu ce matin entretenir le
comte Philippe d'une affaire. Je vous demande la permission de lui parler. 

– Lui parler ? Jean grimaça. Oh, tu peux toujours lui parler... Mais ton père n'a pas vu Philippe, c'est moi qui l'ai
fait arrêter. 

– Arrêter, seigneur ? Mais pour quel motif ? 

Jean se caressa l'arête du nez, cassé depuis que l'écu d'un
adversaire le lui avait écrasé. 

– Ainsi, tu es sa fille ? Belle plante, ma foi, dit-il en se
tournant vers son sergent... et fille dévouée, ricana-t-il. 

– Pourquoi mon père a-t-il été arrêté ? insista Rachel. 

– Tu ne le sais pas ? 

– Comment le saurais-je ? 

Jean s'approcha de Rachel qui put sentir son odeur de
suint. Il sourit, et elle réprima une grimace devant les deux
rangées de dents noires et abîmées du soudard. 

– On a retrouvé sur les terres de ton père le cadavre d'un
homme torturé, un Vénitien, précisa-t-il en se grattant
furieusement le crâne. 

– Et en quoi mon père est-il concerné ? 

– Parce que, insolente ribaude, ce Vénitien portait sur lui
le nom et l'adresse de ton père, qu'il avait été entièrement
déshabillé pour être fouillé... Tu veux mon sentiment ? Cet
homme était en affaires avec ton père, une dispute aura
éclaté et Mayerson l'a tué pour le dépouiller. 

– C'est faux ! Mon père n'est ni un voleur ni un meurtrier !

– Voyez la pucelle prendre feu... je commence à comprendre ce qu'a voulu dire mon frère. 

– Seigneur, conduisez-moi près de mon père... je vous en
supplie... et reconsidérez votre position à son égard. Mon
père est innocent du crime dont vous l'accusez. 

– Le juge et le bourreau le diront. 

– Le juge et le bourreau ? 

– La Sainte Inquisition viendra interroger ton père, nous
serons fixés. 

Rachel eut un vertige. Elle connaissait les manières d'interroger des inquisiteurs, surtout lorsqu'il s'agissait d'un
Juif. Si Aaron subissait la question ordinaire et extraordinaire, il mourrait. 

– Allons, ma belle, aurais-tu peur pour ton père du Jugement de Dieu ? 

– Non, seigneur... simplement je voudrais le voir afin de
lui apporter un peu de soulagement. 

Jean fit un signe au sergent. 

– Conduis-la au cachot de Mayerson. 

Rachel le remercia d'un signe de tête et suivit l'homme.
Ils empruntèrent un escalier qui descendait encore plus
abruptement que le premier. Les marches taillées dans la
terre étaient dangereusement glissantes. Rachel, le cœur
serré, en compta trente. 

– Par ici, dit le sergent. 

Il leva son flambeau, éclairant le plafond bas où des
dizaines de chauves-souris pendaient, les ailes repliées. Il
ouvrit une porte et poussa le battant. La lumière de la
torche tira Aaron de l'obscurité. 

– Père ! s'écria Rachel en se jetant dans ses bras. 

– Rachel ? Mais que fais-tu ici ? 

– J'ai appris que tu étais venu voir Philippe pour ces Juifs
de Châlons arrêtés ce matin, et j'ai eu un pressentiment ! 

– Du calme, ma fille, du calme, l'apaisa Aaron en l'asseyant
près de lui sur la paillasse. 

Le garde, planté sur le pas de la porte, les observait. Les
flammes de la torche projetaient leurs silhouettes déformées
sur les murs de terre suintants d'humidité. Elles sortaient
des ténèbres le plafond si bas qu'il empêchait les prisonniers
de se redresser. 

– Père, que s'est-il passé avec ce Vénitien ? 

– Je l'attendais hier soir pour un travail qu'il devait me
livrer, mais il n'est pas arrivé et j'ai mis ce retard sur le
compte de la tempête. Ce matin, je suis sorti pour le chercher. À la foire, j'ai appris la mésaventure de nos frères, et
j'ai décidé d'acheter leur grâce à Philippe, mais, lorsque je
suis arrivé ici, Jean m'a arrêté en m'accusant d'avoir tué le
chevalier Agnetti. 

– Père, Jean veut te soumettre à la question ! 

– Je sais, ma fille. Mon seul espoir c'est que le meurtrier
soit retrouvé. J'espère beaucoup du comte Philippe. 

L'attention de Rachel fut attirée par un mouvement
proche. Le garde leva sa torche, et la jeune femme eut un
haut-le-corps. Recroquevillé contre la muraille, un corps
était tassé. Surpris par la lumière, il tenta maladroitement,
avec ses mains rongées, de remonter les haillons de grosse
toile qui le couvraient. Dans une face ravagée, boursouflée
de chairs blanchâtres, des yeux sanglants papillotèrent sous
des paupières enflées. Il poussa un gémissement quand
l'étoffe arracha un lambeau de peau collé par les humeurs.

– Oh, mon D' ! murmura Rachel. 

Aaron lui détourna vivement la tête. 

– Ne regarde pas. 

– Père, qu'est-ce que ce ladre fait ici ! 

Aaron haussa les épaules. 

– C'est une vilenie supplémentaire de Jean le Pieux. Le
malheureux a été arraché à la léproserie des Deux-Eaux
pour être enfermé avec moi. 

Le monstre ! pensa Rachel. 

Pourtant, ce n'était pas tant la vue du lépreux qui la terrorisait que la crainte que son père contractât la maladie. 

– Calme-toi, ma fille, reprit Aaron. Nos médecins réfutent
ce que prétend la croyance populaire. Ce n'est pas en respirant les odeurs qu'on tombe malade. 

– Qu'en savent-ils ? 

– Rachel, tu mettrais en doute les connaissances de nos
savants ? 

– Les autres savants ne disent pas la même chose. 

Aaron caressa la tête de sa fille. 

– Allons, allons, qui penses-tu que je vais croire ? 

– Père, il faut que tu sortes d'ici ! 

– Le comte Philippe va revenir, aie un peu de patience. 

– Philippe se moque pas mal de ton sort ! 

– Philippe est un ami et un homme d'honneur. 

– Père, pardonne mon insolence, mais je te trouve trop
confiant avec le comte Philippe. 

Aaron sourit de la perspicacité de sa fille. Il pensait la
même chose, mais désirait avant tout la rassurer. 

– Écoute, Jean exige cent cinquante livres de rançon pour
libérer les Châlonnais, c'est toi qui vas te charger de les
rassembler. 

– Il s'agit bien des Châlonnais ! Père, j'ai pour l'instant
d'autres soucis. Je dois te faire sortir de cet enfer ! 

Le lépreux toussa bruyamment, et Aaron serra sa fille
contre lui. On ignorait comment se propageait le mal, mais
nombre de maladies s'attrapaient par les odeurs, la promiscuité. Le claquement des crécelles que les ladres balançaient, avertissant à l'avance de s'écarter, corroborait cette
croyance. 

– Obéis-moi, Rachel, occupe-toi de réunir cette somme.
Va voir nos frères d'Auxerre, de Sens, et même les deux
autres familles de Châlons. 

– Il faut que tu sortes d'ici ! 

– Je vais sortir, ne t'en fais pas. Fais ce que je te dis. 

Rachel s'arracha à contrecœur aux bras de son père. Elle
regarda malgré elle du côté du ladre, et frissonna. 

Elle remonta dans la salle de garde où Jean buvait un
bouillon maigre. 

– Alors, tu as vu ton père ? demanda-t-il, narquois. 

– J'ai aussi vu l'homme qui est avec lui. 

– L'homme ? Ah, oui... très malade, oui, marmonna-t-il. 

– Vous devez changer mon père de cachot ! 

– Je dois ? Ah, la belle garce ! Je dois ! Mais, vois-tu, je n'ai
pas de place, les cachots sont occupés, par des Juifs justement ! Ou alors il faudrait que je jette ce malheureux dehors
où il serait sûrement mangé par les chiens... Figure-toi qu'il
perd chaque jour un morceau de lui-même. Un jour c'est
un doigt, un autre une oreille... ah... ah... ah... il ne faudra
pas un grand trou pour l'enterrer ! 

– Si je réunis la somme pour les deux marchands, trouverez-vous un autre cachot pour mon père ? 

Jean la regarda par en dessous. 

– Belles et intelligentes... murmura-t-il, ces Juives sont diaboliques... Apporte toujours l'argent, on avisera. 

– Quand revient le comte Philippe ? 

– Pourquoi ? Crois-tu qu'il sera plus malléable que moi ? 

– Non, mais il connaît mon père et le sait incapable de
tuer. 

– Le comte Philippe sera bientôt là, mais ne compte pas
trop sur sa clémence. 

– Je peux revenir avec des effets pour mon père ? 

– Mais tu seras toujours la bienvenue, Rachel. 

 

Rachel retourna rapidement chez elle. Pour ne pas perdre
de temps elle évita la foire et sa foule et coupa par l'hospice
Dieu-le-Comte. Elle avait le cœur trop serré pour supporter
de parler à qui que ce soit. Son retour, qu'elle avait voulu
joyeux, se transformait en cauchemar. Le chemin lui parut
interminable. Des groupes de passants, déjà plus ou moins
éméchés, tentèrent de l'entraîner dans leur danse. Elle s'en
dégagea avec fureur. Le monde continuait de tourner
autour d'elle, mais le sien se figeait. 

 

– Hannah, Hannah ! 

– Oui... qu'est-ce que tu veux ? Qu'as-tu donc à crier
comme une oie ! 

– Hannah, père a été arrêté par Jean le Pieux. 

– Quoi ? Qu'est-ce que tu racontes ? Tu es folle ! 

– Ce matin on a retrouvé sur nos terres le cadavre d'un
Vénitien avec un morceau de parchemin portant nos nom
et adresse, et Jean croit que père l'a tué. 

– Cet homme est fou ! 

– Prépare-moi des effets chauds et de la nourriture.
Trouve-moi aussi une pierre bleue à humeur froide. 

– Pourquoi ? 

– Parce que dans son cachot il y a un lépreux. 

– Oh, mon D' ! Un lépreux ! Comment est-ce possible ? 

– C'est la folie de Jean. Je retourne immédiatement au
château. Fais vite. 

– Et le comte Philippe ? 

– Il est à la chasse. Il va revenir, mais je ne me fais pas
trop d'illusions. Ce matin, deux de nos frères de Châlons
ont été arrêtés et conduits aussi au donjon. Ils exigent cent
cinquante livres de rançon pour les délivrer. Mon père m'a
demandé de m'en occuper. 

Devant cette avalanche de mauvaises nouvelles, la gouvernante ne sut que gémir. Elle, si prompte habituellement,
semblait paralysée. 

– Enfin, Hannah, presse-toi. Va quérir Francette. Il me
faut aussi des couvertures. Rajoutes-en deux pour le malheureux lépreux, ainsi que de la nourriture. 

– Et comment vas-tu les lui donner ? 

– Je les confierai au garde. 

– Il les gardera pour lui. 

– Alors je lui apporterai. 

– En t'approchant de lui ? 

– Oh, Hannah, je t'en supplie, cesse de bavasser ! 

Pendant qu'Hannah disparaissait en bougonnant, Rachel
se mit à réfléchir. Toujours réfléchir avant d'agir, lui avait
enseigné Aaron. Prendre le temps de s'arrêter, même si les
chiens vous talonnent. La seule chance de son père était
que le meurtrier soit découvert avant que les inquisiteurs
arrivent à Troyes. 

Elle s'assit, brusquement découragée. Qui voudrait rechercher cet assassin alors qu'Aaron faisait un coupable si pratique ? Sûrement pas Jean, l'ennemi des Juifs. Il fallait que
son père lui en dise davantage sur ce Vénitien. 

Hannah revint avec des vêtements chauds et des couvertures. 

– Francette nous attend à la cuisine avec de la viande
séchée et du miel. Ton père ne mangera pas la nourriture
de la prison. Mais nous laisseront-ils y aller chaque jour ? 

– Père est un homme raisonnable, Hannah. Il sait parfaitement que dans certaines conditions même un Juif pieux
doit se contenter de ce qu'on lui donne. 

– Tu ne vas pas laisser ton père manger de la nourriture
teréyfa7. 

– Hannah, je crois que tu ne comprends pas la situation.
Père risque sa vie. Il va subir la question. Je dois découvrir
qui a tué cet homme. Si Jean accepte que tu ailles à la
prison chaque jour, alors tu iras, sinon... 

– Et toi, que feras-tu ? 

Rachel eut un geste vague. 

– Rachel, dis-moi, que feras-tu ? 

– Partons, à présent. 

Hannah rouspétant sur ses talons, elles allèrent à la cuisine
prendre le panier que Francette avait préparé. 

– Notre bon maître est en prison ? 

– Une erreur, Francette, ça va s'arranger, répondit Rachel
un peu brusquement. 

Elle en voulait à tout le monde ce matin-là. 

 

– J'ai mis de la poudre d'agate dans le miel, bavardait
Hannah qui trottinait derrière Rachel dans la rue aux Juifs,
on dit que c'est souverain contre les maladies à humeurs.
Et j'ai trouvé un saphir que tu lui glisseras autour du cou. 

Rachel acquiesça distraitement. Le saphir, la pierre de l'espérance, était censée libérer et protéger de la colère des
grands. Elle-même portait une pierre de santé, mais elle n'y
croyait pas vraiment. Le sort de son père était entre les
mains de D'. 

Au château, ce fut le même sergent qui conduisit Rachel
au cachot d'Aaron, mais Hannah dut attendre dehors. 

– Pas longtemps, hein, la visite, prévint le garde en
ouvrant la porte. 

– Père, je t'ai apporté de la viande et du miel ; voici aussi
des vêtements chauds et des couvertures. Il y en a aussi pour
ce pauvre homme. 

Rachel posa la nourriture et les couvertures devant le
malheureux. 

– Père, qui était cet homme que tu attendais ? dit-elle en
lui nouant la pierre autour du cou. 

– Un homme avec qui j'étais en affaires, répondit Aaron
en considérant distraitement le saphir. Qu'est-ce que tu
veux faire ? 

– Découvrir son assassin. Cet homme t'apportait-il quelque
chose de précieux ? 

– Hélas, oui. 

– Quoi ? 

– Ma fille, reste en dehors de ça. Ce qui s'est passé est
terrible. Il faut que toi et les autres vous vous mettiez à
l'abri. 

– De quoi ? 

– De la colère de notre roi. 

– Je ne comprends pas. 

– Le chevalier Agnetti m'apportait un diamant de très
grande valeur, une pièce unique que je devais tailler pour
le roi de France. C'était un cadeau de la république de
Venise. Quand le doge et le roi vont apprendre que la
pierre a été volée et que je suis accusé, la faute va retomber sur tous nos frères. Il faut fuir. Préviens le plus de
monde possible et va-t'en loin. 

– Et toi ? 

– Tout le monde doit mourir. 

– À son jour. Le tien n'est pas encore arrivé. 

– Rachel, je t'en supplie, ne blasphème pas ! Je suis perdu,
tu le sais. Va dans mon bureau, prends l'or et les pierres
précieuses. Ne cherche pas à vendre quoi que ce soit, à
présent tout peut aller très vite. 

– Si nous retrouvons le coupable, nous pouvons tout
arrêter. 

– Même si on le trouve, ça ne changera rien. J'ai appris
que Philippe le Bel veut nous expulser. Il a besoin de nos
biens pour renflouer ses caisses. 

– Mais la république de Venise va exiger qu'on retrouve
le diamant. 

– Philippe le Bel se débrouillera. Venise voulait qu'il l'aide
à combattre Gênes ; en contrepartie, elle devait l'aider à
restaurer ses finances. Ce diamant scellait leur accord. Ils se
réconcilieront sur notre dos, fais-leur confiance. 

– Allez, dehors, la séance est finie, interrompit le garde. 

– Encore un moment, je vous en prie. 

– Que non, j'ai déjà été trop indulgent. Vous deviez juste
lui apporter des vêtements. Allez, dehors ! 

– Papa, ne perds pas confiance. Hannah viendra te voir.
Je vais m'occuper de trouver la rançon des marchands. 

– Non, ma fille, j'ai eu tort. Ne perds pas de temps. Prends
Hannah avec toi et quitte la région. 

Ils purent à peine s'embrasser tant, subitement, le garde
semblait pressé. 

– Père, comment le Vénitien a-t-il voyagé ? demanda-t-elle
alors que le cachot se refermait. 

– Par les relais templiers, cria Aaron. 

Ils remontèrent dans la cour. 

Rachel sortit cinq sous de sa bourse et les tendit au garde.

– Vous en aurez autant à chaque fois que nous viendrons.

 

Hannah l'attendait dehors, assise sur une borne. Le
soleil s'était caché derrière de gros nuages et le froid était
plus vif. Elles resserrèrent leurs manteaux et rentrèrent
rapidement chez elles. On entendait au loin la rumeur de
la foire et, dans la plaine, les carrioles qui continuaient
d'arriver. 

La journée et la nuit seraient riches et joyeuses. 

*

Jonathan Ben Oziel reçut Rachel comme sa fille. Entre le 
vieil homme et la jeune fille il y avait davantage qu'une
simple amitié. C'était près du médecin que Rachel avait
appris à penser. Jonathan était venu de Metz, à la suite du
massacre des Juifs perpétré par Godefroy de Bouillon en
route pour Jérusalem. Il s'était installé encore jeune à
Troyes et y avait fondé une famille. Son esprit libre et critique l'avait d'abord tenu éloigné de la communauté, et
c'était le père d'Aaron qui l'y avait introduit. 

C'était la notoriété de l'enseignement de Rachi perpétué
par les gendres et les disciples du grand talmudiste qui
l'avait attiré ici. 

– Assieds-toi, ma fille, veux-tu manger ou boire quelque
chose ? Le temps est froid, un bol de bouillon te fera du
bien. 

– Merci, Jonathan, je ne veux rien. 

– Alors que se passe-t-il ? Je vois le chagrin dans tes yeux.

– Père a été arrêté par Jean le Pieux et enfermé au
château. 

– Quoi ! Pour quelle raison ? 

– On a retrouvé le cadavre d'un homme sur nos terres, ce
matin. Cet homme portait un parchemin avec le nom et
l'adresse de notre maison. 

– Qui était cet homme ? 

– Un Vénitien avec qui père était en affaires. Je ne peux
t'en dire plus, Jonathan, mais j'ai parlé à mon père dans
son cachot. 

– Alors ? 

– Mon père pense que de graves événements vont se produire à la suite de cette affaire, et parce qu'il a eu vent de
décisions du roi nous concernant. 

– Je n'ai pas besoin de te demander dans quel sens vont
ces décisions. Ton père en est-il sûr ? 

– Je crois. Il m'a demandé de vous prévenir que nous
aurons à fuir rapidement. 

Jonathan se leva pesamment. Dans la cour, on entendait
sa bru crier après une volaille rebelle. Yoav, son époux et
l'aîné des fils du vieil homme, était à cette heure au Béyth
knesseth8. Son second fils, Salomon, vendait ses chevaux à
la foire. 

– Je suis trop vieux pour fuir, Rachel, mais mes enfants
doivent partir si ton père le dit. 

– Tu ne peux pas rester, Jonathan, ils te prendront ta maison, ta vie aussi ! 

– Ma vie se terminera ici. J'ai beaucoup fui dans ma jeunesse, je me suis caché, j'ai été battu, mais j'ai continué
parce que j'étais jeune et croyais à la vie... Que le Très-Haut
me pardonne, à présent je suis fatigué. S'il plaît aux chrétiens de me tuer, qu'ils le fassent, mais je dois mettre mes
enfants à l'abri. 

– Jonathan, tes fils ne partiront pas en te laissant derrière
eux. 

– Si, ma fille, c'est le sort des enfants juifs d'abandonner
leurs parents. J'ai laissé les miens, qui avaient laissé les
leurs ; mes enfants feront de même. Vas-tu partir avec mes
fils, Rachel ? 

– Non, Jonathan, je dois trouver l'assassin du Vénitien, ou
mon père sera mis à mort. 

– Retrouver... mais comment comptes-tu faire ? 

– Je n'en ai pas la moindre idée. Il me faut aussi réunir
la rançon pour les marchands de Châlons. 

– Yoav va en parler à la synagogue. Les deux prisonniers,
d'après ce que j'en sais, peuvent donner une cinquantaine
de livres, nous devrons trouver le reste chez les communautés voisines. 

– Vas-tu leur en parler ? 

– Aux familles ? Je vais essayer, mais nos frères sont ainsi
faits qu'il faut que le couteau leur déchire la gorge pour
qu'ils crient à l'assassin. Ils ont tellement besoin de croire
qu'on va les laisser en paix qu'ils refusent bien souvent la
réalité. 

– C'est comme ça que ça s'est passé à Metz ? 

– À Metz, à Mayence, à Rouen aussi. Ma grand-mère m'a
raconté. Elle était toute petite quand les croisés ont envahi
nos villes et ont commencé à massacrer les Juifs. Ils partaient délivrer le tombeau de leur Christ et traçaient leur
route avec notre sang. Ma grand-mère est restée cachée au
fond d'un puits de sept mètres de profondeur pendant une
semaine. Elle avait trois ans. Quand on l'a remontée, elle
n'avait plus de village ni de famille. Elle a été élevée par le
chantre de la synagogue qui avait survécu. Ils étaient deux
survivants sur près de six cents personnes. 

– Où comptez-vous aller ? 

– J'ai pensé à la Palestine, la terre de nos ancêtres, mais
je ne sais pas si mes fils voudront partir si loin. Ce serait
moi, j'irais, mais eux... 

– Je te laisse, Jonathan, j'ai beaucoup à faire. Combien de
temps crois-tu qu'il faudra pour prendre la décision de
partir ? 

– Je ne sais pas. Les gens vont me demander sur quoi je
fonde ma peur, et je ne saurai quoi leur répondre, car si je
crois ton père, les autres n'y sont pas obligés. Il va falloir
attendre que des exactions soient commises pour qu'ils
prennent conscience du danger, et peut-être qu'à ce
moment-là ce sera trop tard. Et toi, que vas-tu faire ? 

– Je te l'ai dit, rechercher l'assassin de ce Vénitien. Pourtant, je voudrais que tu me promettes une chose, Jonathan.
Si je devais m'éloigner, prends soin d'Hannah, et si tes fils
partent, qu'ils l'emmènent. 

– Je sais qu'il est inutile d'essayer de te faire changer
d'avis, Rachel. Déjà, toute petite, tu faisais le désespoir des
tiens par ton entêtement... Sois prudente, le monde est dangereux, particulièrement pour nous, et plus encore pour les
femmes, tu me comprends ? 

– Oui, Jonathan. Mon père m'a élevée pour que je sache
me défendre, je vais profiter de ses leçons. Je te tiendrai au
courant. À bientôt. 

Ils s'embrassèrent avec davantage d'émotion que d'habitude. Tous deux savaient que le temps serait long avant que
leurs routes se croisent de nouveau. 

*

– Quel honneur, seigneur Philippe, et que je suis confuse
de n'avoir pas su votre venue ! 

– Reste calme, ma belle, l'envie m'en a pris ce tantôt. 

– Venez-vous pour l'étuve, seigneur ? demanda Jehanne
Pottier en le débarrassant de son manteau. 

– Et pour quoi ce serait, la maquerelle ! Pour tes beaux
yeux ? As-tu une cuve prête ? 

– Elle le sera, seigneur, le temps qu'une de mes filles vous
ôte vos chausses, et vous pourrez en jouir. 

– Alors, dis à ta fille d'apporter avec elle de quoi m'humecter la gorge que j'ai desséchée par la course ! 

Jehanne fit une grande révérence, et partit quérir la
« laveuse ». Elle tenait la seule étuve en Champagne. À sept
lieues de Troyes. S'y retrouvaient vavasseurs, chevaliers,
hommes du haut clergé, clercs et riches marchands. Tout
ce monde, sous le prétexte que la vapeur guérissait les
humeurs, venait en réalité pour festoyer, s'enivrer et copuler
avec les pensionnaires de Jehanne. 

La porte s'ouvrit devant une belle fille serrée dans une
chemise de toile fine qui laissait généreusement deviner la
gorge et la croupe. 

– Holà, Manon, tu t'es trouvée libre ! s'écria joyeusement
le comte en la prenant par la taille. 

– Mais, seigneur, pour vous... j'aurais laissé tomber le... 
pape ! 

Philippe éclata de rire et l'embrassa goulûment. 

– Tu as autant d'esprit que de jolis tétons ! Que m'apportes-tu là ? 

– Liqueur de femme, mon seigneur. 

– Liqueur de femme ? 

Elle éclata de rire. 

– Dois-je tout vous expliquer ? 

– Ah, maraude ! Tu me feras tourner fou ! Allons, ôte-moi
mes chausses de tes mains si expertes et si douces. 

Pendant qu'elle s'exécutait, deux autres filles entrèrent.
Elles portaient deux grands seaux d'eau chaude qu'elles versèrent dans la cuve sans que le couple interrompît ses jeux.
Philippe entra dans le bain et Manon, armée d'un savon,
entreprit de le frotter. Les deux autres se déshabillèrent
à leur tour et, à l'invite de Philippe, commencèrent à
s'embrasser et à se caresser. Philippe les encourageait en
songeant que la vie ne valait d'être vécue que pour le
plaisir. 

– Seigneur, l'étuve est prête, cria Jehanne à travers la
porte. 

– Moi aussi, répondit Philippe qui au même instant atteignait sa jouissance. 

Les filles le sortirent du bain et le séchèrent. Puis la troupe
entra dans la pièce à étuve où les jeux reprirent de plus
belle. 

Jehanne Pottier ne pouvait exercer que grâce à la qualité
de sa clientèle. Celle-ci la protégeait des édits royaux qui
essayaient de fermer ces « Ostels de la Folle Largesse ». Philippe, informé par sa parentèle, la prévenait à l'avance des
décisions de justice prises à son encontre. 

Philippe le Bel était un puritain comme son aïeul Saint
Louis, et ses « chevaliers ès loi », usant de leurs deux armes,
l'épée reçue le jour de leur adoubement et le savoir juridique acquis aux écoles, s'employaient à appliquer sa
volonté dans le royaume. Jehanne, craignant pour son
commerce, distribuait généreusement caresses gratuites et
prébendes dont profitait sans vergogne le beau Philippe. 
D'autres joyeux débauchés, le visage masqué, rejoignirent
Philippe dans l'étuve. La fête dura tard dans la nuit, au
point que le comte, exténué, s'endormit sur place. 

*

Rachel referma doucement la porte derrière elle. Le jour
pointait à peine et tout reposait encore. Habillée en homme,
elle se rendit aux écuries et sella sa jument préférée. Le
chevalier s'était arrêté durant son voyage chez les Templiers, et c'est par eux qu'elle devrait commencer son
enquête. Elle avait peu dormi ; la pensée de son père
enfermé au château la bouleversait. 

Une des plus importantes commanderies était située près
de Troyes. Hugues de Payns, le fondateur de l'Ordre, était
natif de la région. Les temps avaient changé cependant, et
les Templiers ne jouissaient plus de la bienveillante protection du roi. On murmurait que Philippe le Bel, jaloux de
leurs richesses et de leur importance économique, envisageait de dissoudre leur Ordre. 

Les chevaliers en avaient pris à leur aise, et ce qui était à
l'origine un ordre mendiant s'était transformé au fil des ans
en une confrérie puissamment organisée qui défiait par bien
des côtés l'autorité royale. Certes, ils protégeaient toujours
les voyageurs sur les routes peu sûres du royaume, mais en
même temps leurs maisons servaient de banque de dépôts
et de transactions aux nombreux marchands. Le roi Philippe lui-même était leur débiteur. 

Rachel quitta la ville par la porte Saint-Jacques, et passa
devant les gardes endormis. La campagne était blanche de
gel et les sabots de sa jument claquaient en cassant la mince
pellicule de glace. Quand elle émergea du sous-bois, deux
hommes à cheval vinrent à sa rencontre. 

– Halte, où allez-vous, voyageur ? 

– Je vais rendre visite à votre précepteur. 

– Pour quelle raison ? 

– Affaire personnelle. 

Le premier la toisa. 

Rachel avait revêtu des chausses et un pourpoint avec
l'épée au côté. Ainsi habillée, elle pouvait passer pour
l'écuyer de quelque noble. 

– Notre commandeur est à la chapelle à cette heure. 

– Je l'attendrai, avec votre permission. 

L'homme parut hésiter, puis se décida. 

– Fort bien, avancez donc avec nous. 

Ils galopèrent jusqu'à la commanderie où des hommes
s'affairaient dans les bâtiments. D'autres sortaient de la chapelle, vêtus de la robe de bure noire. Deux chevaliers, arborant la robe blanche des Templiers avec la croix pattée et
le gonfanon haut levé, les croisèrent au petit trot. 

La commanderie était une place forte bâtie sur des fondations en pierre et entourée de hauts murs. On y accédait
par un pont-levis manœuvré par une escouade de trois
hommes armés. Visiblement, les rumeurs venant de Paris
n'étaient pas prises à la légère. On fit entrer Rachel dans
une salle où brûlait un grand feu et où quelques convives
étaient attablés. 

– Voulez-vous partager notre repas, écuyer ? proposa le
soldat. 

– Non, merci, chevalier, je me contenterai d'un bol de
soupe. 

On la servit pendant qu'elle prenait place au milieu des
hommes. Certains l'observaient, intrigués sans doute par son
allure gracieuse. 
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