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Avant-propos


« Aux commencements

Du ciel et de la terre

Sur les bords de la rivière

Du ciel pérenne

Les huit cents myriades,

Les mille myriades des dieux

En divine assemblée

Daignèrent s’assembler […]. »

Man’yôshû,
trad. René Sieffert.





C’était le temps où les hommes, les arbres et les animaux parlaient le même langage. C’était le temps d’un long voyage, des Hautes-plaines-du-Ciel au Pays-des-plaines-luxuriantes-de-roseaux-aux-épis-de-riz-de-cinq-cents-automnes1. C’était le temps de ce qu’on nommera plus tard la Voie des dieux, le shintô.

 

Je suis ici rapporteur d’histoires. Je les relate telles que je les ai comprises à travers de nombreuses sources : le Kojiki, le Nihon shoki, des études savantes ultérieures et des confidences de prêtres shintô. Pour simplifier le récit, j’emprunterai à ces sources ce qui me paraît le plus efficace et je supprimerai les passages les plus obscurs. Car, comme le dit Paul Claudel, parlant du Kojiki : « C’est une épopée confuse, une espèce de recueil de folklore et de traditions, contenant vraisemblablement, au milieu d’une cosmogonie naïve et embrouillée, quelques parcelles de vérité historique2 ». Ces sources contiennent des récits portant sur les origines de l’Univers, l’apparition des dieux, la création de la Terre, la naissance de tous les êtres et choses utiles à l’humanité.

La mythologie shintô est peu connue, car elle est très difficile à lire et à traduire, particulièrement en ce qui concerne le Kojiki, dont le principe narratif est l’oralité, dans un dialecte ancien. Le mode choisi pour écrire le Kojiki demandera à être rectifié huit ans plus tard avec la rédaction du Nihon shoki. Les coutumes et les mœurs du Yamato3, les références à ses palais, sites et paysages, ainsi que la généalogie complexe des divinités et leurs nombreuses appellations étant confuses, il m’a paru utile de prendre quelques libertés avec la traduction littérale pour éviter de longs éclaircissements, et d’esquisser plutôt une forme contée et sélective, adaptée à un public non japonisant. Cette version revisitée peut ainsi évoquer la fluidité de la transmission chantée des anciennes légendes par des récitants à la fabuleuse mémoire, les kataribe. Pour aller au-delà de cette proposition et retrouver la précision scientifique des sources, il suffira aux lecteurs de se référer aux travaux des éminents chercheurs cités dans la bibliographie.


Le Kojiki et le Nihon shoki,
les deux « bibles » du shintô

Fondé sur des légendes courant du IVe au VIe siècle, le Kojiki est considéré comme le plus ancien écrit japonais conservé. Cette Chronique des choses anciennes date de 712 et fut commandée trente ans auparavant par l’empereur Tenmû. Celui-ci avait ordonné l’établissement d’une version corrigée des récits du passé pour « que soient recueillies et enregistrées les chroniques des empereurs, que soient vérifiées et examinées les traditions, que soit effacé le faux et fixé le vrai, pour que le sens original ne soit pas perdu4 ». Ces corrections sont fondées sur d’anciens rapports officiels sur les provinces (Fudoki) et sur deux sources « historiques », le Teiki et le Kyûji, désormais disparues. L’empereur y fit ajouter les récits transmis par la tradition orale et chargea le kataribe Hieda no Are d’en apprendre les textes par cœur. En 686, le décès de l’empereur mit provisoirement fin à ce projet. En 711, sa fille, l’impératrice Genmei, demanda au lettré Ô-no-Yasumaro de retranscrire, sous la dictée de Hieda no Are, ces « notes sur les faits du passé ». Quatre mois plus tard, le 10e jour du 3e lunaire de la 50e année de l’ère Wadô (712), l’ouvrage fut présenté à l’impératrice. Il se compose de trois parties :


	– le Kami-tsu-maki (Rouleau supérieur) qui se concentre sur le Temps des dieux (Jindai-no-maki), la création du Japon et les aventures des divinités ;


	– le Naka-tsu-maki (Rouleau intermédiaire) qui raconte l’arrivée sur Terre du premier empereur terrestre et la vie de ses successeurs jusqu’au quinzième d’entre eux ;


	– le Shimo-tsu-maki (Rouleau inférieur) qui relate les règnes du seizième au trente-troisième empereur.




Le Kojiki exprime le caractère autochtone de la culture japonaise. Comme le précise René Sieffert, il est « destiné à affirmer les traditions nationales, face à la culture chinoise et au bouddhisme, il s’attache à les rapporter dans leur forme originale. Divers procédés furent utilisés pour transcrire au moyen des idéogrammes chinois les sons et les sémantèmes japonais, notamment l’utilisation phonétique de certains caractères, abstraction faite de leur signification5. »

Le Nihon shoki, appelé aussi Nihon-gi (Annales du Japon), est rédigé en 720, sur l’ordre de l’impératrice Genshô, par le prince Toneri, Ô-no-Yasumaro et quelques autres lettrés pour compléter le Kojiki. Il accorde une importance plus grande à la descendance terrestre de la déesse du Soleil, les empereurs, et reprend la description des origines du Japon jusqu’en 697. Ses trente rouleaux se répartissent ainsi :


	– le premier et le deuxième racontent la généalogie des dieux ;


	– les rouleaux trois à quinze restituent les règnes des empereurs depuis Jimmu jusqu’à Ninken ;


	– les rouleaux seize à trente relatent la période historique allant de 498 à 697.




Entièrement écrite en chinois, cette seconde version des traditions nationales est plus précise et laisse moins de place à l’interprétation que le Kojiki. Cette réécriture sinisante explique pourquoi il existe des différences notables entre deux ouvrages supposés présenter la même histoire, le Kojiki étant moins influencé par l’esprit chinois. « Tel qu’il est, le Kojiki intéresse davantage l’ethnologue que l’historien6. »

Ces deux ouvrages avaient pour but de légitimer les empereurs japonais et de fixer définitivement leur généalogie depuis leur ancêtre, la déesse du Soleil. Ils étaient un outil de la construction de l’identité nationale en établissant une hiérarchie primordiale et irréfutable entre l’empereur et ses sujets.

Les douze premiers récits rapportés ici appartiennent au premier rouleau du Kojiki, depuis la création du monde jusqu’à la prise de possession du royaume terrestre par Jimmu-tennô. Les empereurs qui lui succéderont seront considérés, eux aussi, comme des divinités incarnées, jusqu’à ce que l’empereur Shôwa renonce à ce titre en 1945. Les quatre derniers textes appartiennent au second rouleau et concernent la vie des empereurs.

Le Kojiki est né plus de mille cinq cents ans après l’Antiquité, sous les coups de boutoir culturels successifs des civilisations continentales, qui condensaient elles-mêmes nombre de récits indiens, la plupart imprégnés de bouddhisme, et les diffusaient vers la Chine, la Corée et le Japon. C’est peut-être ce long cheminement de la civilisation gréco-romaine vers l’Est qui explique qu’on en retrouve des échos jusque dans la mythologie japonaise, comme le mythe d’Eurydice et Orphée et celui de Déméter et Perséphone.




Les kami

Le terme général pour désigner les divinités du shintô est kami. Il signifie « au-dessus ». Dans le premier rouleau du Kojiki, le terme mikoto est employé plus volontiers – en particulier pour les divinités célestes –, car il est plus honorifique.

Il existe deux catégories principales de kami : les divinités célestes (Ama-tsu-kami) habitant les Hautes-plaines-du-Ciel, et les divinités terrestres (Kuni-tsu-kami) qui vivent comme les hommes sur le Pays-des-plaines-luxuriantes-de-roseaux. Ces kami terrestres sont en principe invisibles. « Ils se retirent derrière leur ombre7 » et se donnent généralement à voir par des manifestations plus ou moins extraordinaires de la nature, comme des arbres ou des rochers remarquables. Ces kami sont une multitude, comme l’indique le constant recours au chiffre huit, qui symbolise un nombre incalculable. On peut citer les quatre-vingts myriades de kami (Yaoyorozu), les Huit Tonnerres, mais aussi les Huit Îles, les huit brassages du saké sacré… Les noms des kami sont parfois très longs et originaux ; dans la mesure du possible, ils seront raccourcis, sauf si leur sens ou leur humour valent d’être conservés8.




Philosophie du shintô

Les Japonais ne reconnaissent ni le Ciel, ni un quelconque régisseur de l’Univers comme l’Empereur de Jade en Chine, ni un fondateur comme Bouddha. « Le Ciel étant à la fois néant et existant9 », les divinités n’ont pas besoin d’être exemplaires. « Les Japonais ne s’intéressent pas à ce qu’il faut croire, mais à ce qu’il faut faire10. »

Le shintô n’enseigne ni le péché ni le salut. Il professe au contraire le principe de non-péché et s’en remet à la bonté inhérente de la nature. Dans celle-ci, ce qui est mal est ce qui est tordu, incurvé, gauche. Le bien est ce qui est simple et droit. Le mal n’est pas la violation d’un commandement transcendantal, il n’est que l’une des faces de la réalité. La rectitude morale est le miroir de l’équilibre naturel. Cet équilibre positif doit être sans cesse restauré. C’est le but des rituels et des fêtes qui ressoudent la communauté et réaffirment ses liens avec les divinités.

Les Japonais d’aujourd’hui restent très attachés à ces liens. La perception qu’ils ont des kami est la projection de celle qu’ils ont de la nature de leur archipel. Leurs îles sont structurées par des montagnes, entourées d’eau, parsemées de forêts et de rizières, chaque élément étant porteur d’un mystère profond auquel ils accordent la puissance d’un esprit.

Ces esprits vivent dans un monde invisible, parallèle à celui des humains. Les deux mondes peuvent se rencontrer : c’est le cas lors des manifestations religieuses, mais aussi de toute expression culturelle, en particulier lors de l’incarnation théâtrale à travers le masque ou le maquillage. C’est le cas également de la production artisanale qui donne à voir la persistance du sacré dans les matériaux naturels utilisés, comme la glaise du potier ou le minerai du forgeron.










Kojiki, rouleau supérieur

LES HAUTES-PLAINES-DU-CIEL


Au début, il n’y avait qu’un chaos sans forme


Kojiki, rouleau supérieur, parties I et II

La mythologie japonaise commence dans les cieux. Encore faut-il distinguer ce ciel du chaos. Chez les Grecs en effet, Chaos est au début de toute chose, sans visage, sans caractère, sans conscience, juste un abîme sans délimitation, très similaire au chaos japonais. Puis arrive soudainement Gaïa, la Terre, qui va engendrer le Ciel Ouranos sans l’intermédiaire d’un acte sexuel. Cosmos, l’ordre harmonieux, va ensuite s’installer. Chez les Chinois, un mythe relate que, de la vapeur primitive, émergent deux forces cosmiques, Yin et Yang. Le cosmos prend la forme de leur interaction. Au Japon aussi, la finalité est d’aménager le chaos pour créer un monde d’harmonie. La mythologie japonaise commence donc dans un espace mal défini, en attente de création. Pour y remédier, huit générations de divinités primordiales vont se succéder pour permettre d’engager le mouvement de la vie. Chacune des sept premières générations va poser sa touche sous la forme d’une suite logique de fonctions ayant pour but d’amener à la viabilité d’un monde. Ces divinités apparaissent brièvement et se retirent, sans aucune intention de morale ou de sagesse. Une fois les conditions préalables réunies, deux nouvelles divinités, sexuées, seront mandatées pour achever la transformation et donner naissance à la première île japonaise.



Au début, il n’y avait qu’un chaos sans forme. Le Ciel et la Terre n’étaient pas encore réellement séparés. Tout n’était qu’une masse huileuse, semblable à une méduse qui flotterait dans un espace aux bordures indéfinies. Un mollusque à la dérive donc, sans vie et sans désir de vivre, car aucune force ne s’était encore manifestée. Mais il advint que, contrairement à toute attente, cette masse s’ébroua. La partie la plus pure s’allégea vers le haut. La partie la plus visqueuse se densifia vers le bas, mais avec plus de difficulté. C’est pourquoi le Ciel est supérieur à la Terre.

Ce changement opéra au moment où apparurent les trois divinités de la Création que nous appellerons les Célestes et qui pourraient se présenter ainsi :

« Je suis Auguste-kami-Maître-du-Centre-du-Ciel, le Céleste Ame-no-Minaka-nushi-no-kami. Vous ne me verrez jamais : je suis invisible, même à mes propres yeux. Je n’ai pas d’âge, je ne suis jamais né, jamais je ne mourrai. Je n’ai ni corps ni esprit, mais je suis la Totalité absolue, car j’engage le principe de mise en action de la création. De fait, comme je suis la première divinité à apparaître, je suis l’axe de l’univers, et toutes les créations futures dans le temps et l’espace me devront leur existence. Aussitôt apparu, je me retire pour laisser la parole aux deux Célestes qui me complètent. »
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