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Dans le tome précédent, Neil Galore a mené à bien la périlleuse mission dont l’avait investi l’Agence Pinkerton : déjouer le complot de la Dernière Aube. Ce plan machiavélique, visant la destruction par les flammes du siège de l’Agence et de la ville de Chicago, était orchestré par les dirigeants de la Brigade Pâle, Montgomery et Cecil Wardrop, ennemis jurés des agents fédéraux.

Accompagné de son équipe, Neil s’est rendu en Colombie-Britannique, retrouvant le professeur Larrymore et sa machine volante. Après une lutte sans merci, l’engin et son concepteur ont fini au fond du lac Okanagan. Mais au retour, Neil et Armando ont été attaqués par une étrange créature, le Naitaka. Seul Neil a survécu. La perte d’Armando a bouleversé toute l’équipe.

En parallèle, Neil a appris que Cecil Wardrop est bien son père, et Montgomery a réussi à mettre le feu à la ville. Notre agent s’est alors lancé dans une course impitoyable, se soldant par la mort de Cecil. Montgomery, lui, s’est échappé.

Malgré les efforts des Pinkerton, une grande partie de Chicago est sous les débris, et l’Agence n’est qu’un amas de ruines. Alors que l’Agence renaît de ses cendres, tel un phœnix, afin de faire régner l’ordre et la justice, Neil est déjà appelé pour une nouvelle mission, aux abords du dangereux lac Okanagan…







1. Ce que disait le mort



Chicago, février 1872

La victime était étendue dans le caniveau face contre terre.

À en juger par le filet de sang qui sinuait sur la terre détrempée, l’agression s’était produite quelques instants seulement auparavant. Deux policiers en uniforme se tenaient penchés au-dessus du corps avec la nonchalance de ceux qui sont habitués à ce genre de macabre découverte. Les flammes du Grand Incendie survenu à l’automne précédent avaient peut-être réduit en cendres une grande partie du Patch, ce quartier déshérité bordant Randolph Street… Il n’en restait pas moins un creuset de violence où l’on jouait encore du poignard et du pistolet. Tripots et maisons de tolérance, propices à tous les trafics et à toutes les rivalités de territoire, s’étaient relevés des décombres plus vite que les autres commerces.

Un cercle de badauds commençait à se former autour du corps abandonné aux premières ombres du crépuscule, sans que les deux constables ne prennent la peine de les éloigner. Ces derniers se souciaient peu de recueillir les indices susceptibles de mener au coupable. Un mort de plus à Chicago, la cité du crime transformée en champ de ruines… Une telle broutille ne valait pas que l’on prenne tant de précautions. D’autant qu’il faisait frisquet en cette fin d’hiver et que ces représentants de l’ordre, sanglés dans leurs uniformes raides, avaient déjà fort à faire pour se réchauffer.

Ils se tenaient ainsi dans l’expectative quand les trois gentlemen apparurent à l’angle de la rue en déchirant le rideau de brume qui montait du lac Michigan. Ils marchaient côte à côte, d’une démarche si décidée que les curieux s’écartèrent aussitôt pour leur céder le passage. Ils affectaient une mise qui pouvait les faire passer pour de hauts fonctionnaires : complets de laine neutres, gilets molletonnés à carreaux passés sur des chemises blanches amidonnées, cravates noires des plus strictes. Leurs chapeaux melon ajoutaient à leur apparence de notable, et pourtant nul ne s’y trompa. Cette manière inimitable d’avancer sur le qui-vive, les bras ballants, le visage fermé et l’œil mobile, cette forme de suffisance envers le commun des mortels, qui ressortait toujours, quels que fussent leurs efforts pour la dissimuler.

Sans se cacher, certains crachèrent sur leur passage en marmottant :

— Saletés de Pinkerton ! Regardez-les, ces fichus cow-boys !

Ces élégants prirent grand soin de dégager le badge de fer épinglé sous leur veston, bien distinct de celui de la police officielle… Deux d’entre eux portaient un ceinturon auquel ne manquait aucune cartouche, où pendait un revolver Remington Army. Ils présentaient une belle carrure et un physique indiscutablement irlandais : teint pâle, taches de rousseur, cheveux très clairs. Le troisième était de taille plus modeste, étroit d’épaules sans être pour autant un gringalet et ne portait pour arme qu’un petit Derringer deux coups dont la crosse dépassait de sa boucle de ceinture. Il se distinguait par sa jeunesse, et un visage mince barré par des sourcils noirs et une petite moustache soigneusement taillés.

J’étais ce troisième homme. J’étais l’un de ces agents Pinkerton, que l’on surnommait familièrement, et sans aménité, des « Pinks ». J’appartenais à cette police privée célèbre dans tous les États de l’Union, et j’en tirais une certaine vanité – que je prenais soin de dissimuler derrière un masque indéchiffrable. J’avais soigneusement préparé notre entrée sur la scène de crime, de manière à ne laisser d’autre solution aux policiers de la ville que de nous y admettre. Le temps pour eux de réaliser notre présence, et j’étais déjà agenouillé auprès du cadavre, à m’informer sur ce qui avait pu se produire.

Comme à chaque fois en ces circonstances, mes deux adjoints aussi massifs que peu commodes firent rempart de leur carrure avantageuse pour me permettre de travailler. O’Donnell et O’Flaherty m’avaient été d’une aide précieuse durant tout l’hiver, au cours de cette mission éprouvante que constituait le rétablissement de l’ordre dans le chaos des rues dévastées et jonchées de débris calcinés. Ils m’étaient aussi dévoués que des compagnons de guerre, depuis que je les avais tirés d’un traquenard à l’automne dernier1, en gare de Joliet. Les deux « O’ » ainsi que je les surnommais, estimaient me devoir la vie et à ce titre, se dévouaient sans compter pour assurer ma protection.

J’auscultai la victime, en imprimant la paume de mes mains en différents endroits de son corps, de ses effets personnels, à la recherche de mes visions, dont je savais qu’elles ne tarderaient pas à surgir devant moi, tels des éclats de verre déchirant l’instant présent…

— Quelqu’un a vu quelque chose ? s’enquit mon compère O’Donnell en scrutant la réaction des policiers en uniforme.

On aurait pu imaginer qu’ils se seraient félicités de notre présence, et de l’aide que nous pouvions leur apporter. Mais ce ne fut pas le cas. Pas plus que les badauds, ils ne dissimulaient le mépris qu’ils éprouvaient à notre égard, qui se doublait d’une certaine forme de jalousie… Et de crainte. Beaucoup de ces policiers étaient plus corrompus que des rats morts. Ils auraient préféré noyer l’un d’entre nous dans le lac Michigan plutôt que d’arrêter l’un des rois de la pègre qui leur graissaient si généreusement la patte. Aussi, ces supposés collègues de la force publique nous toisèrent de haut.

— De quoi vous vous mêlez, les Pinks ? répliqua l’un des deux. Ce n’est pas votre juridiction !

— Dégagez avant qu’on appelle les renforts, ajouta son partenaire. Ce ne serait pas la première fois qu’on tabasserait de pauvres Pinks perdus dans une ruelle sombre…

J’en savais quelque chose personnellement pour avoir goûté une fois à la caresse de leurs matraques. Mes adjoints d’Irlandais les prirent au mot et s’avancèrent vers eux les poings serrés, avec ce petit sourire en coin qui signifiait qu’ils étaient tout prêts à en découdre à tout moment. J’interrompis ces facéties sans pour autant cesser mon « auscultation ».

— Messieurs, rappelai-je, l’Agence Pinkerton est une police fédérale qui n’a besoin d’aucune juridiction. Elle enquête où elle veut, traverse les quartiers et les frontières à sa guise, du moment qu’elle possède un mandat pour le faire. Et j’ai dans ma poche une copie de celui qu’a contresigné le maire de la ville, et le gouverneur de l’État…

Devant l’ampleur du chaos qui s’était installé dans la cité après le Grand Incendie, l’Agence avait été mise à contribution pour réprimer l’anarchie qui s’était ensuivie, mettre un terme aux actes de pillage et de prédation qui s’étaient répandus comme une gangrène dans la cité partiellement détruite. Les deux constables ne pipèrent mot.

— On sait qui est ce pauvre type ? en profitai-je pour lancer à la cantonade.

— Devine-le tout seul, fiston, me répondit-on dans l’assistance, puisque tu es si fort !

Mes Irlandais goûtèrent assez peu le manque de respect dont j’étais l’objet, et O’Flaherty leva un doigt menaçant.

— À votre place, j’éviterais de lui parler comme ça. Vous ne savez pas qui c’est ? Neil Galore, le gars qui a rétabli l’ordre dans votre fichu quartier !

— Le gars de la Branche Spéciale ? Le médium ? entendit-on.

Surpris, l’un des constables se pencha vers moi :

— C’est vrai, ça ? Vous êtes le type dont parlent les journaux ? Le gars qui a des visions ?

J’aurais préféré éviter la publicité. J’avais déjà du mal à me concentrer. Je décidai de conserver le silence.

— La Branche Spéciale n’existe pas, pouffa son collègue. C’est une légende pour effrayer le péquin.

Son compère n’en était pas aussi convaincu, car il me glissa à l’oreille :

— Je le connais, ce pauvre gars. C’est l’horloger qui habite au coin. Un juif. On l’a entendu crier. On a accouru, mais c’était trop tard. Une tentative de vol qui aura mal tourné, entérina le policier.

— Possible…

En réalité, j’en doutais. C’était la seconde fois qu’un horloger se faisait mortellement agresser dans le secteur. Il ne pouvait plus s’agir d’une simple coïncidence. J’examinai le corps avec d’autant plus d’attention, relevai la blessure mortelle au thorax, portée par une arme blanche plus longue et effilée que celles dont les canailles de Randolph Street avaient pour habitude de se servir. Je notai l’expression de terreur qui déformait le visage du malheureux, un homme d’une soixantaine d’années, moustachu, vêtu d’un tablier à bretelles propre à sa profession. Mon attention se porta sur le poing fermé du mort. La rigidité cadavérique n’avait pas encore fait son œuvre et je pus desserrer les doigts encore souples pour en retirer un bouton doré… Il appartenait indiscutablement à un gilet de belle facture, car on ne prend pas la peine de coudre un accessoire pareillement ciselé sur du tout-venant.

Je forçai ma concentration en le serrant dans ma main.

Mes efforts ne passèrent pas inaperçus parmi les badauds. Quelqu’un demanda ce que j’étais en train de faire.

— Il écoute ce que dit le mort, répondirent mes deux Irlandais avec le plus grand sérieux.

L’argument impressionna et chacun retint son souffle.

Il y avait une part de vérité dans cette boutade. La conscience ne disparaît pas instantanément avec la vie. Elle demeure dans l’esprit du défunt quelque temps encore, assez vivace pour révéler, à qui sait le percevoir, certaines images, certains souvenirs. J’étais de ceux qui savaient capter de telles images, saisir de tels souvenirs. Il ne fallut qu’une poignée de secondes avant que le décor de la ruelle ne s’efface devant mes yeux, que les gens présents n’en disparaissent… J’étais revenu plusieurs minutes en arrière sur ces mêmes lieux, au moment où l’horloger, dans un suprême effort pour retenir son meurtrier, était parvenu à lui arracher ce bouton doré. Il était sorti de son échoppe, dont j’apercevais la vitrine encroûtée de poussière, pour courir derrière son voleur… Ce dernier s’était subitement retourné et il avait tiré de sa canne une longue et fine lame aussi longue qu’un avant-bras…

De cet homme, je ne vis que le bas du visage ombré par un galurin commun en peau de chèvre, le manteau à larges pans qui balayaient le pavé, et le curieux pommeau de sa canne-épée, une tête de chien en ivoire… Mortellement frappée, la victime s’était effondrée. Je vis ce qu’elle avait vu avant de rendre l’âme, ce sol qui se rapprochait de moi à grande vitesse…

Puis ce fut le noir.

Je rouvris les yeux. Je tremblais de tout mon corps. L’expérience n’était jamais sans douleur, ni conséquences mentales. Je me tenais toujours auprès du cadavre, mais assis sur mon séant, hébété, jambes piteusement écartées… Non. L’assassin n’avait pas fui. Il était revenu sur ses pas. Il était présent, tout près… Les badauds m’observaient d’un air hilare, ainsi que l’on observe les gestes d’un magicien de foire qui vient de rater son tour. Je scrutai leurs visages rieurs tournés vers moi. Un seul restait de marbre, à demi visible sous le rebord du chapeau en peau de chèvre. Je croisai l’éclat singulier de son regard…

— Vous ! criai-je en tendant un index accusateur dans sa direction.

Aussitôt, l’individu se retira du cercle des badauds et disparut à ma vue.

Avant que mes adjoints n’aient le loisir de comprendre ce qui se passait, je m’étais redressé pour m’élancer dans son sillage. Quelle audace ! Quel incroyable culot de revenir ainsi sur les lieux de son crime en se mêlant aux curieux ! Comme j’atteignais l’extrémité de la ruelle, je l’aperçus qui s’agrippait à un échafaudage en souffrance pour atteindre le toit d’un immeuble partiellement calciné, et avec quelle agilité ! Je n’étais pas moins souple, ni moins déterminé. Je le suivis sur ces passerelles de bois jetées par-dessus les moignons de maçonnerie noircie. Il sauta sur une bâtisse voisine en contrebas, et je n’hésitai pas à l’imiter. Il coulissa le long d’une gouttière pour atterrir dans une cour jonchée de débris. Je fis de même.

Pas question de le laisser filer.

Quand il se faufila parmi les omnibus qui parcouraient Ohio Street, au risque d’être piétiné par les attelages, j’avais refait une grande partie de mon retard. Il sortit un temps de mon champ de vision, et peut-être crut-il m’avoir semé. Mais j’avais deviné ses intentions. Il se dirigeait droit au nord, vers la rivière. Je coupai par une étroite venelle et parvins à lui tomber dessus alors qu’il longeait le quai en ralentissant l’allure, un peu trop sûr de son fait… Je l’agrippai par le paletot et l’entraînai à terre, sans lui laisser le temps de dégainer sa canne-épée, dont j’avais entrevu la redoutable efficacité. Seulement, tout athlétique que j’étais à cette époque, j’avais présumé de ma vigueur. L’individu fléchit les genoux et me fit basculer par-dessus ses épaules. Il aurait pu alors profiter de mon étourdissement et décamper, mais il revint vers moi avec un sourire. Il ne voulait pas rater une occasion d’écraser le museau d’un Pinkerton, telle fut la pensée qui me traversa.

De fait, il me sauta à la gorge en me bourrant de coups de pied et de poing, avec une technique singulière qu’il ne m’avait jamais été donné de rencontrer. J’encaissai tant bien que mal à la manière d’un boxeur, en levant ma garde, en serrant mes coudes, ce qui me permit au moins de me remettre sur mes jambes. Seulement j’avais beau me démener, ma défense prenait l’eau. Plus question de finasser. J’en vins à chercher à tâtons mon pistolet Derringer. Quoique de petit calibre, une balle tirée à bout portant par cet engin ne laisse aucune chance…

Avant que j’aie seulement pu l’effleurer, mon agresseur lâcha prise et se remit à courir. En un rien de temps, il se confondit parmi les passants médusés et disparut sur le pont. J’avais le souffle trop court pour trouver la force de lui courir après. Mes deux adjoints irlandais me trouvèrent les mains sur les genoux, m’efforçant de reprendre haleine en grimaçant.

— Il a filé, avouai-je, la mort dans l’âme.

— Vous avez pu voir de qui il s’agissait, chef ?

— Non. Mais plus tout jeune. Peut-être la cinquantaine. Un ancien militaire. Ou alors un champion de boxe française.

— C’est maigre pour un signalement, convint O’Donnell.

— Vous êtes dans un fichu état, constata O’Flaherty.

— Vous avez dégusté, grimaça O’Donnell. La glace, il n’y a que ça…

— Ouaip, enchérit son compère. Vous pouvez nous croire. On a l’habitude.

O’Flaherty me tendit mon précieux chapeau melon abandonné pendant la poursuite. Je l’essuyai d’un revers de manche et le remis dignement sur mon crâne.

— Je rentre au bureau, décidai-je. Il ne s’agissait pas d’un simple vol crapuleux. Il faut ouvrir une enquête.

Je m’apprêtais à revenir sur mes pas quand mes adjoints me retinrent.

— Holà, chef, vous êtes sérieux ? Vous n’auriez pas oublié un détail ?

Leur expression atterrée, autant que leur silence à tous deux me firent revenir la mémoire.

— Oh, bon sang ! La remise de la médaille à l’hôtel de ville ! On a fait un crochet en entendant les coups de sifflet des constables… On est vraiment obligés d’y aller ?

Mes deux compagnons levèrent les yeux au ciel.







1. Voir tome III : Le Complot de la Dernière Aube.









2. Un baiser de vapeur


— … Et c’est au nom de toute la population que je vous remets en ce jour, agent Neil Galore, cette médaille en récompense de votre courage exemplaire et de votre dévouement durant les terribles événements qui nous ont frappés.

Tout en me tendant la petite boîte de cuir rouge qui contenait la breloque, Rosswell Mason, maire de Chicago, m’accorda une poignée de main des plus brèves en affichant ce sourire figé des politiciens dans l’embarras. J’imaginai sans peine ce qu’il devait lui en coûter d’accorder cet honneur à un détective de l’Agence Pinkerton. Il n’avait dû s’y résoudre que sous la pression de la presse qui, bien malgré moi, m’avait érigé en une sorte de héros populaire.

Après le désastre qu’avait constitué le Grand Incendie, la ville avait besoin d’exemples, de figures, propres à redonner du courage aux habitants de Chicago qui vivaient encore dans des situations désespérées au sortir du rude hiver. Beaucoup étaient toujours privés de toit et de ressources. Les victimes avaient été inhumées, mais les esprits étaient en deuil. Je m’étais distingué un peu par hasard, en intervenant sur une scène de pillage, mon Derringer au poing, épaulé par quelques autres agents Pinkerton. Des journalistes se trouvaient là par hasard et s’étaient emparés de mon histoire sans que j’eusse mon mot à dire.

Un appareil photographique cracha son nuage de soufre pour immortaliser la scène, le maire à ma gauche, souriant, et moi, tenant en évidence la médaille dans son écrin. Il m’arrive parfois de contempler ce cliché aujourd’hui jauni. Je me revois dans mon costume gris. Ma petite moustache bien cirée au-dessus de lèvres minces qui peinent à sourire, mes cheveux sagement gominés plaqués sur le front, ma joue tuméfiée, suite à mon corps-à-corps sur les quais. Je suis pâle et emprunté, tellement jeune et mince… Il n’y avait pas grand-monde ce matin-là dans cette salle nouvellement inaugurée de l’hôtel de ville reconstruit. Quelques journalistes qui me suivaient depuis des mois, en quête d’un nouvel exploit de ma part, qu’ils auraient été prêts à mettre en scène comme dans les meilleurs théâtres. Par chance, aucun n’avait assisté à ma déconfiture de l’après-midi.

Parmi cette assistance, je cherchai des visages amis. Il n’y en avait pas. Mes deux adjoints irlandais s’étaient éclipsés. Gideon Cross se trouvait à San Francisco. Calder Weyland avait disparu pendant la panique qui avait suivi le Grand Incendie… Je songeai qu’Armando Demayo aurait apprécié de me voir ainsi couvert d’honneurs, et s’en serait probablement moqué, s’il n’avait perdu la vie à l’autre bout du pays, un an plus tôt. Quant à Elly Aymes, « mon-grand-amour-non-partagé », ainsi que je l’appelais, elle ne se trouvait pas dans l’assistance clairsemée et j’en fus désappointé, même si nous nous étions perdus de vue depuis un certain temps.

La cérémonie achevée, le maire s’éclipsa rapidement avec son aréopage de conseillers. Seul M. Leonard Price, directeur de la Branche Spéciale à laquelle j’appartenais, avait assisté à l’événement du fond de la salle, en tirant sur son cigarillo d’un air pensif. Ce n’était pas à proprement parler un ami, mais je fus soulagé qu’il vînt à ma rencontre pour me féliciter. L’homme cultivait son élégance un peu datée, son physique de bellâtre aux cheveux grisonnants, à la moustache longue et soignée. Les marques de sympathie n’étaient pas dans sa nature. Il leur préférait les longs silences, l’immobilité contemplatrice, qui lui servaient à entretenir son aura de mystère. Je fus donc étonné quand il me tendit la main, signe d’une reconnaissance qui me fit monter le rouge au front.

— Monsieur le Directeur vous adresse ses félicitations, dit-il d’un ton dégagé, et j’en profite pour vous adresser les miennes. Vous avez beaucoup œuvré à la bonne réputation de l’Agence ces derniers temps, bien que vous ne soyez qu’un suppléant.

— Cela augure-t-il de mon intégration pleine et entière au sein de votre département, monsieur ?

— Vous plaisantez, j’espère ? grinça-t-il. Vous restez un contractuel, quoique directement placé sous mes ordres. Pour l’instant, cela doit vous suffire.

— Disons que je m’en contenterai provisoirement, monsieur. En attendant mieux.

— Évitez de vous gonfler d’orgueil, mon jeune ami. Personne n’est dupe. Vous devez tout cela à vos talents si… particuliers. On peut être fier de son travail, non de ses dons.

Il se tourna légèrement en direction de la porte discrète par laquelle le maire s’était esquivé.

— Qu’avez-vous ressenti quand il a posé sa main sur votre épaule ?

En posant cette question, tout sauf anodine, Leonard Price me fixa de son regard pénétrant. Mieux que quiconque, il connaissait mon étrange faculté à recevoir des visions au contact des objets. Plus jeune, j’avais longtemps mis ce curieux talent au service de mon activité de joueur de poker. À présent, je ne l’employais que dans le cadre des enquêtes sur les affaires étranges, apanage de la Branche Spéciale. Je n’avais qu’à serrer la boîte en cuir rouge entre mes mains pour lui répondre.

— Il est dominé par la peur, résumai-je. Il pense qu’il sera battu aux prochaines élections, ce qui l’incite à ne pas se présenter.

— C’est un homme sage qui connaît ses limites. Je suis appelé à Washington auprès du Président Grant, et je serai absent durant une longue période. Jusqu’à mon retour, vous prendrez vos ordres chez Monsieur le Directeur en personne. Encore mes félicitations, Galore. Nous serons appelés à nous revoir.

— Je n’en doute pas, monsieur.

J’aurais voulu m’enquérir de ses intentions réelles à mon égard, insister sur cette affectation pleine et entière que j’appelais de mes vœux. J’étais fatigué de courir les rues avec mes deux compères irlandais et d’y rétablir l’ordre à la volée, au hasard des délits que je rencontrais, qui ne requéraient qu’une infime partie de mes talents. Leonard Price ne m’en donna pas l’opportunité. Il se défila avec cette élégance qui lui était si personnelle. Plusieurs journalistes m’entourèrent à cet instant pour m’exprimer à leur tour tout le bien qu’ils pensaient de ma personne et m’interroger sur mes impressions, mon avenir… Comme si j’en étais maître !

— Merci de me célébrer ainsi, messieurs, les tempérai-je, je ne mérite pas tant d’éloges. Comme vous le savez, l’Agence Pinkerton a toujours veillé sur la ville à la manière d’un ange salutaire. Chicago est son berceau, et nous sommes des centaines, non moins vigilants que moi-même, à nous y pencher jour et nuit. Vous connaissez notre devise : « Nous ne dormons jamais. » Je vous remercie.

Je trouvai ma conclusion assez brillante pour avoir le droit de m’extraire de cette nasse empressée. J’avais atteint le seuil de la salle quand elle fut devant moi, irradiante de beauté dans sa robe en velours lie-de-vin, ses cheveux clairs relevés en chignon sous un chapeau à voilette noir. Elly Aymes. Elle l’ignorait sans doute, mais le soleil pénétrant par l’une des fenêtres la nimbait d’un éclat presque surnaturel. Elle n’avait plus rien du garçon manqué – et affamé – que j’avais rencontré deux années plus tôt, lors de notre embauche chez Pinkerton. Sa silhouette s’était affinée, ses traits alors si creux s’étaient remplis et adoucis. Elle s’était parfaitement remise de sa blessure1, mais je crois que sa longue convalescence avait changé quelque chose en elle, dans sa manière de penser et de voir les choses. Et peut-être de me voir, moi. Du moins, je me plus à l’imaginer, car elle se serait gardée de me livrer le moindre indice à ce sujet. Je n’avais jamais fait mystère de mon penchant pour elle. Je l’avais même demandée en mariage, proposition qu’elle avait prudemment déclinée. Je lus toutefois sur son visage l’expression d’une sincère et authentique satisfaction… tempérée par ce petit sourire goguenard au coin de sa lèvre que je ne connaissais que trop.

Je préférai devancer ses reproches.

— J’en ai fait un peu trop, non ?

— Pas du tout, Neil. Encore un instant, et tu faisais la roue en montrant tes tours de cartes.

— Elly, soupirai-je. Toujours la même. Tu es rayonnante. Je t’invite à dîner ? Nous fêterons ma célébrité devant une coupe de champagne.

— Je… Ç’aurait été avec plaisir, Neil, mais je ne suis pas disponible.

— Dommage, regrettai-je. Qui est l’heureux élu ?

— Tu te trompes. Simplement, je pars.

Je me figeai instantanément. Tout mon plaisir s’envola.

— Alors ça y est, tu es décidée ? Mais tu n’es pas totalement guérie, n’est-ce pas ?

— J’ai signé un contrat, Neil. Ma vie, c’est la scène. Me produire à San Francisco, c’est le début d’une carrière, d’une vraie carrière. Il ne s’agit plus d’amuser des ivrognes au fond d’un saloon miteux. Et à présent, je suis tout à fait remise, tu peux me croire.

— Tu abandonnes définitivement l’Agence ? Pourtant, tu es une Pinkerton, quoi que tu en dises. Tu as ça chevillé au corps.

— Nous ne sommes rien pour l’Agence, Neil, ouvre les yeux. J’ai entendu ce que te disait Price. C’est bien la preuve que nous sommes toujours des supplétifs, malgré tout ce que nous avons pu remporter comme succès, et tout ce que nous avons enduré.

— Je sais. L’Agence nous met à l’épreuve, Elly, j’en ai la conviction.

— Tu crois toujours à cette histoire de rituel d’intronisation ? Au Tribunal des Douze Cagoules, au serment sur la Bible Noire, à la Chambre de la Terreur ?

— Je ne sais pas. Mais je ne lâcherai pas le morceau. Pas maintenant.

— Pour moi, c’est fini. J’ai reçu un engagement au Palace de San Francisco. Je venais te faire mes adieux. À moins que tu ne préfères m’accompagner ?

— T’accompagner où ça ? Au bout du monde ? Sur l’horizon qui s’étend à l’infini, contempler le soleil couchant sur l’herbe grasse, tête contre tête ?

Elle me considéra avec cette curiosité qui révélait en elle la femme obstinément pratique, peu portée sur les considérations poétiques.

— Non, à la gare, idiot. Où vas-tu chercher des idées aussi loufoques ?

Je m’acquittai d’un hochement de tête résigné. Je savais bien ce qu’il en était vraiment. Elly partait pour de bon, et rien ne la retiendrait. Je me remémorai la période durant laquelle nous avions vécu sous une modeste tente de l’armée, après le Grand Incendie. Notre relation n’avait jamais franchi le strict cadre de l’amitié, mais nous avions été si proches ces dernières semaines, après qu’elle eut été blessée… Nous avions partagé plus que de simples jours sous le même toit, une même intimité. Ensuite, quand elle avait suivi sa convalescence au sanatorium, je lui avais rendu visite presque tous les jours. Mais il est des chemins de vie qui se séparent, inexorablement. Je devais me faire une raison.

Nous quittâmes l’hôtel de ville, et j’étais fier qu’elle consente à me donner son bras dans la rue. Je sifflai un cab, et tandis qu’il nous emportait en direction de la gare, je demeurai pensif, incapable d’adresser une parole à ma compagne. Elly, de son côté, ne savait trop quoi dire également. Nous contemplions chacun de son côté la ville qui se reconstruisait, les rues qui reprenaient forme au fil des chantiers et des échafaudages. Partout des piles de matériaux, des ouvriers au travail, des grues de levage… La baie s’était remplie de navires qui déchargeaient toutes sortes de denrées. Chicago ressurgissait de ses cendres tel un phénix de l’Antiquité, mais ce grand vaisseau n’était plus de bois, désormais, mais de métal et de pierre. Il avait endurci son cœur à l’épreuve du feu.

Le fiacre s’arrêta sur le parvis de la gare. J’aidai Elly à descendre. À cette occasion, je notai la raideur persistante de son bras.

— Tout va bien ? m’enquis-je.

— Mais oui.

— Où sont tes bagages ?

— Déjà chargés à bord du train.

— Tu as tout prévu, hein ? grinçai-je. Tu me lâches.

— Tu as tes deux Irlandais pour te tenir compagnie, tes armoires à glace sur pied ! plaisanta-t-elle. C’est vrai ce qu’on raconte ? Ils dorment devant ta porte ?

— Ne crois donc pas tout ce que racontent les journaux.

— Tu as raison. N’affirment-ils pas qu’il existe au sein de l’Agence Pinkerton un corps d’élite baptisé Brigade Spéciale, ne s’occupant que des affaires surnaturelles ?

Je priai le cocher de m’attendre et accompagnai Elly sur le quai, qui pour l’occasion passa son bras sous le mien. Le train transcontinental crachait déjà ses jets de vapeur avec impatience, prêt à traverser les vastes territoires vierges jusqu’en Californie. Alors que nous arrivions devant le wagon où Elly avait sa réservation, elle m’arrêta pour me scruter avec une certaine gravité.

— J’ai besoin de savoir, Neil. Tu m’en veux d’avoir tué Cecil Wardrop ? C’était ton père après tout…

— Je t’ai donné cette impression ?

— Non, justement, tu ne parles jamais de ce qui est important. Tu évites toujours de montrer tes vrais sentiments, de parler des vrais sujets. Par moments, tu sembles si… futile !

— Futile ? Moi ?

Je fus surpris, et un peu vexé par cette remarque. J’avais appris à contenir mes sentiments, à maîtriser les expressions de mon visage, et cela, je l’avais appris à rude école au temps où j’étais jeune joueur de poker, qui devait en remontrer à des types qui avaient l’âge d’être mon père. Je m’efforçai alors de sourire, pour m’empresser de démontrer qu’elle avait tort, mais elle pointa aussitôt son index vers mes lèvres.

— Non. Pas ce sourire-là. Je le connais. Tu vas dire quelque chose de léger, une boutade, mais pas ce que tu as sur le cœur.

Je me grattai le front avec embarras, tout en évitant de croiser son regard. Je me rendis compte à quel point j’étais infirme quand il s’agissait de livrer une pensée intime.

— J’ai connu un bonhomme qui disait : « De certains souvenirs douloureux, il faut en plaisanter, ou se taire. » Et pour répondre à ta question, non, Elly, je ne t’en veux pas, et je n’aurai jamais aucune mauvaise pensée à ton égard. Tu comptes bien trop pour moi. Tu m’es trop précieuse. Cecil Wardrop était un vrai chacal, un être immonde. Ce qu’il était réellement devenu à la suite du rituel qui l’a transformé, nous ne le saurons sans doute jamais. Mais ce n’était pas mon père. Je me refuse même à y penser. Si tu ne l’avais pas abattu, sous ce manège, je ne serais pas là pour en parler.

— C’était ton père malgré tout.

— Je ne l’ai jamais considéré comme tel, seulement comme un ennemi juré, le fanatique d’une cause qui est à l’opposé de tout ce en quoi je crois. Et il me tarde juste de mettre la main sur son frère Montgomery et sur ce qui reste de la Brigade Pâle.

Elly acquiesça, comme soulagée d’un poids. Nous demeurâmes l’un en face de l’autre de longues minutes. J’avais le cœur brisé à l’idée que nous vivions nos derniers instants côte à côte, après avoir affronté tant d’aventures, de dangers, d’épreuves… Un impérieux coup de sifflet appela les voyageurs à prendre place à bord du convoi. Non loin de nous, un couple s’enlaça avec ferveur, et je ne pus m’empêcher d’envier leur bonheur, même contrarié pour un temps par la séparation. C’est à cet instant qu’Elly m’embrassa, là, dans ces nuages de vapeurs. Elle le fit en pinçant délicatement mon menton et en apposant ses lèvres sur les miennes, sous ma moustache, longuement, affectueusement, et par crainte de briser la magie de cet instant sublime, je n’esquissai pas un geste pour l’enlacer, la serrer, la briser, que sais-je… Puis elle se recula les yeux brillants.
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