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Introduction


La mort est devenue un sujet d’actualité qui concerne les domaines médical, psychologique, aussi bien que le domaine politique. Dans une société où l’on vit toujours plus longtemps, la question de la mort revient avant tout à savoir dans quelles conditions on va mourir. C’est-à-dire à savoir où, comment, et accompagné par qui.

On ne meurt plus que rarement au sein de sa propre famille. Souvent, au contraire, on décède seul, en structure hospitalière ou en maison de retraite. Si, jusqu’à peu, les familles et l’entourage proche accompagnaient les mourants, cette tâche incombe à présent au personnel soignant. La mort concerne donc les médecins, les infirmiers, mais aussi les politiciens qui doivent prévoir de plus en plus de moyens pour subvenir aux besoins d’une population vieillissante. On constate qu’un tournant décisif a été pris dans certains pays, où l’on accorde une importance accrue aux soins palliatifs. En France, la situation a fortement évolué depuis la mise en place d’une première unité de ce type de soins en 1987. Aujourd’hui, l’ensemble du territoire est couvert par de telles unités, même si de fortes disparités dans les capacités d’accueil persistent.

L’actualité met en lumière un autre aspect de la mort, avec la tendance croissante chez les jeunes à ne plus distinguer celui qui meurt « pour de faux » et celui qui meurt réellement. Les jeux vidéo, ainsi que les jeux de rôle grandeur nature, tels que le paintball ou le laser game, banalisent la mort au point de faire penser que tuer, ou inversement, que mourir, n’est pas irrémédiable – le nombre de vies étant quasiment illimité dans le jeu. Cela tient sans doute du paradoxe fondamental auquel notre société est confrontée : les morts que l’on voit dans les médias, victimes de guerres, d’attentats, ou encore d’accidents mortels, s’invitent dans les foyers sans y avoir nul ancrage. À l’opposé, lorsque la mort surgit « en vrai » dans nos vies, elle est souvent maintenue à distance puisqu’on assiste de moins en moins à la mort de nos proches. On cherche notamment à ne pas y confronter les enfants, en leur en parlant comme d’un « long voyage ». Pourtant, ceux-ci ont la capacité d’intégrer spontanément la mort dans leur vécu psychique ; ils ressentent parfois son occultation comme une injustice dont il leur arrive de réclamer réparation. Le plus souvent, c’est la perte d’un grand-parent qui constitue pour un enfant sa première expérience de la mort. Et il y a, bien sûr, celle des animaux domestiques, qui a l’avantage d’être bien moins passée sous silence. La littérature enfantine est également peuplée de morts : Babar ou Bambi, par exemple, perdent tous deux leur mère, tuée par un chasseur, alors qu’ils sont dans leur plus jeune âge.

Dans ce contexte, on peut se demander si le tabou de la mort est ou non levé. Il l’est, tout à la fois en ne l’étant pas. Il n’est pas levé, en effet, si l’on considère précisément cet éloignement des mourants de notre sphère privée. La mort, de ce point de vue, reste taboue parce qu’elle est éloignée de l’expérience quotidienne ; elle en devient abstraite et lointaine.

Le tabou est levé, en revanche, si l’on considère que l’appréhension individuelle de la mort s’est atténuée avec l’affaiblissement du dogme religieux, et sans doute aussi avec le développement des soins palliatifs ou l’existence dans certains pays de l’aide au suicide en cas de maladie incurable. Le traitement de ces questions dans le débat public et l’adoption par différents pays de législations spécifiques, ainsi que la mise en place de dispositifs d’accompagnement des mourants, ont rendu la réflexion sur les circonstances de notre propre mort plus aisée, sans pour autant atténuer l’angoisse qu’elle peut susciter. Il est pourtant devenu plus naturel d’oser souhaiter, voire de revendiquer, la possibilité d’une « bonne mort », liée à de bonnes conditions d’accompagnement. Nous sommes devenus sensibles à la qualité de vie des personnes atteintes de maladies graves et incurables, mais dont l’espérance de vie a augmenté.

Même si la peur de la mort a évolué, elle continue malgré tout à susciter la crainte et l’angoisse. Ce qui nous attend après ne préoccupe plus tant les esprits ; l’état dans lequel nous nous trouverons avant de mourir et en mourant est devenu le facteur premier d’inquiétude. La peur de mourir est avant tout liée à celle de souffrir (trop) longtemps, de perdre son autonomie intellectuelle et sa dignité humaine, ou encore comme celle d’être privé de sa liberté de choix.

Pour traiter la mort, brosser un tableau historique ne suffit pas. Aujourd’hui, ce n’est pas la mort en soi qui intéresse ou interpelle le plus, mais les questions concrètes du mourir : quand ? comment ? avec qui à ses côtés ? à quel prix ? Traiter la mort et le fait de mourir revient à tenter de prendre en compte ces différentes dimensions, et à expliquer le présent à la lumière de la tradition. Nous sommes en plein tournant : face à une population vieillissante et à des structures familiales de plus en plus éclatées, la mort concerne l’ensemble de la société et non plus uniquement la sphère privée. Mais, pour autant, l’individu n’est pas dispensé d’y réfléchir à titre personnel.

Cet ouvrage envisage la mort sous ses aspects les plus divers, tant historiques et culturels que médicaux et sociologiques. Il est structuré en trois parties : la première aborde les dimensions historique, culturelle, anthropologique, philosophique et littéraire de la mort, et revient sur la manière de traiter la thématique au fil du temps, des cultures et des religions. La deuxième partie s’intéresse à une approche contemporaine, en particulier à la notion de « bonne mort » qui sert de nos jours de leitmotiv dans l’accompagnement des mourants. Enfin la troisième partie concerne les aspects concrets et pratiques de l’après-mort.








CHAPITRE PREMIER

La mort, ses représentations et ses rituels




I. – La mort naît un jour

La conscience de la mort n’a pas toujours existé. Elle est née un jour, lorsque des hommes ont été en mesure de prendre acte de leur propre mortalité. La mise en place de rites funéraires signe cette évolution et marque, du point de vue anthropologique, le début d’une civilisation. La conscience de la mort a en effet des répercussions sur la cohésion sociale d’un groupe. On aimerait avoir accompli quelque chose, afin de laisser une trace après sa mort ; et les vivants cherchent à s’unir pour mieux se défendre des ennemis qui pourraient causer leur mort. Les rites funéraires, quant à eux, contribuent à la cohésion des survivants comme à faire le deuil de la personne défunte. Selon l’ethnologue Arnold Van Gennep, on peut constater des récurrences entre les civilisations : le décès qui marque la séparation d’avec un individu ; le rite de vérification et de l’annonce de la mort ; la veillée funèbre et l’accompagnement du corps du défunt jusqu’à sa sépulture.

On date les premiers rites funéraires de l’époque du Paléolithique inférieur, avec le gisement de la Sima de los Huesos en Espagne. En Israël, la sépulture El Tabun date de l’homme de Néandertal, existant 120 000 ans plus tôt, et dans la grotte de Qafzeh, on a retrouvé des traces de corps datant d’il y a 100 000 ans. On peut y constater que l’on prenait grand soin des dépouilles. Mais à partir du Néolithique les structures funéraires sont plus élaborées. En Mésopotamie, le cimetière royal d’Ur, qui date du XXVIe siècle avant J.-C., contient ainsi 1 800 sépultures, dont 16 tombes royales.

Ce n’est qu’une fois que l’homme a pris conscience de sa finitude, accomplie par la mort, qu’une réflexion métaphysique a pu prendre forme. Se sentir mortel, c’est également se questionner sur l’immortalité – des dieux, de l’âme, etc. – et sur un éventuel au-delà.





II. – La mort en Égypte ancienne

L’Égypte ancienne s’inscrit dans ces cultures ancestrales ayant possédé un culte des morts très élaboré. À l’époque des Pharaons, le concept de l’immortalité fait son apparition dans l’histoire de l’humanité. Il existe un large éventail de rites qui ont pour but d’assurer la survie de la personne défunte, tant d’un point de vue immatériel que physique. On soumet le corps à des soins de conservation sophistiqués, afin d’empêcher le processus de putréfaction. C’est alors que la pratique de l’embaumement marque ses débuts dans l’histoire de la civilisation, allant jusqu’à la momification. On utilise pour cela une poudre spéciale qui contient du bitume – d’où le nom de mumia, signifiant « pétrole » en persan. En assurant ainsi une forme d’intégrité du corps, les Égyptiens pensaient garantir l’immortalité de la personne1.

Le Livre des morts des anciens Égyptiens date de l’époque ptolémaïque2. Cependant, les Égyptiens pensaient que la paternité de ce recueil revenait au dieu Thot ; littéralement, le titre signifie « Livre pour sortir au jour », le « jour » désignant le monde des vivants mais aussi ce qui s’oppose aux ténèbres et à l’oubli. Cette vaste collection de textes et de formules contient des hymnes aux dieux Osiris et Rê – dieu des morts et dieu du soleil –, ainsi que toute une série de textes sacrés. Répondant à la nécessité de préparer et d’accompagner la survie dans l’au-delà, il était déposé dans les sarcophages pour permettre au défunt de voyager dans la barque de Rê et de traverser le royaume d’Osiris. On estime que le Livre des morts date environ de l’an – 1550, durant le règne des premiers rois de la XVIIIe dynastie. Il est abondamment illustré par des représentations de la mythologie égyptienne. L’une de ses illustrations les plus célèbres représente la « pesée du cœur » lors du Jugement dernier. Le cœur du défunt et une plume de Maât, déesse de la vérité et de la justice, sont pesés, tandis qu’à proximité de la balance un monstre à tête de crocodile, au corps de lion et aux pattes arrière d’hippopotame, attend le verdict.

La mythologie imprègne les rites funéraires. Le ba, oiseau à tête humaine correspondant au souffle vital, vient auprès de l’homme dès sa naissance et l’accompagne jusqu’à sa mort. Lorsque cette dernière a lieu, le ba s’élève au-dessus du défunt et se rend pour lui dans l’au-delà. Il gardera un lien avec le corps momifié, qu’il viendra chaque nuit retrouver dans son tombeau3. Le ka est l’énergie vitale de l’homme ; ils mènent une existence parallèle pendant la vie de l’homme (le ka étant un peu son double). Lorsque la mort surgit, les deux ne feront plus qu’un. Seul le pharaon est uni depuis la naissance à son ka. Ceux qui ont mené une vie juste et respecté les rites funéraires pourront atteindre l’état de l’akh, l’« esprit lumineux, glorifié », état qui perdure après la mort4. Lors du jugement devant le tribunal des dieux, le cœur du défunt (ib) est scruté, parce qu’il est le siège des pensées, de la conscience et de la mémoire. Afin d’assurer la survie de la personne défunte, son nom (ren) doit être prononcé régulièrement ; s’il ne l’est plus, ou même s’il est banni, cela entraîne la destruction de celui qui le portait.

À l’intérieur des tombeaux égyptiens, un « trousseau funéraire », constitué d’une foule d’objets rituels et quotidiens, est rassemblé en vue de faciliter le passage du défunt vers l’au-delà. On place aux côtés du mort un nécessaire de toilette, des vêtements et des chaussures, du mobilier, de même qu’un « jeu de senet » qui lui servira à engager une partie avec un dieu, afin d’accéder au royaume d’Osiris. Le sarcophage permet de protéger la momie et de lui donner un lieu à partir duquel sa renaissance peut s’opérer. Les couleurs sont codées : noir, symbole de la fertilité de la terre, et or, symbole de la chair des dieux. À la tête et au pied du sarcophage les déesses Isis et Nephthys sont représentées ; elles veillent le défunt afin qu’il puisse se transformer en Osiris. On trouve également des vases canopes, avec des bouchons où figurent les quatre fils d’Horus, et qui contiennent le foie, l’estomac, les poumons et les intestins, le tout momifié. En outre, de la nourriture est déposée dans la tombe à l’usage du défunt et des scènes de banquet ornent les parois pour lui apporter du réconfort.

Le Livre des morts comporte des éléments divers reliés au rite funéraire. En 1967, Paul Barguet le structure en quatre parties : 1/ la marche vers la nécropole ; 2/ la renaissance ; 3/ la transfiguration ; 4/ le monde souterrain. La vision de la mort qui transparaît dans ce recueil est celle d’une mort permettant la régénération du défunt dans l’au-delà.





III. – La mort dans la Grèce archaïque

Dans l’Antiquité, ce sont d’abord les poètes qui évoquent la mort. Homère en fait la toile de fond de l’Iliade et de l’Odyssée. Le voyage d’Ulysse est avant tout un parcours initiatique qui le mène sans cesse aux confins de la mort : les vivants rencontrent les morts ou leurs ombres, et ont beaucoup de peine à réchapper à leurs assauts. L’omniprésence de la menace n’a rien d’étonnant à cette époque où les luttes guerrières sont une réalité quotidienne. Lors de son périple, Ulysse ne cesse de côtoyer la mort, à laquelle tous ses compagnons de route finiront par succomber. En témoigne un vers que l’on retrouve à différents endroits de l’Odyssée : « Nous reprîmes alors la mer avec tristesse, heureux d’être vivants, mais pleurant nos compagnons morts5. » Il ne suffit pas d’éviter la mort pour la répudier ; mais il s’agit, pour Homère, de mettre l’accent sur la frontière qui sépare les vivants et les morts. À la différence des dieux, tous les hommes sont mortels et en font l’expérience douloureuse. Ainsi, Ulysse dit à Alcinoos : « Je ne ressemble aux Immortels qui possèdent le ciel immense par la taille ni par le port : je ne suis qu’un mortel » (VII, 208-210).

Le chant XI de l’Odyssée met en scène la visite d’Ulysse dans l’Hadès, point culminant de ses nombreuses expériences de sphères et personnages proches de la mort. Il y rencontre Achille et évoque avec celui-ci son état. Ulysse s’adresse à lui plein d’admiration : « Jadis, de ton vivant, nous t’honorions autant qu’un dieu, nous autres Grecs ; et maintenant, ici, parmi les morts, tu règnes de nouveau : ne regrette donc pas la vie ! » (XI, 484-486). Achille, cependant, lui fait part de ses doutes sur l’utilité de sa gloire posthume : « Ne cherche pas à m’adoucir la mort, ô noble Ulysse ! J’aimerais mieux être sur terre domestique d’un paysan, fût-il sans patrimoine et presque sans ressources, que de régner ici parmi ces ombres consumées… » (XI, 488-491). Ulysse semble avoir bien saisi les propos surprenants de celui qui jadis prônait la vertu de la gloire (kléos) et s’en souvient lorsqu’il rencontre Calypso, qui lui propose l’immortalité et la jeunesse à condition de rester à tout jamais auprès d’elle. Ulysse refuse et continue sa route. Ce refus marque, selon certains, un tournant décisif dans l’Odyssée : il signifie l’acceptation par Ulysse de sa condition humaine et son désir d’y retourner pleinement (c’est-à-dire de rentrer chez lui).

Toutefois, ce qui prime tout le reste, à cette époque de la Grèce archaïque, ce n’est pas tant la mort en soi que les rites funéraires auxquels on va (ou non) pourvoir. Priver un mort de funérailles, ce n’est pas seulement le punir lui, mais c’est aussi infliger à ses proches de terribles douleurs et inquiétudes. Lorsque, dans l’Iliade, Achille tue Hector, avant de profaner son cadavre puis de refuser de rendre la dépouille à sa famille, il commet la plus grave faute possible. De la même façon, dans l’Odyssée, Elpénor, l’un des compagnons de route d’Ulysse qui a péri sur l’île de Circé en tombant, ivre, d’une terrasse du palais, supplie son maître, lorsqu’il le croise à nouveau aux Enfers, de ne pas le priver des rites funéraires habituels : « Alors, seigneur, je t’en supplie, ne m’oublie pas ! Ne pars pas en m’abandonnant sans sépulture et sans larmes, attirant la colère des dieux, mais brûle-moi avec toutes les armes que j’avais, dresse-moi un tombeau sur les rives de la mer grise » (XI, 71-74). Ulysse exauce ce vœu et lui rend les honneurs funèbres.

Dans la même veine, l’Antigone de Sophocle traite en détail de la question de la sépulture : en priver un défunt revient à empêcher ce dernier d’entrer dans le royaume des morts et l’oblige à errer parmi les vivants. Antigone, bravant l’interdiction de Créon, veut enterrer son frère Polynice. Sa sœur Ismène renonce à l’aider, craignant la punition du roi. Polynice a été tué par son propre frère Étéocle, chacun voulant être roi de Thèbes et faire disparaître l’autre pour avoir la voie libre. Mais Étéocle défendait Thèbes, alors que Polynice l’attaquait. C’est pourquoi leur oncle Créon veut priver celui-ci de funérailles. Antigone estime pour sa part que l’on ne peut pas priver un homme de sépulture, car il s’agit d’une obligation que l’on doit aux dieux. Dans la tragédie de Sophocle, le chœur – que les protagonistes l’implorent ou qu’il intervienne de son propre chef – joue un rôle crucial d’instance anonyme, représentant l’avis populaire. Antigone, allant jusqu’à supplier le roi Créon, expose ce qui motive son obstination : le devoir qui est le sien de donner à son frère une sépulture en bonne et due forme.

La Grèce archaïque connaît une pratique sacrificielle d’invocation des morts appelée la nekuia. Ulysse apprend cette pratique auprès de Circé et le chant XI de l’Odyssée – celui qui raconte la visite d’Ulysse dans l’Hadès –, lui est en grande partie consacré. De fait, Ulysse ne se rend pas véritablement aux Enfers. Grâce au rite, il parvient à faire venir à lui les ombres de ceux qui y résident et à les faire témoigner sur l’existence qu’ils y mènent. Il rencontre alors de nombreux êtres ayant appartenu à son entourage (sa propre mère Anticlée, Elpénor), ou issus de la grande tradition archaïque, soigneusement sélectionnés par Homère pour inclure toute la culture de son temps : Tirésias ; une suite de « nobles femmes », comme Tyro, séduite par Poséidon, Antiope, séduite par Zeus, Alcmène, femme d’Amphitryon et mère d’Héraclès, Mégaré, femme d’Héraclès, Épicaste, mère d’Œdipe. Il croise également d’anciens guerriers tels qu’Agamemnon, Achille ou Ajax. Il croise encore Orion, Sisyphe, Héraclès… Dans son dialogue avec sa mère, celle-ci le prévient : « Hélas ! mon fils, le plus malheureux des mortels, Perséphone, fille de Zeus, ne veut pas te leurrer : ce n’est que la condition de l’homme lorsqu’il meurt. Les nerfs ne tiennent plus ni les chairs ni les os ensemble, mais la force du feu qui se consume les détruit aussitôt que la vie a quitté les ossements blancs ; l’âme, elle, comme un songe, s’est enfuie à tire-d’aile » (XI, 216-222).

Pour les poètes, bien que la vie lui soit toujours estimée préférable, la mort se conjure donc par le respect scrupuleux des rites funéraires.





IV. – Les philosophes antiques et la mort

Les philosophes antiques abordent la mort sous un angle neuf. Elle se caractérise avant tout par la peur qu’elle inspire aux vivants : on craint de mourir car, pour l’individu, cela implique la dissolution. Il s’agit donc, en premier lieu, d’éradiquer cette peur en montrant que le « soi » persiste à travers le temps (positions socratique et platonicienne), ou bien que la crainte de sa dissolution est irrationnelle, puisque nous ne sommes que des agrégats d’atomes (approche épicurienne). Bien que les diverses écoles philosophiques de l’Antiquité abordent la mort de différentes manières, selon leurs conceptions anthropologique et métaphysique, toutes partagent le célèbre principe énoncé par Socrate dans le Phédon, selon lequel la philosophie apprend à mourir.

Dans certains cas, on peut établir des liens entre la mort d’un philosophe dans un contexte dramatique et la philosophie qu’il prône. C’est même devenu un topos littéraire dans les biographies antiques.

1. Socrate (mort en 399 av. J.-C.). – Il est celui dont la vie représente le mieux l’attitude du philosophe face à la mort. Loin de se contenter d’en parler en termes philosophiques, il offre avec la sienne, relatée dans le Phédon et annoncée dans l’Apologie de Socrate, l’exemple par excellence de ce qu’est une mort de philosophe.

Platon, son élève, s’est fait le témoin de Socrate à travers toute son œuvre, et ne cesse d’indiquer les raisons qui ont mené à la mort injuste de son maître. Le Phédon relate les dernières heures de Socrate. Entouré de ses plus chers élèves, Socrate fait preuve d’une tranquillité remarquable, tandis que ceux-ci se lamentent et pleurent sa fin imminente. C’est alors que Socrate évoque les raisons pour lesquelles il est serein et ne craint aucunement de mourir. La mort n’est rien d’autre pour l’âme que la libération du corps. Habituée à s’en détacher et en être déliée le plus possible durant son existence, l’âme n’éprouvera aucune difficulté à se séparer du corps lors de la mort. Le thème majeur du Phédon est donc l’attitude du philosophe face à la mort : « La mort n’est rien pour nous6. » Cette affirmation résulte d’une conception anthropologique particulière qui constitue le fondement propre à l’approche socratique et à la philosophie platonicienne : l’homme est constitué d’une âme (psyché) et d’un corps (sôma). Le corps est une entité sensible qui devient et qui périt, tandis que l’âme est une entité immatérielle, en provenance du monde dit « intelligible », ou « monde des Formes ». Le monde des Formes a pour principales caractéristiques d’être éternel et immuable, et de ne pas être soumis à la corruption de sorte que les Formes ne connaissent pas la moindre altération. L’âme n’est toutefois pas une Forme, même si elle « réside » originairement dans leur monde. Cela lui confère un statut particulier, car elle est l’unique entité qui ne soit pas une Forme à pouvoir jouir du privilège d’être dans le monde intelligible. Voilà ce qui, pour Platon, explique le fait que l’âme s’incarne dans un corps sensible et lui reste associé tout au long d’une vie. Après la mort, l’âme se sépare du corps et retourne en son lieu d’origine, le monde des Formes. C’est dans ce contexte que l’affirmation « philosopher, c’est apprendre à mourir » prend tout son sens : le philosophe s’exerce de son vivant à dissocier autant que possible son âme de son corps, afin de permettre à celle-ci de vivre la vie la plus « pure » qui soit, c’est-à-dire la plus affranchie de toute attache corporelle. Durant la vie, cet exercice ne peut jamais dépasser certaines limites, car l’âme reste toujours attachée au corps, ne serait-ce qu’a minima. Cette approche conduit Platon à faire dire à Socrate dans le dialogue (apocryphe) du Premier Alcibiade que l’homme se définit uniquement par son âme. Le complexe âme/corps ne constitue pas son for intérieur. L’homme, la personne, se définit dans la tradition platonicienne par ce qui constitue son essence : son âme. Socrate démontre ainsi que, mieux que quiconque, les philosophes savent appréhender la mort, dans la mesure où ils appliquent des principes métaphysiques et parviennent à relativiser la peur qu’elle provoque.

Socrate précise qu’il n’a aucune certitude au sujet de la mort elle-même, mais qu’en revanche il est convaincu d’avoir de bonnes raisons d’être confiant dans le soin constant qu’il a prodigué à son âme, et de n’avoir par conséquent aucun motif de craindre de mourir. Au contraire, il se réjouit d’être bientôt libéré de son fardeau corporel. Socrate, mourant, appelle ainsi ses élèves à donner la priorité dans leur vie au « souci de soi » qui consiste, on l’a vu, à soigner son âme : « C’est en ayant souci de vous-mêmes que tout ce que vous pourrez faire procurera de la joie […]. Mais si vous n’avez pas souci de vous-mêmes […], alors même si vous aviez pris tous les engagements possibles, […] vous n’en serez pas plus avancés » (115b).

La position platonicienne est particulièrement intéressante pour la thématique de la mort en ce qu’elle confère à l’âme un statut immortel et qu’elle suppose l’existence de la métempsycose (réincarnation de l’âme). Cette approche accorde ainsi à la morale et à l’éthique un poids considérable, puisque l’âme sera jugée après la mort et que son destin dans le monde des Formes ainsi que sa prochaine incarnation seront déterminés par ce jugement. La conception platonicienne de l’âme intéresse donc non seulement l’anthropologie et la métaphysique, mais aussi la morale et l’éthique du philosophe.

2. Épicure (342-270 av. J.-C.). – Il fonde son école à Athènes, en 306 av. J.-C., à 36 ans, dans une vaste résidence qu’il nomme le « Jardin », au moment même où le Lycée aristotélicien et l’Académie platonicienne connaissent des difficultés. Les femmes y ont accès comme les hommes. Il précède de peu le fondateur du stoïcisme, Zénon de Citium, qui fonde son école du Portique en 301 av. J.-C.

La philosophie d’Épicure se caractérise par l’effort d’éradiquer les peurs irrationnelles qui empêchent les individus de vivre sereinement. Ces craintes, tout homme les éprouve mais, pour parvenir au bonheur, il doit les surmonter. Parmi les peurs récurrentes, il convient de réduire, voire de dissiper totalement, celle de la mort. Cette peur est à l’origine de tous nos tracas et fait partie des choses qui alourdissent notre vie. Elle provoque la recherche de sécurité qui motive à son tour des vices tels que l’avarice, l’ambition, la nostalgie : « Certains ont voulu devenir réputés et célèbres, se figurant qu’ainsi ils acquerraient la sécurité que procurent les hommes ; en sorte que, si la vie de tels hommes a été sûre, ils ont reçu en retour le bien de la nature ; mais si elle n’a pas été sûre, ils ne possèdent pas ce vers quoi ils ont tendu au début, conformément à ce qui est le propre de la nature » (Maximes capitales, VII7).

Pour cette raison il faut soumettre l’âme à une thérapie afin d’éradiquer en elle la peur de la mort. Dans ce but, il faut supprimer les craintes liées à l’idée d’une vie après la mort. Cette thérapie fait partie de ce qu’Épicure appelle le « souci de l’âme » (epimeleia tês psychês).

Or la mort n’est « rien pour nous ». Si elle nous effraie, c’est que nous n’avons pas encore suivi la thérapeutique de l’âme, sous la forme du « quadruple remède », qui nous permet d’aborder l’existence dans le monde de manière sereine, sans craindre la fin ni les dieux. En effet, ces derniers ne s’intéressent pas à l’homme et ne sont donc nullement concernés par son sort. L’homme, quant à lui, est constitué d’un agrégat d’atomes qui, à sa mort, vont se dissoudre et s’agglomérer à d’autres. L’âme n’est pas d’une nature différente de celle du corps. Elle est constituée d’atomes subtils répandus dans l’agrégat d’atomes plus lourds que constitue le corps physique visible. Lors de la mort, ils se dispersent, de sorte que l’on « n’est plus », dans le sens où, avant ma naissance « je n’étais pas là », puis de mon vivant « j’ai été », et maintenant, une fois mort, « je ne suis plus », ce que je devrais appréhender avec indifférence (« ça m’est égal »).

C’est pour cette raison qu’Épicure défend l’idée de la dépendance de l’âme à l’égard du corps : elle en fait partie et est elle-même corporelle. Épicure s’oppose donc sur ce point au Phédon de Platon : il n’y a pas d’immortalité de l’âme. À l’instar du corps, l’âme est soumise à la finitude temporelle. Puisqu’il n’y a pas de vie après la mort, les craintes qui s’y attachent sont caduques. Pour toutes ces raisons, la mort n’est « rien pour nous » : « [Elle] n’a aucun rapport avec nous ; car ce qui est dissous est insensible, et ce qui est insensible n’a aucun rapport avec nous » (Maximes capitales, II).

3. Sénèque (4 av. J.-C. – 65 apr. J.-C.). – Comme Socrate avant lui, il montre par sa propre mort qu’il a su appliquer les préceptes prônés dans sa philosophie. Lui aussi sera condamné à mort, mais pour des raisons différentes. Sénèque a été le maître de Néron depuis sa plus jeune enfance et a conservé une grande influence sur lui une fois qu’il est devenu empereur. Alors que Néron veut répudier sa femme Octavie pour épouser Poppée, Sénèque tente de l’en dissuader en faisant valoir les « lois de la raison », grand précepte de la philosophie stoïcienne. Lorsque Poppée l’apprend, elle suggère à Néron de se débarrasser du philosophe. Néron fait immédiatement suivre un acte signant l’ordre de mort de son ancien tuteur. Sénèque accepte et s’ouvre les veines.

Cette mort dramatique et héroïque de Sénèque a été mise en scène et en musique par Claudio Monteverdi en 1642 dans Le Couronnement de Poppée ; le peintre Luca Giordano a peint La Mort de Sénèque en 1684 ; cent ans plus tard, en 1773, Jacques-Louis David peint la scène dans son célèbre tableau du même titre. La toile de David donne à voir un centurion qui veille à la bonne exécution de l’ordre de l’empereur. La mort tardant à venir, un médecin aide Sénèque en lui administrant un poison et en lui entaillant les chevilles, afin que le sang coule plus vite. On trouve également des récits de la mort de Sénèque, par exemple chez Tacite, au livre XV (chap. 60-63) des Annales (115-120), ou Diderot, dans son Essai sur la vie de Sénèque (1778).
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