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				Présentation de l'éditeur


				Démocratie. Le mot court sur toutes les bouches, se jette au visage de l’adversaire à l’occasion des débats les plus insignifiants. L’exigence démocratique s’est enlisée et perdue dans les jeux politiciens, l’indifférence des paresses citoyennes, l’hostilité de ceux qui souhaitent sa disparition. Si le mot est vidé de son sens, la chose peut-elle encore survivre ?


				Les deux philosophes Chantal Delsol et Myriam Revault d’Allonnes, tout en affirmant leurs profondes divergences sur ce thème d’actualité qui divise notre société, parviennent à dialoguer avec clarté et respect, selon les principes de notre collection « Disputatio ».


				Collection « Disputatio » dirigéepar Sophie Nordmann et Mazarine Pingeot


			


			

				Chantal Delsol est philosophe, romancière, éditorialiste, professeure émérite de philosophie politique et membre de l’Institut (Académie des sciences morales et politiques). 


				Myriam Revault d’Allonnes est philosophe, essayiste, professeur émérite des universités à l’École pratique des hautes études et chercheuse associée au Centre de recherches politiques de Sciences Po (Cevipof).


			


		
Ainsi meurt la démocratie





Chère Chantal,


 


Nous voici donc aux prises avec une question en apparence familière : « La démocratie est‑elle en train de mourir ? » Question aussi vieille que la démocratie, si l’on en juge d’après le procès ancestral intenté à son encontre dès sa naissance au nom de l’incompétence et de l’aveuglement du demos. Mais elle me paraît aujourd’hui portée à son paroxysme et prendre une tonalité et un sens différents de tout ce qu’a porté la tradition. Je ne crois pas en effet qu’il s’agisse à l’heure actuelle de spéculer sur la grandeur et la décadence ou la disparition d’un régime politique à la faveur (ou à la défaveur) de multiples circonstances. S’il en était ainsi, nous prendrions acte du fait que la démocratie, en proie à l’entropie, est en train de mourir de sa belle mort, vouée à ce même dépérissement qui menace toutes les formes politiques inscrites dans l’histoire. Nous serions subjectivement d’autant mieux préparés à cette éventualité que nous vivons depuis plusieurs décennies à l’ombre du désenchantement démocratique. En témoigne la formule résignée (et ressassée) de Churchill : « La démocratie est le pire des régimes à l’exception de tous les autres qui ont été expérimentés dans l’histoire. » Je remarque d’ailleurs que ce qui sous-tend ce propos, c’est une vision assez désabusée de la politique en général, comme si l’art de gouverner était décidément une tâche quasi désespérée. La grande « fatigue » démocratique dont on parle tant aujourd’hui n’en serait au fond que le corrélat obligé.


Dans ces conditions, le fait que la démocratie soit devenue depuis quelque temps un « signifiant flottant » – une ressource langagière à laquelle on a recours faute de mieux, un lieu commun, une incantation livrée à toutes les imprécisions sémantiques – ne serait pas le fruit du hasard. Jusqu’à une époque très récente, tout le monde se disait « démocrate », quitte à remplir cet apparent consensus d’acceptions si contradictoires que la démocratie était devenue la façade d’un théâtre d’ombres.


Nous n’en sommes plus là, et la question à laquelle il nous est demandé de réfléchir excède cette litanie du désenchantement. J’en donnerai pour ma part une lecture plus tranchante. Aujourd’hui, la démocratie porte-t‑elle en soi sa propre mort ? Est‑elle vouée à s’autodétruire ? Ainsi énoncée, l’interrogation outrepasse selon moi toutes les banalités d’usage sur la « crise » de la démocratie. Je précise ma pensée.


Nous connaissons les composantes de ce leitmotiv récurrent : impuissance des institutions juridico-politiques à répondre à la réalité des problèmes, défiance croissante des citoyens à l’égard des représentants réputés incapables d’exercer la tâche qui leur a été confiée, déficit général de légitimité qui se traduit notamment par la montée de l’abstention, etc. À tel point qu’en novembre 2016 le journal Le Monde publiait un sondage sur la démocratie et ses alternatives : non seulement une majorité de Français estimait qu’elle fonctionnait de moins en moins bien (l’appréciation n’était pas nouvelle), mais surtout un tiers d’entre eux considérait qu’elle n’était pas le meilleur – ou le moins mauvais – des régimes politiques. Loin de la considérer comme irremplaçable, ils envisageaient de manière positive les bénéfices possibles d’un gouvernement technocratique guidé par des experts et surtout d’un système autoritaire où les contre-pouvoirs ne freineraient plus l’action de l’exécutif. Toutes les décisions seraient prises avec une « équipe restreinte », « rapidement et sans intermédiaires ». Et en mars 2020, lors de l’enquête menée par le Cevipof1 pour l’établissement du baromètre de la confiance politique, 41 % des personnes interrogées adhéraient à la proposition selon laquelle « en démocratie rien n’avance, il vaudrait mieux moins de démocratie et plus d’efficacité ».


Ce qui me frappe dans ces appréciations (nous étions encore au tout début de la pandémie de la Covid-19), ce n’est pas tant qu’elles dénotent la fin d’un consensus, fût‑il trompeur, sur la valeur relative de la démocratie ni même qu’elles marquent un palier supplémentaire dans la défiance et le désenchantement, c’est qu’elles mesurent la valeur d’une société politique à l’efficacité de son fonctionnement et à la rapidité des résultats attendus. On accuse la démocratie de sans cesse tergiverser : les procédures délibératives, l’exercice des contre-pouvoirs ralentissent les processus de décision. La démocratie est au fond contre-productive par sa lenteur et ses atermoiements, alors que l’action politique nécessite des décisions immédiates, rapides. Ce qui, on le voit très clairement dans les réponses aux enquêtes, ouvre la porte aux dérives autoritaires. Bien sûr, les situations d’urgence exigent des réponses rapides, et l’intelligence politique consiste aussi à saisir le moment opportun, mais, pour prendre un exemple révélateur, les éloges adressés par certains à la gestion chinoise de la pandémie (au début tout au moins de la crise sanitaire) manifestaient surtout une grande confusion intellectuelle. Nous aurons sans doute, dans nos échanges, l’occasion de revenir sur cette confusion…


Tout se passe comme si l’espace du politique se réduisait à un espace gestionnaire, comparable à celui d’une entreprise où prévaut la rationalité instrumentale, où on privilégie l’efficacité et la rapidité des résultats. Je reconnais là l’emprise d’une conception utilitariste du social qui fait de l’adaptation au monde tel qu’il va la valeur suprême, la norme de la vie en commun. Mais je constate du même coup l’échec de cette vision : en témoignent les protestations, les colères, les frustrations (comme celles des « gilets jaunes », évidemment) qui ne peuvent plus se dire dans les formes ouvertes par l’espace public démocratique. Que sont devenues l’idée de conflit, la pluralité sans cesse renouvelée des débats et des oppositions ? Où est aujourd’hui l’espace public au sein duquel s’élaborent ces conflits ? Pour moi, l’effacement de cette culture de la confrontation est un des signes majeurs du processus de dé-démocratisation à l’œuvre aujourd’hui. Si la démocratie « s’autodétruit », ce n’est pas en raison de son impuissance ou de sa faiblesse structurelles, c’est de ne pas être assez démocratique, d’être vidée de son inventivité et de la dynamique qui la soutient.


J’en reviens à ce qui est selon moi un enjeu fondamental : quels que soient ses insuffisances, ses imperfections ou ses manquements, la démocratie n’est pas seulement un « régime » au sens étroit du terme, à savoir une organisation juridico-politique, un mode de répartition du pouvoir, elle implique un champ d’expériences beaucoup plus vaste et complexe. Et qui dit champ d’expériences dit aussi expérience(s) subjective(s). On semble redécouvrir aujourd’hui ce qui a toujours été au cœur de l’existence démocratique : qu’elle est une manière de vivre ensemble, d’instituer des rapports avec les autres, d’éprouver un être-en-commun. Mais le « faire société » démocratique n’existe qu’en accueillant et en institutionnalisant le conflit, et ce, sans qu’aucune garantie ultime vienne jamais arrêter ce qu’il convient de penser et de faire. C’est pourquoi la société démocratique n’est sensible à elle-même que sur le mode du paradoxe : le « commun » ne s’y exprime qu’à travers les signes de la division et du conflit.


Il est sans aucun doute très difficile de vivre à l’épreuve d’une forme de société habitée par une telle incertitude, d’autant plus en une période comme celle que nous vivons. D’où le désir, fût‑il inavoué, d’un pouvoir autoritaire qui délivrerait les citoyens des affres de l’indétermination. On dit souvent, pour justifier cette tentation, que les démocraties sont faibles : je récuse totalement cette idée, qui repose sur la confusion entre « faiblesse » et « fragilité ». La démocratie est fragile, certes, mais c’est cette fragilité qui – lorsqu’on y réfléchit – résiste à la sempiternelle prophétie d’une mort annoncée.


Myriam





Chère Myriam,


 


Merci pour votre première lettre dans laquelle je trouve, pour commencer, notre complicité de pensée – et c’est de là qu’il faut partir, sol commun, pour entamer un dialogue. Je vous dirai, à partir de là, les questions que je me pose et sur les réponses desquelles je soupçonne (suppose ?) que nous ne serons pas d’accord, et sur lesquelles j’attendrai (avec impatience) une réponse de votre part.


Forme politique comme une autre, la démocratie est livrée à la finitude, comme tout ce qui est humain : mortelle. On ne voit pas que, seule forme au monde, elle serait immortelle. La description de la démocratie comme « fin de l’histoire », à la fin du XXe siècle, relevait de la vanité et de la fanfaronnade, et, au fond, de l’idéologie (Vàclav Havel1 a écrit de belles choses là-dessus). Les idéologies du XXe siècle avaient fini par nous faire croire que nous sommes capables de sortir de la finitude… sottises ! La démocratie est mortelle, comme tout ce qui est humain. Mais de quoi meurt‑elle ? à l’instar des autres régimes, elle meurt de la lassitude, de l’épuisement, de la négation de ses principes premiers. Elle ne meurt pas des traits d’un ennemi : non, lorsqu’un ennemi la violente, elle se déploie en catimini, comme les Polonais dans les « universités volantes2 » au temps du soviétisme, elle attend la fin de la tyrannie et resurgit plus forte qu’auparavant. C’est de l’intérieur qu’elle dépérit : lorsque ses citoyens détériorent ses principes premiers, n’y croient plus, les tordent et les renient. C’est là que nous en sommes.


Il me semble que ces fondements démocratiques sont perdus de deux côtés. Le premier, celui dont vous parlez : je suis entièrement d’accord avec vous et je souhaiterais seulement préciser ma pensée à ce sujet. Le second, je vais en parler, et là je pense que nous aurons un débat.


La démocratie, comme toutes les autres formes politiques, repose sur une culture, en l’occurrence la culture occidentale d’origine hellénique et judéo-chrétienne, laquelle culture croit en les capacités de la personne individuelle pour mener sa vie. Ici le sujet n’est pas un enfant que le prince doit diriger et protéger (comme en Chine par exemple, où le prince est « le père et la mère du peuple »), mais un adulte qui a les capacités et le droit de choisir sa propre vie et celle collective. Chesterton le résume dans sa verve baroque : « Tel est le premier principe de la démocratie : les choses essentielles parmi les hommes sont celles qu’ils possèdent en commun, non pas celles qu’ils possèdent séparément… Gouverner est un acte comparable à celui d’écrire des lettres d’amour sans l’aide de personne ou à se moucher le nez. Ces choses-là, nous voulons qu’un homme les fasse pour lui-même, même s’il les fait mal… La foi démocratique tient à ceci : les choses les plus terriblement importantes doivent être confiées à des hommes ordinaires – l’accouplement des sexes, l’éducation des jeunes, les lois de l’État. C’est cela la démocratie3. » Il y a ici deux assertions très importantes. D’abord, l’homme moyen est aussi capable que le savant de donner un point de vue avisé sur les choses essentielles (moi qui suis une démocrate tocquevillienne, je suis bien persuadée que l’homme du peuple est aussi capable que le savant de décider, dans une circonstance précise, par exemple s’il faut résister ou collaborer ; dans les années 70, tous les intellectuels français défendaient le marxisme, doctrine terroriste et crépusculaire, pendant que le bon peuple votait Pompidou : il suffit de regarder la suite pour comprendre qui était dans l’erreur ; le peuple allemand a voté massivement pour Hitler, mais les grands cerveaux allemands ne se sont pas moins trompés, ils se sont rendus en procession aux guichets du parti nazi, à commencer par Heidegger et Schmitt4). Ensuite, il faut qu’un individu fasse les choses pour lui-même, quitte à les faire moins bien : l’individu lambda doit pouvoir choisir son conjoint et éduquer ses enfants de façon autonome, même si l’on suppose qu’un énarque parisien, lui, choisirait un meilleur conjoint ou de meilleures écoles ! Autrement dit, la démocratie repose sur une croyance dans le bon sens partagé, et sur la croyance selon laquelle les décisions politiques relèvent du bon sens (ce qui n’empêche pas l’assistance de la compétence technique et savante). Cette conviction relève évidemment de la confiance dans les capacités de l’individu (l’idée de personne qui irrigue ce continent), mais aussi de l’idée correspondante selon laquelle la décision politique est affaire, non pas de science, mais de prudence. Si la décision politique était affaire de science, alors il faudrait confier le pouvoir à des spécialistes, comme chez Platon. En ce sens, la démocratie moderne est antiplatonicienne, elle est, si l’on peut dire, aristotélicienne : selon l’exemple archétypique des Anciens, pour diriger le navire à la tempête on préfère toujours le vieux capitaine sans diplôme et armé de sagesse, plutôt que le jeune diplômé de l’école navale qui n’a jamais navigué. Eh bien, ce qui nous arrive aujourd’hui, c’est un retour à Platon, non pas cette fois pour couronner le sage et lui confier les rênes en raison de la profondeur de son savoir, mais pour couronner le technicien. Et vous avez raison de dire que toute notre pensée politique, en Occident aujourd’hui, fait l’éloge de la techno-politique. Cela est antidémocratique et marque bien la mise à mal des principes premiers. Et de plusieurs façons. Le propre de la démocratie est de considérer que le bien commun d’une société n’est pas une donnée certaine, scientifique, mais une affaire d’opinion, de vision du monde, donc incertaine et toujours discutable. Si l’on part du principe, au contraire, que le bien commun est technique, fruit de la compétence, alors il n’y a qu’une décision possible (c’est le TINA de nos élites bruxelloises : There is no alternative5). Dès lors, le gouvernement se change en gouvernance, ou gérance administrative, pour mettre en œuvre la seule « solution » possible. Dès lors, le débat entre les partis, chacun porteur d’une vision du bien commun, se transforme en recherche de consensus, par lequel tous doivent finalement être d’accord après concessions. Dans ce cadre, il n’y a plus de tolérance (il n’y a pas de tolérance en science ! or ici la politique est une science), plus de diversité légitime. La gouvernance européenne a largement mis en place ce type de démocratie qui n’en est plus une. Il suffit de voir avec quel acharnement indigné les libéraux-libertaires européens affirment que leur manière de voir est la seule possible.


Le retour d’une vision platonicienne, donc antidémocratique, de la politique comme science produit de l’abstentionnisme en masse, pour une raison bien compréhensible. Mais la diversité, substance et pilier de la démocratie, s’échappe par un autre côté, et non moins gravement. On peut dire que la conscience de l’inacceptable est le prétexte pour éliminer la diversité démocratique. Je m’explique. Nous avons compris au XXe
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