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Présentation de l'éditeur


Visage de l’antiterrorisme lors de la vague d’attentats de 2012 à 2018, François Molins est devenu en quelques années le procureur le plus connu de France. Persuadé qu’il fallait rompre avec la trop grande discrétion de la justice pour rassurer le pays pendant les crises majeures, il fut le premier à instaurer une communication claire, neutre et objective.


Son intégrité et son courage l’ont hissé au rang des grandes figures de la magistrature, œuvrant à la préservation d’une justice forte et indépendante. Au cours des grandes affaires politico-financières de ces dernières années, il a incarné un inflexible contre-pouvoir. Bygmalion, Cahuzac, Dupond-Moretti, autant de procès retentissants auxquels il a contribué en enquêtant ou en témoignant sans plier sous le poids du pouvoir politique.


Son récit intime et captivant nous plonge au cœur de l’institution judiciaire à laquelle il s’est dédié quarante-six ans durant, avec toujours la même boussole : l’indignation face à l’injustice.


Magistrat du parquet depuis ses débuts en 1979, François Molins a pris sa retraite le 30 juin 2023.




Au nom du peuple français


Mémoires



À mon épouse
À mes enfants et petits-enfants
À ma mère



« Une démocratie doit être une fraternité, sinon c’est une imposture. »



Antoine de Saint-Exupéry





La Justice est rendue au nom du peuple français, lequel est en droit d’en connaître le fonctionnement et les méandres. C’est de la confiance qu’elle inspire chez nos concitoyens que la Justice tire sa légitimité.







Avant-propos


Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais expliquer les raisons qui m’ont poussé à écrire. Il ne s’agit pas d’étaler des secrets qui ne m’appartiennent pas et que je dois continuer à respecter. Il s’agit avant tout pour moi de mieux faire connaître le métier de magistrat du parquet, que j’ai exercé pendant quarante-six ans avec la même passion, en gardant toujours la même foi et la même capacité d’indignation face à l’injustice, quels que soient mon grade et ma fonction.


Ce métier est souvent mal connu. Le magistrat du parquet a un rôle spécifique. Il ne juge pas mais participe à l’œuvre de Justice. Il a pour mission de défendre les intérêts généraux de la société dans le respect des libertés individuelles. Il exerce un métier dont les fondamentaux sont les suivants : recevoir les plaintes et procès-verbaux, en saisir un service d’enquête, diriger et contrôler l’enquête menée par les services de police et de gendarmerie, exercer en opportunité les poursuites ou classer sans suite, requérir à l’audience une sanction et, si celle-ci est prononcée, la faire exécuter. Tout cela dans un cadre constitutionnel qui lui assigne un rôle de gardien des libertés, et dans un cadre hiérarchique qui fait du procureur de la République*1 le chef de son parquet sous l’autorité du procureur général* près la cour d’appel* et du ministre de la Justice. Un premier de cordée en somme, qui donne la direction et les impulsions, mais qui ne peut agir sans les membres de son parquet, indispensables pour traiter la multitude des affaires et mettre en œuvre la politique pénale* décidée par le gouvernement, conformément à l’article 20 de notre Constitution.


Au-delà de la vision déformée qu’en donnent des séries télévisées anglo-saxonnes comme Your Honor (2020), peu de gens identifient réellement les missions d’un procureur. Ainsi, malgré l’exposition médiatique importante à laquelle j’ai été soumis ces dernières années avec les affaires terroristes, j’ai eu droit à tout. Quel florilège lorsque j’étais reconnu dans les lieux publics : « Monsieur le juge », « Monsieur le préfet » et même « Vous n’êtes pas le commissaire Molins ? ». Je voulais donc montrer ce métier de l’intérieur, faire connaître sa face cachée et les conditions dans lesquelles je l’ai exercé, toujours au service de la Justice, rendue au nom du peuple français, lequel est donc en droit d’en connaître le fonctionnement et les méandres. C’est en effet de la confiance qu’elle inspire chez nos concitoyens que la Justice tire sa légitimité.


Et la Justice suscite aujourd’hui des opinions très contradictoires. Une large majorité de Français estiment à juste titre qu’elle fonctionne mal, qu’elle est trop lente, trop complexe, trop lointaine et trop laxiste. Mais cette défiance signifie aussi que la demande de justice est très forte, dans une société dont le niveau d’exigence morale s’est beaucoup renforcé et qui n’a jamais eu autant besoin de la transparence de ses institutions, tout particulièrement judiciaires.


Magistrats, nous exerçons un métier qui, au regard des impératifs déontologiques, nous transcende et nous incite en permanence au dépassement de soi. Un métier violent, qui nous confronte quotidiennement à la mort et à la souffrance. Un métier dangereux, non pour nous mais pour les gens, puisqu’il touche à leur liberté et à leurs intérêts personnels, familiaux, professionnels et sociaux. Nous devons donc inspirer confiance à nos concitoyens. La Justice doit apparaître comme un espoir, un recours à l’abri de tout soupçon.


Par ce livre, je voulais rendre hommage à mes collègues et à leurs auxiliaires, greffiers, autres fonctionnaires et assistants, dont la mission est essentielle pour l’œuvre de justice. Celle des avocats l’est aussi, et il est indispensable de renouer un dialogue fécond entre nos professions, dialogue qui n’aurait jamais dû s’altérer tant les justiciables attendent que les magistrats et les avocats ne soient pas des adversaires, mais bien des partenaires dans cette quête permanente d’une justice humaine et de qualité. D’ailleurs, il n’y a pas de bon juge sans bon avocat.


Ce travail d’écriture dans lequel je me suis lancé commande nécessairement un peu d’autobiographie pour comprendre le cheminement qui a été le mien et m’a conduit à occuper des postes à hautes responsabilités, comme ceux de procureur de la République à Bobigny puis à Paris, et de procureur général près la Cour de cassation*. Ces responsabilités éminentes ont constitué un engagement de tous les instants et une source d’humilité permanente. Je suis en effet convaincu que nombre de mes collègues, compte tenu de leurs qualités, auraient fait aussi bien que moi. Je pense que ma carrière doit d’abord beaucoup au hasard de mes rencontres avec des magistrats exceptionnels qui m’ont profondément inspiré. Mais aussi aux aléas de l’actualité et des circonstances, qui ont généré des affaires hors normes ayant exposé et mis dans la lumière mon travail et celui des parquets que je dirigeais. Il est vrai aussi que je n’ai jamais vécu sur mes acquis et me suis toujours remis en question, en sollicitant, ou en acceptant, lors de chaque mutation, des postes à responsabilité dont je connaissais les risques et les difficultés, et en sortant de ce que je pourrais appeler ma zone de confort. Tout cela n’a été possible que grâce à l’adhésion et au soutien constant de mon épouse, même si mon investissement total dans le travail s’est souvent fait au détriment de ma famille : au cours de ces années, j’ai certainement été un mari et un père par intermittence !


Ce métier de magistrat, je l’ai toujours exercé avec honnêteté, intégrité, courage, humanité et humilité, en n’oubliant jamais que derrière un dossier se trouve toujours une personne, mise en cause ou victime, qui attend que justice lui soit rendue et dont la dignité doit être respectée.


J’ai essayé de raconter tout cela dans ce livre. J’ose espérer que le lecteur y trouvera de quoi éclairer ses questionnements sur notre système judiciaire et les dernières années mouvementées que nous avons eu à traverser collectivement.








Prologue


Dans le petit avion à hélice qui me ramène en pays audois, mes pensées se bousculent. Il y a quelques heures encore, je me réjouissais à la perspective de la fête de ce soir, qui réunira autour de quelques verres et petits fours l’ensemble des magistrats et fonctionnaires du tribunal, afin de marquer notre départ vers le nouveau palais de justice, aux Batignolles, dans le nord de Paris. Aujourd’hui devait être ma dernière journée au vieux palais, vestige du pouvoir des rois de France jusqu’au XIVe siècle, sur l’île de la Cité. Quitter ce lieu chargé d’histoire et de souvenirs, c’est une page qui se tourne pour moi aussi.


Mais depuis l’appel de Camille Hennetier, cheffe de la section antiterroriste du parquet de Paris, je n’ai plus le cœur à la fête.


Ce matin, à Carcassonne, peu après 10 heures, un individu a tenté de s’en prendre à des parachutistes du 3e RPIMA (régiment de parachutistes d’infanterie de marine), puis à des CRS. Il a tué le passager de la voiture qu’il a volée et s’est retranché dans un supermarché de Trèbes, où il a abattu un salarié et un client. L’homme est fiché S, en lien avec la mouvance islamiste.


En fin de matinée, j’ai décidé de saisir la section antiterroriste du parquet de Paris et de me rendre sur place. J’ai demandé à l’Élysée de nous mettre à disposition un moyen de transport rapide, et nous voici installés dans ce petit Cessna de six places, prêt à décoller de Villacoublay, l’aéroport qui sert de base aux avions du président de la République et des membres du gouvernement. Nous sommes cinq dans cet espace exigu : le pilote et son copilote, Amir, mon officier de sécurité, Bruno Badré, mon chargé de communication, et moi. Peu avant, un autre avion a décollé de Villacoublay, avec à son bord les hommes de l’antenne nationale du GIGN, sollicités en renfort de celle de Toulouse.


Coupé de toute information jusqu’à l’atterrissage, je suis en état de stress. Je passe les deux heures que dure le vol à consulter sur mon portable les éléments dont je dispose.


Lorsque l’avion entame sa descente, je m’extrais quelques minutes de mes dossiers, le regard aimanté par la magnifique chaîne des Pyrénées, dont les contours se détachent sur un ciel sans nuages, ce paysage de mon enfance si cher à mon cœur. Nous sommes le 23 mars 2018 et je reviens. Trente-neuf ans après, je retourne sur les lieux de mon premier poste de magistrat avec, cette fois, le costume de procureur de Paris.


À Trèbes, le GIGN régional a donné l’assaut. Le terroriste a été neutralisé. Dans quelques heures, je vais devoir tenir une conférence de presse dans la salle des assises, cette même salle où, trente-neuf ans plus tôt, je participais à mon tout premier procès d’assises et jouais au ping-pong sur une table à roulettes après mes longues journées de travail.


Parfois, la vie offre un concentré d’émotions inattendu.







Carcassonne, les premiers pas


Ce matin de janvier 1979, j’enfile l’un de mes premiers costumes. Il est en velours noir et je cherche une cravate assortie. J’ai rendez-vous avec mon futur procureur à Carcassonne. À vingt-cinq ans, j’entre dans la magistrature et je n’ai pas encore l’habitude de ce qui deviendra mon uniforme de travail.


Je quitte au petit matin la maison familiale de Banyuls-dels-Aspres, au sud de Perpignan, où nous nous sommes installés récemment avec mon épouse Jacqueline et notre premier enfant âgé de quelques mois. À l’époque, elle aurait dû partir pour Versailles, où l’attendait son premier poste de greffière au parquet général de la cour d’appel. Ma nomination a changé la donne. Elle a décidé de mettre sa carrière entre parenthèses en se mettant en disponibilité afin de s’occuper de notre bébé et de m’accompagner à Carcassonne.


C’est précisément ma destination ce matin-là, lorsque je m’engouffre dans ma petite R5, le cœur léger et enthousiaste. Je pars me présenter à Georges Truchi. Le procureur a la réputation d’être un homme chaleureux et bienveillant. Mais, distrait ou trop absorbé dans mes pensées, au péage du Boulou, je me trompe de direction. Au lieu de poursuivre vers Narbonne, je me retrouve à filer vers Barcelone. Une erreur d’aiguillage qui me coûte une demi-heure de retard, impardonnable pour un premier rendez-vous d’importance. Lorsque enfin je me présente au tribunal de Carcassonne, mon futur supérieur hiérarchique s’étonne :


« Bonjour cher collègue. Que se passe-t‑il ? Je vous attendais à 11 heures, vous avez eu un problème ?


— Oui, Monsieur le procureur. Je me suis trompé au péage et je n’ai pas pris la bonne direction. J’ai dû rouler jusqu’à la première sortie et revenir sur mes pas. Je vous prie de m’excuser pour ce retard. »


Le procureur se montre cordial, même s’il me semble malgré tout un peu circonspect, mon attitude ne correspondant pas tout à fait au portrait de jeune magistrat sérieux et rigoureux qu’on lui avait rapporté de mon précédent stage en juridiction au tribunal de Perpignan. Après mes explications pathétiques et quelques échanges de courtoisie évoquant mon installation, ma vie de famille et mes objectifs de carrière débutante, il entre dans le vif du sujet :


« Vous aurez en charge le service civil, commercial et financier. Vous prendrez alternativement la permanence avec moi et l’autre substitut. Vous prendrez aussi des audiences du tribunal correctionnel* et de la cour d’assises*. Et tenez, justement, nous avons une grosse session d’assises dans un mois avec cinq dossiers. Nous en prendrons deux chacun, l’autre substitut, Cherif Benyoucef, et moi-même, mais nous allons avoir besoin de vous. Acceptez-vous de prendre la dernière affaire, une affaire de viol ? »


En deux mots, il me résume l’affaire : l’accusé conteste les faits, il s’agit d’un automobiliste qui a pris une auto-stoppeuse. Une affaire où le résultat n’est pas acquis, tant s’en faut. Bien évidemment, j’acquiesce sans hésiter. C’est mon premier jour, je suis un jeune substitut du procureur* en première affectation et je quitte le tribunal avec un dossier criminel sous le bras.


 


Huit jours après mon installation dans mes fonctions, le 1er février 1979, je me retrouve à l’audience, portant la voix du ministère public*, à prononcer un réquisitoire pour la toute première fois de ma vie. J’ai rédigé l’intégralité de mon texte, en m’appliquant à balayer les arguments d’un accusé qui affirme que l’auto-stoppeuse qu’il a violée aurait été consentante au motif qu’elle n’a pas protesté. Visiblement, cet homme n’a aucune notion de ce que peut être un état de sidération pour une victime d’agression sexuelle.


Lorsque vient mon tour, je me lève dans ma robe noire, et je me lance, à voix fébrile, m’accrochant à mes quelques feuilles manuscrites. Au bout de quelques minutes, mon débit nerveux s’apaise et les phrases s’enchaînent plus facilement. Je déroule ma démonstration de culpabilité et, le soir même, le jury de la cour d’assises condamne l’accusé à trois ans de prison dont dix-huit mois avec sursis. Je suis soulagé de ce verdict de condamnation même si la peine est peu importante. Nous sommes en 1979, MeToo est encore loin… Mon baptême du feu s’est bien passé ! À ma grande surprise, je reçois en public les compliments du président de la cour d’assises :


« Je vous félicite, Monsieur le procureur Molins. Vous êtes ce soir le plus jeune avocat général* de France ! »


Quelle gêne, avec le recul… D’autant plus que la presse locale s’en fait largement l’écho dès le lendemain matin !


Après cette fracassante entrée en matière, le quotidien de mes nouvelles fonctions reprend le dessus. Nous sommes désormais installés dans notre maison avec Jackie et notre fils, et je consacre tout mon temps à mon métier. En cette fin des années 1970, l’activité juridictionnelle du tribunal reflète la profonde crise économique qui touche le département de l’Aude. Toute la vallée et la haute vallée du département sont sinistrées, avec d’importantes répercussions sociales. De nombreux ateliers de chapellerie, spécialité historique de la région, ont fermé ces dernières années et les dépôts de bilan se succèdent, laissant des milliers d’employés sans le sou, et toute la haute vallée de l’Aude dans la misère. Comme je suis en charge des affaires économiques et financières au sein du parquet et que je participe régulièrement aux audiences des trois tribunaux de commerce de Carcassonne, Limoux et Castelnaudary, je me retrouve confronté à plusieurs dossiers de ce type, mêlant faillites et tentatives désespérées, parfois illégales, de sauvegardes d’entreprises à travers des rachats frauduleux.


L’une de mes premières affaires en tant que procureur en charge de l’enquête concerne une entreprise de matériel de construction et de travaux publics à Limoux, qui emploie plus d’un millier de salariés. Au fil des investigations, je découvre que la banque Crédit lyonnais a soutenu l’entreprise en difficulté, au prix d’agios aux taux exorbitants. Sauf que, lorsque la banque a finalement récupéré l’argent prêté grâce aux garanties dont elle dispose, elle a décidé de supprimer du jour au lendemain toute facilité de trésorerie. Prise à la gorge, l’entreprise a été contrainte de déposer le bilan en quelques jours et de licencier tous ses employés. Je découvre aussi un élément troublant : le soutien bancaire puis son arrêt brutal ont été suivis de près par un haut responsable de l’établissement bancaire, en charge de toutes les agences de la moitié sud de la France. À mes yeux, il est suffisamment impliqué pour que je puisse requérir son inculpation de complicité de banqueroute par fourniture de moyens ruineux.


Je n’ai que quatre ans d’expérience et je me retrouve en train d’engager des poursuites pénales contre l’un des proches adjoints du président du Crédit lyonnais. Ça démarre fort ! Vais-je être à la hauteur ? À cette époque, le lien entre la justice et le politique n’est pas aussi tranché qu’aujourd’hui : les influences politiques locales pèsent lourd. Plus prosaïquement, c’est le Conseil général du département qui vote le budget de fonctionnement des tribunaux. Surtout, le ministre de la Justice dispose de la possibilité de donner des instructions individuelles dans les dossiers, et je mesure parfaitement l’influence qu’un élu, proche d’un député, lui-même proche du gouvernement, peut avoir face à un jeune magistrat débutant, armé de sa seule fonction et du Code de procédure pénale. Le décalage me semble vertigineux, mais je persiste dans ma démarche, persuadé d’être dans le juste. Quelques mois plus tard, le banquier est condamné.



Première désillusion

Les mois passant, je commence à prendre mes marques et à m’imprégner du contentieux économique et financier dont j’ai la charge. Je passe mes journées au tribunal, je rentre tard, et j’ai le sentiment de progresser chaque jour dans mes fonctions.


Un matin, je reçois un dossier qui concerne un personnage influent du département. Il s’agit du propriétaire d’une grande pépinière près de Carcassonne, dont le réseau repose aussi sur sa fonction de président de la puissante fédération française des caves particulières. Il est endetté jusqu’au cou, il a emprunté beaucoup d’argent au Crédit agricole. Je remarque qu’il occupe également la fonction d’administrateur de la caisse régionale ; c’est donc dans cette direction que je décide d’orienter l’enquête. Bingo ! Les enquêteurs ramènent la preuve qu’il a obtenu de façon indue d’importantes ristournes d’intérêts du prêt que lui a consenti la caisse régionale, à la suite d’une délibération du conseil d’administration à laquelle il a personnellement participé. En somme, il s’est voté une ristourne d’intérêts ! Je n’en reviens pas. C’est bien sûr totalement illégal, et cela peut se traduire pénalement sous la qualification d’« usage abusif des pouvoirs sociaux ».


Je n’hésite pas. Avec la fougue du débutant, je décide d’engager des poursuites pénales à son encontre. À l’issue de l’enquête confiée à la police judiciaire de Montpellier, je rassemble tous les éléments et m’attelle à mon rapport, que je dois adresser à ma hiérarchie, le parquet général de Montpellier, et dans lequel j’indique mon intention de poursuivre le mis en cause devant le tribunal correctionnel. Encore novice, et peut-être un peu naïf, je commence par la formule d’usage : « Sauf meilleur avis de votre part, compte tenu des résultats de l’enquête, j’envisage de poursuivre devant le tribunal correctionnel M. X… » Des semaines s’écoulent sans réponse, puis des mois. Jusqu’au jour où le procureur général de Montpellier, M. Lajaunie, me répond enfin, par cette injonction lapidaire : « J’ai pris connaissance de votre rapport. Vous voudrez bien classer cette procédure, l’infraction n’étant pas constituée. »


Je suis sidéré. Les faits sont pourtant parfaitement constitués, cela n’a pu échapper à un magistrat beaucoup plus expérimenté que moi. Il n’y a aucune raison juridique de mettre fin à l’enquête. Et pourtant… Quelle désillusion ! La première de ma carrière et sans aucun doute la plus cruelle. Je viens de toucher du doigt l’imbrication du politique et de la justice, une imbrication à l’opposé de mon idéal. Je suis dégoûté.


Après ce coup de massue, le cœur n’y est plus. Je vais au bureau comme un automate, je ne parviens à rien faire, je tourne en rond, incapable de travailler, de me concentrer. Au bout de trois jours, n’en pouvant plus, je décide d’aller demander des explications à mon procureur. Je veux comprendre. « Je ne veux pas entrer en conflit avec le procureur général », me répond-il, sans autre argument. Dans cette affaire, il avait tout bonnement suivi les injonctions de son supérieur, le procureur général. 


De retour à mon bureau, je réfléchis. J’ai deux options : la première, je persiste dans mon analyse juridique, renvoie le mis en cause devant une juridiction de jugement et entre en conflit avec mon procureur, en le mettant lui-même en difficulté avec sa hiérarchie ; la seconde, je renonce. La mort dans l’âme, je décide de me conformer à sa demande et de suivre les instructions de classement sans suite du parquet général. Je cède, mais j’en suis malade. Aujourd’hui encore je m’interroge. Pourquoi me suis-je rangé à l’avis de mon supérieur ? Pur respect de ma hiérarchie ? Ou bien était-ce un manque de courage ? Quoi qu’il en soit, ce jour-là je prends conscience des problématiques de l’indépendance de la justice et de la gestion des affaires sensibles. Une marque durable pour le restant de ma carrière.


 


Dix-huit mois plus tard, un signalement arrive sur mon bureau. En France, tout citoyen ou toute administration est en droit de signaler auprès du parquet ses soupçons sur des faits possiblement délictuels ou criminels. Au regard des premiers éléments, je constate que les faits dénoncés sont à peu près identiques au dossier du pépiniériste : il est question d’usage abusif des pouvoirs sociaux et, tiens encore, de la caisse régionale du Crédit agricole ! Cette fois, c’est le directeur régional qui est dans le viseur, et là encore, il s’avère qu’il a bénéficié d’une ristourne d’intérêts à la suite d’une délibération du conseil d’administration à laquelle il a participé.


Mon sang ne fait qu’un tour. Je vois là l’occasion inespérée de réparer la blessure professionnelle du premier dossier. J’ai maintenant un peu d’expérience, davantage de confiance en moi. Alors, après tout, pourquoi ne pas être stratège ? Le Code de procédure pénale recèle tant de possibilités…


Déterminé à ne pas me faire doubler une seconde fois par des considérations extérieures au droit, j’opte pour une stratégie différente. Lorsque les faits sont suffisamment étayés et que l’affaire peut être jugée sans délai, on peut choisir la voie de ce que l’on appelle la « citation directe », c’est-à-dire un acte d’huissier invitant à comparaître directement devant le tribunal. C’est une procédure qui permet de gagner du temps, en s’exonérant d’une enquête forcément plus longue menée par un juge d’instruction*. Mais c’est aussi une prise de risque pour le parquet, car tout se joue lors des débats à l’audience, avec une enquête moins étayée en appui d’une demande de condamnation.


Je fonce. Déjà, cela m’évite de suivre la voie classique du rapport à ma hiérarchie, laquelle me contraint à faire part de mon intention d’engager des poursuites pénales, et donc la possibilité (le risque) d’une injonction contraire. Un nouveau procureur est arrivé à Carcassonne et cette fois il me laisse faire. Je vois bien qu’il a parfaitement saisi le sens de ma démarche juridique. Une fois la machine judiciaire lancée, je peux tranquillement aviser mon procureur général que j’ai délivré une citation directe devant le tribunal.


Quelques semaines plus tard, lorsque j’arrive à l’audience, j’ai travaillé le dossier sur le bout des doigts. Je le connais dans les moindres détails et j’ai particulièrement soigné mon réquisitoire. Lorsque le délibéré tombe, le tribunal condamne tous les prévenus. Cette fois, c’est bien le droit qui l’a emporté.


Après cet épisode, je ne peux m’empêcher de dresser un premier bilan des relations entre la justice et le politique. Sur le plan de la doctrine, je sais parfaitement que l’on ne peut pas donner d’instructions négatives, c’est-à-dire de classement sans suite. Pourtant, j’en ai fait l’amère expérience, découvrant aussi toutes les subtilités possibles lorsque l’on veut contourner les règles. Ainsi, lors de la première affaire, mon procureur général s’était montré habile : il avait rédigé sa dépêche arguant que les faits n’étaient pas constitués sur le plan juridique, évitant ainsi de donner une consigne indue dont il savait qu’elle aurait été contraire au droit. Je me fais le serment que cet épisode me servira de leçon. Ce sera bien la première et la dernière fois de ma carrière que je m’y laisserai prendre.


Ces deux affaires m’ont également fait prendre conscience de l’importance des relations humaines au sein de l’appareil judiciaire. Se faire confiance, respecter les compétences de chacun contribuent de manière essentielle à une bonne administration de la justice.


La dyarchie, c’est-à-dire l’administration d’un tribunal par le président et le procureur, ne fonctionne malheureusement pas toujours bien. Un jour, il me faut avec l’un de mes collègues du parquet intervenir pour séparer le procureur et le président du tribunal, dont les dissensions récurrentes les ont presque conduits à en venir aux mains ! Cela me persuade, s’il en était encore besoin, de l’importance de bien s’entendre avec son président et de savoir prendre de la hauteur pour surmonter les éventuelles divergences de vue et n’œuvrer que pour l’intérêt de la juridiction dont on a la charge.





Le substitut arrête un braqueur en fuite

Moi aussi un jour, dans un tout autre contexte, j’en viens aux mains. Ce jour-là, je m’apprête à quitter le tribunal les bras chargés de dossiers pour me rendre à une audience au tribunal de police* de Limoux, quand, en descendant les escaliers, j’entends un énorme raffut en provenance du premier étage. Cris et bruits de cavalcade pour le moins inhabituels dans ces lieux. J’ai à peine le temps de chercher à comprendre qu’alors que j’atteins la porte de sortie, un homme fonce droit sur moi, tentant de sortir ou, plutôt, de s’enfuir. Sans réfléchir, je me mets en travers du sas, de dos, pour lui barrer la route et le bloquer, façon rugbyman, lâchant mes paquets de dossier qui volent en l’air. Le fuyard est ralenti, quelques petites secondes mais qui suffisent aux deux policiers de son escorte, pas tout jeunes et passablement essoufflés, pour lui remettre la main au collet, armes pointées sur lui. L’individu est un braqueur qui devait être présenté à un juge d’instruction pour un interrogatoire mais qui, devant le bureau du juge, mal attaché au montant du banc où il attendait, avait réussi à extraire son poignet de la menotte pour tenter de se faire la belle. Quelle surprise, le lendemain, lorsque je découvre dans la presse, en gros titre : « Le substitut du procureur arrête le braqueur » !





La colère des viticulteurs

L’autre contentieux marquant de cette période concerne les viticulteurs. La filière viticole est en pleine crise et, pour lutter contre les importations massives de vin italien meilleur marché, rendues possibles par la déréglementation européenne, les viticulteurs se fédèrent autour du comité d’action viticole. Ils mènent de nombreuses actions, aussi violentes que désespérées : ils cassent tout, vident les cuves, interceptent des camions venus de l’étranger et percent même les citernes. Ils n’hésitent plus à s’en prendre physiquement à des chauffeurs totalement étrangers au conflit. Les forces de l’ordre n’ont que très peu de consignes des autorités et ne relèvent même plus systématiquement les plaques d’immatriculation des fauteurs de troubles pour les communiquer à la justice. Elles subissent les conséquences d’une gestion très politique de la crise, qui découle directement du changement de majorité, passée en 1981 de Giscard à Mitterrand, pour qui le département de l’Aude constitue un véritable fief. Le parti socialiste y recueille régulièrement des scores qui dépassent les 65 % aux élections.


Mais, un jour du printemps 1976, à Montredon, une manifestation dérape entre les viticulteurs et les CRS. Un mort dans chaque camp et un choc pour tout le monde. Consigne est donnée par le ministère de la Justice de relancer les enquêtes.


Nous nous y attelons tous d’arrache-pied, jusqu’au moment où les enquêteurs parviennent à identifier des auteurs présumés. Deux viticulteurs sont renvoyés en correctionnelle pour avoir vidé un camion-citerne à un péage d’autoroute.


Le jour du procès, tout le monde viticole se donne rendez-vous au tribunal de Carcassonne. Des milliers de viticulteurs sont présents. La pression est telle que l’État positionne deux escadrons de CRS, l’un au sein même du palais de justice et l’autre devant la préfecture pour la protéger. Dans la salle comble, l’ambiance est électrique. Les viticulteurs ne cessent de haranguer les juges, de protester à haute voix contre le moindre fait d’audience, c’est intenable. Totalement débordé, le président du tribunal n’a pas d’autre issue que de faire évacuer la salle. Encore plus furieux d’être expulsés, les viticulteurs laissent exploser leur colère à l’extérieur. Pas de chance, juste devant le tribunal se trouve un chantier de construction où sont stockés divers matériaux, notamment des parpaings. Chauffés à blanc, les manifestants s’en saisissent et attaquent les portes du tribunal, y mettent le feu et cassent toutes les vitres en lançant leurs projectiles. À l’étage, médusés, nous assistons, impuissants, à ce déchaînement de violence sous nos fenêtres. Le président, qui avait laissé sa voiture sur le parking, ne peut que la regarder s’embraser, encore chargée du matériel de ski familial après un retour de week-end. Sous la pression des CRS, les manifestants s’éloignent en direction de la gare SNCF dont ils saccagent toutes les installations informatiques.


Quelques semaines après ces événements, dans la soirée du 20 avril, les viticulteurs prennent pour cible un hypermarché Leclerc à l’entrée nord de Carcassonne : le bâtiment, totalement brûlé, laisse ses deux cent cinquante employés au chômage. Quelques mois plus tard, les auteurs sont identifiés par la police judiciaire, inculpés et placés en détention provisoire, attisant la colère du comité d’action viticole. Le juge d’instruction en charge de l’enquête refuse à plusieurs reprises les demandes de remise en liberté présentées par les avocats des coupables. Pourtant, curieusement, lorsque le ministre de l’Agriculture annonce sa visite, les hommes sont remis en liberté par la chambre d’accusation de Montpellier, qui vient infirmer la décision du juge d’instruction conformément aux réquisitions du parquet général : pas question que la visite du ministre se déroule sous tension. Encore une fois, la politique a parlé plus fort que la justice.






Un étudiant pas comme les autres

On le voit, très tôt je me suis retrouvé confronté aux réalités du terrain. Tous ces épisodes ont contribué à m’aguerrir bien plus vite que je ne l’aurais imaginé. Jamais je n’aurais pensé que tout s’enchaînerait aussi rapidement lorsque, en janvier 1977, j’ai franchi les portes de l’École nationale de la magistrature (ENM) à Bordeaux.


Je suis alors tout jeune ; Même si je suis déjà marié et père d’un petit garçon de six mois, je n’ai que vingt-trois ans et j’ai encore une tête de gamin. Le jour des résultats du concours d’entrée, je suis extrêmement soulagé d’être reçu. Dès l’obtention de ma maîtrise en juin, je m’étais lancé dans les révisions pour les épreuves écrites du concours d’entrée à l’ENM début septembre. J’avais passé toutes les vacances d’été chez mes parents, enfermé dans ma chambre. Puis j’avais enchaîné avec les révisions de l’oral. Devenir auditeur de justice1 va me décharger de mes obligations militaires – le service militaire était alors obligatoire – en me permettant de rester soutien de famille et d’accéder à la première marche de mon idéal de justice.


Je ne suis pas devenu magistrat par vocation mais par choix mûrement réfléchi, et par passion de la justice. En troisième année de droit, au terme de longs mois de réflexion, il m’est apparu que la magistrature serait la voie qui me conviendrait le mieux. L’autre alternative s’offrant à moi était d’embrasser la carrière d’avocat, mais cette option me mettait mal à l’aise pour deux raisons : avocat, je devrais négocier la valeur de mon travail en convertissant mes heures en honoraires à facturer à un client, et transiger avec la vérité, la première qualité d’un avocat consistant à défendre son client plutôt que celle-ci. Or je me connais. J’ai une exigence de pureté, de vérité et de liberté, que je ne me sens pas prêt à abandonner au profit des intérêts d’un client.


Me voilà donc à Bordeaux, installé en famille dans un appartement HLM du quartier résidentiel de Caudéran, alors que mes camarades, tous célibataires, sont logés en résidence universitaire. Je me rends vite compte que nous ne menons pas la même vie : le matin, j’arrive très tôt à l’école après avoir déposé mon fils chez sa nounou, tandis que les autres arrivent fatigués de leur soirée de la veille. Je vais prendre mon café à la buvette tenue par Lily, une pimpante trentenaire, fonctionnaire de l’École. C’est là que, chaque matin, je rencontre le directeur des études, Pierre Truche, qui va devenir mon mentor. Le contact est facile avec cet homme à la crinière blanche, simple et bienveillant. Au long de mes mois d’études, j’apprends à connaître ce magistrat d’exception, visionnaire, au très haut niveau éthique. Il nous dit souvent : « Vous allez exercer un métier dangereux ; pas pour vous, pour les autres. » Le matin, à cette heure-là, je suis le seul auditeur de justice présent à l’École et je me retrouve au milieu de nombreux maîtres de conférences, à tenter timidement de participer à des discussions qui me propulsent déjà dans le métier : vie de l’École de la magistrature, évolutions de la Justice, lois nouvelles, etc.


Le soir, ma vie n’est pas davantage insouciante : au lieu d’aller après les cours rejoindre mes copains de promotion pour boire un verre, je file chez moi pour contribuer à la vie domestique. Mon épouse, en stage de greffière à la cour d’appel de Bordeaux, rentre souvent plus tard que moi, et il n’est pas rare que j’aie le temps de faire une course ou de lancer une lessive avant son arrivée. Le week-end, alors que mes condisciples se retrouvent sur la dune du Pilat, je reste à Bordeaux dans mon HLM.


Même si je suis heureux de ma vie, je mesure à quel point elle est trop sage pour mon âge. Vingt ans plus tard, en 1997, j’aurai l’occasion de rattraper toutes ces soirées manquées : pour le vingtième anniversaire de la promotion, à Bordeaux, je ferai la fête pendant deux jours !


En attendant, je suis un auditeur assidu et impliqué. Je m’engage au sein de l’un des syndicats professionnels en adhérant en 1977 à l’Union syndicale des magistrats, le syndicat modéré et majoritaire dans la magistrature. Une adhésion de courte durée car, en 1982, je claque la porte, choqué par la nomination en janvier de son fondateur et longtemps président, André Braunschweig, comme président de la chambre criminelle de la Cour de cassation. Ce grand magistrat aux qualités personnelles et professionnelles reconnues avait instruit l’affaire de l’attentat de l’Observatoire qui avait visé François Mitterrand dans la nuit du 15 au 16 octobre 1959. Une polémique avait rapidement éclaté, François Mitterrand étant accusé d’avoir monté de toutes pièces cet attentat pour gagner la faveur de l’opinion publique. André Braunschweig avait alors été chargé d’instruire ce dossier dans lequel le futur président avait été inculpé d’outrage à magistrat. L’affaire avait été clôturée par un non-lieu quelques années plus tard. À cette époque, le président de la République présidait le Conseil supérieur de la magistrature et désignait neuf de ses membres. Je n’ai pas aimé l’apparence de suspicion et de mélange des genres créée par cette nomination : j’ai donc rendu ma carte et n’ai plus jamais été syndiqué. De même, je n’ai jamais appartenu à un parti politique ni à aucun réseau d’aucune sorte, franc-maçon ou autre.


À ce rythme intense de travail doublé d’une vie de famille déjà riche, les mois d’études bordelaises ont passé très vite. Et c’est comme ça que je suis arrivé au parquet de Carcassonne : très jeune, peut-être un peu trop sérieux et pétri d’idéal, reçu à l’un des postes que j’avais cochés dans la liste de ceux disponibles à l’issue des études. En tant que substitut du procureur, je considère que, conformément à ma vision dynamique et collégiale du travail, je monte à bord d’une équipe au sein du parquet. Sept ans plus tard, après des années qui resteront sans doute comme les plus heureuses et sereines de mon parcours, des années de vraie qualité de vie au travail, où les relations entre la magistrature et le barreau étaient encore simples et faites de loyauté, de facilité et de considération mutuelle, je vais attaquer les vraies responsabilités.







Les tenailles de Montbrison


Cela fait maintenant sept ans que je suis à Carcassonne en tant que substitut et que l’envie de devenir procureur, chef et responsable de mon propre parquet, me taraude. Depuis plusieurs années, je me frotte déjà à l’exercice grâce à quelques expériences par intérim dans des petits tribunaux du ressort de la cour d’appel de Montpellier lorsqu’il faut remplacer un procureur en vacances, et j’ai beau être le plus jeune magistrat du parquet de la région, je n’ai jamais failli à ma mission, même sans effectifs pour me seconder. À Millau, par exemple, en 1981, deux ans après mon arrivée, j’ai géré au parquet les suites judiciaires des manifestations de paysans et d’opposants à l’extension d’un camp militaire, alors qu’à l’époque ça chauffait encore beaucoup sur le plateau du Larzac. Puis je suis allé à Narbonne, Béziers, Rodez… Bref, aujourd’hui, je me sens prêt. Au bout de cinq ans de fonction, les règles de mutation de la magistrature permettent de postuler ailleurs et, surtout, de changer de grade. Alors je me dis : « François, pourquoi ne pas tenter le coup sur les postes de procureur ? » Sauf que bien vite un peu de pragmatisme me ramène à la réalité : je ne vais pas être le seul candidat et avec ma petite expérience je ne serai pas le mieux placé, tant s’en faut. Au pire je serai recalé, au mieux je risque d’atterrir dans des villes peu demandées. Il est vrai que, dans ces conditions, même un poste de procureur ne me fait pas rêver… Je décide d’attendre.


Et puis je ne suis pas malheureux à Carcassonne. Et si l’envie de grimper dans la hiérarchie me taraude, il est d’autres sommets qui m’appellent. Ceux-là sont d’une autre nature. Une passion que je découvre sur le tard, à l’âge de trente ans. Dans le cadre de la formation continue, nous devions effectuer un stage d’une semaine, en choisissant parmi un catalogue élaboré par l’École nationale de la magistrature, en partenariat avec une centaine d’entreprises et d’administrations. Mais nous avions aussi la possibilité d’organiser notre stage nous-mêmes et de le soumettre pour approbation à l’École. J’ai alors contacté un peloton de gendarmerie de haute montagne (PGHM) pour lui demander s’il m’accepterait en stage individuel, puis, muni de leur accord, j’ai soumis mon idée à l’École, qui l’a acceptée. C’est ainsi que j’ai passé une semaine dans une unité de secours en montagne à Osséja, dans les Pyrénées-Orientales. Émerveillé, j’ai découvert successivement la randonnée, puis le ski de randonnée et enfin l’escalade, l’alpinisme et les cascades de glace. J’ai même fait le « cobaye », c’est-à-dire le client, lors d’une formation pour les futurs aspirants-guides et guides en formation à l’École nationale de ski et d’alpinisme, située à Chamonix. Ils sont testés sur le terrain en conditions réelles, avec des volontaires comme moi. Ça m’a tellement plu que deux ans plus tard, je recommençai, et, cette fois, mon premier de cordée était un certain François Damilano, grand alpiniste et glaciériste. Très vite, au fil des expériences, la montagne est devenue plus qu’un loisir, une passion. Chaque fois que je peux me dégager du temps, je m’arrange pour débusquer des stages auprès des PGHM, qui me permettent de nouer des relations d’amitié avec un certain nombre de guides de ces unités. C’est ainsi qu’au moins une fois par mois je m’absente pour filer dans les Pyrénées ou dans les Alpes, avec la bienveillante compréhension de mon épouse. Durant ces sorties, j’apprécie l’esprit de la cordée où l’on tisse des liens très forts d’amitié, de responsabilité et de solidarité entre alpinistes. On y partage tout, le plaisir mais aussi le risque, dans le cadre d’une aventure collective où l’on n’est rien l’un sans l’autre. La montagne, c’est une école de la volonté, elle invite à se sublimer, à aller au-delà de nos limites. Elle nous place dans des situations de danger qu’il faut accepter et s’efforcer de maîtriser et dépasser. Cette approche m’a beaucoup aidé à gérer le stress dans mon travail et a renforcé ma confiance en moi. Si j’ai acquis une certaine maîtrise dans les situations dramatiques auxquelles j’ai pu être confronté dans la suite de ma carrière, c’est bien à la montagne que je le dois. Elle m’a appris à sortir de ma zone de confort et à gérer mes émotions afin de faire face avec sang-froid aux moments de crise.


Des expériences humaines qui me marquent au point que je décide de « renvoyer l’ascenseur » en quelque sorte. Après tout, ma spécialité, c’est le droit : j’entreprends de me plonger dans les problématiques juridiques du secours en montagne, et même d’en faire un livre ! Édité en tirage limité par l’Association d’études et de recherches de l’École nationale de la magistrature, je l’offre à tous mes amis guides. Pour le reste, je n’en vends quasiment aucun. C’était juste ma façon à moi de remercier les montagnards pour tout ce qu’ils m’ont appris, et de témoigner de leurs qualités et de leur engagement au quotidien au service des autres. Dans le même esprit, je me rendrai pendant plusieurs années au Centre national d’instruction et de ski et d’alpinisme de la gendarmerie (CNISAG) de Chamonix pour participer à des formations destinées à des commandants de groupement de gendarmerie en zone de montagne.



« Montbrison, piège à con »

Ces moments d’évasion couplés à la réalité des postes accessibles me conduisent donc à patienter encore deux ans à Carcassonne, le temps de pouvoir prétendre à des postes de procureur dans des régions qui m’attirent davantage, notamment en montagne, dans les Alpes, les Pyrénées et l’Auvergne. Finalement, un peu partout où l’on trouve du relief et où je pourrai m’adonner à ma passion. 


En 1986, j’établis donc ma liste de desiderata : je candidate à tous les postes de procureur de la République des petits tribunaux de la moitié sud de la France, soit une vingtaine de postes et, en dernier choix, je coche Montbrison, dans la Loire. Dans ma tête, je m’imagine déjà escaladant les tenailles de Montbrison, l’une des plus belles falaises calcaires de France.


Le candidat qui devait initialement être nommé à Montbrison après avis du Conseil supérieur de la magistrature vient de renier sa signature à la dernière minute. Sa mère vient de décéder et il doit rester auprès de son père, très âgé, qui a besoin de lui. Figurant en deuxième position sur la liste des postulants, c’est donc logiquement moi que la Chancellerie décide de nommer à ce poste. C’est alors que je comprends, trop tard, mon erreur : en réalité, les tenailles de Montbrison sont situées bien plus à l’est, dans le massif des Écrins, lequel ne se situe naturellement pas dans la Loire mais au nord des Hautes-Alpes, près de Briançon ! Une confusion qui va me conduire dans cette petite ville de 10 000 habitants, totalement dépourvue de sommets même si elle a son charme. « Montbrison, piège à con », disait mon beau-frère…


 


Nous voici donc partis fin août 1986 pour une ville que l’on appelle dans la région « le petit Nice ». Le climat y est très agréable, sain et sec, bien que très froid l’hiver. Malgré la satisfaction d’avoir été nommé procureur dans un petit tribunal – qui n’existe d’ailleurs plus depuis la réforme de la carte judiciaire en 2007 –, je ne tarde pas à m’y ennuyer. Je passe la moitié de mon temps seul, sans substitut à mes côtés, à assurer la permanence à plein temps, ce qui pourrait me plaire mais l’activité de la juridiction n’est guère passionnante : l’essentiel des contentieux porte sur des chèques sans provision ou des problèmes d’alcoolisme, notamment au volant, dans des proportions bien plus importantes que celles que j’avais connues dans le Midi.






La jurisprudence du comptoir

De vieilles histoires circulent dans les couloirs du tribunal. Je suis à peine installé dans mon nouveau poste que les fonctionnaires du greffe me racontent les frasques de cet ancien procureur, buveur invétéré, pilier des bistrots de la place centrale de la ville. Le magistrat avait la triste habitude de terminer sa journée tellement saoul qu’il fallait parfois le ramener à son domicile… Ce n’est pas tout à fait l’image que je me fais de la vie d’un procureur et je les rassure, je ne devrais pas leur poser ce genre de problème !


Je rentrerai chez moi facilement au volant de ma voiture, à ceci près que cette dernière ne semble pas vraiment avoir été prévue sur le parking du tribunal. Tous les matins je perds ainsi un temps précieux à jongler avec les places disponibles, quand il en reste…


Dès les premiers jours, un aimable assesseur d’audience correctionnelle, en prenant mille précautions, s’efforce de m’initier aux pratiques en vigueur au tribunal de Montbrison.


« Monsieur le procureur, il faut que je vous prévienne… Vous risquez d’être un peu surpris par le fonctionnement du mor… je veux dire du président… Oui, ici, nous avons un peu détourné son nom… Ce n’est pas de très bon goût, je vous l’accorde, mais voilà, nous le surnommons “morpion valseur”… »


Je lève un sourcil, naturellement peu habitué à ce genre d’attitude au sein de l’institution judiciaire, attendant la suite.


« Et donc, monsieur le procureur, je vous disais qu’il a adopté une méthode de fonctionnement aussi adaptée à sa paresse que contestable sur le plan déontologique : dans les procès civils, il demande carrément à chaque avocat de lui proposer un jugement… »


Là, je suis estomaqué.


« Comment ça ? Depuis quand les avocats proposent-ils un jugement au président du tribunal ?


— Oui, monsieur le procureur, comme je vous le disais, ce n’est pas du tout déontologique… Et donc, à la fin de l’audience, après les plaidoiries, si un avocat, généralement un avocat extérieur, ne lui a pas remis le document espéré, le président le lui rappelle : “Avez-vous pensé au projet ?


— Mais quel projet, monsieur le président… ? questionne alors, surpris, l’avocat extérieur, évidemment peu au fait des pratiques locales.


— Eh bien, le projet de jugement, voyons ! répond le président… »


Les bras m’en tombent.


Normalement, en matière civile, les avocats rédigent ce que l’on appelle des « conclusions », c’est-à-dire un argumentaire exposant les prétentions de leur client, conclusions dont le tribunal tient compte à l’issue des débats, avant de rédiger son propre jugement. Il va de soi que celui-ci n’est pas forcément conforme aux conclusions des avocats de l’une ou l’autre des parties…


Cette drôle de méthode montbrisonnaise permet en réalité au président de ne pas travailler ou, en tout cas, d’en faire le moins possible.


Mais le pire, sans doute, c’est cette histoire que l’on me raconte au sujet du délibéré, ce moment où le tribunal se retire après l’audience pour élaborer le jugement : à Montbrison, c’est plutôt « la jurisprudence du comptoir » qui fait loi. Tout le monde sait ici que le président, toujours le même, a pour habitude de se retirer après le procès dans la loge du concierge du tribunal, et d’y « mûrir » sa décision entre plusieurs verres de vin rouge.


Décidément, à Montbrison il semble que les magistrats aient de la peine à se tenir debout ! Et moi qui avais espéré trouver ici l’ivresse des sommets…


Lors de cette petite conversation avec l’assesseur, j’ai appris comment le président avait accédé aux fonctions qu’il occupe aujourd’hui. Il n’est pas passé par l’École de la magistrature, mais a suivi une voie parallèle des plus directes : ancien avoué, il a fait jouer ses relations, qu’il avait solides, pour basculer du côté de la magistrature, qu’il a intégrée, sans passer par aucun échelon intermédiaire, au grade de président d’un tribunal.


Même si, bien sûr, ceci n’explique pas forcément cela…


Et ce qui est fort de café dans tout ça, c’est que ce président est le seul à avoir, par arrêté municipal, un emplacement de stationnement réservé, pour sa voiture, à l’entrée du tribunal !


« Le procureur, lui, n’en a pas et doit se garer là où il peut… », m’informe l’assesseur à la fin de notre entretien.


J’avais remarqué…





« On a perdu le président ! »

Le fait est que les anciennes générations ont assurément de drôles de pratiques. Cela me semble tellement loin de ce que l’on m’a enseigné ! Où sont la déontologie, la rigueur ? Le professionnalisme ? Tout ce que l’on nous apprend à l’ENM ? C’est que, parmi les magistrats que je côtoie depuis Carcassonne, certains, à l’instar de notre cher président et notamment les plus âgés, ne sont pas passés par l’École de magistrature, créée seulement en 1970. Ceux-là sont donc issus d’autres horizons, avec une entrée dans la magistrature obtenue grâce à un système d’équivalence assez approximatif, quand ils n’ont pas tout simplement bénéficié de relations bien placées.


Un jour, en début d’après-midi, un collègue entre dans mon bureau, paniqué :


« On a perdu le président du tribunal pour enfants ! Il est censé présider l’audience de 14 heures, il n’est pas là et on n’a aucune nouvelle de lui. Qu’est-ce qu’on fait, Monsieur le procureur ? »


Interloqué et tout de même un peu inquiet, je décide de lancer des avis de recherche. Je distribue les tâches :


« Quelqu’un s’occupe de la SNCF, et toi tu alertes les services de police et de gendarmerie de la région. »


Moins de deux heures plus tard, nous arrive le fin mot de l’histoire : parti de Carcassonne, notre président a eu faim, tout simplement ! Alors il s’est arrêté à Castelnaudary, où il s’est offert un bon cassoulet pour le déjeuner, et il l’a si bien arrosé – encore ! – qu’en reprenant le train, heureux et repu, notre cher collègue s’est endormi. Il a loupé l’arrêt Carcassonne et s’est réveillé à Montpellier. Fantastique !


Il faut imaginer qu’à l’époque, sur un effectif d’une douzaine de magistrats à Carcassonne, la moitié est capable de ce type de prouesses. C’est ainsi qu’à plusieurs reprises j’assiste, estomaqué, à des tentatives de « départ anticipé » de l’un des assesseurs du tribunal. Il se trouve en effet que l’un des trois juges qui composent la juridiction de jugement a très souvent une autre priorité en fin de journée : pas question pour lui de rater son train pour rentrer à la maison, à Perpignan. Aussi, chaque fois que l’occasion se présente, c’est-à-dire quand le tribunal s’attaque à des dossiers dont les prévenus ne sont pas venus à l’audience, et où il n’y a donc pas d’avocat, il se sent moins concerné. Et de filer à l’anglaise avant la fin. Avec mes deux collègues du parquet, nous sommes exaspérés par cette manie récurrente, à laquelle le président de l’audience ne trouve rien à redire. Un jour, le procureur Georges Truchi prend un malin plaisir à faire durer le supplice et à rallonger la durée de l’audience : au cours de ses réquisitions dans les affaires où les prévenus sont présents, il fait exprès de lire dans leur intégralité tout un paquet de procès-verbaux, sans aucun intérêt. Le malheureux juge, impatient, se tortille sur son siège, il est bien obligé de rester : impossible de quitter l’audience en plein milieu des réquisitions du procureur, même si elles sont trop longues et que l’heure du train approche !


Quant aux sessions d’assises, tout est possible.


« Tu sais ce qui m’est arrivé un jour ? me raconte un ancien président de cour d’assises. Figure-toi que lors d’un procès à Perpignan, il y a une cinquantaine d’années, l’un des jurés tirés au sort se trouvait exercer le métier de berger. Il vivait toute l’année en montagne et, l’été, il avait l’habitude de garder ses moutons sur les pentes du Canigou. Il est certain que le cérémonial de la cour d’assises le changeait de cadre, mais après tout… On n’allait pas le récuser pour ça. Le procès se déroule et, comme la plupart des jurés, il assiste silencieux aux débats. C’est la stupéfaction lors du délibéré, quand le président l’interroge sur son intime conviction, car il doit voter : le berger n’a rien compris, il ne parle pas un mot de français, uniquement le catalan. Personne ne s’en était rendu compte. »


À l’époque, la loi ne prévoit pas la possibilité, comme aujourd’hui, de tirer au sort des jurés supplémentaires ou suppléants pour assurer de façon certaine la continuité des débats et du procès. Mon collègue poursuit :


« Normalement, il aurait fallu tout reprendre à zéro, composer un nouveau jury et refaire le procès. Eh bien non, le président de la cour a procédé autrement : mon collègue, qui était assesseur et parlait couramment catalan, a été chargé de prendre le malheureux berger dans un coin et de lui résumer les débats. Le juré a ensuite été prié de délivrer son avis sur la culpabilité et la peine. »


Fin de l’histoire.


Nous, les jeunes magistrats du tribunal tout frais sortis de l’école, nous vivons de manière assez ambivalente ces situations pour le moins cocasses. Il nous arrive bien sûr d’en rire de bon cœur mais, en même temps, nous avons bien conscience que ces attitudes sont inadmissibles. La magistrature d’aujourd’hui, rigoureuse, professionnelle et très respectueuse de la procédure et de la déontologie, ne permettrait plus de tels comportements rocambolesques.





« Allô, Molins ? »

À Montbrison, dans la Loire, les hivers sont rudes. Les mois passent lentement. Par manque de travail et de dossiers intéressants, je m’ennuie. Je commence à ruminer et déjà je pense au prochain poste que je pourrais occuper. Dans ces circonstances, on est ouvert à toutes les propositions. Pourtant, quand un ami avocat, Alain Pouchelon, propose de m’embaucher dans son cabinet, je n’hésite pas longtemps. L’opportunité n’est pas inintéressante mais, comme je l’ai expliqué, je ne suis pas à l’aise avec l’idée de demander des honoraires. Une autre option s’offre à moi, plus en accord avec mes valeurs et mon parcours : rester magistrat mais changer de fonction. La magistrature est un corps composé de deux sortes de magistrats : les magistrats du siège (président, vice-président, juges de tribunal, président de chambre et conseillers de cour d’appel), qui rendent des décisions, des jugements, et les magistrats du parquet, qui représentent la société et l’intérêt général, dirigent la police judiciaire, exercent les poursuites devant les juridictions pénales, requièrent des peines et font exécuter les condamnations prononcées. Au lieu de poursuivre ma carrière au parquet, je pourrais passer au siège, en devenant président ou assesseur de chambre correctionnelle ou de cour d’assises. Je serai inscrit au tableau d’avancement en 1990, je vais donc avoir l’occasion d’émettre à nouveau mes desiderata. Je fais le calcul de miser sur une cour d’appel : il me semble que, pour le parquetier que je suis, le passage au siège y serait moins complexe et plus facile à réaliser puisqu’en appel on statue sur un litige qui a déjà été examiné et jugé en première instance ; cela requiert donc une autonomie moindre. J’en suis à ce stade de mes réflexions, au printemps 1988, lorsqu’un coup du destin vient changer le cours de ma vie.


« Allô, Molins ? »


Il me faut à peine une seconde pour reconnaître la voix calme et cordiale à l’autre bout du fil. Et puis, qui d’autre que Pierre Truche, mon procureur général à Lyon, pour m’appeler par mon seul nom de famille ?


« Le poste de procureur de Villefranche-sur-Saône se libère à la fin de l’été. C’est un poste plus important et plus intéressant que Montbrison et j’ai pensé à vous. Cela vous intéresse ? »


Dans quelques mois, Pierre Truche va soutenir l’accusation dans le procès conduit contre Klaus Barbie, chef de la Gestapo de Lyon, accusé de crimes contre l’humanité dont, notamment, la déportation de centaines de Juifs et la rafle des enfants d’Izieu. Autant dire qu’il n’a pas de temps à perdre en conversation.


Pierre Truche, ce n’est pas seulement mon mentor, c’est mon modèle. Depuis notre toute première rencontre à l’ENM, lorsqu’il était directeur adjoint de l’École et moi simple auditeur de justice, il m’impressionne. Mes années à Montbrison me donnent régulièrement l’occasion de le croiser. Il est simple, attentif aux personnes et me demande toujours des nouvelles de ma famille. En m’accueillant dans son magnifique bureau à la cour d’appel de Lyon lorsque j’ai été nommé procureur de la République à Montbrison, il m’avait glissé : « Heureux de vous retrouver, Molins, nous sommes déjà de vieux magistrats ! » Nous maintiendrons toujours des relations personnelles, même après son départ à la retraite. Attaché à l’authenticité, il me disait souvent qu’il appréciait que je sois toujours resté le même magistrat que le procureur de Montbrison et de Villefranche qu’il avait connu.


À l’époque, lors des réunions de procureurs qu’il anime sur des sujets de fond souvent difficiles, il laisse chacun s’exprimer pour, à la fin, obtenir l’adhésion de tous quant à la meilleure façon de traiter un problème et la politique pénale préconisée. Au quotidien, il démontre que si les magistrats ont par fonction, légalement, le pouvoir de restreindre des droits, rien ne les autorise à se placer au-dessus des lois. Le juge, insiste-t‑il, « n’est digne de lui-même que s’il reconnaît la dignité de l’autre, son droit à la parole ». Et ce, quelles que soient les circonstances. Notre qualité de magistrat nous impose des devoirs : « ce qui fait notre légitimité, c’est la recherche objective d’une solution juste, c’est la loyauté envers les autres parties, c’est l’impartialité, c’est le désintéressement et c’est la clarté du débat public dans laquelle s’inscrivent nos réquisitions ». Et c’est cet homme-là, qui porte si haut la fonction de magistrat, qui incarne l’autorité, la justice et l’intégrité, qui aujourd’hui m’appelle pour me proposer un poste de procureur. Là encore, quelques secondes me suffisent.


« J’accepte, monsieur le procureur général. »





Du tribunal de Villefranche à la confrérie du Beaujolais !

À partir de là, tout s’accélère : ma candidature est retenue par le ministère de la Justice et ma nomination est validée par le Conseil supérieur de la magistrature. En juillet 1988, je suis nommé procureur de la République du tribunal de Villefranche-sur-Saône.


Nous voilà donc installés dès le début de septembre 1988 dans le Beaujolais, à vingt-cinq kilomètres au nord de Lyon. Faute d’un nombre suffisant de collègues sur qui m’appuyer, je travaille sans relâche. En fait, pendant plusieurs mois je me retrouve seul magistrat du parquet ! Le poste de substitut du procureur n’est le plus souvent pourvu qu’à mi-temps, il me revient donc de compenser cette semi-absence. Je pense que c’est de cette époque que date mon habitude de ne jamais prendre le moindre retard dans mon travail et de traiter mon courrier au jour le jour. Heureusement, je suis assisté par un greffier et une secrétaire de très grande qualité.


Il y a d’autant plus de travail qu’en 1989, afin de désencombrer les prisons de Lyon, une maison d’arrêt de 750 places sort de terre à Villefranche. Inutile de dire que cela vient ajouter une charge considérable en termes d’exécution et d’aménagement des peines, mais aussi d’incidents : je ne compte plus le nombre de dimanches après-midi passés à la prison à cause de détenus refusant de réintégrer leur cellule à l’issue de la promenade, nous contraignant à faire appel aux unités de CRS ou de gendarmes mobiles. Bref, c’est un engagement permanent, non stop, tous azimuts, dans tous les domaines : pénal, commercial et civil, à Villefranche-sur-Saône bien sûr, mais aussi devant la cour d’assises de Lyon, où je dois régulièrement me rendre afin de soutenir l’accusation dans mes dossiers criminels. Nul doute que ces intenses années caladoises ont particulièrement contribué à mon apprentissage de la fonction de procureur de la République.


 


Si la proximité de l’agglomération lyonnaise génère des affaires intéressantes de droit commun et de belles affaires criminelles, les dossiers les plus sensibles concernent le symbole de la région : le Beaujolais et ses viticulteurs. J’ai régulièrement des dossiers de fraudes diverses (sucrage illégal, fausses appellations d’origine ou tromperies diverses sur la qualité de la marchandise), qui me font travailler avec le service de la répression des fraudes. Face à l’afflux des dossiers, je décide d’en réunir une dizaine et de leur consacrer une audience entière du tribunal correctionnel. Il y a là de nombreux dossiers de vinification frauduleuse et de négoce, le tout grâce à la complicité de huit épiciers et supermarchés établis dans les villages du Beaujolais et qui, entre 1987 et 1988, ont vendu plus de deux mille tonnes de sucre sans acquit, c’est-à-dire sans reconnaissance écrite du paiement. Ni vu, ni connu. L’un des dossiers sort de l’ordinaire : il s’agit de la première cuve clandestine dans l’histoire judiciaire du Beaujolais ! Cachée dans la propriété, on y accédait en soulevant une trappe sous le gravier de la cour, devant les bâtiments où vivait le viticulteur. Là se trouvait dissimulée une partie de la récolte, laquelle excédait probablement le rendement autorisé pour bénéficier de l’appellation Beaujolais. La veille de l’audience, cinq mille viticulteurs du Beaujolais ont manifesté à Villefranche-sur-Saône pour demander la modification de la réglementation sur la chaptalisation. Le jour de l’audience au tribunal, le député de la circonscription et de très nombreux maires des villages du Beaujolais, écharpe tricolore fièrement arborée en bandoulière, sont assis au premier rang, « par solidarité de terroir ». Une manière ostensible de tenter de faire pression sur la justice. Aucun des magistrats présents n’accepte de tenir une audience dans ces conditions. Avec le président Gérard Gaucher, nous menaçons de refuser de juger l’affaire jusqu’à ce que les élus finissent par accepter de retirer leurs écharpes. Dans mes réquisitions, je mets en garde contre toute généralisation hâtive à l’encontre d’un vignoble mondialement connu et je demande des condamnations afin que l’on en finisse avec ces pratiques illégales qui déshonorent toute une profession. Tous les prévenus sont condamnés, les uns à des peines d’amende, les autres à de la prison avec sursis et à des amendes.


Quelques semaines plus tard, le président du tribunal de commerce, qui est aussi négociant en vin et avec lequel, au-delà de nos excellentes relations professionnelles, j’ai noué des liens d’amitié, me contacte.


« Bonjour, Monsieur le procureur. Vous voyez ! Les viticulteurs ne sont pas rancuniers et ont compris votre sens de la mesure et de la justice. La confrérie du Beaujolais serait très honorée que vous acceptiez de devenir l’un de ses membres. Elle voudrait vous introniser comme chevalier au cours de son prochain chapitre. »


Ravi mais prudent, je préfère attendre de ne plus exercer mes fonctions dans la région pour accepter. Je ne veux pas voir mises en cause mon intégrité et mon impartialité. Je lui réponds que je suis honoré et ravi de la proposition, mais que j’accepterai seulement quand je quitterai mon poste. Et lorsque quelques mois plus tard j’obtiendrai mon affectation en Corse, je tiendrai ma promesse, curieux et gourmand d’entrer dans la confrérie du Beaujolais. C’est ainsi que, fin juin 1991, je me retrouve dans une cave, à Lacenas, où les compagnons, habillés d’un tablier vert, d’une vareuse noire et coiffés d’un chapeau avec un petit ruban vert, m’intronisent lors d’une cérémonie que l’on appelle un chapitre. En levant un tastevin en argent, une sorte de tasse de dégustation ouvragée, je prononce le serment attendu : « Je jure de me comporter en franc et fidèle compagnon du Beaujolais… », tout en noyant ma promesse dans un certain nombre de verres.


Depuis, Villefranche reste associée à la naissance de mon troisième enfant, ma fille Stéphanie, petite Beaujolaise de naissance, au vin que je commande chaque année depuis plus de trente ans au même viticulteur, et à cette habitude que j’ai conservée toutes ces années de fêter le beaujolais nouveau, le troisième jeudi de novembre, avec mes collègues de travail.






OEBPS/nav.xhtml


	

		Sommaire



		

			Couverture



			Identité

		

					Copyright



					Présentation



		



	



			Au nom du peuple français

		

			

			

			

					Avant-propos



					Prologue



					Carcassonne, les premiers pas



					Les tenailles de Montbrison



					La Corse



					Lyon : le shérif de la Duchère



					93, le « département monde »



					Un pas de côté



					Le parquet de Paris et le politique



					Les tueries de Toulouse et Montauban



					Charlie Hebdo et l’Hypercacher



					V13



					Le terrorisme au quotidien



					La lutte contre les violences faites aux femmes



					Du conflit d’intérêts  au blocage institutionnel



					La Cour de cassation



					Épilogue



					Remerciements



					Lexique



		



	



			Table



		



	

	

		

					5



					6



					7



					9



					11



					13



					14



					15



					16



					17



					18



					19



					20



					21



					22



					23



					24



					25



					26



					27



					28



					29



					30



					31



					32



					33



					34



					35



					37



					38



					39



					40



					41



					42



					43



					44



					45



					46



					47



					48



					49



					50



					51



					52



					53



					54



					55



					56



					57



					58



					59



					60



					61



					62



					63



					64



					65



					66



					67



					68



					69



					70



					71



					72



					73



					74



					75



					77



					78



					79



					80



					81



					82



					83



					84



					85



					86



					87



					88



					89



					90



					91



					92



					93



					95



					96



					97



					98



					99



					100



					101



					102



					103



					104



					105



					106



					107



					108



					109



					110



					111



					112



					113



					114



					115



					116



					117



					118



					119



					120



					121



					122



					123



					124



					125



					126



					127



					128



					129



					130



					131



					132



					133



					134



					135



					136



					137



					138



					139



					140



					141



					142



					143



					144



					145



					147



					148



					149



					150



					151



					152



					153



					154



					155



					156



					157



					158



					159



					160



					161



					162



					163



					164



					165



					167



					168



					169



					170



					171



					172



					173



					174



					175



					176



					177



					178



					179



					180



					181



					182



					183



					184



					185



					186



					187



					188



					189



					190



					191



					192



					193



					194



					195



					196



					197



					198



					199



					201



					202



					203



					204



					205



					206



					207



					208



					209



					210



					211



					212



					213



					214



					215



					216



					217



					218



					219



					220



					221



					222



					223



					225



					226



					227



					228



					229



					230



					231



					232



					233



					234



					235



					236



					237



					238



					239



					240



					241



					242



					243



					244



					245



					246



					247



					248



					249



					250



					251



					252



					253



					254



					255



					256



					257



					258



					259



					260



					261



					262



					263



					264



					265



					266



					267



					268



					269



					270



					271



					272



					273



					274



					275



					276



					277



					278



					279



					280



					281



					282



					283



					285



					286



					287



					288



					289



					290



					291



					292



					293



					294



					295



					296



					297



					298



					299



					300



					301



					302



					303



					304



					305



					306



					307



					308



					309



					310



					311



					312



					313



					314



					315



					316



					317



					319



					320



					321



					322



					323



					324



					325



					326



					327



					328



					329



					330



					331



					332



					333



					334



					335



					336



					337



					338



					339



					340



					341



					343



					344



					345



					346



					347



					348



					349



					350



					351



					352



					353



					354



					355



					356



					357



					358



					359



					360







	

	

		

					Couverture



					Page de titre



					Page de copyright



					Début du contenu







	



OEBPS/Media/Images/titre.jpg
Frangois Molins
Avec la collaboration de Chloé Triomphe

Au nom du peuple francais

Mémoires

Flammarion





OEBPS/Media/Images/cover.jpg
Aunom
du peuple
francais

MEMOIRES

Quarante-six ans
au service de la justice





