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UNIQUE ET MULTIPLE


Charles de Habsbourg, premier roi d’Espagne à se nommer Charles, rassemble toutes les couronnes espagnoles. Pour la Castille comme pour l’Aragon, il est Charles Ier. Pourtant, en espagnol, on l’appelle généralement « el emperador Carlos Quinto », l’empereur Charles Quint. Charles V est plus qu’un roi, il est le seul empereur de l’histoire espagnole, le cinquième Empereur prénommé Charles du Saint-Empire romain germanique.

Notre Empereur se prénomme Charles, comme Charlemagne, lointain et prestigieux prédécesseur. Si les noms de ces deux personnages sont souvent évoqués ensemble, leur puissance n’a rien de comparable : aucun souverain avant Charles Quint, même au temps de l’Empire romain, n’a tenu autant de terres sous son autorité. Aucun n’en a tenu autant après lui. L’entreprise brutale et audacieuse d’un Napoléon Bonaparte ne peut être comparée à celle de Charles Quint, parce que le général corse voulait être fondateur et rassembler les nations européennes dans l’Empire français, alors que Charles Quint fut un héritier qui ne chercha jamais l’amalgame des territoires et des peuples dont il fut le souverain. Sa politique se fonde sur la légitimité de son héritage ; son empire, d’une puissance jusque-là inconnue, est pour lui le simple accomplissement de son bon droit.

Souverain sans nation, Charles Quint participe de plusieurs histoires nationales, et d’abord de la nôtre. Quoiqu’il n’ait jamais régné en France, il n’y laisse pas indifférent, et son image est omniprésente au cours des siècles. Au XVIe siècle, il est considéré comme un repoussoir. Les contemporains de la lutte des rois de France contre les Habsbourg ne le ménagent pas. À leurs yeux, il est un modèle de conquérant mégalomane, le Picrochole du Gargantua de Rabelais. Au XVIIIe siècle, Voltaire, dans son Essai sur les Mœurs affirme que « la puissance de Charles Quint n’était […] qu’un amas de grandeurs et de dignités entouré de précipices ». Il voit en lui un homme « vieilli avant le temps, détrompé de tout parce qu’il avait tout éprouvé » et le représente finissant sa vie dans la solitude d’un monastère où son esprit se dérange, passant son temps à démonter des pendules. Plus tard, nous rencontrons un Charles Quint romantique ; en 1830, Victor Hugo en fait dans Hernani Don Carlos, jeune prince rêvant d’imiter Charlemagne.

L’empire de Charles Quint hante la France du XIXe siècle. Au début de La Recherche du temps perdu, le narrateur s’endort en lisant un livre sur « la rivalité de Charles Quint et de François Ier ». On ne saura jamais quel était ce livre, mais il pourrait s’agir de celui de François Mignet, qui a précisément pour titre Rivalité de François Ier et de Charles Quint, ou, comme le suggère Antoine Compagnon, de l’œuvre de Michelet. Le conflit entre les deux souverains est un élément central du roman national qui s’écrit alors : lire l’histoire de France, c’est lire la rivalité des Valois avec Charles Quint.

À la veille de la guerre de 1870, un prince allemand brigue le trône d’Espagne. La candidature de Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, parent du roi de Prusse, est instrumentalisée par le courant belliciste qui agite l’opinion. La presse parisienne évoque la France de François Ier et de Henri II encerclée par un même souverain, Charles Quint, régnant en Espagne et en Allemagne. On en aurait presque fait un Allemand, lui qui le fut si peu.

L’image de Charles diffère selon les nations. Pour l’Espagne, il incarne incontestablement un souverain fondateur, celui sans lequel il n’y aurait pas de grandeur. Le régime franquiste, qui célébra avec faste le quatrième centenaire de sa mort, l’a bien sûr exalté. Cette figure est certes glorieuse, mais d’une gloire sans doute excessive ; Cervantes n’hésite pas à mêler aux ouvrages de chevalerie qui ont desséché le cerveau de Don Quichotte des épopées qui retracent les exploits de l’Empereur. En Allemagne, il est avant tout l’homme qui fait face à Martin Luther et qui échoue ; il est aussi un Habsbourg, une dynastie peu favorable à l’éclosion de la Nation allemande. En Belgique, il est toujours Charles de Gand, le plus illustre rejeton du pays.

On cite souvent une phrase apocryphe, attribuée à Charles Quint par le jésuite grammairien Bouhours dans Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène en 1671. L’Empereur aurait dit que « s’il voulait parler aux dames il parlerait italien ; que s’il voulait parler aux hommes, il parlerait français ; que s’il voulait parler à son cheval, il parlerait allemand ; mais que s’il voulait parler à Dieu, il parlerait espagnol ». Il est plaisant de se représenter ainsi le souverain de tant de peuples, même s’il n’était à l’origine guère polyglotte. Il est vain de lui chercher une quelconque nationalité : il vit à une époque où l’idée même de Nation ne fait qu’émerger. Il se reconnaît néanmoins une sorte de berceau imaginaire dans un testament rédigé en 1548 qui incite Philippe II son fils à se rappeler que la Bourgogne était leur patrie à tous deux. Cette Bourgogne se révèle pendant son règne à jamais perdue, mais il y pense sans cesse. Pour Charles Quint, elle enfante la fine fleur de la chevalerie, comme dans son livre de chevet, Le Chevalier délibéré. Cette étrange allégorie l’accompagne jusqu’à son dernier jour, et révèle des rêves de jeunesse, jamais vraiment fondés sur des territoires réels mais plutôt sur des quêtes idéales et merveilleuses.

UNE ÉPOQUE BOULEVERSÉE

Charles Quint vit au moment où s’achève douloureusement le Moyen Âge, à l’aube de Temps modernes qui ne sont jamais totalement les siens. Roi de Castille, il hérite d’un empire qui s’étend au-delà des océans. Quoiqu’il faille plutôt prêter à l’époque de son fils Philippe II « l’empire où le soleil ne se couche jamais », il est un des premiers Européens à régner sur le Nouveau Monde. Il suit la conquête du Mexique par Cortés, celle du Pérou par Pizarro, il lance Magellan autour du monde, tout en s’inquiétant très vite du sort réservé aux Indiens.

Il est aussi le contemporain de la fin de la Renaissance, certes impuissant à empêcher le sac de Rome de 1527, mais contemplant à Mantoue chez son ami le duc Frédéric II le début du maniérisme dans les fresques du palais Te, et distinguant Titien dont il fait en 1541 le premier peintre de la cour. Il est aussi un chrétien flamand de la fin du Moyen Âge, adepte de la devotio moderna, cette attitude religieuse qui suppose une foi intériorisée et personnelle. Disciple d’Érasme, il est inquiet des hérésies qui se propagent dans ses États, mais reste soucieux, en lançant le concile de Trente, de réformer l’Église.

L’homme fascine parce qu’il est à la fois le témoin de l’éclat du début du XVIe siècle, et aussi celui qui ne peut que constater le passage à une époque plus sombre : ruptures religieuses, guerres incessantes, affirmation des monarchies nationales, comme celle de cette France qu’il n’a jamais réussi à faire passer sous sa tutelle. Il intrigue parce que sa grandeur ne l’empêche pas d’échouer dans ses entreprises. Vieilli prématurément, il meurt à 58 ans, contraint de reconnaître son incapacité à maintenir l’unité, désormais illusoire, de la chrétienté. Quand il se dépouille de ses pouvoirs à Bruxelles en 1555, il avoue que son plus grand regret concerne l’alliance des Français avec les Turcs, qu’il considère comme un terrible coup de poignard dans le dos qui l’a empêché de mener à bien la lutte des chrétiens contre les infidèles. Cet aveu révèle combien Charles Quint est toujours resté dans le monde de son enfance, lui qui choisissait toujours le camp des chrétiens contre celui des Turcs.

*

Nous allons évoquer l’histoire de ce prince taciturne, souvent rêveur et parfois charmeur. On sait peu de choses de l’homme privé. Il dicte en français, en 1550, des Mémoires essentiellement politiques qui racontent les événements de 1515 à 1548. L’original est malheureusement perdu, et il n’en existe qu’une traduction portugaise. Bien des aspects de sa personnalité restent ainsi méconnus, mais il demeure à jamais celui qui porte au cœur de l’époque moderne les rêves très anciens d’empire, de croisade et de chevalerie.

Dans un premier temps, nous essaierons de comprendre comment ce jeune homme, né dans les Pays-Bas, se retrouve rapidement, alors qu’il n’y a pas été préparé, à cumuler un grand nombre de pouvoirs, et à diriger un immense empire. Puis, nous le verrons lutter pour maintenir cet empire et combattre François Ier, les Ottomans, la Réforme protestante. Dans un troisième chapitre, nous examinerons ce qu’est véritablement cet empire qui s’étend de l’Amérique jusqu’à l’Europe centrale et quelles en sont les contradictions – comment, par exemple, à l’heure où les conquistadors lui livrent le Mexique et le Pérou, il perd l’Allemagne. Enfin, nous évoquerons la fin grandiose et théâtrale d’un souverain qui organise une interminable abdication et une retraite loin du monde, très loin de sa jeunesse.






CHAPITRE I

LA CRÉATION D’UN EMPEREUR


UN PRINCE FLAMAND ET BOURGUIGNON

Le futur Charles Quint naît à Gand, en Flandre, le 24 février 1500, jour de la Saint-Matthias et, cette année-là du Mardi gras. On dit que la veille de sa naissance sa mère aurait participé aux réjouissances et qu’elle aurait accouché après avoir dansé toute la nuit. L’enfant arrive au monde au milieu de cette fête flamande si caractéristique de l’apogée de la civilisation des Pays-Bas. En cet Automne du Moyen Âge, pour reprendre le titre du grand livre de l’historien néerlandais Johan Huizinga, les réjouissances sont d’autant plus frénétiques qu’elles constituent des exutoires aux inquiétudes religieuses.

Second enfant et premier fils de Philippe d’Autriche et de Jeanne de Castille, Charles est un prince. Par son père, il est un Habsbourg. La famille a des origines plutôt modestes. On la repère dans le canton suisse d’Argovie où elle commence à s’établir au Xe siècle. Elle s’installe ensuite dans les régions alpines et gagne le duché d’Autriche, raison pour laquelle on la nomme la maison d’Autriche. Elle se distingue véritablement en 1273, lorsque Rodolphe de Habsbourg devient le premier de la lignée à accéder au trône impérial. Mais, très vite, la famille est écartée de la couronne et, pendant un siècle et demi, elle retourne à l’obscurité. La maison d’Autriche monte de nouveau sur le trône impérial avec l’élection d’Albert II en 1438 et s’y maintient jusqu’au XIXe siècle, quand le Saint-Empire devient l’empire d’Autriche.

L’arrière-grand-père de Charles Quint, Frédéric III, est dévoré par l’ambition. On lui prête la fameuse devise « AEIOU » : « Austriae est imperare orbi universo (il revient à l’Autriche de gouverner le monde). » Plus habile que puissant, il a toujours cherché les mariages les plus fructueux, pour lui comme pour ses descendants. En épousant une infante portugaise, il montre déjà de l’intérêt pour la péninsule Ibérique. Mais son coup de maître consiste à contraindre le duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, à marier son unique héritière, Marie, à son fils Maximilien. Une formule, attribuée au roi de Hongrie Matthias Corvin, est restée célèbre : « Quand d’autres font la guerre, marie-toi, heureuse Autriche, car les royaumes que Mars donne aux autres, Vénus te les donne ». Les Habsbourg n’inventent certainement pas la diplomatie matrimoniale – systématique à la fin du Moyen Âge –, mais ils en ont fait un élément central de leur politique. Tout au long du siècle suivant, cette pratique qui leur a si bien réussi reste leur moyen favori de gérer les relations internationales. Les mariages royaux sont une constante préoccupation de Charles Quint qui, en ce sens, est bien un Habsbourg.

Son grand-père, l’Empereur Maximilien, est un modèle. Il sait se constituer une puissance militaire en recrutant en Allemagne de redoutables mercenaires, les lansquenets, que Charles Quint utilise à son tour dans les nombreuses campagnes qu’il mène à travers l’Europe. Avec ses troupes, Maximilien défend le patrimoine de sa femme, Marie de Bourgogne, quand, à la mort de Charles le Téméraire, tué devant Nancy en 1477, le roi de France Louis XI cherche à s’en emparer. Il se rend maître des Pays-Bas, où les oppositions sont nombreuses, et les gouverne en utilisant sa puissance, mais aussi sa légitimité de gendre du Téméraire.

Charles, baptisé le 7 juin 1500, est archiduc, titre que seuls en Europe portent les princes de la maison d’Autriche, mais il est d’abord le fils du duc de Bourgogne, titre certes aboli dans le royaume de France depuis la mort de Charles le Téméraire, mais qu’arbore toujours Philippe dans les Pays-Bas. Son père l’a fait duc de Luxembourg et, le jour de son baptême, le faste est plus grand que jamais. L’enfant est conduit du Prinsenhof, la résidence à Gand des comtes de Flandre puis des ducs de Bourgogne, jusqu’à l’église Saint-Jean, aujourd’hui la cathédrale Saint-Bavon. La cérémonie est décrite par un chroniqueur flamand, Jean Molinet. On a construit une chaussée de bois haute d’un mètre et large de deux pour permettre au cortège princier de parcourir triomphalement les 700 mètres qui séparent le palais de la cathédrale. Il y a tout le long trois séries de treize portes richement décorées et éclairées de flambeaux. À la fin de chaque série, trois portes de plus grandes dimensions symbolisent la justice, la sagesse et la paix. Tous les notables de la ville sont là, trois à quatre cents bourgeois qui acclament le nouveau-né.

Dès avant sa naissance, la vie de Charles Quint s’enracine en Flandre. Ses parents se sont mariés quatre ans auparavant à Lierre, non loin d’Anvers. Cette union résulte d’un accord signé en 1494 entre les rois catholiques d’Espagne, Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon, et Maximilien, grand-père de Charles Quint. Deux mariages ont été célébrés : l’infant Jean, héritier de Castille et d’Aragon, a épousé Marguerite, fille de Maximilien, tandis que Philippe, fils de Maximilien, s’est uni à Jeanne, la fille des souverains espagnols.

L’alliance est suscitée par la menace que fait peser sur Naples Charles VIII, le roi de France, qui prépare alors la première guerre d’Italie. Ferdinand d’Aragon veut défendre ses droits sur Naples, tandis que Maximilien entend ne pas laisser la Péninsule à la France, car la partie septentrionale de l’Italie fait en principe partie du Saint-Empire. La naissance de Charles est donc le fruit d’une stratégie matrimoniale dirigée contre le roi de France.

Charles a deux parrains, deux grands seigneurs des Pays-Bas, Charles de Croÿ et Jean de Glyme. Charles de Croÿ est un ancien compagnon de Charles le Téméraire qui était aux côtés du duc de Bourgogne quand celui-ci a été tué. Les deux marraines sont Marguerite d’York, troisième et dernière épouse du Téméraire, et sa tante Marguerite d’Autriche, qui veille sur son enfance. Le prénom donné à l’enfant est, selon l’usage, celui d’un de ses parrains, Charles, mais il est clair qu’il porte également le nom de son illustre aïeul le duc de Bourgogne.

L’INCONTOURNABLE QUESTION DE BOURGOGNE

Le roi Louis XI s’est emparé de la Bourgogne en 1477, dès qu’il a appris la mort de son rival, Charles le Téméraire. Pour la monarchie française, le duché de Bourgogne est simplement retourné à la couronne. La grande entreprise politique des ducs de Bourgogne est pourtant restée bien vivante dans les Pays-Bas. La montée en puissance des ducs Valois de Bourgogne constitue un des traits politiques marquants de la fin du Moyen Âge, et la mort du Téméraire est loin d’y mettre fin.

Il s’agit d’abord et avant tout d’une histoire française. Philippe le Hardi, fils du roi Jean II le Bon, a reçu de son père le duché de Bourgogne à la mort sans héritier du dernier duc. Il a épousé Marguerite de Flandre, héritière d’un comté qui a toujours eu un comportement centrifuge à l’égard du royaume de France dont il fait en principe partie. Ce mariage, célébré en 1369, peut être considéré comme le point de départ d’une prodigieuse construction dont hérite Charles Quint. Philippe le Hardi et ses successeurs n’ont jamais cherché à faire naître un État bourguignon au sens moderne du mot, mais plutôt une sorte de confédération qui regroupe le duché, mais aussi, hors du royaume, la comté de Bourgogne, que nous appelons aujourd’hui la Franche-Comté, ainsi que différentes principautés en France et surtout dans les Pays-Bas, cœur de la puissance bourguignonne. La partie la plus prospère de ces provinces comprend des villes opulentes : Anvers, Gand, Bruges, Lille…

Le père de Charles Quint, Philippe, petit-fils de Charles le Téméraire, porte le nom de deux ducs : Philippe le Hardi, fondateur de la lignée des ducs Valois de Bourgogne, et Philippe le Bon – peut-être le plus grand des quatre –, qui a affermi la position de la maison. Louis XI et ses successeurs estiment que le duché de Bourgogne est un apanage, un fief du domaine royal concédé à un fils cadet et qui revient à la couronne en l’absence d’héritier mâle. Marie de Bourgogne, fille de Charles le Téméraire, a, dès la mort de son père, protesté que le duché était un héritage qui lui revenait de droit puisque la notion d’apanage n’apparaît pas lors de la cession de la Bourgogne par Jean le Bon à son fils Philippe. Ce point de vue demeure bien ancré chez les descendants de Marie. Maximilien de Habsbourg, son époux, n’a jamais admis l’exclusion de sa femme. Aussi son fils Philippe porte-t-il dans les Pays-Bas le titre de duc de Bourgogne. Son autorité est suffisamment discrète pour que nobles et marchands, qui souhaitent avant tout écarter la menace du roi de France, préfèrent un duc bourguignon à un roi français, le pouvoir ducal ayant toujours respecté les libertés locales.

UN CHEVALIER BOURGUIGNON

Cette Bourgogne n’est pas un simple territoire. Il ne s’agit pas seulement d’un duché perdu, mais aussi d’un ensemble de valeurs : celles d’un idéal chevaleresque que les ducs, et tout particulièrement le dernier, Charles le Téméraire, ont représenté. Le rayonnement de la cour de Bourgogne n’a pas cessé avec la mort de l’arrière-grand-père de Charles Quint, et il se maintient de façon brillante dans les Pays-Bas.

À Malines, où Charles a été éduqué par sa tante Marguerite d’Autriche – deux fois veuve, d’abord de Jean d’Aragon, puis de Philibert de Savoie –, existe une cour réputée, d’un style parfaitement bourguignon. S’y combinent l’humanisme et les traditions de la chevalerie que le duc Philippe le Bon pense avoir rétablies en Bourgogne. En 1430, il a créé l’ordre de la Toison d’or, devenu très rapidement le plus prestigieux d’Occident, pour rassembler autour de lui des chevaliers qui un jour l’aideraient à réaliser son souhait le plus profond : organiser une croisade. En 1454, il organise à Lille un somptueux banquet où il fait vœu, avec tous ses compagnons, de délivrer Constantinople des Turcs qui se sont emparés de la capitale de l’Empire romain d’Orient en 1453. Pour les ducs de Bourgogne, la croisade est un héritage familial. En 1396, le futur duc Jean, grand-père du Téméraire, a pris la tête d’un groupe de chevaliers partis combattre les Turcs. Il s’est vaillamment battu, gagnant le nom de Jean sans Peur, mais a été fait prisonnier à Nicopolis, dans l’actuelle Bulgarie et n’a été libéré qu’au prix d’une lourde rançon versée par son père le duc Philippe le Hardi.

Il y a chez les nobles bourguignons de l’an 1500 un rêve de croisade encore vivace auquel Charles est associé dès son enfance, bien avant d’arriver en Espagne où vient de s’achever la Reconquista. À Malines, parmi les livres de sa tante Marguerite d’Autriche, qui possède la plus grande bibliothèque princière d’Europe, il a probablement découvert l’ouvrage qui l’accompagne toute sa vie : Le Chevalier délibéré d’Olivier de La Marche, une allégorie qui raconte la lutte d’un chevalier avec la mort. On y reconnaît les figures de Charles le Téméraire, mais aussi de Marie de Bourgogne et de Philippe le Beau, ses parents. À la fin de son règne, Charles Quint n’a pas oublié ce livre qui relate l’histoire d’une quête impossible. Il l’emporte avec lui dans son ultime retraite au monastère de Yuste.

Guillaume de Croÿ, seigneur de Chièvres, chargé de l’éducation du jeune Charles, a pour secrétaire Érasme de Rotterdam, le « prince des humanistes », connu dans toute l’Europe. Érasme écrit plusieurs traités destinés à l’éducation du jeune prince sur lequel on fonde de nombreux espoirs. Si celui-ci se montre plus intéressé par les exploits chevaleresques que par les beaux-arts ou les activités intellectuelles, il a néanmoins baigné au cours de son enfance dans un climat culturel exceptionnel, et que les idées d’Érasme – notamment en faveur d’un souverain chrétien qui saura réformer l’Église et redresser la chrétienté – l’ont influencé.

ÉDUCATION ET JEUNESSE FLAMANDE

Rien n’a été négligé dans l’éducation de Charles Quint sinon les langues – ce qui peut surprendre quand on mesure la diversité linguistique de ses États. Jusqu’à sa mort, Charles s’exprime naturellement en français, la langue de la cour. Il doit sans doute comprendre un peu le néerlandais, cette langue flamande que parle le peuple autour de lui, mais que les élites des Pays-Bas méprisent. Son ignorance de l’espagnol surprend. Autour du jeune Charles, on repère en effet de nombreux Espagnols, anciens courtisans de son père, éphémère roi de Castille. Son grand-père Maximilien a écrit un roman de chevalerie, der Weisskunig – le roi blanc –, où il indique qu’un homme de guerre doit être polyglotte, puisqu’il côtoie des soldats venus de toute l’Europe. Il s’y flatte de parler lui-même, outre son allemand natal, le français, le flamand, l’anglais, l’espagnol et le latin. Son petit-fils apprend les langues au gré de son parcours politique. Il finit par bien maîtriser l’espagnol et demande que son fils aîné soit éduqué dans cette langue, la seule avec le portugais que parle Philippe II, roi purement ibérique.

Son précepteur, Adrien d’Utrecht, essaie de lui apprendre le latin, sans succès. Cette ignorance constitue l’un des grands regrets de Charles à la fin de sa vie parce qu’elle le prive de l’accès à la culture savante de son temps. Malgré cette lacune, il connaît les grands classiques de l’Antiquité à travers des traductions qu’on lui lit. Il n’a pas montré de zèle dans l’étude, mais conserve néanmoins le goût des livres. Un ambassadeur vénitien a remarqué que l’Empereur aimait tout particulièrement Le Livre du courtisan de Baldassare Castiglione, manuel des usages de cour, Le Prince de Machiavel et les Histoires de Polybe, l’historien grec des guerres puniques dont les récits de batailles ont fasciné les stratèges des Temps modernes.

De son éducation, Charles retient surtout les aspects les plus physiques. Cavalier accompli, il aime la chasse et tire à l’arc avec dextérité. Ce n’est pas un colosse, contrairement à son rival François Ier qui mesure près de deux mètres. Il est d’une taille moyenne et doué d’une belle prestance. Selon les critères de l’époque, cela signifie qu’il a le teint clair et les yeux bleus. Il hérite de son grand-père Maximilien ce fameux prognathisme qui apparaît nettement sur les portraits de jeunesse, tel celui de Bernard van Orley, où il est encore glabre. Plus tard, comme sur les tableaux du Titien, la barbe cache cette particularité physique dont les Habsbourg héritent jusqu’au début du XVIIIe siècle. La vie de cour est rythmée par les fêtes et les tournois où Charles excelle. Il aime la danse et la musique ; il joue de l’épinette et de la flûte.

Ce prince grandit loin de ses parents. Dès 1504, à la mort d’Isabelle la Catholique, Philippe et Jeanne partent régner sur la Castille où grandissent deux enfants du couple, Ferdinand et Catherine, que Charles et ses sœurs ne connaissent pas. La tante Marguerite – dont les deux enfants sont morts à la naissance –, veille sur lui avec un soin maternel, ainsi que sur ses sœurs, Éléonore, Isabelle et Marie. Éléonore, de deux ans l’aînée, est très proche de Charles ; elle a sans doute beaucoup d’ascendant sur lui. Élevée comme un garçon, elle monte à cheval et chasse volontiers avec son cadet. Il se dégage de cette jeunesse flamande, sinon une impression de bonheur, du moins une atmosphère d’équilibre. En 1506, à la mort de son père, Charles, qui n’a que six ans, devient duc. Le gouvernement est laissé à Guillaume de Chièvres et à Marguerite d’Autriche.

En 1515, il réalise un voyage à travers les Pays-Bas, premier parcours politique, où il doit reconnaître les libertés locales. Ce sont les « Joyeuses Entrées », cérémonies au cours desquelles le duc accorde un grand nombre de privilèges à toutes les cités qu’il visite. À l’issue de ce périple, la résidence de la cour change. Charles s’installe à Bruxelles dans un palais ducal d’où l’on peut rapidement s’échapper pour chasser dans les forêts voisines. Cette même année, il se choisit une devise, Plus outre, qu’on a associée par la suite à une volonté d’étendre son empire au-delà de l’océan. Pourtant, plus qu’une référence aux futures expéditions espagnoles, pour le jeune Charles, cette devise suppose plutôt de se dépasser à la manière d’un chevalier.

Le 2 février 1516, il reçoit une lettre du cardinal Cisneros, régent des couronnes espagnoles, lui annonçant la mort de son grand-père, Ferdinand d’Aragon. Il lui faut peu de temps pour recueillir l’avis favorable de ses conseillers : il accepte le testament de Ferdinand, et se fait saluer désormais non seulement comme duc, mais aussi comme roi de Castille et d’Aragon. Cette succession n’est pas évidente : l’évêque de Badajoz, Alonso Manrique de Lara, envoyé en ambassade à Bruxelles, indique que le jeune Charles ne parle pas un mot d’espagnol et qu’il est entre les mains des grands seigneurs de la cour, tout particulièrement de Guillaume de Chièvres. Le prélat espagnol est inquiet de tout ce qu’il voit autour du nouveau roi. Il est surtout frappé par l’argent qui semble couler à flot et par la rapacité de son entourage.

En Castille, un point agite Cisneros et ses conseillers. La fille de Ferdinand et Isabelle, Jeanne, n’est pas morte, et il semble délicat de faire Charles roi alors que la couronne est encore sur la tête de sa mère. Il est impossible de ne pas faire régner le nouveau roi conjointement avec sa mère dont la santé physique et surtout mentale se détériore de jour en jour. Sur ce point, les représentants de la Castille sont d’accord avec ceux de l’Aragon : la reine doit rester sur le trône. Tandis que la situation est fort confuse en Espagne, la proclamation de Charles comme roi ressemble à un coup d’État.

CHARLES ROI DES ESPAGNES

Cet héritage espagnol est le fruit d’un extraordinaire concours de circonstances qui a placé sur la tête de Charles plusieurs couronnes. Plutôt que de l’Espagne, il faut parler des Espagnes. Il y a en effet deux monarchies distinctes, dotées de caractéristiques propres, avec des sociétés, des langues et des cultures très contrastées. Elles sont aussi dissemblables l’une de l’autre qu’elles le sont du Portugal dont les rois ont longtemps eu l’ambition d’unifier la Péninsule à leur profit. Il en résulte des rivalités et des guerres incessantes.

Ces guerres qui ont agité la péninsule Ibérique dans la seconde moitié du XVe siècle expliquent le mariage des grands-parents de Charles, Isabelle et Ferdinand. Pour régner, Isabelle a dû lutter contre le roi Alphonse V du Portugal qui prétendait installer sur le trône sa femme, Jeanne de Castille, fille du roi Henri IV de Castille. Cette querelle oppose à la fois deux royaumes, mais aussi des clans aristocratiques. La majorité de la noblesse de Castille préfère soutenir Isabelle plutôt que la prétendante du roi du Portugal. La victoire est acquise en 1476, grâce à l’appui décisif du roi Ferdinand d’Aragon, mari d’Isabelle depuis 1468. À la fois époux et alliés dans la guerre, les deux souverains, que le pape Alexandre VI désigne comme « Rois Catholiques » à partir de la conquête de Grenade en 1492, règnent en réalité chacun sur des royaumes bien différents.

La Castille est un ensemble solidement unifié depuis le XIIIe siècle. Ses élites ont de plus en plus tendance à prétendre qu’elle est l’héritière du vieux royaume des Wisigoths qui dominait la majeure partie de la péninsule et que le roi de Castille est roi d’Espagne. La Castille tire ses ressources de la laine que fournissent les immenses troupeaux de moutons dont les propriétaires adhèrent à une association, la Mesta, contrôlée par le roi. Cette laine est exportée vers la Catalogne, la France et l’Italie, et surtout, par les ports de la côte nord de l’Espagne, vers les Pays-Bas, grand centre de l’activité textile en Europe à la fin du Moyen Âge. La guerre de Cent Ans a été au XIVe siècle une prodigieuse aubaine : le roi Édouard III d’Angleterre a imposé un embargo sur la laine anglaise à destination des Pays-Bas. Les villes drapantes de Flandre ont alors été trop heureuses de recevoir la laine castillane. Il existe donc un lien économique ancien et crucial entre Pays-Bas et Castille, les deux piliers du futur empire de Charles Quint.

La couronne d’Aragon est très différente. Elle est née au XIIe siècle de l’union du comté de Barcelone et du royaume d’Aragon. Elle rassemble aussi les royaumes de Valence, de Majorque, de Sicile et de Sardaigne. Depuis 1442, elle s’étend au royaume de Naples. Chacune de ces entités dispose de sa souveraineté dans un régime d’union personnelle autour du roi qui garantit les libertés. Cette construction ressemble à celle que les ducs de Bourgogne ont réalisé dans leurs États et ne doit pas étonner le jeune Charles.

Le contraste est fort entre les deux parties de l’Espagne. La Castille a une vocation atlantique que soulignent depuis 1492 ses entreprises américaines, tandis que les pays qui forment la couronne d’Aragon sont tournés vers la Méditerranée et regardent depuis des siècles vers l’Italie. Rien n’est commun, ni le droit, ni la langue : dans les pays de la couronne d’Aragon, on utilise le catalan. À l’époque contemporaine, un certain nationalisme espagnol a beaucoup insisté sur l’union d’Isabelle et de Ferdinand, qui constituerait l’étape décisive dans la formation de l’Espagne moderne. Le franquisme a tout particulièrement exalté cet épisode. On voit bien, dans un pays où les forces centrifuges pèsent beaucoup jusqu’à nos jours, quel profit on peut tirer d’un tel récit national. Mais les réalités de la fin du Moyen Âge sont autres, et dire que le futur Charles Quint hérite de l’Espagne comme s’il s’agissait d’un royaume unifié est un raccourci bien trop abrupt.

Quand Charles arrive en Espagne, la situation politique est très tendue. La cour est depuis longtemps minée par des rivalités impossibles à éteindre. Il existe un parti castillan, celui de l’ancien entourage d’Isabelle, hostile aux hommes de Ferdinand et un parti aragonais, très composite, qui cherche à s’imposer en Castille, tant est grand l’attrait pour les richesses que semble promettre le Nouveau Monde.

Isabelle a laissé un testament qui désigne le roi Ferdinand pour administrer la Castille en attendant que Charles, fils de Jeanne, atteigne l’âge de 20 ans. Cependant, le parti castillan ne veut absolument pas du roi d’Aragon qui, dans un premier temps, se retire sur ses terres et regarde vers l’Italie. Les Castillans font appel à Philippe le Beau, époux de Jeanne, brièvement roi sous le nom de Philippe Ier en 1504 jusqu’à sa mort en 1506, à l’âge de 28 ans. Dans un climat de perpétuels complots, on dit qu’il aurait été empoisonné.

Ferdinand se saisit de l’occasion pour se faire nommer régent, en écartant brutalement sa fille Jeanne, tenue pour folle et enfermée à Tordesillas. Il reste jusqu’au bout l’habile manœuvrier que décrit Machiavel dans Le Prince. Il tente tout pour ne pas laisser l’héritage aux mains d’un petit-fils venu de Flandre. Si, par souci d’affaiblir la France et grâce à une alliance avec Maximilien, Ferdinand a marié sa fille, Jeanne, en 1494 à Philippe d’Autriche, il ne peut alors imaginer à quel point sa propre succession serait difficile et qu’elle finirait par échoir à un rejeton de ce couple. Les circonstances ont décidé autrement. Son fils, Jean d’Aragon, marié à Marguerite d’Autriche, meurt à 19 ans, en 1497 ; l’année suivante, sa fille aînée, Isabelle, reine du Portugal, décède en accouchant d’un fils qui ne dépasse pas l’âge d’un an.

Une première option pourrait être de favoriser, au mépris du droit d’aînesse, un petit-fils puîné, nommé lui aussi Ferdinand, né en 1503 à Alcalá de Henares et éduqué en Espagne, mais il faudrait modifier l’ordre de succession et le roi d’Aragon ne semble pas l’avoir sérieusement envisagé. Ferdinand lutte néanmoins pour maintenir son lignage et conserver l’indépendance de la couronne d’Aragon. En 1505, il épouse la jeune Française Germaine de Foix, de trente-six ans sa cadette, qui accouche en 1509 d’un fils, mort à la naissance. Jusqu’à son dernier souffle, Ferdinand espère un héritier. La rumeur dit même qu’il meurt le 27 janvier 1516 après avoir pris une potion de fertilité à base de testicules de taureau que lui aurait donnée sa jeune épouse.

Charles n’est pas préparé pour régner sur les royaumes de Castille et d’Aragon, où se développent des intrigues dont il ignore tout. Il ne connaît ni la langue castillane ni les mœurs de la Péninsule. Mais pour le vieux cardinal Cisneros, il représente une option raisonnable qui permettrait de maintenir l’union des couronnes et de conserver cette Espagne des Rois Catholiques qui constitue le fer de lance de la Chrétienté contre l’Islam.
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