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« Déblayer pour reconstruire sans savoir grand-chose du monument futur sinon qu’il sera le plus beau, cela s’appelle faire une Révolution. »

Georges Bernanos,
Journal de la guerre d’Espagne, 27 novembre 1936.




INTRODUCTION

De quoi la Covid-19 sera-t-elle le nom ?


« Il y a eu dans le monde autant de pestes que de guerres. Et pourtant, pestes et guerres trouvent les gens toujours aussi dépourvus. »

Albert Camus, La Peste (1947)





Avec l’épidémie de Covid-19, qui a contraint à confiner plus de la moitié des 7,8 milliards d’hommes qui peuplent la planète, l’impensable s’est imposé au cœur de l’histoire universelle, plongeant l’humanité dans la sidération et la peur. Pourtant les alertes n’avaient pas manqué, du Sras en 2003 au virus Ebola ou à Zika, soulignant le risque majeur d’une pandémie mondiale. Cette crise, loin d’être isolée, s’inscrit dans une longue série de tragédies, toutes prévisibles, mais dont les dirigeants des démocraties occidentales ont pris le parti d’ignorer le risque, faute de savoir leur apporter une réponse, ou effrayés par l’ampleur des remises en cause nécessaires.

En moins de vingt ans, les nations libres – États-Unis en tête –, qui croyaient dominer le monde pour l’éternité, n’ont cessé d’être surprises et déstabilisées par des événements annoncés qu’elles se sont refusé à anticiper. En 2001, l’attaque terroriste sur le World Trade Center rappelait que l’histoire n’était nullement finie et que la disparition des idéologies du XXe siècle ne débouchait pas sur une paix perpétuelle, mais sur la renaissance du fanatisme religieux. En 2008, le krach du capitalisme mondialisé sanctionnait le gonflement démesuré des bulles financières et immobilières. En 2014, l’annexion de la Crimée par la Russie, puis son intervention en Ukraine en violation des traités régissant la sécurité en Europe marquaient le retour en force de la politique de puissance, laquelle fut par la suite déployée en toute impunité par les démocratures, en mer de Chine du Sud par Pékin, au Moyen-Orient par Moscou et Ankara, en Méditerranée et dans le Caucase toujours par Ankara.

Aucune leçon n’a été tirée de ces crises en chaîne et des erreurs qui ont été commises dans leur gestion. Les conflits armés se sont succédé, de l’Afghanistan à la Libye et au Sahel, en passant par l’Irak et la Syrie, débouchant sur des enlisements militaires et des défaites politiques qui ont démontré que les démocraties ne pouvaient plus ni gagner la guerre ni conclure la paix. Avec pour symbole le retrait des États-Unis et le retour des talibans en Afghanistan, au terme de vingt ans d’un conflit qui a coûté 2 400 morts, 20 000 blessés et 800 milliards de dollars à l’Amérique. La tragédie du 11 septembre 2001 n’a pas suscité de réelle prise de conscience, en Europe, sur la menace djihadiste, ce qui s’est traduit par la terrible vague d’attentats du milieu des années 2010. La stratégie de sortie du krach de 2008 a été fondée sur la relance de l’économie de bulles, conduisant à accumuler quelque 300 000 milliards de dollars de dettes publiques et privées à la fin 2019, et qui ne pouvait manquer de déclencher une nouvelle catastrophe financière – même en l’absence de Covid-19. Contrairement à la stratégie d’endiguement mise en place après la Seconde Guerre mondiale pour contrer l’expansion soviétique, tout en évitant un nouveau conflit ouvert, aucune politique cohérente n’a été mise en place pour répondre à l’ascension de la Chine et à sa volonté ouvertement affichée de dominer le monde, à l’horizon 2049 ; pas plus que pour contrer les stratégies expansionnistes des démocratures russe et turque.

Tout au contraire, les démocraties ont fait le choix de l’aveuglement volontaire, qu’il s’agisse de la dépendance envers le total-capitalisme de Pékin, du djihadisme, du réchauffement climatique, du cybermonde ou des pandémies. La priorité a été donnée aux rentes, aux profits rapides et factices, à la distribution de revenus fictifs sous forme de dividendes ou d’aides sociales financés par la dette, aux idées séduisantes et fausses. Les intérêts privés ont évincé toute préoccupation pour le bien commun. La plupart des entreprises ont privilégié la recherche de profits immédiats sur l’investissement et l’innovation. La démocratie a été corrompue, basculant dans la démagogie et le populisme avec, pour symbole, la présidence de Donald Trump qui a sapé tant l’héritage des Pères fondateurs que les fondements de la puissance américaine.

En guise de stratégie globale pour défendre la liberté politique, le nationalisme le plus étroit s’est généralisé et les États-Unis ont entrepris de démanteler l’ordre international et le système multilatéral, fondés en 1945 et inspirés par les principes de l’Occident. En bref, comme dans les années 1930, alors que les risques économiques, technologiques et stratégiques s’accumulaient, les démocraties se sont divisées et ont systématiquement ruiné les possibilités d’élaborer des réponses communes face aux menaces qui pèsent sur elles.

L’épidémie de Covid-19 est la crise de trop ; mais elle marque aussi l’espoir d’un sursaut. Elle est sans précédent par sa soudaineté, sa violence et son caractère universel. Contrairement aux attentats de 2001 ou au krach de 2008, c’est là un événement qui frappe tous les hommes, toutes les entreprises, toutes les nations, tous les continents. C’est aussi un fléau qui s’inscrit dans la durée et se poursuivra, de variant en variant, tant que la vaccination d’une majorité de l’humanité ne permettra pas d’obtenir l’immunité collective, et dont les séquelles se prolongeront. C’est enfin un choc multiforme et complexe puisque la crise est à la fois sanitaire, économique, humanitaire, politique, et stratégique. La pandémie illustre ainsi les risques globaux propres à l’histoire universelle du XXIe siècle, en même temps que l’incapacité de la majorité des nations à les anticiper et à les gérer.

La pandémie jette une lumière crue sur la vulnérabilité des démocraties, sur les conceptions viciées sur lesquelles elles se sont reposées depuis la chute de l’Union soviétique, sur leurs contradictions et leurs divisions. Elle a brutalement souligné – à l’exception de l’Allemagne, de la Corée du Sud, de la Nouvelle-Zélande, de la Suisse ou de Taïwan – leur faible résilience aux chocs, comme la déficience inattendue de leurs politiques et de leurs systèmes de santé – domaines dans lesquels elles étaient réputées exceller. Elle a dévoilé et exacerbé la fragilité des sociétés libres, écartelées par les inégalités, déchirées par les haines sociales et les conflits identitaires, divisées par la polarisation des opinions. Elle les a enfermées dans une logique de la peur, qui libère la violence, sape l’État de droit, mine la confiance dans les institutions et les dirigeants.

La croyance naïve dans un monde d’après, purifié par le virus, relève de la même illusion que celle qui animait les mouvements millénaristes du Moyen Âge au temps de la peste noire. Mais le pari sur un retour à la normale et au monde d’avant, grâce à la découverte d’un vaccin, est plus dangereux encore. Toutes les grandes épidémies ont non seulement transformé le modèle économique et les structures sociales, mais elles ont provoqué des changements fondamentaux dans les mentalités et dans l’équilibre des puissances. La Covid-19 ne fera pas exception.

La décennie 2020 sera donc décisive et verra se nouer le cours du siècle, dont l’épidémie de Covid-19 est la matrice. Le choix qui s’ouvre est très clair : soit, sous couvert de la mythologie du monde d’après, nous nous abandonnons à la démagogie et à la lâcheté, laissant les démocratures, les fanatiques et les populistes écrire l’histoire du XXIe siècle ; soit nous réinventons la liberté, ce qui implique d’imaginer un autre contrat social et politique, mais aussi de faire émerger une nouvelle norme de capitalisme et de donner des institutions et des règles à la mondialisation.

Le cardinal de Retz rappelait dans ses Mémoires (1675-1677) qu’« il n’y a rien dans le monde qui n’ait son moment décisif, et le chef-d’œuvre de la bonne conduite est de connaître et de prendre ce moment. Si l’on le manque, surtout dans la révolution des États, l’on court fortune ou de ne le pas retrouver, ou de ne le pas apercevoir ». La redoutable épreuve que constitue l’épidémie de Covid-19 ouvre aussi une chance de réaliser à chaud, sous la pression d’une crise inédite par son caractère universel et sa violence, les changements qui auraient dû accompagner l’après-guerre froide ou les profondes réformes qu’appelait le krach de 2008. Cette chance très cher payée ne doit pas être écartée.

Le destin de l’Occident se confond avec la double aventure de la raison et de la liberté. Cette terrible épidémie peut être l’occasion de nous réconcilier avec ces valeurs fondamentales, en les interprétant, comme à la fin du XIXe siècle quand l’intégration de la classe ouvrière permit de désarmer le risque révolutionnaire, ou en 1945 quand la garantie du plein-emploi et la création des États providence renouvelèrent le pacte économique, social et politique.

La démocratie et le capitalisme, l’Europe et la France sont à reconstruire. Il nous faut impérativement apprendre de la pandémie pour affronter les prochaines crises. L’heure n’est plus à la déploration, à la diversion ou à la démission, mais à l’action. Nations, États, entreprises, citoyens, tous doivent se remettre en question. Cinq principes doivent nous guider dans ce travail : l’anticipation et l’élaboration de stratégies de long terme, qui passent par un travail permanent d’identification des risques et de planification ; la résilience, c’est-à-dire la capacité à assurer la continuité de la vie nationale en toutes circonstances ; la réactivité et la souplesse d’adaptation ; l’autonomie de décision et de mise en œuvre opérationnelle ; la coopération, c’est-à-dire l’aptitude à faire travailler étroitement ensemble État et société, secteurs public et privé, mais aussi les nations libres unies par les mêmes valeurs et pleinement conscientes de leur communauté de destin. Tel est l’immense défi qui se présente à nous et qu’il nous faut relever. Ici et maintenant.
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L’épidémie de Covid-19,
matrice du XXIe siècle


« L’homme est aussi un microbe têtu. »

Jean Giono,
Le Hussard sur le toit (1951)





Stefan Zweig, dans Le Monde d’hier (1942), analyse le basculement du monde en 1914 en ces termes : « Si je cherche une formule commode qui résume l’époque antérieure à la Première Guerre mondiale dans laquelle j’ai été élevé, j’espère avoir trouvé la plus expressive en disant : c’était l’âge d’or de la sécurité. » La crise du coronavirus marque de même, pour les citoyens des démocraties, la fin de l’illusion cultivée depuis la chute de l’Union soviétique d’un âge d’or de la sécurité. Elle n’est pas seulement sanitaire mais systémique, mettant en cause le capitalisme mondialisé, la désintégration des sociétés développées, l’insuffisance des capacités de gestion des crises par les gouvernements, l’effondrement de la gouvernance mondiale.


La pandémie, risque par excellence à l’âge de l’histoire universelle

L’épidémie de Covid-19 est un événement-monde, dans la même acception que Fernand Braudel utilisait pour désigner les villes-mondes qui ont structuré l’histoire du capitalisme. Plus encore que les attentats djihadistes de 2001 contre les États-Unis ou le krach de 2008, elle est exemplaire des chocs du XXIe siècle. Elle en constitue la matrice comme la Première Guerre mondiale fut celle de la lutte à mort entre la démocratie et les idéologies totalitaires. Elle est en effet véritablement universelle, n’épargnant aucun des 197 pays, ni aucun des peuples que compte la planète, alors que l’effondrement du crédit avait essentiellement frappé le monde développé. Elle est complexe, sanitaire mais aussi économique, sociale, politique, stratégique, et même humanitaire dans nombre de pays émergents. Elle est d’une rare violence, entraînant des dommages inégalés depuis les guerres mondiales du siècle des idéologies.

À ce jour, la pandémie a déjà fait officiellement près de 4,5 millions de morts, et vraisemblablement plus du double si l’on tient compte de la sous-estimation des victimes dans le monde émergent. Ce bilan, même corrigé, peut paraître mesuré à l’aune des épidémies du passé, et notamment de la grippe espagnole dont on estime qu’elle tua entre 50 et 100 millions de personnes, soit 2,5 à 5 % de l’humanité, de 1918 à 1919. Il n’en reste pas moins dévastateur, notamment aux États-Unis, qui ont enregistré plus de 600 000 décès, mais aussi au Brésil et en Inde qui comptent, chacun, officiellement plus de 550 000 et 400 000 morts, et, dans la réalité, beaucoup plus. L’espérance de vie a chuté en 2020 de 3,8 ans en Afrique du Sud, de 2,2 ans en Russie, de 1,5 an aux États-Unis, de 1,3 an au Brésil et au Royaume-Uni, entre 0,2 et 0,6 an en Europe.

La richesse mondiale a été amputée de 4,2 % contre 0,4 % en 2009. Les pertes consolidées devraient s’élever à 22 000 milliards de dollars entre 2020 et 2025. Durant la seule année 2020, la mobilisation maximale de la politique économique a entraîné une hausse de 24 000 milliards de dollars des dettes publiques. Cela n’a pas empêché la destruction de 150 millions d’emplois à temps plein en 2020, et de 100 millions en 2021. Simultanément, 1,6 milliard de travailleurs de l’économie informelle ont perdu la majeure partie de leurs ressources et 150 millions de personnes ont basculé dans la grande pauvreté, disposant de moins de 1,90 dollar par jour. Des dizaines de millions d’enfants ont été déscolarisés – dont un grand nombre pour travailler afin d’aider leurs familles à survivre –, et de très nombreux étudiants ont vu leur cursus et leurs perspectives d’entrée sur le marché du travail suspendus, laissant craindre une génération perdue – dite des « pandemials ».

Les effets à moyen terme ne sont pas tous connus, mais seront considérables. Les grandes épidémies s’étendent sur une durée beaucoup plus longue qu’un krach boursier. Le confinement à répétition de la moitié de l’humanité laisse de terribles séquelles sur le plan de la santé physique et psychique. Le nombre des naissances s’est effondré de 10 à 15 %, comme durant l’épidémie de grippe espagnole, accélérant le vieillissement. Les mégalopoles orgueilleuses qui structuraient la mondialisation ont été durement touchées, jusqu’à connaître l’exode d’une partie de leur population. Les chaînes de valeur de l’économie mondialisée ont été profondément affectées et devront se réordonner selon un modèle différent, plus robuste et moins dépendant de la Chine. Certains secteurs d’activité, tel le transport aérien, ont vu leur activité chuter de 80 % et ne retrouveront pas leur niveau d’activité avant 2024 ou 2025 ; d’autres, comme le tourisme culturel de masse, seront confrontés à la nécessité de changer radicalement de mode de développement. Les dettes publiques se sont envolées avec les interventions publiques, passant de 109 à 137 % du PIB dans le monde développé.

L’épidémie se distingue aussi par sa nature inédite et par les nombreuses surprises qu’elle a réservées. Plus de 4,8 milliards d’hommes ont été confinés durant l’année 2020, ce qui paraissait inimaginable. Au plan sanitaire, les pays occidentaux se révèlent les plus touchés – comptant six des dix premières nations par le nombre de victimes, dont cinq européennes – alors que leurs systèmes de soins étaient réputés les meilleurs du monde. La récession est aussi singulière car elle a été déclenchée non par les dysfonctionnements internes du capitalisme, mais par les mesures sanitaires arrêtées par les gouvernements. Elle touche principalement les services, dont l’activité a chuté de 4,5 % en 2020, alors que la finance et l’industrie sont habituellement plus sensibles aux chocs et aux fluctuations de la conjoncture. Enfin, aux antipodes de la coopération maximale des États que semblait appeler la pandémie, les tensions internationales se sont accusées, débouchant sur une compétition ouverte pour produire et acquérir masques, tests, ventilateurs, puis vaccins.




La Covid-19, insaisissable et dévastatrice

En dépit de la mobilisation de la communauté scientifique et des dizaines de milliards de dollars investis dans la recherche depuis le début de l’année 2020, les incertitudes entourant le virus restent très nombreuses, comme le montre la multiplication des variants – à l’image du Delta qui ravage les pays où la couverture vaccinale reste limitée –, et les connaissances lacunaires, ce qui limite la possibilité de prévenir de futures catastrophes. Les zones d’incertitude portent à la fois sur la naissance et le développement de la Covid-19, sur les modes de transmission et la contagion, sur la nature et la durée de l’immunité, sur la faculté de mutation qui constitue l’une des caractéristiques les plus dangereuses des coronavirus. Les raisons pour lesquelles certaines populations ont été relativement épargnées ou certains pays protégés dans un premier temps avant d’être frappés de plein fouet par les vagues ultérieures, restent incomprises. Les séquelles de la maladie, notamment pour les Covid longs, s’avèrent beaucoup plus lourdes qu’anticipé, notamment sur le plan neurologique et mental : un tiers des patients hospitalisés continuent à souffrir de troubles psychiatriques après leur guérison.

L’origine de l’épidémie reste inconnue. Loin de faire la lumière sur sa source, la mission de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) a davantage révélé la compromission de cette organisation avec la Chine, que fait progresser la science. Elle a conclu que la transmission à l’homme par l’intermédiaire d’un animal infecté est « probable à très probable » et exclu l’hypothèse d’un accident dans l’Institut de virologie de Wuhan – où a été séquencé le coronavirus de chauve-souris RaTG13 et dont le génome est pourtant similaire à celui du Sars-Cov-2 –, sans même l’avoir étudiée. Ses recherches, effectuées sous la surveillance vigilante des autorités de Pékin, ne reposent pas sur les données brutes, auxquelles elle n’a pas eu accès, mais sur les analyses des seuls scientifiques chinois. Et ses tardives réserves sur l’attitude de la Chine ne sauraient excuser sa défaillance et surtout son biais idéologique.

Cet audit tronqué, qui ne peut en aucun cas tenir lieu d’enquête indépendante, s’inscrit en effet dans la continuité du mur d’opacité entretenu par les autorités chinoises sur les dysfonctionnements qui ont conduit à la pandémie, mais aussi des défaillances de l’OMS sous l’autorité de son directeur général, l’Éthiopien Tedros Adhanom Ghebreyesus, homme lige de Pékin qui l’a fait élire en 2017. L’organisation a en effet acté la déclaration tardive de la maladie par la Chine, le 31 décembre 2019, alors que les premiers cas étaient connus dès novembre. Elle a rendu des conclusions très prudentes sur l’éventualité d’une transmission humaine, lors de son inspection à Wuhan, les 20 et 21 janvier. Elle n’a déclaré la pandémie que le 11 mars 2020, en dépit des alertes des experts dès la fin janvier. Elle a multiplié les déclarations louangeuses sur le traitement de l’épidémie par la Chine et critiqué les pays fermant leurs frontières avec elle.

La faillite de l’OMS est d’autant plus choquante qu’elle a été créée en 1948 avec pour mission première de lutter contre les épidémies et les crises sanitaires et qu’elle dispose pour cela de pouvoirs juridiquement contraignants vis-à-vis des 194 États qui siègent en son sein. Or elle n’en a pas usé vis-à-vis de la Chine face à la Covid-19, contrairement à ce qui avait été le cas dans le passé. Depuis sa création, l’OMS a en effet réussi à éradiquer la variole et à diminuer fortement la prévalence de la fièvre jaune, de la peste et de la poliomyélite. Elle joua aussi un rôle majeur dans le cantonnement de l’épidémie de Sras, en 2003 : sous la direction énergique de la Norvégienne Gro Harlem Brundtland, elle contraignit alors Pékin à s’ouvrir aux experts, puis à mettre en place et financer les mesures sanitaires qui permirent de limiter la diffusion du virus à la Chine et à sa périphérie immédiate. À la suite de cette alerte, en 2005, les règles sanitaires internationales furent renforcées, notamment par l’affirmation des principes de transparence, de diligence dans l’information et le traitement des épidémies, de respect des droits individuels en matière de santé.

La crise de l’OMS est emblématique de la déliquescence du système multilatéral et des dangers qui en résultent, pour les démocraties comme pour la stabilité du monde. Le retrait désordonné des États-Unis a laissé les organisations internationales à la merci de la Chine, laquelle s’en sert comme d’un levier pour promouvoir son modèle total-capitaliste. Pékin a conduit en parallèle la montée en puissance de son économie, le développement de son influence au sein du monde émergent – notamment en Afrique, où l’Éthiopie lui sert de tête de pont – et la prise de contrôle du système onusien. L’OMS est ainsi passée sous contrôle de la Chine, en même temps que Pékin s’imposait comme l’usine pharmaceutique du monde, fort d’un quasi-monopole dans la production des principes actifs des médicaments.

La Covid-19, jusqu’à la découverte des vaccins, n’a cessé de déjouer les mesures sanitaires censées l’endiguer, sauf dans certains pays d’Asie, qui ont réussi à cumuler anticipation précoce de la catastrophe par l’État, mobilisation du système de soins et de l’industrie biomédicale, recours massifs aux technologies de l’information, et très forte discipline collective de la population. Ces démocraties, à l’image de Taïwan, de la Corée du Sud ou de la Nouvelle-Zélande, ont réussi à mettre en place et à appliquer efficacement une « stratégie zéro Covid », fondée sur le principe « tester, tracer, isoler, soigner ». Ailleurs, la pandémie a échappé à tout contrôle, résistant aux confinements à répétition. Elle a touché tous les continents par vagues successives, avant de donner naissance à une myriade de variants.

En Occident, les systèmes de soins ont été saturés, faute de capacité à tester, tracer et isoler les malades, mais aussi à cause du déni dans lequel se sont enfermés dans un premier temps les dirigeants populistes, comme Donald Trump ou Boris Johnson. L’Europe du Sud, dont la France, a été très fortement touchée, tandis que l’Union se fragmentait, peinant à coordonner les mesures sanitaires, le régime des déplacements et la gestion des frontières intérieures – lesquelles ont été reprises en main par les États dans le plus grand désordre. Les grands pays émergents, à l’exception de la Chine, ont également payé un tribut très lourd à l’épidémie, notamment au Brésil, en Inde, en Russie, en Turquie ou en Iran où le déni a longtemps dominé. Et les pays les plus touchés sont ceux où l’existence même de l’épidémie a été mise en doute et érigée en enjeu politique, à l’image des États-Unis de Donald Trump, du Brésil de Jair Bolsonaro ou de l’Inde de Narendra Modi.

Une nouvelle donne est cependant apparue avec la découverte des vaccins, qui sont les seuls antidotes à la Covid-19 en l’absence de traitement. Leur mise au point, leur homologation, leur production et leur distribution furent l’occasion d’un spectaculaire retournement, permettant aux États-Unis et au Royaume-Uni de reprendre le contrôle de la situation sanitaire. L’Union européenne a dans un premier temps accumulé les retards et s’est trouvée contrainte de reconfiner massivement, sous la pression des variants, retardant sa reprise. Au prix d’une prise de risque politique et financière maximale et grâce à la puissance de leur industrie et de leur recherche, l’Amérique et l’Angleterre ont renversé la situation, vaccinant la majorité de la population dès le printemps 2021.

La décision européenne de coordonner les achats de vaccins pour éviter de renouveler la compétition suicidaire du printemps 2020 pour l’acquisition de masques, de tests ou de respirateurs, est parfaitement rationnelle. Elle a malheureusement connu des débuts catastrophiques, du fait de l’absence de culture et d’expérience de gestion de crise de la Commission. Sans analyser les risques – chaque semaine de retard dans la campagne de vaccination coûtant plus de 20 milliards d’euros à l’Union –, sans tenir compte des problèmes de production et de logistique, elle s’est engagée dans une longue négociation des prix, du partage des responsabilités, de l’interdiction de recueillir les données personnelles, qui a débouché sur une pénurie dévastatrice. Les procédures ont à l’origine pris le pas sur l’urgence. Au départ, les contrats étaient bien à Bruxelles, mais les vaccins étaient à Washington, à Londres et à Jérusalem. Puis l’Union s’est réveillée en supervisant directement, sous l’autorité de Thierry Breton, la production et la distribution des vaccins, jusqu’à dépasser les États-Unis au cours de l’été 2021.




Du virus comme surprise stratégique

Rarement un événement aussi prévisible aura été aussi peu et mal anticipé. Les alertes n’avaient cependant pas manqué, avec les épidémies de Sras en 2003, la grippe H1N1 en 2009, le Mers en 2012 ou le virus Ebola depuis 2014, qui furent contenus in extremis en Asie, au Moyen-Orient ou en Afrique de l’Ouest. Les risques de pandémie et leurs conséquences avaient été, à raison, pointés tant, en France, par le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale de 2008 que, dans le monde, par le rapport de la CIA de 2009 sur l’horizon 2025 ou par la Banque mondiale en 2012. Médecins et épidémiologistes s’accordaient sur la nature du risque le plus probable : un virus à ARN d’origine zoonotique, issu des mégalopoles du monde en développement, associant surpeuplement, présence d’animaux sauvages et diminution des espaces naturels ; un virus doté d’une grande plasticité génétique, fortement contagieux et à transmission respiratoire.

Pourtant, ces avertissements ont été délibérément ignorés, sauf en Asie. Or, le retard et la confusion dans l’action des autorités publiques n’ont rien d’inédit pour les démocraties occidentales. Ils étaient déjà présents lors des frappes du 11 septembre 2001, du krach de 2008 ou de la vague d’attentats islamistes des années 2010. Et ce, pour la même raison : la nature même de la démocratie, régime qui réagit aux crises plus qu’elle ne les anticipe, mais aussi le refus d’analyser et de tenir compte des risques à moyen terme et dont la gestion supposait des mesures coûteuses et impopulaires que les dirigeants ne voulaient pas assumer.

Seules ont su se mettre en ordre de marche les démocraties d’Asie, qui avaient été directement exposées au Sras. Elles ont réussi à limiter fortement le nombre de victimes lors des premières vagues, tout en évitant le confinement généralisé de la population en développant une organisation politique et sanitaire de gestion du risque épidémique, en constituant des stocks stratégiques de matériel médical et d’équipements de protection, en investissant massivement dans les technologies et l’utilisation des données de santé pour pouvoir effectuer des tests ciblés et isoler les malades. À l’inverse, en dehors de l’Allemagne et de certains pays d’Europe du Nord, la plupart des démocraties ont oscillé entre le déni – avec des conséquences catastrophiques aux États-Unis, où le bilan dépasse 600 000 morts – et la panique. Le monde émergent, pour sa part, n’a eu d’autre choix que de subir, compte tenu de la faiblesse des infrastructures hospitalières, particulièrement dans le domaine de la réanimation, et de la capacité limitée de recourir aux instruments budgétaires et monétaires.

Des surprises positives sont aussi apparues. La mobilisation de la communauté scientifique et des laboratoires pharmaceutiques a permis de découvrir et de fabriquer une large palette de vaccins contre la Covid-19 en moins d’un an, ce qui reste un exploit sans précédent. L’engagement des soignants a permis de suppléer en partie aux failles béantes des systèmes hospitaliers. Les entreprises dont l’activité n’était pas fermée ont fait preuve d’une résilience, d’une flexibilité et d’une réactivité exceptionnelles, en basculant sans préavis dans le télétravail. Les infrastructures numériques ont tenu, en dépit de l’explosion des activités digitales et de la multiplication des cyberattaques. Les chaînes de valeur et le commerce maritime ont résisté à la montée des tensions internationales. Les systèmes de paiement, contrairement à 2008, n’ont connu aucune interruption. Mais cette résistance même, qui fut le fait de la mobilisation et de l’imagination des hommes plus que d’une gestion active et prévisionnelle des risques, a mis en lumière la vulnérabilité du système mondial, et plus encore celle des nations libres.

*     *
*

Avec l’épidémie de Covid-19, les hommes du XXIe siècle sont pleinement entrés dans l’âge de l’histoire universelle. L’Occident et ses 800 millions d’habitants a perdu le contrôle de la planète, qui vit désormais au rythme de 7,8 milliards d’hommes.

L’urgence commande de se préparer aux prochains chocs afin d’éviter de les subir et de se retrouver plongé dans l’inconnu, comme au printemps 2020. Aujourd’hui, il existe au moins 1,7 million de virus non analysés et présents chez les mammifères et les oiseaux, dont la moitié aurait la capacité d’infecter les êtres humains et de franchir la barrière des espèces. Le réchauffement climatique pourrait obliger à recourir à des mesures de confinement afin d’assurer la continuité de la vie. L’arrêt des réseaux numériques, soit pour des raisons de saturation, soit à la suite d’attaques, serait de nature à provoquer l’effondrement des économies et des sociétés développées.

Or les pandémies, le réchauffement climatique, les grands risques industriels et cybernétiques, les crises financières, la propagation de la violence ne peuvent plus être maîtrisés par les États, y compris par les superpuissances que sont les États-Unis et la Chine ; ils imposent une coopération internationale renforcée, notamment à travers la refonte des institutions multilatérales qui doivent prendre en compte la multipolarité du monde et la montée en puissance des pays émergents. Mais la dynamique politique et stratégique joue dans le sens opposé. Les forces de fragmentation et de divergence qui sont nées avec l’essor du djihadisme, l’apparition des démocratures, puis le krach de 2008 sont exacerbées par l’épidémie de Covid-19, mettant la liberté politique en grand danger.

L’épidémie de coronavirus constitue un basculement historique en même temps qu’un ultime avertissement. Le choix des hommes et des nations devra s’effectuer entre deux modèles autour de la liberté politique, dont la contestation s’appuiera désormais sur des raisons sanitaires, outre le désir d’égalité, du besoin de sécurité ou de l’urgence climatique. Ou bien la Chine réussit à utiliser la crise pour démontrer que seul le modèle autoritaire peut répondre aux enjeux globaux du XXIe siècle ; ou bien les démocraties se ressaisissent pour définir un nouvel équilibre entre État et marché, liberté et sécurité, résilience des nations et construction d’un ordre international.
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Pandémie universelle,
stratégies nationales


« L’État national est trop grand pour gérer les petites choses et trop petit pour gérer les grandes choses. »

Daniel Bell, La Fin de l’idéologie (1960)





La pandémie est par nature un choc universel, qui appelle des réponses coordonnées des nations tant dans le domaine sanitaire et scientifique que dans le domaine économique. Mais elle diffuse aussi une spirale de la peur qui incite chaque individu, chaque communauté, chaque État à se protéger et à se replier sur lui-même. Par ailleurs, elle met en compétition les pays, les systèmes sanitaires, les appareils de production, les institutions de recherche, en fonction de leur efficacité dans la gestion du choc, en fonction de leurs performances pour mettre au point vaccins et traitements, en fonction de leur capacité de rebond, de leur aptitude à corriger leurs erreurs et à tirer les leçons des failles apparues.

L’épidémie est à la fois une secousse planétaire et une machine à fragmenter les économies, polariser les sociétés, exacerber les tensions internationales. Elle fait ainsi émerger une nouvelle hiérarchie entre les individus, les entreprises et les États. Elle reconfigure le système mondial, en bouleversant les chaînes de valeur et en accélérant une nouvelle division de la planète autour de la guerre froide qui oppose les États-Unis et la Chine – guerre froide qui s’affirme comme la principale continuité entre les administrations de Donald Trump et de Joe Biden.

En 2008, le krach de la mondialisation et l’effondrement du crédit touchèrent principalement les pays développés. Ils furent endigués par le sauvetage des banques qui mobilisa plus de 5 000 milliards de dollars et par le lancement d’un plan de relance keynésien à l’échelle de la planète, auquel la Chine participa à hauteur de 40 % de son PIB. L’articulation étroite des politiques budgétaire et monétaire aux États-Unis, ainsi que la coordination des États au sein du G20 permirent de stabiliser le système financier et d’impulser la relance dès 2009. La zone euro fit exception, qui ajouta au choc mondial une crise régionale en raison de la stratégie absurde de la hausse des taux, en 2008 et 2011, poursuivie par la Banque centrale européenne (BCE) sous l’autorité de Jean-Claude Trichet, et du choix prématuré de retour à l’équilibre budgétaire. La dramatique restructuration financière de la Grèce, qui reste la plus coûteuse et la plus inefficace de l’histoire du capitalisme, en fut le prix. Il fallut attendre la nomination de Mario Draghi, le recours aux stratégies d’assouplissement quantitatif du crédit et le desserrement de la contrainte budgétaire, pour que la reprise se dessine dans la zone euro à compter du début de 2015.
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