

[image: Couverture : Pierre Kerner, Moi, parasite, Belin/Humensis]






 [image: Page de titre : Pierre Kerner, Moi, parasite, Belin/Humensis]




[image: Illustration]

Antoine Balzeau, illustrations Olivier-Marc Nadel, 33 idées reçues sur la préhistoire, 2018.

Collectif, La science à contre-pied, 2017.

Jérôme Cottanceau, Le choix du meilleur urinoir, 2016.

René Cuillierier, Et si la Terre était plate ?, 2016.

Antonio Fischetti, Illustrations Faujour, Charlie au labo, 2017.

Jean-Louis Hartenberger, Depuis quand les cachalots ont le melon ?, 2016.

John M. Henshaw, Le théorème de la fourmi géante, 2016.

Thierry Lefebvre, Cécile Raynal, Médicaments, polémiques et vieilles querelles, 2016.

Jean Le Loeuff, T. rex superstar, 2016.

S. L. Macknik, S. Martinez-Conde, S. Blakeslee, Ceci n’est pas un lapin, 2016.

Stéphen Rostain, Amazonie, les 12 travaux des civilisations précolombiennes, 2017.

Neil deGrasse Tyson, Petite excursion dans le cosmos, 2017.

Laurent Vercueil, Chatouilles (et autres petits tracas neurologiques), 2017.

Daniele Vegro, Anti-dictionnaire de physique, 2016.

Carl Zimmer, Planète de virus, 2016.

Illustrations de couverture : Adrien Demilly et Alain Prunier

Le code de la propriété intellectuelle n’autorise que « les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » [article L. 122-5] ; il autorise également les courtes citations effectuées dans un but d’exemple ou d’illustration. En revanche « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite » [article L. 122-4]. La loi 95-4 du 3 janvier 1994 a confié au C.F.C. (Centre français de l’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands Augustins, 75006 Paris), l’exclusivité de la gestion du droit de reprographie. Toute photocopie d’œuvres protégées, exécutée sans son accord préalable, constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

© Éditions Belin / Humensis, 2018

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75680 Paris cedex 14

ISSN 2495-1625

ISBN978-2-410-00777-0

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.





  
Remerciements


    


    Je tiens à remercier les deux illustrateurs de ce livre, Adrien Demilly et Alain Prunier, pour leur immense talent et leur imaginaire parfaitement adapté à mes délirantes idées.


    


    Les conseils, soutiens et inspirations des membres de la communauté du Café des Sciences m’ont été précieux, en particulier ceux d’Eléa et Claire de Podcast Science.


    


    Merci également à mes parents pour leur gestion fantastique de mes penchants juvéniles parasitaires.


    


    Un grand merci à Laurent Brasier, responsable éditorial chez Belin, pour sa confiance.


    


    Le livre que vous tenez dans les mains a bénéficié d’une relecture scientifique minutieuse de Sophie Labaude, Docteure en Parasitologie, une prestation offerte par l’agence Big Bang Science Communication. Un grand merci à Alan et Karim.


    


    [image: Illustration]


    


    Je dédie cet ouvrage sur le parasitisme à élise, symbiote de ma vie, mon âme sœur fusionnelle sans qui ce livre ne serait pas ce qu’il est.


  Pierre Kerner


  





INTRODUCTION


Avant son investiture inabrogeable et sans consultation préalable de la population humaine, nous avons cherché à recueillir les propos de notre futur associé à vie. Voici la réponse détaillée qu’il nous a fournie à la question suivante :


Quel parasite comptez-vous être ?

Je veux avant tout être le parasite qui respecte ses hôtes, qui les considère. Ne suis-je pas étymologiquement le convive par excellence ? Emprunté au grec ancien παράσιτος (parasitos), parasite est composé de παρά, (para, « à côté de ») et σῖτος (sitos, « grains, blé, nourriture ») et signifie littéralement « qui prend la nourriture à côté de ». Avant de revêtir son sens moderne, mon nom qualifiait l’individu invité à la table d’un riche, et qui, en retour, se devait de le divertir.

Moi, Parasite, je suis le représentant d’un parti aux contours flous, et c’est sa force ! Si l’on s’accorde sur le fait que je loge chez un hôte, il reste difficile de me distinguer d’une relation symbiotique, mutualiste, ou encore d’une simple cohabitation.

Moi, parasite ? Est-ce dû au préjudice porté à mon hôte ? Le parti de la prédation exerce la même politique sans souffrir des diffamations que je subis. Et j’affirme aussi que la plupart des relations mutualistes sont des interactions parasitaires à peine déguisées.

Moi, Parasite, je suis le partisan de l’exploitation, et ferai bon usage de toutes les richesses produites par les organismes. Travail, matière, produit… que ce soit vos corps, vos organes, votre métabolisme, vos services de transport, vos soins, vos habitations : j’imposerai les taxes nécessaires sur l’ensemble de vos ressources.

Moi, Parasite, je vous garantirai cependant une solidarité universelle et indéfectible. J’aurai à cœur de maintenir une relation d’étroite proximité entre nous et je n’hésiterai pas à rendre notre interaction durable et obligatoire.

Moi, Parasite, je serai l’agent de la transition. S’il est une leçon à tirer du passé, c’est bien que toute interaction, même durable, est instable et peut radicalement changer au cours du temps. Le parasite d’antan sera-t-il le partenaire altruiste du futur ?

Moi, Parasite, mes avatars sont innombrables et mes histoires infiniment variées, mais je me limiterai à un mandat de six chapitres dont voici le programme :

Moi, Ver solitaire, je vous présenterai mes biographes qui, en contant mes exploits, jetaient les prémices de la parasitologie.

Moi, Guêpe parasitaire, je n’ai jamais eu la prétention de travailler seule. Je vous ferai donc découvrir mon projet de stratification efficace du travail parasitaire à travers une extraordinaire entreprise d’imbrication de parasites.

Moi, Parasite, je laisserai une tribune libre au parti de l’opposition et notamment à une espèce d’hôtes, les fourmis, pour qu’elles vous narrent les stratégies qui se sont développées dans chacun de nos deux camps au cours de nos nombreuses escarmouches.

Moi, Sacculina, je ne vous cacherai pas les conséquences de notre future association et vous dévoilerai en toute transparence les probables dommages co-parasitaux qui ne manqueront pas de survenir suite à notre cohabitation.

Nous, Diplozoon, couple littéralement soudé, entamerons une campagne d’information d’éducation sexuelle d’envergure afin d’enrayer l’accumulation grandissante de lacunes sur nos mœurs reproductives.

Moi, Virus, je serai le symbole de la tolérance et de l’acceptation. Et à travers mes exemples, vous comprendrez enfin pourquoi l’humanité, que dis-je, le monde entier, bénéficie des actions parasitaires.

Vous, hôte, et moi, parasite, avons finalement déjà agréé les termes du contrat qui nous unit. Alors détendez-vous et lisez sereinement ce que l’avenir nous réserve, à tous les deux.










CHAPITRE I

LES BIOGRAPHES
DU VER SOLITAIRE

[image: Illustration]


Moi, Ver solitaire, je suis le compagnon des humains depuis qu’ils parcourent la Terre de leurs deux pieds. De toutes les espèces qui m’hébergent, j’affectionne tout particulièrement les humains car ce sont les seuls que je fascine assez pour qu’ils noircissent des volumes entiers à ma gloire. Il faut avouer que parmi tous les parasites qui logent chez eux, je suis loin d’être le plus discret… Difficile en effet d’ignorer un ver segmenté dont on peut découvrir les proportions parfois gigantesques, jusqu’à plusieurs mètres de long, lorsque son cadavre passe entier par les selles ou les vomissures [Case 2 du cabinet des curiosités à ma gloire]. Alors que les humains ont ignoré les parasites microscopiques pendant de nombreux siècles, ils ont évoqué ma présence à leurs côtés (enfin SOUS leurs côtes, pour être plus précis) depuis la naissance même de l’écriture. N’allez cependant pas croire que je n’existais pas avant cela. En effet des traces de mes œufs sont présentes dans des coprolithes de squales datant du Permien (ce qui signifie, en terme plus… digestes, « des crottes fossiles de requins vieilles de 270 millions d’années »).

Malheureusement, on choisit rarement ses biographes, et les miens ne se sont pas toujours montrés à la hauteur de mon génie : leur négligence et leur nombrilisme se manifestent déjà dans le nom qu’ils m’ont trouvé. Si, étant hermaphrodite, je suis rarement accompagné d’un partenaire quand je réside dans leurs boyaux, il est tout de même trompeur de me qualifier de « solitaire ». Comme s’il n’existait qu’une seule et unique espèce de ver solitaire ! En cherchant dans d’autres tripes d’animaux que les leurs, ils ont fini par trouver pas moins de 1 000 espèces du même type. Ils les ont alors regroupées sous le nom de cestodes (du grec κεστóς). Un sobriquet encore révélateur de leur nombrilisme pathologique, puisqu’il décrit ma prétendue ressemblance avec la pièce vestimentaire qui leur recouvre ledit nombril : la ceinture… Pour revenir aux viscères humains, ils sont principalement visités par quatre espèces de cestodes : le boursouflé Echinococcus granulosus, et les rubanés Diphyllobothrium latum, Taenia saginata ainsi que moi-même, Taenia solium : le ténia armé connu aussi sous le nom de ténia du porc (bien que je réside dans vos intestins… vous avez la lubie de compliquer les choses…). C’est seulement à partir du XVIIIe siècle et de la nomenclature établie par le naturaliste Carl von Linné que les espèces ont été nommées de manière aussi précise. Avant cela, on m’identifiait avec un vocabulaire bien moins approprié. Sur des papyrus égyptiens, comme le compendium médical datant d’environ 1 500 avant J.-C. et appelé Papyrus d’Ebers, je ressemble à un fin et long serpent [Case 14]. Dans ce texte, on recommande des emplâtres abdominaux ou des cataplasmes pour se débarrasser de moi. Ma présence dans l’intestin des Égyptiens de l’Antiquité a bien été confirmée par l’analyse de plusieurs momies, qui révèlent des lésions de l’estomac caractéristiques de mes petites activités ou encore la présence de mes œufs préservés dans leurs tractus intestinaux.

[image: Illustration. Cabinet de curiosités à la gloire de mon histoire Case 1 : Fleurs et fruit de coloquinte officinale (Citrullus colocynthis), utilisée il y a longtemps comme laxatif pour se débarrasser de moi. Jarre contenant de l’extrait de grenade (Punica granatum) employé pour ses vertus de déparasitant intestinal. Case 2 : Macabre étalage de cadavres de confrères Ténia et autres vers intestinaux conservés en bocaux. Case 3 : Gottlieb Heinrich Friedrich Küchenmeister et son matériel de dissection qu’il employait pour autopsier des condamnés à la pendaison, cherchant à me débusquer dans leurs systèmes digestifs. Case 4 : Des représentations fantasques de vers et parasites par Nicolas Andry de Boisregard. Case 5 : Bocal contenant des kystes hydatiques, images de choupinettes larves cysticerques invaginées et déployées. Case 6 : Portraits de deux de mes biographes : Nicolas Andry de Boisregard et Edward Tyson. Case 7 (centrale) : Modèle anatomique humain montrant, entre autres, mon logis, le système digestif. Case 8 : Modèle moléculaire de la (sinistre) niclosamide, un vermifuge fréquemment utilisé pour réaliser des génocides sur les membres de mon espèce. Case 9 : Microscope d’Antoni van Leeuwenhoek : l’outil qui a permis de découvrir ma « tête », le scolex, représenté sur un adulte et sur une larve au stade cysticerque (au fond). Case 10 : Stèle consacrée à Verminus : divinité romaine mineure implorée pour la guérison d’épidémies de ténia chez le bétail. Ma contribution à vos mythologies en somme. Case 11 : Un biographe antique, Avicenne, représenté sur un vase. Son travail a notamment clarifié la description de votre système circulatoire et digestif. Le petit sac de graines de courges, fait référence à la comparaison qu’Avicenne faisait entre mes segments, et les graines, en raison de leur forme. Certains m’appelaient alors cucurbitini. Case 12 : Les premières traces de notre association durable : des organes digestifs momifiés contenant quelques œufs d’un membre de mon espèce. Ces organes se trouvaient souvent dans des vases canope à l’effigie d’Anubis, car ils étaient normalement utilisés pour préserver l’estomac des morts. Case 13 : Deux biographes antiques : Hippocrate (à gauche) et Aristote (à droite). Case 14 : Première mention écrite de mes exploits : un morceau de pierre figurant le hiéroglyphe « ver intestinal » et le Papyrus d’Ebers sur lequel on peut découvrir mon nom « ver ténia ».]

Cabinet de curiosités à la gloire de mon histoire

Case 1 : Fleurs et fruit de coloquinte officinale (Citrullus colocynthis), utilisée il y a longtemps comme laxatif pour se débarrasser de moi. Jarre contenant de l’extrait de grenade (Punica granatum) employé pour ses vertus de déparasitant intestinal. Case 2 : Macabre étalage de cadavres de confrères Ténia et autres vers intestinaux conservés en bocaux. Case 3 : Gottlieb Heinrich Friedrich Küchenmeister et son matériel de dissection qu’il employait pour autopsier des condamnés à la pendaison, cherchant à me débusquer dans leurs systèmes digestifs. Case 4 : Des représentations fantasques de vers et parasites par Nicolas Andry de Boisregard. Case 5 : Bocal contenant des kystes hydatiques, images de choupinettes larves cysticerques invaginées et déployées. Case 6 : Portraits de deux de mes biographes : Nicolas Andry de Boisregard et Edward Tyson. Case 7 (centrale) : Modèle anatomique humain montrant, entre autres, mon logis, le système digestif. Case 8 : Modèle moléculaire de la (sinistre) niclosamide, un vermifuge fréquemment utilisé pour réaliser des génocides sur les membres de mon espèce. Case 9 : Microscope d’Antoni van Leeuwenhoek : l’outil qui a permis de découvrir ma « tête », le scolex, représenté sur un adulte et sur une larve au stade cysticerque (au fond). Case 10 : Stèle consacrée à Verminus : divinité romaine mineure implorée pour la guérison d’épidémies de ténia chez le bétail. Ma contribution à vos mythologies en somme. Case 11 : Un biographe antique, Avicenne, représenté sur un vase. Son travail a notamment clarifié la description de votre système circulatoire et digestif. Le petit sac de graines de courges, fait référence à la comparaison qu’Avicenne faisait entre mes segments, et les graines, en raison de leur forme. Certains m’appelaient alors cucurbitini. Case 12 : Les premières traces de notre association durable : des organes digestifs momifiés contenant quelques œufs d’un membre de mon espèce. Ces organes se trouvaient souvent dans des vases canope à l’effigie d’Anubis, car ils étaient normalement utilisés pour préserver l’estomac des morts. Case 13 : Deux biographes antiques : Hippocrate (à gauche) et Aristote (à droite). Case 14 : Première mention écrite de mes exploits : un morceau de pierre figurant le hiéroglyphe « ver intestinal » et le Papyrus d’Ebers sur lequel on peut découvrir mon nom « ver ténia ».


Plus tard, d’éminents Grecs comme Hippocrate, Aristote [Case 13] ou Théophraste m’ont surnommé le ver plat (helmins plateia, ἕλμινς πλατεία) ou encore le ver rubané (tainia, ταινία). On me connaît chez les Romains comme le lombric plat (lumbricus latus) et j’y jouissais d’ailleurs d’une notoriété remarquable [Case 10] car on érigeait des stèles pour adorer un dieu à mon image : Verminus, le dieu afflicteur du bétail. Les Arabes, remarquant que les segments de mon corps ressemblaient selon eux à des graines de courges, m’ont baptisé cucurbitini, et le fameux médecin perse Avicenne pensait que chacun de mes segments correspondait à un individu unique attaché à ses compagnons pour former un chapelet de vers recouvert par la muqueuse de l’intestin [Case 11].

J’apparais également dans le Talmud, où l’on note la présence de lésions dans les entrailles des animaux sacrifiés, des sortes d’excroissances et boursouflures blanchâtres. Hippocrate notait déjà l’existence de grosses vésicules qu’il décrivait comme des vessies remplies d’eau, dans le poumon et le foie du bétail. Plus tard, les médecins romains Arétée de Cappadoce et Galien ont découvert des vésicules similaires chez des patients humains. En perçant les plus grosses, de la taille de ballons, ils ont discerné, baignant dans un liquide aqueux, de plus petites vésicules parfaitement transparentes [Case 5]. Je le reconnais, chacune de ces descriptions était assez fidèle, mais ces biographes ne parvenaient pas réellement à comprendre les liens entre ces boursouflures et les vers segmentés locataires de leurs tripes. Il faut avouer que la tâche était délicate car tous ces amas informes correspondent à ma dégaine d’enfant et d’adolescent ! Soyez tolérants tout de même ! Si vous jetez un coup d’œil à vos bambins aux bajoues XXL dans leur berceau ou à vos ados défigurés par leur acné juvénile, j’espère que vous pourrez éprouver un soupçon d’empathie concernant les bouleversements morphologiques qui m’affectent au cours de mon développement.

Pour mettre fin aux divagations de ces éminents savants qui se sont passablement plantés pendant des siècles, laissez-moi vous conter l’histoire véridique des différentes phases de ma vie et des transformations qui ponctuent mon extraordinaire périple dans vos corps accueillants. Entamons mon histoire sur un terrain connu : la glorieuse étape de mon développement personnel qu’est l’âge adulte.


Autoportrait dans la fleur de l’âge

À cet âge-là, j’arbore une somptueuse collection d’anneaux que vous avez surnommés les proglottis, car ils vous auraient évoqué la forme de languettes (du grec γλῶττα, glotta, la langue) [Case 2]. L’enchaînement de mes proglottis porte le nom de strobile et sa longueur varie selon les espèces, de quelques segments à plusieurs milliers. Très concrètement, cela signifie que certains de mes cousins cestodes, comme Echinococcus granulosus, qui ne porte que trois anneaux, ne dépassent pas les 6 millimètres, alors que Diphyllobothrium latum, qui peuple le plus souvent l’intestin humain, mesure entre 2 à 15 mètres. Et pour ceux qui aiment les records, j’ajouterai que le plus remarquable spécimen de cette espèce était constitué de plus de 4 000 proglottis, ce qui portait sa taille à près de 25 mètres. Un bel exploit, mais qui ne lui a pas coûté tant d’efforts sachant qu’on l’estime capable de croître à une vitesse de près de 22 centimètres par jour (soit 1 cm par heure). Polygonoporus giganticus, un autre camarade logeant dans les boyaux d’un grand cachalot, est le plus long cestode que l’on ait mesuré, avec ses 30 mètres de chapelet de proglottis. Quelle que soit ma taille, j’aime avoir de l’espace et de la nourriture à foison, et vous comprendrez ainsi ma préférence à loger dans un long conduit intestinal.

Le propriétaire de l’intestin qui m’abrite à l’âge adulte a le privilège de porter le titre honorifique d’hôte définitif, car c’est dans ses entrailles que je m’installe pour forniquer. En effet, à ce stade de ma vie, je suis en pleine possession de mes facultés sexuelles. C’est d’ailleurs cette capacité à me reproduire de manière sexuée qui définit scientifiquement ce stade adulte. Par reproduction sexuée, j’entends la rencontre de spermatozoïdes avec des ovules pour donner des œufs fécondés. Dans ce domaine, je me fais la parfaite incarnation de mon nom et satisfais le plus souvent mon appétit sexuel en solitaire. Ma qualité d’hermaphrodite confère à chacun de mes proglottis la possibilité de développer aussi bien des « ovaires » que des « testicules ». Ces segments bien membrés sont appelés des proglottis matures et je peux les faire éjaculer pour que leur semence dégouline sur leurs voisins. Certaines espèces procèdent autrement : leurs proglottis sont des éjaculateurs tellement précoces qu’ils éjaculent à l’intérieur de leur segment et arrivent ainsi à féconder leur propre appareil génital, processus que l’on appelle l’autofécondation. Enfin, d’autres de mes cousins pratiquent la colocation : à plusieurs dans un même hôte définitif, ils organisent de sympathiques partouzes qui leur permettent d’échanger les gamètes entre individus. À vrai dire, beaucoup d’espèces ont des mœurs flexibles et oscillent entre autofécondation et interfécondation selon la disponibilité d’éventuels partenaires. Quoi qu’il en soit, le résultat est le même : les proglottis se gorgent d’œufs fécondés et deviennent ainsi gravides. Ces œufs peuvent connaître deux destins différents : soit ils sont expulsés directement dans le tractus intestinal de l’hôte, soit ils restent bien empaquetés dans le proglottis gravide, qui se détache du reste du strobile pour être expulsé par les voies fécales. En bref, ma présence est nécessairement associée à de multiples ébats dans vos bedaines d’hôtes définitifs, et j’espère que vous mesurez le privilège qui est le vôtre, d’être aux premières loges pour assister au spectacle de mes idylles égoïstes ou orgiaques.

À l’issue de cette explication concernant mes activités sexuelles, une question taraude peut-être certains d’entre vous. Comment se fait-il qu’alors que mes œufs réalisent le grand plongeon depuis l’anus, ma forme adulte demeure dans vos intestins ? Une description du premier segment de mon corps annelé vous apportera la réponse… que vous auriez peut-être préféré ignorer. Vous pensez probablement que ce segment situé à l’extrémité de mon corps représente ma tête. Pourtant la réalité est bien différente de ce que vous imaginez : en guise de caboche, je me trouve pourvu de ce que l’on nomme un scolex, un bel outil dont la fonction principale est celle d’un crampon, afin de m’accrocher fermement à la paroi intestinale [Case 9]. Les cestodes rivalisent d’imagination pour faire de ces scolex des attributs d’une variété et d’une sophistication extrêmes : ventouses en cocardes, couronnes de crochets, fentes oblongues, garniture de glandes ou encore tiare de tentacules, tout est bon pour se distinguer de l’espèce voisine, mais surtout pour s’accommoder au mieux des aspérités présentes sur les parois intestinales de nos hôtes définitifs respectifs. Chez moi, le ténia armé, et chez mon cousin l’échinocoque, la tendance est au scolex à quatre ventouses latérales et une double couronne intimidante de crochets sur le haut du chef, tandis que le ténia du bœuf, plus réservé, ne possède que 4 ventouses et une extrémité complètement glabre, suffisamment équipée cependant pour rester collée à la paroi de son tube digestif. Le style du scolex de Diphyllobothrium latum est quant à lui beaucoup plus minimaliste : il est orné simplement d’une paire de fentes longilignes, qui suffisent néanmoins à le maintenir bien en place à l’intérieur de vos intestins. J’espère que vous saurez apprécier la beauté de cette partie de notre anatomie dont nous sommes particulièrement fiers.

Pour le reste, nous préférons la sobriété. Chez les cestodes, pas de mirettes au regard expressif, pas de bouche garnie de dents, pas de pattes pour gambader ni même de tube digestif. Pourquoi s’embarrasser d’un tel outillage quand nos hôtes définitifs nous accueillent au creux de leur propre système digestif ? Une fois en place, nous n’avons plus qu’à absorber les nutriments directement dans le bol alimentaire qui nous entoure grâce à la peau ultra-absorbante de nos proglottis. Ces derniers sont en effet recouverts de minuscules excroissances, appelées les microtriches, qui ressemblent à s’y méprendre aux microvillosités de vos parois intestinales. En bref, nous partageons la même technique d’extension de la surface de nos tissus afin d’optimiser le pouvoir d’absorption. Vous, vous avez fait le choix d’un ravitaillement interne, pour ma part, j’ai préféré la simplicité d’une absorption directe par la peau. De là à considérer que je suis un intestin retourné comme une chaussette… il y a peu de chose, je vous l’accorde.

Pour récapituler, mon apparence se compose d’une magistrale tête-grappin appelée scolex, suivie d’un cou où j’élabore mes proglottis puis du strobile, composé de la série de ces proglottis à différents stades de leur développement : immatures, matures et enfin gravides.




Embarrassants portraits d’enfance

Après ce bel autoportrait de ma splendide physionomie adulte, je vous propose d’examiner les aventures palpitantes qui ponctuent mon existence au fil des diverses étapes de mon développement. Je ne peux nier que nous sommes souvent de déplorables parents et que nous laissons notre progéniture se débrouiller seule, à l’état d’œufs empaquetés dans les proglottis gravides et abandonnée aux aléas du flux digestif. Durant les premiers instants de notre existence, sans parents pour nous accompagner, notre vie commence par une lutte impitoyable. En effet, les proglottis gravides qui ne sont pas expulsés naturellement par les soins libérateurs de nos hôtes doivent ramper, en ondulant le long du tube digestif pour rejoindre l’anus. Imaginez donc des petits segments de mon corps qui se détachent de moi-même puis partent, en gigotant, se dépatouiller par leurs propres moyens avant le grand plongeon. Si c’est pas mignon ! Après un réjouissant séjour dans les excréments de l’hôte, il s’agit pour ces proglottis de trouver une solution pour grandir et s’accrocher dans un nouveau logis intestinal. Et ce n’est pas de tout repos ! Quasi invariablement, chez les cestodes, cette manœuvre passe d’abord par la recherche active d’un hôte intermédiaire. Il est en effet assez rare que les humains consomment des aliments souillés par leurs propres excréments et j’ai donc peu de chances de me retrouver rapidement dans un nouvel environnement intestinal parfaitement adéquat. En revanche, les espèces herbivores ou omnivores (ce qui correspond au régime alimentaire de vos animaux d’élevage) sont plus susceptibles de s’accommoder d’un repas au caca, arrivé dans leurs gamelles par vos soins maladroits ou par ceux d’insectes coprophages (c’est-à-dire friands d’excréments), qui contribuent à la dissémination des œufs s’étant collés à leurs papattes au moment des repas. Les espèces herbivores ou omnivores constituent donc un logis intermédiaire dans lequel se déroulent l’éclosion des œufs, puis la métamorphose en larves. Le but ultime est bien entendu que ces animaux soient consommés par des humains pour que les larves se métamorphosent ensuite en adultes dans vos tubes digestifs. Vous comprendrez bien qu’un tel parcours n’est pas gagné d’avance et que seuls les plus habiles et chanceux parmi des milliers réussissent ! Chez Taenia saginata, ce ne sont pas moins de plusieurs dizaines de milliers d’œufs fécondés qui garnissent chaque proglottis gravide dans l’espoir que quelques-uns au moins parviendront au bout du parcours !

Mais avant même de rentrer dans l’hôte intermédiaire, les œufs fécondés ont déjà commencé à se développer : dans une coquille « garantie résistante aux attaques extérieures », un embryon se forme. Rien à voir avec vos embryons, qui ressemblent à s’y méprendre à de petites crevettes ; les miens, dits hexacanthes, adoptent le plus souvent une allure féroce : pas loin du modèle de l’extrémité du fléau d’arme, ils ressemblent à une boule de cellules, garnie de trois paires d’épines acérées. Cet attirail de commando est essentiel, car la recherche d’un hôte intermédiaire est un moment crucial ! Il nous faut résister aux conditions extérieures jusqu’à l’arrivée dans d’accueillantes entrailles si la chance nous sourit. Une fois l’œuf parvenu dans un tube digestif, la coquille se dissout, grâce aux sucs gastriques de l’hôte, et l’embryon utilise ses six épines pour traverser la paroi intestinale, à la recherche d’un vaisseau sanguin. En s’introduisant dans la circulation sanguine, l’embryon s’offre des tours de manège à haute vitesse à travers tout le corps de l’hôte intermédiaire (que voulez-vous, ce sont encore de jeunes enfants) et tente de sauter par-dessus bord en cours de route pour atterrir dans un organe hospitalier, que ce soit un muscle saillant, un foie bien gras ou les nombreuses alvéoles des poumons. Honnêtement, ce n’est pas simple de prévoir où cette chute depuis la circulation sanguine va nous porter, et on peut finalement se retrouver dans presque tous les organes bien irrigués du corps de l’hôte intermédiaire, y compris des zones exotiques comme la langue, les yeux ou encore le cerveau. Accroché dans les tissus de l’organe, l’embryon a droit à un petit moment de répit pour achever son développement et se métamorphoser en larve. Comme un petit mulot qui construit son nid douillet, à ce stade larvaire, je me love dans un cocon de chair que l’hôte a formé en réaction à ma présence. Pour lui, c’est moins glamour : cela correspond à la formation d’un kyste. Et je n’ai pas fini de le bousiller de l’intérieur, car je pervertis ses tissus pour former une vésicule élastique à l’intérieur du kyste. Confortablement installé, je poursuis ma maturation et deviens une larve cysticerque (du grec ancien κύστις, kustis, la vessie, et κέρκος, kérkos, la queue), c’est-à-dire que je ressemble à une petite queue cylindrique à l’intérieur d’une vessie. Les plus observateurs reconnaîtront dans ce cylindre la forme d’un scolex à l’envers avec les quatre ventouses voire la couronne de crochets (selon l’espèce) tournées vers l’intérieur du cylindre : c’est un scolex invaginé ! C’est clairement visible chez l’espèce Echinococcus granulosus, lorsque l’on compare la larve cysticerque au stade suivant, où la dévagination fait apparaître le scolex. En jetant un coup d’œil sur la case 5 du cabinet de curiosités à ma gloire, vous pourrez constater que la forme dévaginée ressemble à s’y méprendre à Barbamama. Apparence cartoonesque mise à part, mon anatomie à ce stade larvaire est, j’en conviens, particulièrement déroutante. Mon corps se compose à la fois de la vésicule provenant des tissus de l’hôte et du scolex invaginé. Visuellement, c’est comme si vous enfonciez votre tête dans votre abdomen, qu’on aurait préalablement gonflé tel un ballon de baudruche. Techniquement, ça sert à quoi ? À tenir le coup jusqu’à ce que les conditions soient réunies pour la prochaine étape de mon développement, que cela prenne quelques jours, plusieurs mois ou même des années ! Je vous rappelle que le but de mon périple, c’est de me retrouver dans un hôte définitif et je dois donc attendre patiemment que celui-ci ingère les tissus de l’hôte intermédiaire dans lequel je me suis logé. En d’autres termes, j’ai intérêt à être confortablement installé dans les tissus de l’hôte intermédiaire jusqu’à ce qu’il se fasse bouffer ! Mais lorsque cet heureux événement arrive, mieux vaut être prêt à réagir immédiatement, sous peine de passer à travers ses boyaux sans être en mesure de s’accrocher. L’étrangeté de mon apparence révèle alors toute son ingéniosité : les cysticerques ingérés par l’hôte définitif et arrivés dans son tube digestif, n’auront qu’à dévaginer leur miniscolex du fond de leur vésicule, comme on retourne une chaussette, ou comme on retourne un doigt d’un gant en latex en soufflant fort dedans. Choisissez la comparaison qui vous sied le mieux tandis que moi, je dégaine déjà mon attirail et utilise les outils multiples et variés de mon scolex (souvenez-vous, couronne de crochets, ventouses, fentes, harpons…) pour me cramponner à la paroi intestinale [Case 9].

Pour enfin devenir adultes, les larves accrochées au tube digestif de l’hôte définitif se débarrasseront des restes de vésicule et strobileront bon train, c’est-à-dire qu’elles multiplieront les segments de proglottis avant de passer à l’étape de la reproduction. Et voilà, la boucle est bouclée : je vous ai tout révélé de mon incroyable cycle de développement depuis les aventures extraordinaires de l’œuf fécondé jusqu’à mon épanouissante vie d’adulte.

En cadeau pour ceux qui ont particulièrement apprécié le stade durant lequel je forme un sympathique kyste chez l’hôte intermédiaire en espérant qu’il se fasse vite manger (ou tout simplement pour ceux qui n’ont pas encore vomi et continuent à lire), je voudrais vous livrer quelques informations bonus. Toutes les vésicules ne se ressemblent pas selon les espèces. Ainsi, chez les ténias classiques comme moi, Taenia solium et mon cousin germain Taenia saginata, les cysticerques forment des kystes assez simples et relativement discrets. Enfin, c’est relatif et cela dépend de leur localisation, bien entendu : les kystes des globes oculaires constituant un exemple passablement criard, probablement fort douloureux et totalement incapacitant. Pour Echinococcus granulosus, alors qu’ils figurent parmi les plus petits de mes cousins cestodes à l’âge adulte, les kystes qu’ils forment au stade cysticerque sont au contraire parmi les plus gros que nous soyons en mesure de confectionner. Plusieurs raisons à cela : tout d’abord, les larves d’Echinococcus aiment aménager dans leur kyste une sorte de piscine jacuzzi olympique en contraignant les organes de l’hôte à accumuler une humeur aqueuse dans la vésicule qui les entoure. Les humains la décrivent alors comme une vésicule hydatique (du grec ὑδατίς, hudatís, rempli d’eau) et elle peut atteindre la taille de 50 centimètres de diamètre [Case 5] ! Mais pourquoi cette larve d’à peine un dixième de millimètre s’octroie-t-elle le droit de se confectionner une vésicule de luxe ? Eh bien, c’est qu’elle ne compte pas y rester seule. En effet, la larve de mes cousins Echinococcus est capable de se multiplier de manière asexuée : la paroi de la vésicule qui forme le kyste hydatique est en mesure de bourgeonner pour former des centaines, voire des milliers de petites larves aux scolex invaginés, auxquelles vous avez donné le nom de protoscolex [Case 5]. Représentez-vous un peu l’exploit : ce serait comme si l’un de vos fœtus se mettait à bourgeonner dans le ventre de sa mère pour se confectionner des milliers de frangins-frangines. Quand un kyste hydatique explose, le liquide qui s’en épanche contient donc des sortes de grains, qui constituent ce que vous appelez poétiquement du sable hydatique, mais qui sont en réalité une myriade de petites larves, prêtes à dévaginer leur scolex pour s’agripper aux parois du tube digestif de leur hôte définitif. La paroi des kystes hydatiques peut même parfois bourgeonner non pas pour former des clones de larves, mais pour façonner de nouvelles vésicules, qui peuvent soit baigner dans le fluide hydatique de la cavité vésiculaire, soit s’aventurer et se nicher ailleurs dans les tissus de l’hôte intermédiaire.

[image: Illustration. Le cycle de ma fantastique vie, moi, Ténia armé (ou Ténia du porc, Taenia solium).]
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Si vous avez vos préférences en termes de logement, nous, cestodes, avons les nôtres concernant nos hôtes définitifs et intermédiaires. Moi, Taenia solium, et mon cousin germain Taenia saginata apprécions tous deux les boyaux humains pour y installer nos formes adultes. Mais alors que mes bambins s’accommodent volontiers de loger dans les muscles des porcs, mon cousin glabre T. saginata les troque pour les saillants muscles bovins. Les larves d’Echinococcus granulosus s’adaptent à de nombreuses espèces d’hôtes intermédiaires herbivores et omnivores (porcs et ovins… et d’éventuels humains), mais ne jurent que par les entrailles de canins pour y développer des minivers adultes. Cela dit, des incidents de parcours se produisent, et ils sont même assez fréquents. Ainsi, quand les humains ne respectent pas des mesures d’hygiène élémentaires, ils peuvent se transformer en hôtes intermédiaires, et des larves cysticerques de ténia développent alors leurs kystes dans leurs tissus. Pleurez donc le sort de ces malheureuses, car à moins d’un effort cannibale de votre part, aucune ne pourra finir dans vos tubes digestifs pour y donner des formes adultes ! Ces humains constellés de kystes épars, dans leurs muscles, leurs yeux voire leurs cerveaux, ne sont au final que des cimetières ambulants de milliers de mes représentants. Peu sensibles à nos malheurs, vous surnommez ces hôtes des impasses parasitaires.




De l’histoire de mes biographes

À l’issue de ce parcours explicatif, on comprend aisément que mes premiers biographes aient parfois eu beaucoup de mal à s’y retrouver. Changements de morphologie, passages d’un hôte à l’autre, variété entre les espèces, on se montrera indulgent face à leurs erreurs. Elles sont d’autant plus compréhensibles que la technologie disponible compte pour beaucoup dans de telles entreprises de recherches scientifiques. À l’instar de l’astronomie, qui a permis des avancées incroyables dès lors que ses praticiens ont commencé à utiliser le télescope, les sciences attachées à expliquer les mystères du vivant ont bénéficié du développement du microscope. On voit apparaître au XVIe siècle des tubes à plusieurs lentilles dont le pouvoir grossissant avoisine le facteur 30 ; ils ont notamment permis à l’Anglais Robert Hooke de décrire d’autres parasites, comme les acariens. Au XVIIe siècle, l’invention à simple lentille d’Antoni van Leeuwenhoek offre de plus grandes capacités d’agrandissement. Ce drapier (et scientifique en dilettante) hollandais est parvenu à confectionner et utiliser de parfaites petites billes de verre dans un engin maniable et astucieux dont le pouvoir de magnification pouvait permettre de distinguer des organismes unicellulaires et des myriades d’autres minuscules spécimens [Case 9]. L’histoire rapporte qu’il a bien entendu commencé par observer ses propres spermatozoïdes, obtenus par une méthode 100 % garantie moralement approuvée, après un rapport avec sa douce et tendre et non un scandaleux onanisme.

Revenons à nos moutons, ou plutôt aux cochons observés par Aristote et ses contemporains. S’ils étaient nombreux à s’intéresser aux étonnantes protubérances que certains porcs manifestaient, tous étaient leurrés par la ressemblance entre ces vésicules et de banales mais vilaines tumeurs ou autres excroissances visibles sur de nombreux organismes. Ces vésicules, petits couffins de chair qui entourent chacune de mes larves, étaient prises pour de vulgaires bubons putréfiés et les savants antiques passaient complètement à côté de leur origine animale. Le microscope a permis d’y voir plus clair. Au cours du XVIIe siècle, les observations minutieuses du naturaliste prussien Philip Hartmann et de son confrère italien Marcus Malpighi ont révélé le minuscule scolex de mes larves cysticerques au creux de ces kystes-vésicules [Case 9]. Indépendamment l’un de l’autre, chaque savant a ainsi compris qu’un petit être vivant se logeait dans ces fausses tumeurs. À vrai dire, Philip Hartmann avait déjà conçu quelques soupçons à ce propos après avoir remarqué que ces vésicules étaient capables de mouvements autonomes. Cette observation était particulièrement impressionnante avec les grosses vésicules aqueuses (hydatiques) de mes cousins Echinococcus granulosus plongés dans de l’eau tiède [Case 5].

À priori plus simple à comprendre, mon anatomie adulte a également posé des problèmes pendant plusieurs siècles. La plupart des savants ont longtemps cru que le rétrécissement de mes proglottis indiquait naturellement ma queue, alors que vous savez qu’il s’agit de mon scolex. C’est seulement à la fin du XVIIe siècle que le docteur britannique Edward Tyson est parvenu à comprendre et décrire correctement cette partie de mon anatomie [Case 6]. Il faut dire qu’il a eu la bonne fortune de trouver un de mes représentants encore vivant, logeant dans les méandres des intestins d’un chien qu’il disséquait lors d’une de ses démonstrations publiques d’anatomie. Pouvant témoigner que ce ver gigotait vivement lors de la dissection, Tyson a pu commencer par prouver que nous étions bel et bien des organismes vivants. Il a ensuite observé que la partie la plus large de l’anatomie du spécimen flottait librement dans le contenu intestinal, tandis que la partie la plus étroite était fermement cramponnée à la paroi de l’intestin du chien. Enfin, après avoir réussi à déloger sa trouvaille, il l’a plongée dans de l’eau-de-vie et il a alors pu observer à loisir ma « tête » au microscope et découvrir la splendeur d’une couronne de crochets de scolex [Case 9]. L’idée a fait son chemin et, au XVIIIe siècle, le naturaliste français Nicolas Andry de Boisregard [Case 6], qui n’était pas encore tout à fait au point sur les différentes variétés et mélangeait Taenia saginata et Taenia solium dans son élogieuse description de mes congénères, De la génération des vers dans le corps de l’homme, a néanmoins réalisé de beaux dessins de mes scolex et un portrait tout à fait charmant et pour le moins inattendu de moi-même nonchalamment disposé sur les branches d’un arbre [Case 4]. Après tout, depuis le Moyen Âge, on trouvait aussi bien des planches anatomiquement correctes que d’autres qui représentaient des parasites fantasques à têtes de chevaux ou de chats… [Case 4]

Chaque partie de mon anatomie était donc révélée progressivement, mais continuait cependant à laisser place à de grandes confusions. Tyson a d’abord pris les orifices génitaux de mes proglottis pour des bouches, on a cru voir des yeux à la place de mes ventouses ou imaginé que ma couronne de crochets formait une mâchoire, et bien sûr, on s’est étonné de ne pas me trouver d’organes génitaux. En 1782, Johann Goeze est enfin parvenu à observer mon système reproductif avec mes proglottis garnis d’œufs, mais il restait dérouté par l’absence d’un potentiel partenaire sexuel. Plus tard, en 1835, Karl Theodor Ernst von Siebold a impudiquement contemplé mes spermatozoïdes et remarqué dans chaque œuf de mes proglottis matures la présence d’un petit embryon pourvu de crochets. Les observations au microscope étaient donc précieuses et indispensables, mais à ce stade, c’est l’interprétation de ce qui était observé qui restait souvent délicate. Le plus grand obstacle consistait à relier les découvertes réalisées au sujet de mes formes larvaires et adultes. C’est une nouvelle fois Edward Tyson qui, le premier, a eu l’intuition que mon développement pouvait comprendre plusieurs étapes, sans pour autant parvenir à associer les différents spécimens observés ni à formuler une explication complète du cycle de vie d’une espèce de cestode. Et il faudra attendre encore cent cinquante ans avant que mes biographes ne démêlent les nœuds du fil de ma vie.

Depuis des siècles, ma présence dans vos boyaux intriguait : on se demandait comment des organismes si longs pouvaient se loger au creux des intestins. À priori, personne ne s’amusait à les ingérer, aussi leur arrivée dans le corps humain demeurait mystérieuse. Pendant longtemps, l’absurde concept de génération spontanée (ou abiogenèse, pour les plus mondains d’entre vous) était utilisé pour trouver une réponse à cette interrogation. Plusieurs hypothèses ont été développées à partir de cette croyance : Hippocrate [Case 13] pensait que les vers intestinaux provenaient du méconium non expulsé, c’est-à-dire du premier excrément du nourrisson. Des savants chinois croyaient que la constipation et des conditions particulières liées à la chaleur, l’humidité, l’aura et le vent, provoquaient l’apparition spontanée de mes condisciples dans leurs intestins.

Si le microscope a permis de belles avancées dans la compréhension anatomique, on voit donc que cela ne suffisait pas pour dévoiler tous mes secrets. Ce n’est pas un nouvel outil qui pouvait amener à mettre en doute la théorie de la génération spontanée et à proposer des hypothèses plus valables, mais une démarche scientifique rigoureuse. Et heureusement pour la gloire de toute ma famille, le naturaliste italien Francesco Redi a réalisé au XVIIe siècle des travaux qui ont fourni les bases d’une nouvelle discipline : la parasitologie expérimentale. Alors qu’il se demandait d’où provenaient les asticots proliférant sur les morceaux de viande laissés à l’air libre, le savant a formulé une hypothèse qu’il a méthodiquement testée. Partant de l’intuition que les asticots étaient la progéniture de mouches, il a mis en place une expérience permettant de confirmer son idée. En empêchant le contact entre les mouches et la viande, à l’aide de toiles de gaze au maillage plus ou moins fin, il a montré que la viande restait saine tant que le maillage était plus petit que la taille des œufs de mouches. Mais malgré cette avancée conceptuelle, lui-même continuait à invoquer la génération spontanée pour expliquer ma présence dans vos intestins. Quelle déception ! Et je suis même quelque peu blessé, car c’est chez un cousin, un ver trématode qui ressemble à une feuille de laurier et qui est appelé grande douve du foie (enfin grande… je ne veux pas rabrouer un confrère mais il est ridiculement petit par rapport à ma propre taille), que l’on a pour la première fois identifié le cycle de vie à plusieurs hôtes.

Comme pour moi-même, on a longtemps pris les formes larvaires et adultes de la grande douve du foie pour des représentants d’espèces différentes. Puis, en 1842, Johannes Japetus Smith Steenstrup, un savant au cerveau aussi impressionnant que son blase, a conçu une théorie appelée « l’alternance des générations ». Steenstrup s’est particulièrement passionné pour le cycle de vie des douves qui, en l’absence d’observation de bébés douves, étaient souvent considérées comme le produit d’une génération spontanée. Mais Steenstrup suspectait que des petits escargots aquatiques pouvaient servir d’hôtes intermédiaires aux douves du foie. Cependant, pas la moindre trace de ces vers en forme de feuilles dans les tissus de ces gastéropodes. Fin observateur, Steenstrup avait cependant noté la présence aux abords des escargots aquatiques de petits parasites libres nageant à l’aide d’une fine queue. Il a alors cultivé ces deux protagonistes dans un même aquarium et remarqué que les parasites à queue s’enkystaient dans les escargots. Après dissection, Steenstrup a découvert que ces kystes renfermaient des douves en forme de feuilles, comme celles retrouvées dans les foies de ses contemporains. Il venait d’établir un premier lien entre des formes très différentes d’une même espèce de parasite, correspondant à différentes étapes de la vie de ma lointaine cousine la douve. Bien qu’il se soit agi là d’un travail encore approximatif, la compilation de toutes les observations, expériences et conclusions de Johannes Japetus Smith Steenstrup a eu des répercussions phénoménales dans le petit monde de la parasitologie du XIXe siècle, notamment en parvenant dans la bibliothèque d’un certain médecin allemand au patronyme au moins aussi long que son prédécesseur danois : Gottlieb Heinrich Friedrich Küchenmeister [Case 3]. Gynécologue de profession, rien ne le prédestinait à me faire honneur… si ce n’est une passion morbide pour la parasitologie. C’est donc son hobby qui nous intéresse aujourd’hui. Mais je préfère prévenir immédiatement les plus sensibles d’entre vous : ses petites expériences du dimanche ne témoignent pas vraiment de l’altruisme du médecin. Disons plutôt qu’elles nous révèlent son caractère inhumain… et c’est un parasite qui vous le dit !




Boudins aux larves et génocide aux graines de courges

Convaincu par les travaux de ses prédécesseurs qu’il existait un lien entre les larves cysticerques et les spécimens de longs vers intestinaux, Küchenmeister s’est interrogé sur le chemin parcouru de l’une à l’autre de ces formes. Notant que l’hôte définitif accueillant le ver était un prédateur de l’hôte intermédiaire contenant les larves, sa proposition était d’envisager un rapport d’ordre alimentaire entre les deux. Une sorte de cadeau surprise empoisonné au menu des prédateurs. Même s’il n’était que parasitologue amateur, Küchenmeister ne prenait pas son hobby à la légère : il se devait de tester son hypothèse. Après avoir prélevé des larves cysticerques d’un de mes proches cousins, Taenia pisiformis, sur des dépouilles de lapins, Küchenmeister a fabriqué de la bonne pâtée, qu’il a utilisée pour nourrir des renards captifs. En scientifique consciencieux, il a vérifié que tout fonctionnait comme prévu en disséquant ensuite les pauvres renards. Bonheur ! Les vers, sous leur forme adulte, montraient bien leur bout du scolex ! Parce que deux vérifications valent mieux qu’une, et qu’à ce stade de cruauté on ne compte plus, il a réalisé la même expérience pour Taenia taeniaeformis avec des dépouilles de souris données en pâture à des chats.

Motivé par sa nouvelle passion pour les recettes culinaires aux cysticerques, notre ami Küchenmeister a concocté des petits mélanges qui ont mis en évidence qu’une interversion des couples proies-prédateurs (souris-renard/lapin-chat) entraînait la mort prématurée des vers adultes. Cela a permis de montrer que nous nous sommes souvent adaptés à des hôtes définitifs spécifiques. Avec toutes ces combinaisons, il y avait de quoi constituer un vrai répertoire de correspondances entre espèces de cestodes, hôtes intermédiaires et définitifs. Cependant, un cas menait à une impasse : l’inoculation de chiens à partir de cysticerques trouvés dans certains cochons. Mais Küchenmeister n’allait pas capituler à ce stade ! Déterminé à trouver une solution, il a envisagé un nouveau candidat probable : l’humain ! L’éthique étant un concept pas encore tout à fait à la mode au XIXe siècle, il a obtenu l’autorisation de répéter à l’identique les protocoles réalisés chez les chiens, les renards et les chats, avec des condamnés à mort. Lorsqu’une première opportunité s’est présentée en 1854, il n’avait pas sous la main de cysticerques de cochon. Qu’à cela ne tienne, il a d’abord commencé par nourrir son cobaye d’une soupe de nouilles saupoudrées de cysticerques de souris et de lapins, histoire de voir ce que ça donnait. Puis, heureusement, trois jours avant la mise à mort du bonhomme, l’épouse de Küchenmeister a découvert des petites larves dans son rôti de porc du soir. Fou de bonheur, le parasitologue du dimanche, s’est rué chez son traiteur, non pour le blâmer de lui avoir vendu de la viande corrompue, mais pour le supplier de lui céder le reste de la carcasse du porc infesté. Le docteur a ainsi prélevé soixante et un cysticerques qu’il a fait introduire dans les boudins que mangeait le prisonnier chaque jour. Deux jours après l’exécution, Küchenmeister s’est mis au travail : en disséquant l’intestin de l’ex détenu, il a pu découvrir plein de petites larves au scolex dévaginé et même plusieurs membres adultes fermement accrochés à sa paroi intestinale. Quel succès ! Cela l’a même motivé à réitérer son expérience en 1859 avec un autre détenu, pour augmenter le temps d’incubation. Cette nouvelle cuvée lui a permis d’observer un spécimen d’1,5 m de long.

Après toutes ces ingénieuses expériences, la curiosité scientifique de Küchenmeister n’était pas pleinement rassasiée : restait à comprendre la présence des cysticerques dans les hôtes intermédiaires. Suivant une nouvelle fois son intuition et ses talents de préparateur de boudins, Küchenmeister s’est mis à nourrir souris, lapins, moutons et cochons avec nos proglottis gravides, c’est-à-dire les segments contenant nos œufs. Nouveau succès ! Les gentilles bêtes ainsi nourries finissaient en effet truffées de vésicules cysticerques.

En conclusion de toutes ces expérimentations ayant permis de comprendre et démontrer le fonctionnement de notre cycle de vie, on pourra apprécier la beauté du hasard qui a donné à un homme dont les recettes aux parasites ont été déterminantes, l’ironique nom de Küchenmeister, soit « maître de cuisine » en allemand.

Si ses méthodes peuvent vous paraître d’un goût douteux, elles ont néanmoins suscité diverses réactions. Plusieurs savants s’en sont inspirés, et Karl von Siebold a, par exemple, réalisé des expériences similaires en 1852, à partir des fameuses vésicules hydatiques d’Echinococcus granulosus trouvées dans les abats de moutons [Case 5]. Il a enrichi du lait avec les nombreux petits scolex récupérés dans les vésicules, afin d’en abreuver plusieurs chiens qui, disséqués, ont révélé d’innombrables vers adultes dans leurs boyaux. Cependant, d’autres scientifiques ont proposé des protocoles qui leur semblaient plus déontologiques. Humbert et Hollenbach ont eux-mêmes avalé quelques cuillerées de cysticerques et ainsi pu constater qu’ils déféquaient des proglottis gravides, puis certains de mes congénères entiers quelques mois plus tard.

Quels que soient les dispositifs choisis, les activités de parasitologie expérimentale ont été capitales pour révéler mes extraordinaires caractéristiques anatomiques et développementales. Après Küchenmeister et ses successeurs, ces activités scientifiques ont d’ailleurs continué à se développer tant les variations d’une espèce de cestode à l’autre sont nombreuses. Le cas de mon cousin Diphyllobothrium latum, connu pour être le plus long ténia parcourant vos bedaines, est intéressant car son cycle de vie est, comme sa taille, hors du commun (quel crâneur ce cousin tout de même). Il se développe en quatre stades au lieu de deux stades dans mon cas et visite plusieurs hôtes intermédiaires avant d’atterrir dans votre système digestif ! Il commence son petit voyage chez un type de crustacé copépode, puis fait une halte chez un poisson prédateur, sous forme d’une larve appelée plérocercoïde, avant d’atterrir dans la bidoche d’amateurs de poiscailles. Pour identifier les différents stades de Diphyllobothrium latum, la bonne vieille méthode de Küchenmeister a été utilisée par l’Estonien Max Braun en 1882. Il a cependant dû penser que les condamnés à mort, c’était has been, et a donc demandé à trois étudiants en médecine d’ingérer les larves trouvées dans les poissons. L’expérience a conduit à un nouveau moment de gloire pour la science et ma famille puisqu’un mois plus tard, les étudiants ont effectivement déféqué des œufs de cestode, prouvant ainsi que les larves ingérées s’étaient gentiment développées et avaient forniqué dans leurs intestins ! Vous noterez que la déontologie a fait des progrès : les étudiants n’ont pas été disséqués et ils ont même eu droit de se débarrasser de leur locataire grâce à un traitement à l’extrait de fougère permettant de tuer et d’expulser le ver adulte. Quelques années plus tard, en 1917, les zoologues polonais Constantin Janicki et Felix Rosen ont fait une autre découverte à propos de ce cousin décidément excentrique. Ils ont montré qu’en plus de multiplier les hôtes, Diphyllobothrium latum possédait des œufs extraordinaires : lorsqu’ils se retrouvent en milieu humide, leur solide enveloppe ciliée permet à l’embryon de nager gaillardement, ce qui lui a valu le surnom de coracidium (du grec κόραξ, kórax, machine de guerre). Bel avantage dans les cours d’eau pour attirer l’attention et l’appétit des petits crustacés, premiers de leurs hôtes intermédiaires !

Ainsi s’achève l’histoire paradoxale de mes biographes, que je me suis évertué à glorifier. Pourtant il semblerait que leurs travaux n’aient eu comme seul but que mon déclin et ma disparition progressive de vos systèmes digestifs (à l’exception de brèves campagnes de commercialisation de mes embryons comme méthode amaigrissante). Mais cette adversité ne date pas d’hier et j’avais suffisamment impressionné les populations humaines pour que plusieurs cultures cessent de consommer la viande de porc, régulièrement affectée par mes soins. En pénétrant les mystères de mes mœurs, mes biographes ont contribué à limiter la consommation de divers aliments à risque et à instaurer des règles d’hygiène salutaires comme, par exemple, éloigner les latrines des abattoirs et conseiller aux bouchers de se laver les mains. Si cela vous semble une simple question de bon sens, ça ne l’était pourtant pas pour les contemporains de Küchenmeister ou Max Braun. Ma totale éradication n’ayant pas été réalisée (et encore heureux), je me suis encore retrouvé régulièrement dans de nombreuses bidoches. Pour guérir de mes infestations, les premiers médecins antiques concoctaient déjà des remèdes plus ou moins efficaces (purgatifs, extraits de fougères, de coloquinte, d’écorce du grenadier, de graines de courges, etc.) [Case 1]. Vos parasitologues modernes les ont aujourd’hui troqués pour des molécules de synthèse aux effets redoutables (niclosamide, praziquantel, etc.) [Case 8].

[image: Illustration. Le cycle de vie alambiqué de mon cousin Diphyllobothrium latum.]

Le cycle de vie alambiqué de mon cousin Diphyllobothrium latum.


Rassurés par toutes ces prouesses scientifiques et pharmaceutiques, je vous devine déjà célébrer votre victoire sur le parasitisme. Mais moi, ver solitaire, je ne suis qu’un avatar parasitaire parmi tant d’autres ! Nous avons ensemble traversé les siècles qui ont permis la compilation de tout le savoir me concernant, et vous avez constaté que l’histoire de mon étude a été au moins aussi sinueuse que mon propre strobile. Et pourtant, je suis un des parasites d’humain les plus apparents et indiscrets ! Vous pouvez alors imaginer la difficulté à mener des études équivalentes concernant mes collègues invisibles à l’œil nu, comme les bactéries et les virus.

Alors que tous ces parasites accompagnent l’espèce humaine depuis l’aube des civilisations, les développements majeurs de la parasitologie sont étonnamment récents. Et il est certain que nous, parasites, nous vous réservons encore de nombreuses surprises… en plus de vous causer quelques désagréments.
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