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If I was drowning you would part the sea

And risk your own life to rescue me1…

Jon BON JOVI,
« Thank you for loving me ».




 







1
Alibi




Abby

Je le sentais venir : un malaise croissant, persistant, qui se frayait un chemin sous ma peau. Plus je cherchais à l’ignorer, plus cela devenait insupportable : une démangeaison qui exigeait qu’on la soulage, un cri qui remontait à la surface. Mon père disait toujours que le besoin urgent de fuir quand les choses étaient sur le point de mal tourner était comme un réflexe, un mécanisme de défense inné chez les Abernathy. Ce besoin, je l’avais ressenti juste avant l’incendie, et je l’éprouvais là, en cet instant.

Assise dans la chambre de Travis, quelques heures à peine après l’incendie, j’avais le cœur battant, je me sentais fébrile. Mes tripes me hurlaient de fuir, d’aller n’importe où mais de partir. Mais pour la première fois de mon existence, je n’avais pas envie de partir seule. Je peinais à me concentrer sur la voix que j’aimais tant et qui m’expliquait sa peur de me perdre, et la façon dont, au moment de sortir de la fournaise, le besoin de faire demi-tour pour me rejoindre avait été plus fort que tout. Les victimes étaient nombreuses. Des inconnus pour la plupart, mais j’avais croisé certains d’entre eux à la cafétéria, en cours, ou lors d’autres combats.

Nous nous en étions sortis, sans trop savoir comment, et, réunis chez lui, nous tentions de faire le point. La peur nous étreignait encore, nous nous sentions coupables – d’être vivants alors que d’autres étaient morts. Mes poumons irrités me brûlaient et l’odeur âcre de chair carbonisée me poursuivait. J’avais pris une douche, mais elle était encore là, puissante, insurmontable, mêlée au parfum de menthe et de lavande du savon avec lequel j’avais récuré ma peau. Les bruits non plus ne m’avaient pas quittée. Les sirènes, les gémissements, les conciliabules inquiets et paniqués, et les hurlements de ceux qui, venus voir de quoi il retournait, découvraient qu’un de leurs amis se trouvait encore à l’intérieur. Les rescapés se ressemblaient tous : leurs visages noircis par la fumée offraient la même expression de stupéfaction et de désespoir. Un cauchemar.

J’avais du mal à me concentrer, mais j’entendis Travis dire ceci : « La seule chose qui me fait peur, c’est la vie sans toi, Poulette. »

Nous avions eu beaucoup de chance. Même dans une ruelle sombre et mal famée de Las Vegas, attaqués par les sbires de Benny, nous avions réussi à nous en sortir. Travis était invincible. Mais appartenir au Cercle, et participer à l’organisation – dans des conditions de sécurité approximatives – d’un combat dont l’issue avait été la mort de plusieurs dizaines d’étudiants… cette bataille-là, même Travis Maddox ne pouvait la remporter. Et il ne le savait peut-être pas encore, mais c’était l’obstacle qui pourrait nous séparer. Le seul obstacle sur lequel il n’avait aucun contrôle.

— Alors tu n’as plus rien à craindre, répondis-je. Nous deux, c’est pour toujours.

Il soupira, posa les lèvres sur mes cheveux. Jamais je n’aurais cru possible de tenir à ce point à quelqu’un. Il m’avait protégée. Maintenant, c’était mon tour.

— C’est ça. C’est exactement ça, dit-il.

— Quoi ?

— Quand je t’ai rencontrée, j’ai tout de suite su qu’il y avait quelque chose en toi dont j’avais besoin. En fait, ce n’était pas quelque chose. C’était toi. Juste toi.

Je me sentis fondre. Je l’aimais. Je l’aimais, et je devais faire tout ce qui était en mon pouvoir pour le protéger. Quel qu’en soit le prix. Même si c’était de la folie. Restait à le convaincre d’accepter.

Je me serrai contre lui, appuyai la joue contre son torse.

— C’est nous, Travis. Rien n’a de sens quand nous ne sommes pas tous les deux. Tu as remarqué ?

— Remarqué ? Je te le répète depuis le début ! Et c’est officiel : les blondes, les combats, les ruptures, Parker, Vegas… et même les incendies. Notre couple résiste à tout !

— Vegas ? demandai-je.

Au même instant, le plus fou des projets se dessina dans mon esprit, et il ne me parut plus si insensé lorsque je plongeai dans son regard chaleureux. Ces yeux noisette donnaient un sens à tout. Son visage et son cou, encore couverts de suie mêlée de sueur, me rappelèrent à quel point nous avions été sur le point de tout perdre.

Mon esprit se mit en mode turbo. Nous n’avions besoin que de quelques affaires et pouvions être dehors en moins de cinq minutes. Nous pourrions acheter d’autres vêtements sur place. Plus tôt nous partirions, mieux ce serait. Personne ne croirait que deux personnes aient songé à prendre un avion juste après une telle tragédie. Cela n’avait pas de sens, et c’était justement pour cette raison qu’il était nécessaire de le faire.

Je devais entraîner Travis loin de tout ça, mais il me fallait un prétexte. Quelque chose de crédible, même si c’était fou. Heureusement, lui comme moi avions une certaine propension à faire des folies, et il était possible que les enquêteurs mettent en doute le témoignage de tous ceux qui avaient vu Travis se battre dans le sous-sol du bâtiment Keaton ce soir-là, s’ils avaient la preuve qu’à peine quelques heures plus tard nous nous mariions à Vegas. C’était complètement délirant, mais je ne voyais pas quoi faire d’autre. Je n’avais pas le temps d’échafauder un nouveau plan. Nous aurions dû être déjà partis.

Travis me fixait d’un regard interrogateur, prêt à accepter sans condition tout ce qui pourrait sortir de ma bouche. Merde, je ne pouvais pas le perdre maintenant, pas après tout ce que nous avions traversé pour arriver à cet instant. Aux yeux de tous, nous étions trop jeunes pour nous marier, trop imprévisibles. Combien de fois nous étions-nous fait du mal l’un à l’autre, nous hurlant des horreurs pour finalement nous retrouver dans le même lit ? Nous venions de voir à quel point la vie ne tenait qu’à un fil. La mort pouvait à tout moment balayer l’un d’entre nous. Je le fixai à mon tour, décidée. Nous étions faits l’un pour l’autre. Je n’étais pas sûre de grand-chose, mais de ça, si.

Il fronça les sourcils.

— Oui ?

— Est-ce que tu as déjà envisagé d’y retourner ?

— Heu… je ne crois pas que ce soit une bonne idée, en ce qui me concerne.

Quelques semaines plus tôt, je lui avais brisé le cœur. J’avais encore fraîchement présente à l’esprit l’image de Travis courant après la voiture d’America au moment où il avait compris que c’était fini. Il devait combattre pour Benny à Las Vegas, et j’avais refusé d’y aller. Même pour lui. Il avait eu des moments très difficiles pendant notre séparation. Il m’avait suppliée à genoux de revenir, mais j’étais décidée à ne jamais retrouver la vie que j’avais connue au Nevada, et j’avais refusé. Lui demander maintenant de m’y accompagner faisait de moi une authentique salope, et je m’attendais presque à ce qu’il me dise d’aller me faire voir. Mais c’était la seule solution que j’avais, et le temps pressait.

— Et si on ne fait que l’aller-retour ? Une nuit sur place, pas plus.

Une nuit me suffisait largement. Il fallait juste que nous la passions ailleurs.

Il regarda autour de lui, scrutant la pénombre, cherchant quoi répondre, se demandant ce que j’avais vraiment envie d’entendre. Jouer ce rôle me déplaisait profondément, celui de la fille pas franche du collier qui provoque un énorme malentendu. Mais je ne pouvais pas révéler la vérité à Travis sur la proposition que je venais de lui faire. Jamais il n’accepterait de venir.

— Une nuit ?!?

Il était visiblement interloqué, ne savait que répondre. Sans doute prenait-il cela pour une mise à l’épreuve, mais la seule chose que je désirais, moi, c’était qu’il dise oui.

— Épouse-moi, lâchai-je soudain.

Il resta bouche bée. Il me sembla qu’une éternité s’écoulait, puis un large sourire se dessina sur ses lèvres, et il m’embrassa. Son baiser me hurlait des dizaines de sentiments différents. Moi, j’étais en proie à un affrontement violent entre soulagement et panique. Ça allait marcher. Nous allions nous marier, Travis aurait un alibi et tout rentrerait dans l’ordre.

Oh putain.

Nom de Dieu. Bordel. Merde.

J’allais me marier.




Travis

Abby Abernathy était connue pour une chose : elle savait cacher son jeu. Elle était capable de commettre un crime et de sourire comme si de rien n’était, de mentir sans le moindre trouble dans le regard. Un seul être au monde pouvait espérer arriver à lire en elle, et là il devait décider de tenter le coup ou non avec elle.

Cet être, c’était moi.

Abby avait perdu son enfance, moi, j’avais perdu ma mère, on boxait pour ainsi dire dans la même catégorie. Cela me donnait un léger avantage et, après avoir tenté pendant plusieurs mois de la percer à jour, j’étais arrivé à une conclusion : si Abby cachait si bien son jeu, c’était parce qu’elle n’en avait pas. Cela peut paraître absurde, mais pour moi tout c’était on ne peut plus clair. En l’occurrence, c’était son absence de duplicité qui l’avait trahie. L’expression paisible de son regard, la douceur de son sourire, son apparente sérénité m’avaient fait comprendre que quelque chose ne tournait pas rond.

Si je ne l’avais pas connue à ce point, je me serais peut-être dit que c’était là le happy end de notre histoire, mais je voyais bien qu’elle avait une idée derrière la tête. Assis en salle d’embarquement, attendant l’avion pour Vegas, Abby pelotonnée contre moi, je savais que faire « comme si » était l’option la plus facile. Elle levait sans arrêt sa main pour regarder la bague que je lui avais offerte, et soupirait. En face de nous, une femme d’une quarantaine d’années regardait ma fiancée et souriait, repensant probablement à l’époque où elle-même avait la vie devant elle. Elle ignorait ce que signifiaient ces soupirs, mais moi, j’en avais une idée assez précise.

Après ce qui s’était passé, il était difficile de bondir de joie à l’idée de ce que nous nous apprêtions à faire. Le nuage de toutes les victimes de l’incendie pesait trop lourd au-dessus de nos têtes. Car il était réellement suspendu au-dessus de nos têtes. Dans un coin de la salle, une télé diffusait le journal local. Des images et les dernières infos sur l’incendie défilaient à l’écran. Josh Farney était interviewé. Il était couvert de suie, avait une tête à faire peur, mais j’étais soulagé qu’il s’en soit sorti. Quand je l’avais croisé, juste avant le combat, il était déjà carrément bourré. La plupart de ceux qui venaient au Cercle arrivaient ivres, ou se murgeaient en attendant le début du combat. Quand les flammes avaient commencé à se répandre dans la salle, l’adrénaline avait dégrisé même les plus alcoolisés.

Si seulement tout s’était passé comme d’habitude. Il y avait eu beaucoup de victimes, et ce n’était pas précisément le genre d’événement dont on rêvait juste avant son mariage. Je savais, pour l’avoir déjà vécu, que le souvenir d’une tragédie pouvait perdre en vivacité avec le temps. Associer cette date à un événement que nous fêterions chaque année pour le restant de nos jours, en revanche, nous empêcherait à jamais d’oublier. Putain, ils sortaient encore des cadavres des décombres et moi, je me comportais comme si toute cette histoire m’agaçait. Des parents ignoraient encore qu’ils ne reverraient jamais leur môme.

Je m’en voulus d’être aussi égoïste, et ce sentiment de culpabilité me poussa à réfléchir. Le simple fait que nous soyons sur le point de nous marier était déjà un miracle. Je ne voulais pas qu’Abby m’imagine autrement que carrément enthousiasmé par cette perspective. La connaissant, elle se ferait un tas d’idées fausses et changerait d’avis. Alors je me concentrai sur elle, et sur ce que nous étions sur le point de faire. Je voulais être un futur marié normal, surexcité au point d’avoir envie de gerber, et elle ne méritait pas moins. Ce ne serait pas la première fois que je ferais semblant d’être complètement détaché d’une pensée qui ne me quittait pas. La preuve vivante de ce détachement feint était blottie tout contre moi.

À la télévision, la journaliste se trouvait juste devant le bâtiment Keaton. Elle tenait son micro à deux mains et affichait un froncement de sourcils de circonstance. « … la question que les familles des victimes ne manqueront pas de se poser : à qui la faute ? En direct du campus, à vous les studios ».

Soudain j’eus réellement la nausée. Avec autant de victimes, bien sûr qu’ils chercheraient un responsable. Était-ce la faute d’Adam ? Irait-il en prison ? Et moi ? Je serrai Abby dans mes bras et l’embrassai sur les cheveux. Derrière un comptoir, une employée en uniforme empoigna le micro et se mit à parler, et mes genoux commencèrent à bouger de façon incontrôlable. Il fallait qu’on embarque, et vite, sinon je risquais bien de prendre Abby dans mes bras et de piquer un sprint jusqu’à Vegas. Si ça me permettait d’y être avant l’avion… L’employée récita les instructions relatives à l’embarquement, modulant sa voix en fonction d’une annonce qu’elle avait dû répéter des millions de fois. On aurait dit l’institutrice dans Snoopy : lasse, ennuyeuse, et impossible à comprendre.

La seule chose qui avait du sens, c’était la pensée qui tournait et retournait dans mon esprit : j’allais épouser la seconde femme que j’avais jamais aimée.

Il était presque temps. Merde. Nom de Dieu. Bordel, oui !

J’allais me marier !









2
Marche arrière




Abby

Je regardai le caillou qui étincelait à mon doigt et soupirai une nouvelle fois. Ce soupir n’avait rien de comparable avec celui, léger, insouciant, d’une jeune fille fraîchement fiancée qui contemple son diamant de fort belle taille. C’était un soupir pesant. Un soupir lourd de sentiments, de pensées difficiles qui éveillaient en moi d’autres idées plus difficiles encore. Nous n’arrivions pas à vivre l’un sans l’autre. Ce que nous nous apprêtions à faire était inévitable, et Travis Maddox m’aimait d’une façon qui en aurait fait rêver plus d’une. Ce soupir était chargé d’inquiétude et d’espoir. Il fallait que mon plan idiot fonctionne. Mon désir de voir Travis s’en sortir était si fort qu’il en devenait presque tangible.

— Arrête, Poulette, dit Travis. Tu m’énerves à faire tout le temps ça.

— C’est juste qu’il est… trop gros.

— Il te va très bien, dit-il en se carrant sur son fauteuil.

Nous étions coincés entre un homme d’affaires qui parlait bas au téléphone et un couple de retraités. Une employée de la compagnie aérienne se tenait derrière le comptoir et parlait dans ce qui ressemblait à un micro de cibi. Pourquoi ne se servaient-ils pas d’un micro normal ? Elle énonça quelques noms, puis accrocha son appareil sous le comptoir.

— Le vol doit être complet, dit Travis.

Son bras gauche était posé sur le dossier de mon fauteuil, et son pouce caressait doucement mon épaule. Il essayait d’avoir l’air détendu, mais son genou tressautant le trahissait.

— Le diamant est trop gros. J’ai l’impression que je vais me faire attaquer à tout instant.

Travis éclata de rire.

— D’abord, personne ne te touchera, ensuite, cette bague était faite pour être glissée à ton doigt. Je l’ai tout de suite vu…

— Votre attention, s’il vous plaît. Parmi les passagers du vol American numéro 2477 à destination de Las Vegas, nous cherchons trois volontaires pour prendre le vol suivant. Ils recevront en dédommagement un billet identique au leur, valable un an.

Travis me regarda.

— Non.

— T’es pressée ? demanda-t-il avec un sourire en coin.

Je me penchai pour l’embrasser.

— En fait… oui.

D’un doigt, j’essuyai sur sa lèvre supérieure une dernière trace de suie, que la douche avait épargnée.

— Merci, bébé, dit-il en me serrant contre lui.

Il regarda autour de nous, le menton bien droit, les yeux brillants. Je ne l’avais pas revu d’aussi bonne humeur depuis le soir où il avait gagné notre pari. Cela me fit sourire. Raisonnable ou pas, cela faisait du bien d’être aimée à ce point, et je décidai dans la foulée de ne plus m’en excuser. Il y avait pire dans la vie que de trouver son âme sœur un peu trop tôt. Et puis d’abord, que signifiait « trop tôt » ?

— J’ai parlé de toi avec ma mère, une fois, dit Travis en regardant sur notre gauche par les larges baies vitrées.

Il faisait encore nuit. Ce qu’il voyait ne se trouvait pas dehors.

— De moi ? Mais c’est… impossible, non ?

— Pas vraiment. C’était le jour de sa mort.

Une poussée d’adrénaline courut dans mes veines. Travis ne m’avait jamais parlé de sa mère. J’avais souvent eu envie de l’interroger à ce sujet, mais je ne connaissais que trop le sentiment de nausée qui me submergeait quand quelqu’un me posait des questions sur ma mère, alors je ne l’avais jamais fait.

— Elle m’a dit qu’il fallait que je trouve une fille qui mérite qu’on se batte pour elle. Le contraire d’une fille facile, quoi.

J’étais gênée. Cela voulait-il dire que j’étais vraiment une emmerdeuse de première ? À dire vrai, j’en étais une, mais là n’était pas la question.

— Elle m’a dit de ne jamais cesser de me battre, et c’est ce que j’ai fait. Elle avait raison.

Il inspira profondément, comme s’il laissait cette pensée faire son chemin en lui.

Que Travis pense que j’étais la femme à laquelle sa mère faisait allusion, et qu’elle aurait approuvé son choix, éveilla un moi un sentiment de légitimité que je n’avais jamais éprouvé jusque-là. J’avais l’impression d’avoir été plus aimée par Diane, qui avait quitté ce monde presque dix-sept ans plus tôt, que par ma propre mère.

— J’adore ta mère, soufflai-je en posant la tête contre le torse de Travis.

Il me regarda, puis m’embrassa sur les cheveux. Je ne voyais pas son visage, mais j’entendis dans sa voix à quel point cela le touchait.

— Elle t’aurait adorée aussi. J’en suis certain.

Derrière le comptoir, l’employée reprit son micro.

— Votre attention, s’il vous plaît, passagers du vol American numéro 2477 à destination de Las Vegas, nous allons procéder à l’embarquement. Nous commencerons par les personnes à mobilité réduite, ainsi que les personnes accompagnées de jeunes enfants. Suivront les premières classes et les classes affaires.

— Je suis complètement déchiré, moi, dit Travis en se levant. J’ai besoin d’un Red Bull. On aurait peut-être dû garder nos billets pour demain, comme on avait prévu au départ.

Je haussai un sourcil.

— Ça te pose un problème que je sois pressée de devenir Mme Travis Maddox ?

Il secoua la tête et m’aida à me lever.

— Tu rigoles ? Bien sûr que non. Mais je suis encore sous le choc, si tu veux savoir. Je ne voudrais pas que tu te précipites là-dedans juste parce que tu as peur de changer d’avis.

— Peut-être que j’ai peur que tu changes d’avis.

Travis se rembrunit et m’enlaça.

— Tu ne penses pas ce que tu dis, là. Tu dois bien savoir qu’il n’y a rien que je désire le plus au monde.

Sur la pointe des pieds, je déposai un rapide baiser sur ses lèvres.

— Je pense qu’on va embarquer pour Las Vegas et nous marier, voilà ce que je pense.

Travis me serra contre lui, puis m’embrassa sur la joue, avant de descendre le long d’une ligne qui le mena jusqu’à mon épaule. Il me fit rigoler en me chatouillant la nuque, puis rire un peu plus fort en me soulevant de terre. Il m’embrassa une dernière fois avant de me reposer, de prendre mon sac et de m’entraîner vers la file des passagers.

Après avoir montré nos cartes d’embarquement, nous descendîmes le long de la passerelle, main dans la main, provoquant le sourire entendu du personnel de bord. Travis recula pour que je puisse accéder à ma place, puis rangea nos deux sacs dans les coffres prévus à cet effet et se laissa tomber sur le siège à côté de moi.

— Il faudrait qu’on essaie de dormir pendant le vol, mais je ne suis pas sûr d’y arriver. Je suis survolté.

— Tu viens de dire qu’il te fallait un Red Bull.

Sa fossette se creusa quand il sourit.

— Arrête de croire tout ce que je dis. Dans les six mois à venir, je risque de ne pas dire grand-chose de cohérent, le temps de digérer le fait que tout ce que je désirais, je l’ai obtenu.

Je le regardai dans les yeux.

— Au cas où tu te demanderais pourquoi je suis tellement pressée de t’épouser… ce que tu viens de dire fait partie des nombreuses raisons.

— C’est vrai ?

— C’est vrai.

Il glissa sur son siège et posa la tête sur mon épaule, m’embrassant dans le cou plusieurs fois avant de se détendre. Je posai les lèvres sur son front, puis regardai par le hublot, attendant que les autres passagers s’installent, priant pour que le pilote nous emmène loin d’ici le plus vite possible. Jamais je n’avais été aussi reconnaissante à la nature de m’avoir dotée d’une impassibilité à toute épreuve. J’aurais voulu bondir, hurler à tout le monde de se magner les fesses et au pilote de décoller rapido, mais je m’interdis le moindre mouvement et ordonnai à mes muscles de se relâcher.

Les doigts de Travis se glissèrent entre les miens, nos mains s’unirent. Je sentais la chaleur de son souffle sur mon épaule, qui se répandait dans tout mon corps. Par moments, j’avais envie de me fondre en lui. Que se passerait-il si mon plan ne fonctionnait pas ? Si Travis était arrêté, jugé et, dans le pire des scénarios, envoyé en prison ? Je savais qu’être séparée de lui pendant plusieurs années était une possibilité, et face à une telle éventualité promettre de rester pour toujours à ses côtés semblait presque insuffisant. Mes yeux s’embuèrent de larmes, l’une d’elles roula sur ma joue. Je l’essuyai d’un geste rapide. Fichue fatigue, qui me rendait toujours très émotive.

Les autres passagers rangeaient leurs sacs et bouclaient leur ceinture, sans se douter une seule seconde que nos vies étaient sur le point de changer pour toujours.

Je regardai par le hublot. J’aurais fait n’importe quoi pour calmer mon impatience.

— Dépêchez-vous, murmurai-je.




Travis

La tête posée sur l’épaule d’Abby, je réussis enfin à me détendre. Ses cheveux sentaient encore un peu la fumée, ses mains étaient meurtries d’avoir tenté de forcer la fenêtre du sous-sol. Je m’efforçai d’effacer cette image de mon esprit : les traces de suie sur son visage, son regard effrayé, ses yeux rougis et irrités par la fumée, soulignés par les coulures de mascara. Si je n’étais pas resté, elle ne s’en serait peut-être pas sortie. Et la vie sans Abby, ce n’était plus la vie. Je ne voulais même pas imaginer ce que la perdre pourrait signifier. Passer d’un cauchemar à un rêve était pour le moins déstabilisant, mais assis près d’Abby, tandis que les réacteurs bourdonnaient et que le personnel de bord annonçait les consignes de sécurité, je glissais un peu plus en douceur de l’un à l’autre.

Je pris la main d’Abby, passai mes doigts entre les siens. Je sentis sa joue appuyer sur ma tête si délicatement que si j’avais été attentif aux instructions me dictant quelle ficelle tirer pour gonfler mon gilet de sauvetage, je n’aurais peut-être pas remarqué cette très discrète marque d’affection.

En quelques mois à peine, le petit bout de femme assis à côté de moi était devenu ma raison de vivre. Je l’imaginai un moment en robe de mariée, puis emménageant dans mon appartement, pour en faire un endroit bien à elle. Je nous vis acheter notre première voiture et nous livrer à ces tâches quotidiennes aux allures de corvées – courses, vaisselle – que les couples mariés accomplissaient ensemble. Je la vis avancer sur scène pour la remise de son diplôme. Une fois que nous aurions tous les deux un boulot, le moment viendrait de fonder une famille. Dans trois, quatre ans à peine. Nous venions tous les deux de familles brisées, mais je savais qu’Abby ferait une maman d’enfer. Je pensai à ma réaction le jour où elle m’annoncerait qu’elle était enceinte, et déjà sentis l’émotion me saisir.

Tout ne serait pas rose, mais les moments difficiles que nous traverserions nous permettraient de nous surpasser. Dans ce domaine, nous avions déjà un peu d’expérience. Bercé par l’image d’Abby le ventre arrondi par notre premier enfant, je glissai dans une douce torpeur et finis par m’endormir contre le tissu rêche de mon siège.

Qu’est-ce que je fais là ? L’odeur de fumée me brûle le nez, les cris, les hurlements me glacent, même si je dégouline de sueur. Je suis de retour dans les entrailles du bâtiment Keaton.

Je hurle.

— Poulette ? Poulette !

Je tousse et je plisse les yeux, comme pour mieux voir dans l’obscurité. J’ai déjà eu ce sentiment. La panique, l’adrénaline pure que fait monter la vraie peur de mourir. La mort est là, ce n’est qu’une question de temps, mais je ne me demande pas ce que cela fait de s’asphyxier, ou de brûler vif. Non, je ne pense qu’à Abby. Où est-elle ? Va-t-elle s’en sortir ? Comment puis-je la tirer de là ?

Une porte apparaît, encadrée par les flammes. Je tourne la poignée et j’entre dans la petite pièce. Quatre murs de béton. Une fenêtre. Un petit groupe de filles et deux garçons plaqués contre le mur du fond, tentant d’atteindre la seule issue.

Derek, un des membres de mon club, soutient une des filles, qui tend la main vers la fenêtre.

— Tu y arrives, Lindsey ? lance-t-il d’une voix rauque, le souffle court.

— Non, j’y arrive pas ! hurle-t-elle en grattant le mur au-dessus d’elle.

Elle porte un tee-shirt rose du club Sigma Kappa, trempé de sueur.

Derek fait un signe à son pote. Je ne sais pas comment il s’appelle, mais je sais qu’il est dans mon cours de sciences humaines.

— Soulève Emily, Todd ! Elle est plus grande !

Todd se penche, présente ses mains entrelacées. Mais Emily a peur, elle reste dos au mur et ne bouge pas.

— Emily, viens !

Elle a une expression butée. On dirait une petite fille.

— Je veux voir ma mère, gémit-elle.

— Viens ici, bordel ! ordonne Todd.

Prenant son courage à deux mains, Emily s’éloigne enfin du mur et prend appui sur Todd. Il la pousse vers le haut, mais elle non plus n’arrive pas à atteindre la fenêtre.

Lainey regarde les tentatives de ses amis, se tourne vers les flammes qui approchent, serre les poings si fort qu’elle se met à trembler.

— Essaie encore, Emily !

— On va chercher une autre issue !

C’est moi qui ai parlé, mais ils ne m’entendent pas. Peut-être ont-ils déjà fait le tour et n’ont vu que cette fenêtre. Je repars en courant dans le couloir et regarde autour de moi. Nous sommes dans un cul-de-sac. Il n’y a pas d’autre issue que cette fenêtre.

Je retourne dans la petite pièce, essayant de trouver un moyen de nous sortir de là. Des bâches poussiéreuses recouvrent les meubles poussés le long des murs, elles s’enflamment au fur et à mesure et propagent l’incendie. Les flammes atteignent la petite pièce.

Je recule de quelques pas, puis me retourne pour faire face aux étudiants derrière moi. Ils ont les yeux écarquillés, sont dos au mur. Lainey tente de grimper au mur, mue par la seule terreur.

— Vous avez vu Abby Abernathy ?

Ils ne m’entendent pas.

— Hé !

Cette fois, j’ai hurlé mais aucun d’entre eux ne semble percevoir ma présence. Je m’approche de Derek et je crie :

— Hé !

C’est comme s’il ne me voyait pas et ne pouvait décoller ses yeux des flammes, derrière moi. Son regard trahit l’horreur. Les autres ne semblent pas non plus me remarquer.

Déboussolé, je marche vers le mur et saute en direction de la fenêtre. D’un seul coup, je me retrouve dehors, à genoux, et regarde à travers le carreau. Derek, Todd, Lainey, Lindsey et Emily sont toujours dans la petite pièce. J’essaie de faire bouger la vitre, mais c’est impossible. J’essaie encore, elle va bien finir par céder, et je pourrai les sortir de là.

— Tenez bon ! je hurle. À l’aide !

J’espère que quelqu’un va m’entendre.

Les filles se serrent les unes contre les autres, et Emily se met à geindre.

— Ce n’est qu’un mauvais rêve. Ce n’est qu’un mauvais rêve. Réveille-toi ! Réveille-toi ! répète-t-elle encore et encore.

— Va chercher une des bâches, Lainey ! dit Derek. Roule-la au pied de la porte !

Avec l’aide de Lindsey, Lainey prend une bâche qu’elle glisse comme elle peut dans l’interstice. Puis ils reculent, sans quitter la porte des yeux.

— On est coincés, dit Todd à Derek.

Derek se tasse sur lui-même. Lainey s’approche de lui et prend son visage entre ses mains. Ils se regardent dans les yeux. Une épaisse fumée noire se faufile dans la pièce.

Emily saute en direction de la fenêtre.

— Soulève-moi, Todd ! Je veux sortir ! Je veux sortir !

Todd la regarde se démener, abattu.

— Maman ! hurle Emily. Maman, aide-moi !

Elle fixe la fenêtre mais ne me voit pas.

Lindsey tente de la prendre dans ses bras, mais elle refuse qu’on la touche.

— Chhhhuuut… calme-toi, murmure-t-elle pour la réconforter.

Elle porte une main à sa bouche et se met à tousser. Regarde Todd. Les larmes roulent sur ses joues.

— On va mourir.

— Je ne veux pas mourir ! hurle Emily sans cesser de sauter.

Tandis que la fumée envahit la pièce, je me déchaîne contre la vitre. Je ne sens même pas la douleur dans mes poings, je frappe avec toute la force dont je suis capable. L’adrénaline doit pulser dans mes veines comme jamais.

— À l’aide ! À l’aide !

Je hurle, mais personne ne vient.

La fumée se cogne contre la vitre, les volutes s’enroulent sur elles-mêmes. Dans la pièce, on n’entend plus ni toux ni cris.

J’ouvris brusquement les yeux et regardai autour de moi. J’étais dans l’avion avec Abby, agrippé aux accoudoirs de mon siège, et chaque muscle de mon corps était sous tension.

— Travis ? Tu es trempé de sueur, me dit Abby en caressant ma joue.

— Je reviens.

Je défis ma ceinture, me ruai vers l’arrière de l’avion, ouvris d’un coup la porte des toilettes et m’enfermai à l’intérieur. Après m’être aspergé le visage d’eau, je me regardai longuement dans le miroir, laissant les gouttelettes glisser sur ma peau.

C’était à cause de moi qu’ils étaient venus. Je savais que le bâtiment Keaton n’était pas un lieu sûr, qu’il y avait beaucoup trop de monde dans ce sous-sol, et j’avais laissé faire. J’étais en partie responsable de la mort de dizaines de personnes, et pourtant, je me trouvais dans un avion pour Las Vegas. Mais qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ?

Je regagnai mon siège et remis ma ceinture.

Abby me regarda, vit tout de suite que quelque chose ne tournait pas rond.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— C’est ma faute.

Elle secoua la tête

— Non, dit-elle à mi-voix. Non, ne dis pas ça.

— J’aurais dû refuser. J’aurais dû insister pour que ça se déroule dans un endroit moins risqué.

Elle regarda autour de nous, s’assurant que personne n’écoutait notre conversation.

— Tu ne pouvais pas deviner ce qui allait arriver. C’est terrible. C’est une tragédie. Mais nous n’aurions pas pu l’empêcher. Et nous ne pouvons rien y changer.

— Et s’ils m’arrêtent, Abby ? Si je vais en prison ?

— Chuuuut…, souffla-t-elle, comme Lindsey quand elle avait essayé de réconforter Emily dans mon rêve. Cela n’arrivera pas.

— Peut-être que ce serait mieux, pourtant.
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Bonne étoile




Abby

Quand les roues de l’avion touchèrent la piste d’atterrissage de l’aéroport international McCarran, Travis, appuyé contre mon épaule, s’était enfin détendu. Les lumières de Las Vegas étaient visibles depuis déjà dix minutes, annonçant, tel un phare, l’approche de tout ce que je détestais – et tout ce que je désirais.

Travis se redressa lentement, jetant un rapide coup d’œil à travers le hublot avant d’embrasser l’arrondi de mon épaule.

— On y est ?

— On y est. Je pensais que tu dormirais un peu plus. La journée va être longue.

— Après un cauchemar pareil, dit-il en s’étirant, je ne vois pas comment j’aurais pu me rendormir. D’ailleurs, je ne suis pas sûr de vouloir dormir encore un jour.

Je serrai ses doigts entre les miens. Je n’aimais pas le voir aussi ébranlé. Il n’avait pas voulu parler de son cauchemar, mais il n’était pas très compliqué de deviner ce qui s’y passait, et à quel endroit. Ceux qui avaient réussi à sortir du brasier parviendraient-ils un jour à fermer les yeux sans voir la fumée et les visages tordus par la panique ? L’appareil se gara contre la passerelle, les voyants « ceinture de sécurité » s’éteignirent dans un discret ding, les lumières se rallumèrent dans la cabine, indiquant aux passagers qu’ils pouvaient se lever et récupérer leurs affaires. Tout le monde était pressé, même si personne ne pouvait encore sortir.

Je restai assise, feignant la patience, regardant Travis se lever pour prendre nos bagages. Son tee-shirt remonta lorsqu’il leva les bras, révélant ses abdominaux en mouvement.

— Tu as une robe ?

Je secouai la tête.

— Je me suis dit que j’en dénicherais une sur place.

— C’est vrai qu’il doit y avoir du choix, là-bas. Et plus dans le style « Mariage à Las Vegas » que ce qu’on aurait trouvé à la maison.

— C’est exactement ce que je me suis dit.

Travis me tendit la main et m’aida à gagner l’allée centrale.

— Même si de toute façon, quoi que tu portes, tu seras ravissante.

Je l’embrassai sur la joue et pris mon sac, juste au moment où la file des passagers devant moi s’ébranlait. Lentement, nous gagnâmes la passerelle, puis le terminal.

— J’ai un sentiment de déjà-vu, murmura Travis.

Je ressentais la même chose. Les machines à sous lançaient leur chant des sirènes, toutes lumières clignotantes, promettant chance et gros lot. La dernière fois que nous étions venus, il avait été facile pour Travis et moi de repérer les couples qui venaient se marier, et je me demandai si aujourd’hui nos intentions étaient aussi évidentes.

Travis me prit par la main et nous suivîmes la direction de la station de taxis. Les portes automatiques s’ouvrirent, nous sortîmes dans la nuit. La chaleur désertique était encore étouffante, sèche. J’inspirai longuement, saturai mon organisme de Las Vegas.

Épouser Travis, ici, maintenant, c’était jouer la partie de poker la plus difficile de mon existence. Pour que tout se déroule selon mes plans, j’allais devoir réveiller certains de mes instincts qui avaient été façonnés dans les recoins les plus sombres de cette ville. Si Travis se doutait un seul instant que je l’épousais pour une autre raison que la simple envie de m’engager, jamais il ne me laisserait aller jusqu’au bout de mon projet, et Travis n’était pas à proprement parler crédule. Pire, il me connaissait mieux que quiconque, et savait de quoi j’étais capable. Si je parvenais à l’épouser et à lui faire éviter la prison sans qu’il se doute de quoi que ce soit, j’aurais réussi la plus belle partie de bluff de ma carrière.

Nous avions doublé la foule qui attendait encore ses bagages, malgré tout la queue était interminable aux taxis. Je soupirai. Nous aurions déjà dû être mariés. Il faisait encore nuit, mais l’incendie remontait à plus de cinq heures. Nous n’avions pas les moyens d’attendre.

— Poulette ? fit Travis en me serrant la main. Ça va ?

Je souris en hochant la tête.

— Oui, oui. Pourquoi ?

— T’as l’air… tendue.

Je passai mon propre corps en revue. La façon dont je me tenais, mon expression, tous les détails susceptibles de lui mettre la puce à l’oreille. Mes épaules étaient si raides qu’elles devaient remonter vers mes oreilles. Je fis un effort pour me détendre.

— Je suis prête, c’est tout.

— À en finir ?

Si je ne l’avais pas aussi bien connu, je n’aurais pas perçu le très léger froncement de sourcils qui accompagna sa question. Je passai un bras autour de sa taille.

— Trav… Je te rappelle que c’est moi qui ai eu l’idée.

— La dernière fois qu’on est venus à Las Vegas, c’était ton idée aussi. Tu te souviens de la façon dont les choses ont tourné ?

J’éclatai de rire, puis je me sentis très mal. La ligne verticale, entre ses deux yeux, se creusa nettement. Tout ceci était si important pour lui. Son amour pour moi était toujours un peu écrasant, mais ce soir, c’était différent.

— Oui, je suis pressée. Pas toi ?

— Moi aussi, mais je sens qu’il y a autre chose.

— Tu es un peu nerveux, c’est tout. Arrête de t’inquiéter.

Son expression se détendit, il me serra dans ses bras.

— D’accord. Si tu me dis que tout va bien, alors je te crois.

Un long quart d’heure plus tard, notre tour arriva enfin. Travis ouvrit la portière du taxi et je me glissai jusqu’à l’extrémité de la banquette pour lui laisser de la place. Le chauffeur regarda par-dessus son épaule.

— Voyage éclair ?

Travis posa nos maigres bagages devant lui.

— On voyage toujours léger.

— Au Bellagio, s’il vous plaît, ajoutai-je calmement, masquant de mon mieux mon impatience.

Une mélodie enjouée aux paroles indistinctes et qui m’évoqua le cirque nous accompagna jusqu’au Strip, dont les lumières étaient visibles plusieurs kilomètres avant d’arriver à l’hôtel.

Sur le Strip, les trottoirs étaient bondés. De véritables flots humains allaient et venaient malgré l’heure tardive : groupes de célibataires en chasse, parents poussant des enfants endormis dans leur poussette, comédiens posant déguisés en échange de quelques billets, et hommes d’affaires visiblement venus décompresser un peu.

Travis passa un bras autour de mes épaules. Je me laissai aller contre lui, me retenant de regarder ma montre pour la dixième fois.

Le taxi s’engagea dans l’allée en demi-cercle du Bellagio, Travis se pencha pour régler la course, puis descendit et m’aida à en faire de même. Des dizaines de personnes attendaient le taxi qui les mènerait dans un autre casino, d’autres rentraient à l’hôtel, riant, parlant fort après une longue nuit d’alcool et de jeu.

Travis serra ma main dans la sienne.

— On y est vraiment, cette fois.

— Ouaip ! dis-je en l’attirant à l’intérieur.

La décoration du plafond était tellement extravagante que tout le monde, dans le hall d’entrée, avait le nez en l’air.

— Qu’est-ce que tu…

Je me retournai vers Travis. Il se laissa tirer par le bras, trop occupé à examiner le plafond.

— Regarde, Poulette ! C’est… waouh… c’est dingue ! lâcha-t-il, impressionné par les fleurs multicolores qui embrassaient le plafond.

— Ouais, c’est dingue, dis-je en l’entraînant vers la réception.

— Nous avons réservé une chambre, annonçai-je. Et on voudrait programmer un mariage dans une chapelle.

— Laquelle ? me demanda le réceptionniste.

— N’importe laquelle. Une jolie. Qui fonctionne en permanence.

— Pas de problème. Je m’occupe de votre réservation, puis le concierge vous aidera à trouver une chapelle, un spectacle, tout ce que vous voudrez.

— Super, dis-je en me tournant vers Travis avec un sourire triomphant.

Il était toujours perdu dans la contemplation du plafond.

— Travis ! dis-je en lui tirant le bras.

Il fit volte-face, semblant sortir d’un état hypnotique.

— Hein ?

— Tu peux aller à la conciergerie et t’occuper du mariage ?

— Hein ? Heu, je veux dire… ouais. Je peux. Tu veux quelle chapelle ?

— La plus proche. Ouverte toute la nuit. De bon goût.

— OK !

Il m’embrassa sur la joue et se dirigea vers la conciergerie.

— La réservation est au nom de Maddox, dis-je en sortant une feuille de papier. Voici notre numéro de confirmation.

— Ah oui. J’ai une suite Lune de Miel disponible, si vous voulez monter en standing.

— Non, ça va, merci, répondis-je en secouant la tête.

De l’autre côté du hall, Travis parlait avec un homme derrière un comptoir. Ils consultaient une brochure. L’homme lui présentait différentes chapelles, et Travis avait un sourire jusqu’aux oreilles.

— Je vous en prie, faites que ça marche, murmurai-je.

— Je vous demande pardon ?

— Oh, rien, rien.

Le réceptionniste retourna à son clavier.




Travis

Abby se pencha vers moi avec un sourire au moment où je l’embrassai sur la joue, puis poursuivit les formalités d’enregistrement pendant que je me dirigeais vers la conciergerie pour trouver une chapelle. De là, je me retournai pour regarder ma future épouse et admirai la courbe de ses longues et belles jambes soulignée par des talons compensés qui les rendaient plus jolies encore. Son tee-shirt un peu large était juste assez transparent pour que je sois déçu de voir qu’elle portait un débardeur en dessous. Ses lunettes de soleil fétiches étaient perchées sur son chapeau Fedora favori, dont ne dépassaient que quelques longues boucles caramel, ondulées d’avoir séché naturellement après la douche. Seigneur, cette fille était sexy en diable. Elle n’avait rien à faire de particulier, et je n’avais envie que d’une chose : lui faire son affaire. Maintenant que nous étions fiancés, penser une chose pareille ne me semblait plus aussi grossier qu’avant.

— Monsieur ? demanda le concierge.

— Oh. Oui. Alors, demandai-je après un dernier regard en direction d’Abby. J’ai besoin d’une chapelle. Ouverte toute la nuit. Un truc de bon goût.

Il sourit.

— Bien sûr, monsieur. Il en existe plusieurs, ici, au Bellagio. Elles sont toutes absolument magnifiques, et…

— Vous n’auriez pas Elvis dans une de ces chapelles, par hasard ? Parce que je me disais, tant qu’à se marier à Las Vegas, autant que ce soit par Elvis, ou au moins qu’il soit témoin, vous voyez ?

— Non, monsieur, je suis désolé, mais les chapelles du Bellagio n’offrent pas ce type de service. Je peux néanmoins vous proposer plusieurs numéros que vous pourriez appeler afin de commander une prestation Elvis. Si vous préférez, bien sûr, il y a aussi la célèbre chapelle Graceland. Cet établissement propose des formules tout compris, avec un Elvis.

— Elle est de bon goût ?

— Je suis sûr qu’elle vous plaira.

— OK. Je prends ça. Le créneau le plus tôt possible.

Le concierge sourit.

— Pressé, on dirait ?

Je voulus sourire, mais en fait, je souriais déjà, et ce probablement depuis mon arrivée à son comptoir. Je devais avoir une tête de benêt.

— Vous voyez la fille, là-bas ?

Il suivit mon regard. Rapidement. Respectueusement. Ce type me plaisait.

— En effet, monsieur. Vous avez beaucoup de chance.

— Ça, on peut le dire. Bon, alors, disons, pour dans deux, non, plutôt trois heures, c’est possible ? Elle va avoir besoin de faire quelques emplettes, et de se préparer.

— C’est très attentionné de votre part, monsieur.

Il tapota sur son clavier, posa une main sur la souris, la déplaça, cliqua plusieurs fois. Tout à sa tâche, il ne souriait plus, mais son visage s’illumina à nouveau lorsqu’il releva la tête, sa mission accomplie. L’imprimante se mit en marche, et il me tendit une feuille.

— Voilà, monsieur. Toutes mes félicitations.

Puis il tendit son poing serré, contre lequel je cognai doucement le mien, avec le sentiment qu’il venait de me tendre un billet de loterie gagnant.
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Trois heures




Travis

Abby me tenait par la main et me tirait derrière elle. Nous traversâmes le casino en direction des ascenseurs. Je traînais les pieds, voulant profiter du spectacle autour de nous avant de monter dans notre chambre. Quelques mois à peine s’étaient écoulés depuis notre dernière visite à Las Vegas, mais cette fois c’était beaucoup moins stressant. Une bien meilleure raison nous avait conduits jusqu’ici. Malgré cela, Abby menait les choses tambour battant, refusant de s’arrêter suffisamment longtemps pour que je puisse approcher une table de jeu. Elle détestait Las Vegas, et avec raison, mais du coup, je me demandais vraiment pourquoi elle avait choisi d’y revenir. Cependant, dans la mesure où elle s’était fixé pour mission de devenir ma femme, je n’allais pas poser de question.

— Trav, dit-elle, un peu essoufflée. Les ascenseurs sont… là !

Et elle me mena vers sa destination finale.

— Hé, on est en vacances, Poulette. Tu peux éteindre le turbo.

— Non. On va se marier, et il nous reste moins de vingt-quatre heures pour que ça se fasse.

Après avoir appuyé sur le bouton d’appel, je me mis un peu à l’écart de la foule, en dehors du passage. Qu’autant de monde regagne sa chambre à une heure aussi tardive n’aurait pas dû me surprendre à ce point, mais cet endroit impressionnait même un dur comme moi.

— J’arrive toujours pas à y croire, soufflai-je en portant sa main à mes lèvres pour l’embrasser.

Abby regardait au-dessus des portes des ascenseurs. Les chiffres descendaient régulièrement. Elle se tourna vers moi, avec un demi-sourire.

— Tu l’as déjà dit. Mais tu peux y croire, bébé. On y est.

J’inspirai longuement. Du plus loin qu’il m’en souvienne, jamais je ne m’étais senti aussi détendu. J’avais l’esprit en paix. C’était étrange d’éprouver tous ces sentiments, étant donné ce que nous avions laissé derrière nous sur le campus. En même temps, je me sentais vraiment responsable. Adulte. C’était troublant, et déstabilisant, de se sentir tout à coup heureux et comme un criminel l’instant d’après.

Les portes s’entrouvrirent, puis s’ouvrirent en grand pour déverser un flot de passagers dans le hall. Nous entrâmes, munis de notre petit sac. À côté de nous, une femme transportait un sac à main énorme, un sac de voyage qui faisait deux fois le nôtre, et une valise à roulettes dans laquelle on aurait pu mettre deux enfants.

— Vous déménagez à Vegas ? demandai-je. Super.

Abby m’enfonça son coude dans les côtes.

La femme me jeta un regard appuyé, puis se tourna vers Abby et répondit avec un accent français :

— Non.

Et elle se détourna, visiblement mécontente que je lui aie adressé la parole.

D’un regard, Abby sembla s’exclamer : « Waouh, bonjour la pétasse. » Je faillis éclater de rire. Merde, j’adorais cette fille, et j’adorais le fait de savoir ce qu’elle pensait sans qu’elle ait à dire un mot.

— Appuyez sur le trente-cinq, s’il vous plaît, demanda la Française avec un mouvement du menton.

Presque la suite avec terrasse. Évidemment.

Les portes s’ouvrirent enfin au vingt-cinquième étage. Un peu perdus, comme tous les gens qui cherchent leur chambre dans un couloir d’hôtel, Abby et moi avançâmes lentement. Enfin, tout au bout, Abby glissa sa carte dans la porte, la retira. La lumière verte clignota, nous pouvions entrer.

Abby alluma la lumière, jeta son sac sur le lit – un king-size.

— Pas mal ! dit-elle en souriant.

Je lâchai notre sac et la pris dans mes bras.

— Ça y est. On y est. Quand on dormira dans ce lit, tout à l’heure, on sera mari et femme.

Abby me fixa d’un regard profond, intense, et posa une main sur ma joue.

— Mari et femme.

Mais presque aussitôt, l’intensité se dissipa. Je ne pus pas même imaginer quelques instants le genre de pensées que recelaient ces magnifiques yeux gris.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un léger baiser sur mes lèvres.

— À quelle heure est la cérémonie ?




Abby

— Trois heures ?

J’affichais une expression détendue, mais j’aurais voulu hurler.

Trois heures, c’était beaucoup trop long, et je n’avais aucun moyen d’expliquer à Travis pourquoi nous devions en finir au plus vite. En finir ? Était-ce vraiment la façon dont j’envisageais les choses ? Peut-être ma motivation n’était-elle pas seulement de donner un alibi plausible à Travis. Peut-être avais-je peur de paniquer et de changer d’avis si je disposais de trop de temps pour réfléchir à ce que nous nous apprêtions à faire.

— Ben oui, me répondit Travis. Je me suis dit que t’aurais besoin de temps pour te trouver une robe, te coiffer, faire ce que font les filles, quoi. C’était pas… une bonne idée ?

— Si, si, c’est bien. Moi, je nous voyais arriver et y aller directement, mais tu as raison. Un peu de temps, c’est bien.

— C’est pas comme si on allait boire un pot au Red, Poulette. On va se marier. Je sais que c’est pas à l’église, et tout, mais je me suis dit qu’on…

Je secouai la tête, puis le regardai.

— Oui, oui, très bien. Tu as raison. Je suis désolée. Je vais descendre, trouver quelque chose de blanc, et puis je remonterai me préparer. Et si je ne déniche rien ici, j’irai au Crystals. Il y a plus de boutiques, là-bas.

Travis s’approcha de moi, tout près, et me regarda longuement, jusqu’à me faire plisser les yeux.

— Dis-moi, dit-il doucement.

J’avais beau faire de mon mieux pour répondre avec assurance et toute l’impassibilité dont j’étais capable, il me connaissait suffisamment pour savoir que je lui cachais quelque chose.

— Je suis épuisée. Ça va faire vingt-quatre heures que je n’ai pas dormi.

Il soupira, m’embrassa sur le front et se dirigea vers le minifrigo. Il l’ouvrit, se pencha, puis se retourna, deux petites canettes de Red Bull à la main.

— Un problème. Une solution.

— Mon fiancé est un génie.

Il m’en tendit une, puis me prit dans ses bras.

— J’aime bien ça.

— Que je pense que tu es un génie ?

— Être ton fiancé.

— Ah bon ? Il vaut mieux que tu ne t’y habitues pas, ça ne va pas durer. Dans trois heures, je t’appellerai autrement.

— Mon nouveau nom me plaira encore plus.

Je souris. Il se dirigea vers la salle de bains.

— Pendant que tu cherches une robe, je vais prendre une douche, me raser, et puis j’irai me trouver quelque chose à mettre, moi aussi. Tu seras là quand je rentrerai ?

— Tu préfères ? C’est à la chapelle Graceland, non ? Je me disais qu’on se rejoindrait là-bas.

— Se retrouver juste avant, habillés et prêts à avancer jusqu’à l’autel ? Oui, c’est plutôt cool. Mais tu vas te promener trois heures toute seule dans Vegas ?

— J’ai grandi ici, je te rappelle.

Travis réfléchit un instant.

— Jesse travaille toujours ici ?

Je haussai un sourcil.

— Je l’ignore. Je n’ai pas de nouvelles de lui. Mais même si j’en avais, le seul casino que j’ai l’intention d’approcher est celui du Bellagio, et uniquement pour le traverser en direction de notre chambre.

Ma réponse sembla satisfaire Travis.

— OK, dit-il avec un hochement de tête. On se retrouve là-bas, alors.

Il me fit un clin d’œil et ferma la porte de la salle de bains derrière lui. Je pris mon sac sur le lit, la clé de la chambre et, après un dernier coup d’œil en direction de la salle de bains, le téléphone de Travis, sur la table de nuit.

Dans ses contacts, je trouvai le nom qu’il me fallait, en envoyai les détails à mon propre téléphone, puis supprimai le message à la seconde où il partit. Je venais de reposer le portable sur la table de nuit quand Travis réapparut, une serviette autour de la taille.

— Et pour le certificat de mariage ? demanda-t-il.

— La chapelle s’en chargera contre un petit supplément.

Il hocha la tête, apparemment soulagé, et disparut de nouveau dans la salle de bains.

Je quittai la chambre et me dirigeai vers les ascenseurs en copiant le numéro que je venais de m’envoyer, pour l’appeler immédiatement.

— Je t’en prie, décroche, murmurai-je.

Dans l’ascenseur se trouvait un groupe de filles à peine plus vieilles que moi. Elles gloussaient, parlaient en avalant leurs mots, évoquant pour certaines leur nuit tandis que d’autres hésitaient entre aller se coucher et rester debout pour ne pas rater leur avion de retour.

— Décroche, bon sang ! lâchai-je après la première sonnerie.

Trois sonneries plus tard, le répondeur se déclencha.

Ici Trent. Vous savez quoi faire.

— Pfff, soupirai-je en raccrochant.

Les portes s’ouvrirent et je pris d’un pas décidé la direction des boutiques du Bellagio.

Trop habillée, trop trash, trop de dentelles, trop de perles, trop… de tout. Trouver ce qu’il me fallait ne fut pas facile, mais je finis par découvrir la robe dans laquelle je deviendrais Mme Maddox. Elle était blanche, évidemment, au genou. Assez simple, en fait, mais avec un large col bateau et un ruban de satin autour de la taille. Devant le miroir, j’en étudiai tous les détails. Elle était magnifique, et je me sentais belle dedans. Dans quelques heures à peine, je me tiendrais à côté de Travis Maddox et je suivrais son regard sur chaque courbe de mon corps épousée par l’étoffe.

Je passai ensuite en revue les nombreux voiles, exposés le long du mur. Au quatrième essai, je replaçai le voile sur son mannequin, troublée. Un voile, c’était trop convenable. Trop innocent. Une autre table attira mon attention, je m’y dirigeai, pour laisser ma main glisser sur les perles, les pierreries et les ornements métalliques des divers peignes à cheveux. Ils étaient moins… raffinés, plus… moi. Il y en avait des dizaines sur la table, mais je revenais toujours au même. Sur un petit peigne argenté étaient montés des strass de toutes les tailles qui formaient un papillon. Sans savoir pourquoi, je le pris, certaine qu’il était parfait.

Les chaussures étaient au fond du magasin. Il n’y avait pas beaucoup de choix, mais je n’étais pas très difficile et optai pour la première paire d’escarpins argentés à bride que je vis. Deux brides descendaient sur le pied, et deux autres ceignaient la cheville, la boucle disparaissant sous un montage de perles. Coup de chance, ils avaient ma taille en stock. Il ne resta alors plus qu’une chose sur ma liste : les bijoux.

Je pris une paire de boucles d’oreilles simples mais élégantes. Une perle surmontée d’un petit cube en zirconium, juste assez habillée pour une occasion spéciale. Il y avait le collier assorti, c’était parfait. Dans ma vie, je n’avais jamais eu pour objectif de me faire remarquer. Apparemment, mon mariage n’était pas parti pour changer cela.

Je repensai à ma rencontre avec Travis. Il était en nage, torse nu, haletant, j’étais couverte du sang de Marek Young. C’était il y a six mois à peine, et aujourd’hui nous allions nous marier. J’avais dix-neuf ans. Seulement dix-neuf ans.

Mais qu’est-ce qui me prend ?

À la caisse, j’attendis l’impression du ticket pour la robe, les chaussures, le peigne et les bijoux, essayant de contrôler ma respiration.

La petite rousse qui tenait la caisse détacha le ticket et me le tendit avec un sourire.

— C’est une robe magnifique. Excellent choix.

— Merci.

Je n’aurais pas su dire si je souriais ou non. Je sortis du magasin dans une espèce de brouillard, serrant mes emplettes contre ma poitrine.

Après un rapide passage dans une bijouterie pour une alliance en titane noir destinée à Travis, je jetai un coup d’œil sur mon portable avant de le remettre dans mon sac. Bien. J’étais dans les temps.

Au moment où je rentrais dans le casino, mon sac se mit à vibrer. Le sac entre les cuisses, je fouillai désespérément, à la recherche de mon téléphone. Au bout de deux sonneries, paniquée, je lâchai tout pour le trouver à temps.

— Allô ? Trent ?

— Abby ? Tout va bien ?

— Oui, oui, soufflai-je en m’asseyant par terre, le dos contre la machine à sous la plus proche. On va bien. Et toi ?

— Je suis avec Cami. L’incendie l’a pas mal chamboulée. Elle a perdu des clients qu’elle connaissait bien.

Ma gorge se serra.

— Seigneur… Je suis désolée. J’arrive pas à y croire, Trent. J’arrive pas à réaliser. Il y avait tellement de gens. Tous les parents n’ont sans doute pas encore été prévenus, en plus.

Trent soupira, il semblait fatigué.

— Oui… C’est un vrai champ de bataille, ici. Mais c’est quoi, ce bruit ? T’es dans une salle de jeux vidéo ?

Il avait dit cela avec un certain dégoût, comme s’il connaissait déjà la réponse et ne pouvait pas croire qu’on soit aussi insensible.

— Quoi ? Heu… non, non. On a… pris l’avion pour Las Vegas.

— Quoi ?!?

Cette fois, il était furieux. Ou alors simplement perdu, je n’aurais pas su dire. C’était un sanguin. La désapprobation dans sa voix me fit grimacer, je savais que ce n’était que le début. Mais j’avais un objectif et je devais laisser mes sentiments de côté tant que je ne l’aurais pas atteint.

— Je te demande juste de m’écouter. Je n’ai pas beaucoup de temps et j’ai besoin de ton aide.

— Vas-y. Pourquoi de mon aide ?

— Écoute-moi, d’accord.

— Abby, arrête de jouer, là. Dis-moi ce que tu as à me dire, putain.

— Il y avait beaucoup de gens au combat, hier soir. Et beaucoup de gens sont morts. Quelqu’un ira en prison pour cela.

— Et tu penses que ce sera Travis ?

— Avec Adam, oui. Et John Savage, peut-être, et tous ceux dont on pourra prouver qu’ils ont participé à l’organisation de ce combat. Heureusement que Shepley n’était pas là.

— Et on fait quoi ?

— J’ai demandé à Travis de m’épouser.

— Heu… d’accord. En quoi ça va l’aider ?

— On est à Vegas. Peut-être que si on arrive à prouver qu’on avait prévu de se marier ce soir-là, même si quelques dizaines d’étudiants ivres témoignent qu’il était au combat, ça créera une confusion suffisante pour générer le doute en notre faveur.

Il soupira.

— Abby.

Je retins un sanglot.

— Ne dis rien. Si tu penses que ça ne marchera pas, ne me le dis pas, d’accord ? C’est tout ce que j’ai trouvé, et s’il découvre mes motivations, il refusera.

— Bien sûr qu’il refusera. Abby, je sais que tu as peur, mais c’est complètement dingue. Tu ne peux pas l’épouser pour lui éviter des ennuis. Et de toute façon ça ne marchera pas, vous êtes partis après le combat.

— Je t’avais demandé de ne pas dire ça.

— Excuse-moi. De toute façon, il ne voudrait pas que tu fasses une chose pareille. Si tu l’épouses, ce doit être parce que tu en as envie vraiment. S’il découvre la vérité un jour, il aura le cœur brisé.

— Ne t’inquiète pas, Trent. Ça va marcher. Et comme ça, au moins, il aura une chance de s’en sortir. Parce que c’est une chance, non ? Sinon, qu’est-ce qu’il lui reste ?

— Si tu le dis…

De ma main libre, je me couvris la bouche. Les larmes troublaient ma vue, donnant un effet kaléidoscopique à la moquette du casino. Une chance, c’était mieux que rien.

— Toutes mes félicitations, dit Trent.

— Félicitations ! lança Cami derrière lui.

Sa voix était lasse, rauque, mais j’étais sûre de sa sincérité.

— Merci. Tiens-moi au courant. Dis-moi si la police vient traîner autour de la maison, ou si tu entends quoi que ce soit à propos d’une enquête.

— D’accord… mais putain, ça fait tout drôle que ce soit mon petit frère qui se marie en premier.

Je ne pus m’empêcher de rire.

— Remets-toi.

— Va te faire voir. Ah, et puis… je t’embrasse, Abby.

— Moi aussi, Trent.

Je gardai le téléphone entre mes mains. Les gens passaient en me fixant d’un drôle d’air, se demandant sans doute ce que je faisais assise par terre, sans oser pour autant me poser la question. Enfin, je me levai, rassemblai mes affaires et inspirai un grand coup.

— Allez, vive la mariée, murmurai-je en m’éloignant.
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Travis

Après m’être séché, je me brossai les dents, enfilai un tee-shirt et un short, puis mes Nike. Prêt. Purée, qu’est-ce que c’était bien d’être un mec. Devoir me sécher les cheveux pendant une demi-heure, puis les brûler avec je ne sais quel truc en métal chaud avant de passer entre quinze et vingt minutes à me maquiller pour enfin pouvoir m’habiller, je n’aurais jamais supporté. Clé, portefeuille, téléphone. Et en route ! D’après Abby, il y avait des boutiques en bas, mais elle avait lourdement sous-entendu qu’il ne fallait pas qu’on se voie avant le mariage, aussi optai-je pour un tour sur le Strip.

Même s’il est pressé, quand les fontaines du Bellagio s’animent au rythme de la musique, un Américain ne peut pas faire autrement que de s’arrêter et de se laisser captiver par le spectacle. Appuyé contre la large balustrade qui bordait le plan d’eau, j’allumai une clope. Regarder les jets d’eau jaillir et se mettre à danser me rappela mon dernier passage dans cette ville. J’avais admiré le spectacle en compagnie de Shepley, tandis qu’Abby lessivait quatre ou cinq vétérans du poker.

Shepley. Putain, j’étais tellement soulagé qu’il ne soit pas allé à ce combat. S’il y était resté, ou s’il avait perdu America, sans doute Abby et moi n’aurions-nous pas été ici. Une telle tragédie aurait bouleversé les liens qui nous unissaient tous les quatre. Sans America, Shepley n’aurait plus supporté notre présence, à Abby et à moi, et America n’aurait pas pu continuer à nous voir sans Shepley. Abby aurait été séparée d’America. S’ils n’avaient pas décidé d’aller passer les vacances de printemps chez les parents de Shepley, à l’heure qu’il était j’aurais pleuré mon cousin, et certainement pas préparé mon mariage. Je m’imaginai devant appeler mon oncle Jack et ma tante Deana pour leur annoncer le décès de leur fils unique et frissonnai.

Je chassai cette pensée en me rappelant le moment où, posté devant le bâtiment Keaton, par les fenêtres duquel s’échappaient des tourbillons de fumée noire, je m’apprêtais à appeler mon père. Plusieurs pompiers tenaient un tuyau qui déversait des litres d’eau à l’intérieur, tandis que d’autres sortaient les rescapés. Je me souvenais de mes sentiments à cet instant-là : j’allais devoir lui annoncer que Trent n’avait pas été retrouvé, qu’il était sans doute mort. Que dans la confusion, il s’était dirigé du mauvais côté, et qu’Abby et moi étions sortis de la fournaise, mais sans lui. Rien que de penser aux conséquences qu’aurait eues cette disparition sur mon père, sur toute notre famille, j’eus la nausée. Papa était le type le plus costaud que je connaissais, mais perdre un des siens encore, il n’aurait pas supporté.

Quand ils étaient ados, Jack et lui tenaient la ville. La première génération de durs à cuire Maddox, c’était eux, les deux frères. Dans les villes universitaires, soit les étudiants du coin étaient de ceux qui lancent les bagarres, soit ils devaient subir les brimades du reste du campus. Jim et Jack Maddox ne s’étaient jamais fait embêter. Et ils avaient rencontré et épousé les deux seules filles de leur fac qui pouvaient les dompter : Deana et Diane Hempfling. Oui, deux sœurs qui avaient fait de Shepley et de moi des cousins à double titre. Sans doute valait-il mieux que Jack et Deana s’arrêtent après leur premier enfant, vu que Maman avait eu cinq fils pas faciles à tenir. Statistiquement, notre famille aurait dû comporter une fille, mais je ne suis pas sûr que la planète aurait su se débrouiller avec une Maddox. Toutes ces bagarres, plus la rage, et les œstrogènes par-dessus le marché ? Personne n’aurait survécu.

À la naissance de Shepley, mon oncle Jack s’était calmé. Shepley était un Maddox, mais il possédait le tempérament de sa mère. Thomas, Tyler, Taylor, Trenton et moi étions toujours au bord du pétage de plombs, comme notre père, mais Shepley, lui, était un calme. On avait toujours été les meilleurs amis du monde, tous les deux. Il était comme un frère qui habitait dans une autre maison. Chez nous, c’était Thomas qui lui ressemblait le plus. Mais on partageait tous le même ADN.

Les jeux d’eau s’arrêtèrent et je repris mon chemin en direction de l’enseigne du Crystals. Si j’arrivais à régler mon affaire rapidement, peut-être qu’Abby serait encore dans les boutiques du Bellagio à mon retour. Ça éviterait qu’on se croise.

Je hâtai le pas, évitant les touristes fatigués et ceux qui titubaient. Un petit passage par l’escalier roulant et une passerelle plus tard, j’entrai dans le centre commercial. L’allée centrale était jalonnée de boîtes en verre transparent de différentes tailles, dans lesquelles remontaient des tornades d’eau colorée. Il n’y avait que des boutiques de luxe, et le public était bigarré. On croisait de tout, de la famille en vacances à la stripteaseuse. Vegas, quoi.

Je fis quelques boutiques, sans succès, jusqu’à ce que je tombe sur un magasin Tom Ford. En dix minutes, j’avais trouvé et essayé le costume gris idéal, mais je calais sur la cravate.

— Et puis merde, dis-je en me dirigeant vers la caisse avec le costume et une chemise blanche.

Qui avait dit que le marié devait être cravaté ?

En sortant du centre commercial, j’avisai une paire de Converse noires dans une vitrine. J’entrai pour demander ma pointure.

— Je les prends, dis-je après les avoir essayées.

La vendeuse me sourit avec un regard qui m’aurait excité comme un malade moins de six mois plus tôt. Une femme qui me regardait comme ça, en général, ça voulait dire que toute tentative de ma part pour lui retirer sa petite culotte serait aisément couronnée de succès. Un regard pareil, ça voulait dire « On va chez toi ? ».

— Très bon choix, dit-elle d’une voix langoureuse carrément sexy.

Elle avait des cheveux noirs très longs et très épais, qui lui tombaient jusqu’aux reins. C’était une beauté asiatique très sophistiquée, moulée dans sa robe et perchée sur des talons de folie. Elle avait dans les yeux quelque chose de cassant, de calculateur. Exactement le type de défi que le Travis d’avant aurait allègrement relevé.

— Vous êtes à Vegas pour longtemps ?

— Juste quelques jours.

— C’est votre premier séjour ?

— Le second.

— Oh. J’allais vous proposer de vous faire visiter.

— Je me marie dans ces chaussures d’ici deux heures.

Ma réponse effaça immédiatement tout désir de son regard. Elle continua à sourire, mais visiblement je ne l’intéressais plus.

— Félicitations.

— Merci, dis-je en prenant le ticket et le sac qui contenait les chaussures.

En sortant, j’étais cent fois plus fier de moi que je ne l’aurais été si j’avais remonté le Strip avec cette fille au bras en direction de ma chambre d’hôtel. Je savais ce qu’était l’amour, désormais. Rentrer à la maison tous les soirs, y retrouver Abby et être accueilli par son regard aimant était le meilleur truc du monde. Mon seul objectif était maintenant de faire en sorte qu’elle tombe perpétuellement amoureuse de moi, encore et encore. Je vivais pour ça, c’était mon seul kif.

Moins d’une heure après avoir quitté le Bellagio, j’avais trouvé un costume, des chaussures, une alliance en or pour Abby, et j’étais de retour à la case départ : notre chambre d’hôtel. Assis au bout du lit, je pris la télécommande et allumai la télé avant de me baisser pour défaire mes baskets. Une scène familière apparut à l’écran. C’était le bâtiment Keaton, dont l’accès était barré par un cordon jaune. De la fumée sortait encore par les fenêtres. La façade en brique était maculée de suie et le sol, tout autour, était saturé d’eau.

Le journaliste interviewait une fille en larmes qui expliquait que sa colocataire n’était pas rentrée ce soir et qu’elle attendait encore de savoir si elle figurait parmi les victimes. J’ai craqué. Le visage dans les mains, les coudes sur les genoux, je me suis mis à trembler en pensant à mes amis et à tous les gens que je ne connaissais pas et qui avaient perdu la vie, et je me suis excusé, encore et encore, parce que j’étais la raison de leur présence dans ce bâtiment, et je me suis dit que j’étais vraiment un trop gros salaud qui préférait rester avec sa copine au lieu d’aller se dénoncer.

Quand je n’ai plus pu pleurer, je suis allé prendre une douche et j’ai laissé couler l’eau sur moi un long moment. Il fallait que je retrouve l’état d’esprit dans lequel Abby avait besoin que je sois.

Elle ne voulait pas me voir avant la cérémonie, alors j’ai fait un peu de ménage dans ma tête, je me suis habillé, j’ai mis une touche d’après-rasage, lacé mes nouvelles baskets et je suis sorti. Juste avant que la porte ne se referme, je me suis retourné pour regarder la chambre. La prochaine fois que je franchirais ce seuil, je serais l’époux d’Abby. C’était la seule chose qui rendait la culpabilité supportable. Mon cœur se mit à battre. J’étais à quelques heures du reste de ma vie.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, je longeai la moquette aux motifs criards en direction du casino. En costume, je me sentais comme un prince, et les gens me regardaient, se demandant sans doute où allait ce petit con sur son trente et un avec des Converse aux pieds. À mi-chemin, j’aperçus une femme assise par terre contre le mur, au milieu de sacs de courses, qui pleurait au téléphone. Je pilai net. C’était Abby.

Instinctivement, je fis un pas sur le côté pour me cacher derrière une rangée de machines à sous. Avec la musique, le bruit des machines, les conversations autour de moi, je n’entendais pas ce qu’elle disait, mais mon sang ne fit qu’un tour. Pourquoi pleurait-elle ? Dans l’oreille de qui ? Elle ne voulait plus m’épouser ? Devais-je aller lui parler ? Ou attendre et espérer qu’elle n’annule pas tout ?

Au bout de quelques minutes, Abby se releva, ramassa avec difficulté tous ses paquets. Je n’avais qu’une idée, courir à son secours, mais j’avais peur. J’étais terrifié, putain. Terrifié qu’en me voyant elle me dise la vérité que j’avais peur d’entendre. Le salaud d’égoïste en moi prit le dessus, et je la laissai partir.

Après son départ, je restai assis sur un tabouret, devant une machine à sous, et allumai une cigarette. Son extrémité grésilla, avant de rougeoyer à la première bouffée. Qu’allais-je faire si Abby changeait d’avis ? Pourrions-nous nous remettre d’un truc pareil ? Quelle que soit sa décision, j’allais devoir préparer la suite. Même si elle renonçait au mariage, je ne voulais pas la perdre.

Je restai assis là un long moment à fumer, à glisser des billets de un dollar dans la machine pendant qu’une serveuse m’apportait des cocktails. Au bout du quatrième, je lui fis signe d’arrêter. Me soûler la gueule avant le mariage n’arrangerait rien du tout. Peut-être était-ce pour cela qu’Abby hésitait. L’aimer ne suffisait pas. Il fallait que je grandisse, bordel. Que je trouve un vrai boulot, que j’arrête de boire, de me battre, et que j’apprenne à contrôler ma putain de colère. Seul dans ce casino, je jurai en silence de changer et de commencer là, tout de suite.

Mon téléphone émit une petite sonnerie. Il ne restait qu’une heure avant le mariage. J’envoyai un texto à Abby, redoutant sa réponse.

Tu me manques.





Abby

Je souris en voyant que le message venait de Travis, et tapai une réponse, consciente du fait qu’aucun mot ne pourrait traduire ce que je ressentais.


Tu me manques aussi.

 

Plus qu’1 h. T’es prête ?

Pas encore. Et toi ?

 

Je veux, ouais. Carrément canot, le mec.

Tu me vois, tu veux m’épouser à ts les coups.

 

Canot ?!?

 

Canon. Bordel de correcteur auto.

G droit à 1 photo ?

 

Non ! Ça porte malheur !

 

T’es 13 de chance. La chance ça te connaît.

Tu m’épouses. Donc clairment t’en as pas.

Et m’appelle pas com ça.

 

J t’m bb.

 

J t’m aussi. A+

 

Nerveuse ?

 

Bien sûr ! Pas toi ?

 

Juste peur q tu changes d’avis.

 

Aucun risque.

 

T’imagine pas à quel point j suis heureux.

 

J’essaie fort.

 

☺

 

<3



Je posai mon téléphone sur le bord de la baignoire et me penchai vers le miroir pour me remettre une touche de gloss. Après avoir ramené une dernière mèche en arrière, je retournai vers le lit, sur lequel j’avais étalé ma robe. Ce n’était pas exactement ce que la petite fille en moi aurait choisi, mais elle était magnifique, et ce que nous nous apprêtions à faire était magnifique. Il y avait des raisons bien moins nobles que la nôtre pour se marier. Et en plus, nous nous aimions. Se marier aussi jeunes était-il terrible ? Autrefois, c’était ce que tout le monde faisait.

Je secouai la tête pour me débarrasser des dizaines de pensées contradictoires qui se bousculaient dans mon esprit. Pourquoi aller et venir sans cesse ? Nous nous aimions et nous allions nous marier. C’était fou ? Oui. Une erreur ? Non.

Je passai la robe, remontai la fermeture.

— Beaucoup mieux, dis-je devant le miroir.

Dans la boutique, la robe était belle, mais sans la coiffure et le maquillage il manquait quelque chose. Avec mes lèvres rubis et mes cils charbonneux, le look était parfait.

Je plaçai la barrette papillon à la base de mon chignon et glissai mes pieds dans mes nouveaux escarpins à bride. Sac. Téléphone. Alliance de Travis. La chapelle fournirait tout le reste. Le taxi attendait.

Des milliers de femmes se mariaient chaque année à Las Vegas, mais cela n’empêcha pas tout le monde de se retourner sur mon passage lorsque je traversai le casino. Certains souriaient, d’autres se contentaient de regarder, mais tous me mirent mal à l’aise. Quand mon père avait perdu sa dernière partie de pros après avoir été battu quatre fois de suite, il avait publiquement déclaré que c’était ma faute, et suffisamment de gens s’étaient retournés sur mon passage pour que cela me suffise deux vies durant. À cause de quelques mots lâchés sous le coup de la frustration, il avait créé « Treize de Chance » et déposé sur mes épaules un poids incroyablement lourd à porter. Même quand ma mère avait fini, trois ans plus tard, par quitter Mick et s’installer à Wichita, il m’avait été impossible de prendre un nouveau départ. Je n’avais eu droit qu’à deux semaines d’anonymat avant qu’un gratte-papier de la presse locale ne comprenne qui j’étais et ne m’interpelle juste devant mon lycée. À partir de là, une fille odieuse et une heure sur Google avaient suffi pour que tout le monde sache pourquoi la presse s’intéressait à moi au point de sortir en une « Où a-t-elle disparu ? ». La deuxième moitié de mes années de lycée avait été un enfer. Même avec une meilleure amie grande gueule et bagarreuse.

Quand America et moi étions parties pour la fac, je n’avais qu’une idée : être invisible. Jusqu’à ce que je rencontre Travis, mon nouvel anonymat m’allait à merveille.

Je baissai les yeux pour ne pas croiser les centaines de regards qui me fixaient intensément et me demandai si vivre avec Travis serait toujours aussi… voyant.
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