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Introduction


De 1780, date de naissance de Clausewitz, à 1837, année de publication du dernier volume de ses œuvres complètes1 par sa veuve, la pensée de la guerre s’implanta comme un véritable champ littéraire. Antoine de Jomini, né en 1779, acquit la gloire d’être considéré comme l’auteur de référence de ce domaine. Après une intense activité littéraire, il publia en 1837 un Précis de l’art de la guerre conçu comme l’apogée de sa démarche personnelle et de la « théorie actuelle de la guerre ». Or, selon Jomini, cette dynamique s’était déployée par opposition à « l’incrédulité de M. Clausewitz2 ».

La pensée de Clausewitz fut attaquée par Jomini sur ses fondements théoriques et sur les modalités de sa mise en œuvre, qui s’appuyaient sur le mérite d’une « plume facile », mais « parfois un peu vagabonde » et « surtout trop prétentieuse »3. Au-delà de la subjectivité de leur point de vue, ces critiques soulevèrent l’enjeu de la mise en œuvre littéraire de la pensée de la guerre. Clausewitz en avait lui-même établi le constat en reconnaissant l’inachèvement de son œuvre et en s’engageant dans une inconstante stratégie d’auteur. En se concentrant sur les enjeux épistémologiques et littéraires de la mise en œuvre de la pensée de la guerre, Clausewitz révéla des problématiques et des thématiques structurantes de la théorie militaire, qu’il ne parvint pas à surmonter mais qu’il contribua à mettre en évidence. Il faut donc s’appuyer sur Clausewitz pour étudier la construction contre Clausewitz du champ de la pensée milittéraire.


La pensée milittéraire

Par l’emploi du mot-valise « milittéraire », nous suggérons le caractère fusionnel de l’insertion de la pensée militaire dans le champ littéraire, qui ne se limite pas à une simple mise en forme. Dépourvu d’une instance académique et d’un régime de vérité permettant d’en encadrer les normes théoriques, le domaine de la pensée de la guerre était déterminé par les modalités de sa mise en œuvre. En postface d’une édition de l’étude de Jomini sur Les Guerres de la Révolution (1792-1797), le général Lucien Poirier a souligné l’intérêt de placer cette œuvre dans le « champ de […] la littérature de guerre4 », en prolongement de sa présentation par l’historien Bruno Colson. À l’époque des parcours de Jomini et de Clausewitz, un théoricien de la guerre devait d’abord faire le choix entre les démarches « historique » et « didactique », qui structuraient ce champ littéraire. La démarche historique était épistémologiquement bien établie, car elle s’insérait dans le contexte d’une intense réflexion sur les méthodes et les sources de l’histoire. De nombreux travaux d’histoire de la guerre furent alors publiés, mais en s’appliquant à des séquences chronologiques limitées. Comment dès lors théoriser la guerre sur la base de cas particuliers ? Il paraissait difficile voire impossible d’établir une théorie globale de la guerre à partir des ressources historiques qui en dispersaient la réalité dans une infinie diversité de manifestations. Pour théoriser la guerre, la démarche historique s’appuyait sur des sources et des méthodes encadrées, mais elle semblait délicate à mettre en œuvre au-delà de l’approche ponctuelle d’un événement particulier. À l’inverse, la démarche didactique se définissait par la capacité à exposer de façon claire et organisée les principes et les composantes de la guerre. Dans son Essai général de tactique publié en 1772, le comte de Guibert s’était engagé dans cette démarche didactique pour surmonter son incapacité à mettre en œuvre une histoire globale de la France politique et militaire. En renonçant à s’appuyer sur le fondement historique de la réalité de la guerre, il revendiqua de fonder sa démarche sur des postulats tirés du « portefeuille » de son cerveau. Contrairement à l’approche historique, la démarche didactique s’appuyait sur des méthodes et des données difficilement objectivables, mais elle se prêtait plus favorablement à une mise en œuvre littéraire de la théorie. Cette tension se concentra dans l’œuvre de Clausewitz.

Au-delà de ses fondements théoriques et de ses formes littéraires, la mise en œuvre de la pensée militaire soulevait l’enjeu de son insertion dans la sphère publique. La dynamique de cette publicisation avait été amorcée au lendemain de la guerre de Sept Ans (1756-1763), qui avait implanté un nouveau régime de conflictualité et alimenté, par conséquent, de nombreuses réflexions. Ce renouvellement de la pensée de la guerre s’inséra également dans le contexte des Lumières, qui renforça les usages publics de la raison militaire. En 1776, Mesnil-Durand, qui s’était engagé dans la controverse avec le comte de Guibert sur la théorisation des ordres de bataille, adressa au secrétaire d’État de la Guerre un mémoire pour lui rappeler que « les vraies lumières sont dans les écrits publics5 ». Ce principe avait été formulé par l’abbé Raynal en 1773 dans l’Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes et se prolongea avec la définition des Lumières comme « l’usage public de la raison » par Emmanuel Kant. En 1780, le théoricien von Bourscheid établit le constat de l’insertion de la pensée de la guerre dans l’univers public des Lumières : « En donnant cet ouvrage au public, j’ai profité des lumières que m’ont fournies ceux qui ont écrit sur l’art de la guerre6. » Les guerres révolutionnaires et napoléoniennes renforcèrent la construction de ce champ de Mars inséré dans l’activité éditoriale et dans l’espace public. Jusqu’alors, certains ouvrages de la théorie militaire avaient acquis une gloire littéraire illustrée par le succès de l’Art de la guerre de Machiavel publié en 1521, mais ces triomphes particuliers n’avaient pas alimenté la formation d’un véritable statut d’auteur militaire. Un stéréotype fermement implanté avait même restreint la gloire militaire à l’expression physique des vertus guerrières jugées incompatibles avec l’engagement dans le domaine littéraire, considéré comme la sphère de l’illusion. La construction littéraire du champ de Mars surmonta ce lieu commun en nourrissant des parcours sociaux, politiques et même professionnels animés par le statut d’auteur militaire.

Dans le domaine de la pensée militaire, l’insertion d’un auteur dans la sphère publique soulevait des enjeux particuliers, car la guerre était un fait national et international. La théorie de la guerre devait-elle ainsi se référer à une raison universelle ou patriotique ? La question de l’articulation des composantes nationale et internationale de l’espace public milittéraire se posa de façon très particulière en France. Ce pays avait alimenté les guerres de la Révolution et de l’Empire, et s’était donc imposé à la fois comme l’objet principal de la théorie de la guerre et comme un acteur décisif de la construction du champ littéraire de la pensée militaire. Comme le souligna le général prussien von Lossau, auteur d’un traité intitulé De la guerre publié en 1819, sa traduction en français avait eu pour ambition de lui « donner plus de cours7 ». L’usage de la langue française alimentait un véritable champ littéraire transnational. Au lendemain de la guerre de Sept Ans, le triomphe du système de guerre prussien avait été mis en valeur et en théorie par son principal acteur, le roi Frédéric II, qui écrivait et publiait ses ouvrages en français. Au-delà de cette action, des théoriciens français comme le comte de Guibert contribuèrent aussi à la systématisation du modèle prussien. Le prince de Ligne, un général d’origine wallonne de l’armée de l’Empire germanique, attribua à la France, vaincue par la Prusse pendant la guerre de Sept Ans, le mérite paradoxal d’avoir contribué à la diffusion européenne de son système de guerre en prétendant qu’un « jeune homme, élevé à Pétersbourg, Stockholm, Bude ou Milan ou La Haye par des Maîtres Français qui sont répandus partout, ressemble à celui qui est né à Paris8 ». L’étude de la pensée de la guerre dans l’espace public français doit donc amener à tenir compte de la dimension transnationale et de l’influence exercée, notamment, par certaines sphères nationales telles que le Royaume-Uni et la Prusse. L’extension du champ milittéraire au-delà des frontières nationales s’appuyait également sur les logiques de la guerre et de l’imprimé. Dès les premiers temps de son implantation dans la seconde moitié du XVe siècle, le secteur de l’imprimerie revêtait une dimension cosmopolite, qui convergea avec le caractère interactif de la guerre et des relations internationales. Les guerres d’Italie, et plus précisément la bataille d’Agnadel (1509) étudiée par l’historienne Florence Alazard9, contribuèrent à l’insertion des publications dans les stratégies guerrières et diplomatiques. Cette dynamique alimenta au XVIIe siècle la genèse du champ littéraire des gazettes internationales et la construction d’un espace public européen.

L’insertion d’un auteur dans la sphère publique ne se limitait pas à la séquence de la diffusion de son œuvre car, au moment de la rédaction, elle l’invitait à s’adresser à un public et à se référer à un régime de vérité. L’invocation de l’arbitrage d’une raison universelle ou de la spécificité d’un public national soulevait des enjeux divers incluant même une valeur épistémologique. Au-delà de la formulation des enjeux de la publicisation de la pensée milittéraire, une approche thématique nous permettra de les mettre en perspective par l’étude des principaux objets de la guerre : les campagnes, les batailles et les sièges. Là aussi, Clausewitz souleva les enjeux et les facteurs déterminants du traitement théorique des actions guerrières.




Que faire en guerre ?

Ses travaux historiques se concentrèrent sur l’étude de campagnes qui donnèrent matière à sept des dix volumes de ses œuvres complètes. Son traité De la guerre intégra l’analyse des données des « forces militaires » et leur façon de se déployer dans le cadre d’une campagne en fonction des objectifs stratégiques et selon les modalités de « l’engagement » des batailles. La guerre était donc principalement menée à l’échelle de la campagne, qui alimenta de nombreuses études parce qu’elle en incluait tous les facteurs dans un cadre chronologique et géographique limité. Une campagne pouvait donc se prêter à une étude historique, mais pouvait-elle être réduite en art ? La singularité d’une séquence opérative engageait la tension essentielle de la mise en œuvre de la pensée militaire en soulevant l’enjeu de la combinaison entre la théorie et la spécificité des réalités empiriques.

Parmi les concours de circonstances, qui déterminaient le sort d’une campagne, l’issue des batailles pouvait exercer une influence décisive. Or, comme le souligna Napoléon, « le sort d’une bataille est le résultat d’un instant10 » et ne pouvait donc pas être anticipé par l’application d’un ordre dogmatisé. La bataille s’affirma ainsi comme une séquence événementielle fermée sur elle-même par sa structure narrative, qui empêcha de la relativiser et donc de la théoriser. Paradoxalement, en contribuant à l’exaltation des batailles et à leur construction comme des événements déterminants, les guerres napoléoniennes perturbèrent leur insertion dans le champ littéraire de la pensée militaire. La notion d’ordre de bataille se déstabilisa après avoir exercé, au XVIIIe siècle, une grande influence sur la théorie de la guerre et alimenté, notamment, la célèbre querelle des ordres. Les batailles difficilement théorisables suscitèrent des démarches historiques fondées sur leur structure narrative, qui provoquèrent la conceptualisation et le rejet de l’« histoire-bataille » par l’historien Alexis Monteil. La bataille, qui avait joué un rôle important dans les pratiques de la guerre, acquit une place instable dans le champ littéraire de la théorie.

Une dynamique contraire s’appliqua à la théorie de la guerre de siège. La mobilité inédite des armées, qui avaient acquis la capacité à pénétrer en profondeur dans les territoires ennemis, sembla effondrer les stratégies de défense du territoire fondées sur des réseaux de places fortes. D’autres pratiques telles que le bombardement des populations civiles assiégées bouleversèrent les principes de la défense des places en accélérant leur reddition. Au lieu de récuser l’art des fortifications, cette dynamique renforça son insertion dans le champ de la théorie militaire, qui lui attribua même une valeur structurante. L’événement le plus important des guerres napoléoniennes dans l’espace public de la France fut la campagne de 1814, qui provoqua le traumatisme inédit de la chute de Paris et de l’occupation du territoire par les armées ennemies. Entre 1792 et 1794, l’effondrement de plusieurs places fortes françaises avait déterminé une stratégie de libération du territoire, qui s’était ensuite prolongée par des actions offensives. La séquence des guerres révolutionnaires et impériales perturba le système du « pré carré » élaboré par Vauban sous le règne de Louis XIV, mais alimenta la nécessité de le restaurer en l’adaptant aux nouveaux facteurs techniques, politiques et opératifs. Les Oisivetés de Vauban, qui n’avaient été que très partiellement publiées au XVIIIe siècle, alimentèrent une activité éditoriale sous la période de la Restauration et de la monarchie de Juillet. La publication en 1821 de son mémoire De l’importance dont Paris est à la France nourrit le débat militaire et politique sur la fortification de la capitale, qui déboucha sur la construction d’un réseau de postes avancés implantés dans les communes périphériques d’Ivry, Issy, Aubervilliers, etc. Après la période impériale qui l’avait perturbé, l’engagement de la France dans une stratégie de défense territoriale s’appuya sur la théorie de l’art des fortifications. Parmi les enjeux de cette publicisation, l’engagement des populations civiles dans la guerre de siège mobilisa le facteur politique, qui avait acquis une valeur déterminante dans la théorie militaire.




Guerre et politique

La relation entre la guerre et la politique s’était installée depuis longtemps dans la théorie militaire. À l’image de François de La Noue, auteur en 1587 d’un Discours politique et militaire, de nombreux théoriciens s’étaient engagés dans l’étude de cette relation. La quasi-totalité de ces auteurs avait révélé l’importance de la projection de la politique dans la guerre. La formule clausewitzienne de la guerre comme « continuation de la politique par d’autres moyens » ne possédait aucune originalité, et exprimait même un véritable lieu commun. Toutefois, sa conception des modalités de cette « continuation » plaça Clausewitz en rupture avec bien d’autres théoriciens qui avaient considéré les relations entre la guerre et la politique comme un phénomène dialectique et interactif, alors que sa théorie De la guerre les avait réduites à une démarche essentialiste.

La concentration de Clausewitz sur l’essence morale de la politique en occulta les réalités empiriques et soumit sa théorie à l’arbitraire de son portefeuille philosophique. Comme l’a souligné Claude Lefort, « la limite de Clausewitz […] ne tient-elle pas finalement à la faiblesse de sa réflexion sur la politique11 » ? En effet, la quasi-totalité de ses analyses ignorèrent la complexité et la richesse du fait politique en le réduisant à une essence schématisée. Cette démarche s’opposa à celles des autres théoriciens qui s’investirent dans l’étude des relations entre les réalités de la guerre et de la politique.

La conception de la relation entre la guerre et la politique engageait la définition des deux composantes de ce phénomène transactionnel. La séquence des guerres révolutionnaires et impériales avait animé la diffusion du concept de « guerre nationale » dans le champ de la théorie militaire, mais sa définition avait entraîné de nombreuses variations. Une nation en guerre se référait-elle au modèle révolutionnaire de la conscription implanté tardivement en 1798 ou au mode insurrectionnel de la guérilla espagnole ? Au-delà des modalités de la mobilisation des citoyens, la guerre impliquait la définition de la nation. Cette communauté était-elle réductible à une identité engageant des pratiques guerrières et politiques totalisantes ou devait-elle être considérée comme un corps civique composé d’individus et de groupes sociaux ?

En concentrant sa théorie sur le facteur moral, Clausewitz considérait les nations belligérantes comme des sujets engagés dans un duel et animés par une dynamique mentale. Cette démarche s’appuyait sur un registre d’analogie personnelle qui projetait une identité individuelle sur la totalité du corps civique de la nation. Au-delà de la théorie clausewitzienne, des concepts tels que l’identité ou la haine nationale reposaient sur cette approche analogique, qui fut mise en perspective critique par des théoriciens engagés dans l’étude des composantes politiques, sociales et culturelles du corps civique. La composante identitaire de la nation avait notamment été contestée par Guibert, qui avait récusé la projection de clichés moraux sur les armées d’un pays. Sa réfutation du « système de guerre national » s’insérait dans le contexte d’une réflexion sur le statut du « soldat citoyen », qui alimenta, elle aussi, une réfutation de l’analogie personnelle en présentant la nation comme un corps civique composé d’individus dotés de droits. Tout au long de la Révolution et de l’Empire, et au-delà de cette séquence guerrière, l’invocation politique de l’identité nationale fut surmontée par la théorie militaire qui se concentra sur la diversité de ses composantes sociales, morales et même genrées. En posant la question de la définition de la nation, la pensée de la guerre s’affirma comme une continuation de la politique, mais elle exerça également une influence rétroactive sur la chose publique.

Ancien officier de l’armée napoléonienne nommé directeur du Dépôt de la guerre sous la monarchie de Juillet, le général Pelet avait exprimé une conscience aiguë des enjeux de la publicisation de la pensée militaire en tenant compte du fait que « les citoyens sont appelés à l’exercice des droits politiques, et prennent part aux affaires du gouvernement ». Particulièrement engagé dans le registre historique de ce champ théorique et littéraire, il invoqua la nécessité de le soumettre à des exigences scientifiques, car « l’histoire militaire est soumise aux mêmes lois et aux mêmes devoirs que l’histoire générale12 ». Ce principe fondamental peut aussi s’appliquer aujourd’hui à l’histoire de la pensée militaire, qui est longtemps restée fermée sur elle-même et sur sa dimension strictement théorique alors qu’elle doit se soumettre aux mêmes lois et aux mêmes devoirs que l’histoire générale des sciences et des savoirs.










PARTIE I

LA PENSÉE MILITTÉRAIRE



CHAPITRE 1

Le champ de Mars


Après la construction de l’école militaire de Paris dans les années 1750, l’espace champêtre qui la séparait de la Seine fut transformé en Champ-de-Mars dédié à la revue des troupes. Pendant la Révolution française, ce territoire fut le théâtre d’événements politiques majeurs tels que la fête de la Fédération du 14 juillet 1790 et la terrible fusillade du 17 juillet 1791. Initialement consacré à la société militaire, le Champ-de-Mars s’affirma ainsi comme un véritable espace public. La destinée de ce lieu parisien incarnait, sur le mode topographique, une évolution qui affecta l’ensemble de la sphère militaire et, plus particulièrement, le domaine de la théorie. Après la guerre de Sept Ans (1756-1763), la pensée militaire, qui existait depuis longtemps et continuait même à se référer aux auteurs de l’Antiquité, se construisit comme un « champ littéraire1 » soutenu par une intense activité éditoriale. Les auteurs engagés dans ce processus de publicisation s’inséraient désormais dans une véritable sphère milittéraire.

En 1824, Heinrich Friedrich Rumpf, lieutenant de l’armée prussienne, publia en version bilingue française et allemande un ouvrage intitulé Littérature universelle des sciences militaires / Allgemeine Literatur der Kriegswissenschaften, qui recensait toutes les publications sur le sujet de la guerre depuis l’invention de l’imprimerie. Fort de 10 806 références, cet inventaire bibliographique révélait l’existence d’un ancien univers intellectuel et éditorial qui s’était renforcé depuis l’époque des Lumières. La multiplication des productions littéraires consacrées à la guerre se traduisit ainsi par l’essor des répertoires bibliographiques, qui contribuèrent à la constitution de ce champ perçu comme un domaine particulier de la pensée et de l’activité éditoriale. En 1856, le capitaine du génie Édouard de La Barre Duparcq publia un inventaire Des sources bibliographiques militaires en constatant que ces recueils bibliographiques « sont devenus plus nombreux depuis une trentaine d’années, et, il faut bien le reconnaître, témoignent, par leur existence même, de l’attention plus considérable qu’excite la littérature militaire, si ce n’est en France, au moins à l’étranger, et principalement en Allemagne2 ». Comme le soulignait ce constat, l’essor de la littérature militaire acquit une telle importance que la bibliographie de ce domaine s’implanta comme un objet de réflexion et de production éditoriale.

Ce développement s’appuyait sur une dynamique sociale, politique, culturelle et même économique qui se traduisait par l’affirmation d’un véritable secteur de l’édition militaire. C’est dans ce contexte que des auteurs comme Guibert, Scharnhorst ou Jomini ont acquis une gloire militaire et sociale alimentée par leur succès littéraire. Leur parcours professionnel reposa sur une autorité fondée sur leur figure d’auteur. Dans cette « république des lettres », certains toutefois ne parvenaient pas toujours à obtenir la gloire à laquelle ils aspiraient. Avant sa mort survenue en 1831, Clausewitz n’apparaissait que marginalement dans les inventaires bibliographiques. En 1826, la Biographie universelle et portative des contemporains lui consacra un article focalisé sur son parcours militaire et n’évoqua son apport à la théorie militaire que dans une brève note conclusive et allusive : « Outre son Aperçu de la campagne de 1813, il a donné plusieurs mémoires importants dans les journaux militaires qui se publient en Allemagne3. » Au-delà de ses articles publiés dans des périodiques militaires, son ouvrage La Campagne de 1813 jusqu’à l’armistice4 évoqué par la Biographie universelle ne suffit pas à élever sa réputation d’expert à un véritable statut d’auteur.

Contre Clausewitz, qui divaguait dans ce champ de Mars, Jomini acquit une gloire littéraire qui détermina sa vie. L’opposition entre ces deux auteurs a pris jusqu’à nos jours une véritable valeur paradigmatique. Or, cette divergence ne se limita pas au seul facteur théorique : elle fut alimentée par le contraste de leurs positionnements dans le champ littéraire de la pensée militaire. Elle invite donc à enrichir l’histoire de la pensée stratégique par une analyse des stratégies littéraires de la pensée.


Rêver la guerre

En 1780, année de la naissance de Clausewitz, la théorie de la guerre s’insérait dans un contexte militaire, social et politique qui, depuis la guerre de Sept Ans, avait aidé à sa constitution en un véritable champ socioculturel. La pensée de la guerre n’était évidemment pas un phénomène nouveau car elle avait suscité, par le passé, la production d’œuvres majeures. Toutefois, avant l’affirmation de ce champ de Mars, l’engagement d’un auteur dans ce domaine théorique était un phénomène inconstant, illustré par l’ironie de certains titres attribués à des œuvres pourtant dotées d’une valeur de référence. Le choix du titre de Rêveries pour désigner la théorisation de la guerre par le maréchal Maurice de Saxe illustra l’inconstance de ce domaine littéraire. Comme le souligna son éditeur en 1756, « l’on a cru que ce titre n’annonçait que des projets chimériques et des innovations ridicules5 ». Néanmoins, l’ironie de cet intitulé avait été assumée et explicitée par Maurice de Saxe, qui avait présenté la guerre comme « une science couverte de ténèbres dans l’obscurité desquelles on ne marche pas d’un pas assuré6 ». Le paradigme de la « rêverie » renvoyait à cette vision ténébreuse de la théorie militaire, dont le caractère obscur et versatile fut illustré par les parcours contradictoires du chevalier de Folard et du marquis de Feuquières. Ces deux auteurs contribuèrent à l’essor de la théorie de la guerre au cours du XVIIIe siècle, mais cet apport s’appuya sur des stratégies éditoriales et individuelles discordantes, qui exprimèrent l’inconstance de l’insertion du fait littéraire dans le monde militaire.

Le marquis de Feuquières (1648-1711) s’était engagé dans la formulation d’un véritable art de la guerre, mais qui ne fut pas publié de son vivant et qui alimenta même des pratiques éditoriales vacillantes. En 1740, l’éditeur de ses Mémoires, incluant ses Maximes sur la guerre, dressa ce bilan acerbe de l’action de ses concurrents :

On voyait courir des lambeaux manuscrits des Mémoires de Mr. De Feuquières. Ils étaient recherchés avec empressement, tout imparfaits qu’ils étaient, et défigurés par l’ignorance des copistes. Cet applaudissement général fit imaginer à quelques particuliers, de rassembler ces morceaux épars […] après quoi ils s’avisèrent de publier une compilation, qu’ils intitulèrent Mémoires sur la guerre et à la tête de laquelle ils osèrent mettre le nom de Mr. Le Marquis de Feuquières7.


Le parcours personnel du marquis de Feuquières et celui de son œuvre publiée à titre posthume ne permirent donc pas de dépasser l’inconstance du champ littéraire de la pensée militaire, qu’il avait lui-même constatée. Dans l’avant-propos de ses Mémoires, il avait exalté l’engagement de la noblesse dans la carrière des armes tout en regrettant que « cet illustre métier n’a[it] encore été exercé par personne qui ait voulu dans ses temps de loisir se donner la peine d’écrire sur cette matière8 ». Le marquis de Feuquières attribua à son œuvre l’ambition de surmonter cette défaillance, mais il n’en tira aucun bénéfice dans son parcours militaire et social. Sa gloire littéraire fut un phénomène posthume, qui s’appliqua également au maréchal de Puységur, dont l’Art de la guerre fut publié en 1748, cinq ans après sa mort.

À l’inverse de ces parcours, le chevalier de Folard (1669-1752) s’investit pleinement dans l’activité littéraire, qui s’exprima par de nombreuses et fameuses publications. En s’appuyant sur la traduction et le commentaire de l’œuvre de Polybe composée au IIe siècle av. J.-C., il systématisa la disposition de l’infanterie en colonne qui alimenta, par la suite, la célèbre querelle des ordres. Son investissement dans le domaine littéraire de la pensée militaire lui attribua une grande renommée, dont il ne tira toutefois aucun bénéfice social en n’accédant pas au rang d’officier général. Cette tension entre son prestige littéraire et son inertie sociale devint même un véritable objet de réflexion, car il parut étrange qu’un modeste mestre de camp pût exercer une influence théorique sur les généraux qui le commandaient. En 1753, un an après sa mort, des Mémoires pour servir à l’histoire de Monsieur le chevalier de Folard furent publiés à Ratisbonne. Cette publication allemande fut marquée par le prestige de son neveu Hubert Folard, ministre plénipotentiaire de la France auprès de l’Empire germanique. L’éditeur de ces Mémoires en justifia la publication par la nécessité de surmonter la discordance entre la gloire littéraire et le médiocre statut militaire du chevalier de Folard. Dans un mémoire secret cité en avant-propos de cette édition, le chevalier de Folard avait formulé ce constat : « On s’est servi de mes lumières, dont j’ai été toujours la dupe9. » Symétriquement combinée au parcours du marquis de Feuquières, cette situation incarnait l’inachèvement du champ littéraire de la pensée militaire.

Dès lors, pourquoi s’investir dans ce domaine défaillant ? Qu’avait-on à y gagner ou à y perdre ? Certains auteurs dotés d’un grand prestige social pouvaient, comme Feuquières, s’engager dans le champ littéraire pour y projeter leur renommée, mais sans l’y soumettre. C’est pour cette raison que Maurice de Saxe avait invoqué le concept de « rêverie », qui soumettait sa production littéraire à sa subjectivité en s’appuyant sur sa gloire personnelle pour légitimer sa pensée, évitant ainsi de se positionner dans le champ de la théorie. Il prétendait de fait surmonter la défaillance du champ de la pensée militaire par l’invocation de sa gloire individuelle. À l’inverse, d’autres auteurs comme Folard s’investirent à fond dans la conquête d’une gloire alimentée par leur contribution à la formation d’un champ littéraire de la pensée militaire, dont l’inconstance ne leur permit pas d’en tirer un profit social.

La discordance entre les gloires militaire et littéraire constituait un véritable paradigme invoqué par de nombreux auteurs. Longtemps, l’engagement des gens de guerre dans le champ littéraire était apparu comme un risque de transgression des valeurs militaires. Au sein des armées, les officiers étaient censés exprimer leurs vertus par des prouesses guerrières plutôt que par des discours, qui nourrissaient le soupçon de la tromperie et de l’emphase jugées contradictoires avec l’essence même de l’éthique militaire. Au XVIe siècle, Brantôme avait tenté de concilier les registres de l’action et du discours en faisant l’apologie des rodomontades, qui exprimaient la capacité des soldats courageux à acquérir de la gloire dans le champ du langage. Ces formes littéraires n’étaient pas un reflet neutre de la réalité, mais l’expression d’un talent consistant à associer « bien faire » et « bien dire »10. Toutefois, malgré cette subtile apologie, les rodomontades restèrent associées au registre du mensonge et de la supercherie. Les militaires qui s’engageaient dans la sphère littéraire en écrivant leurs mémoires ou en composant des traités récusaient souvent le statut d’auteur et plaçaient leur œuvre hors du champ des représentations pour se référer à celui de la vertu et de la vérité.

L’idée d’une antinomie entre la gloire littéraire et le mérite militaire s’était même installée comme un cliché formulé, par exemple, par l’auteur de l’Éloge de M. Pouchot, acteur de la guerre livrée par la France contre la Grande-Bretagne dans l’espace américain pendant la guerre de Sept Ans : « L’Homme de lettres s’identifie avec ses ouvrages : leur mérite est la mesure de son éloge, et leur existence suffit seule à sa gloire. Celui, au contraire, qui se dévoue au service de sa patrie, plus jaloux de verser son sang pour elle, que de perpétuer le souvenir de ses exploits, laisse à la postérité le soin de les consacrer11. » Dans son Essai général de tactique publié en 1772, Guibert revendiqua de surpasser ce préjugé selon lequel « la science ne s’apprend pas dans les livres et de là le ridicule dont on cherche à couvrir les militaires qui écrivent et surtout ceux qui osent publier leurs recherches12 ». L’ambition de surmonter cette défaillance fut satisfaite par les commentaires, les éloges et les controverses suscités par l’œuvre de Guibert, qui favorisèrent la dynamique de construction du champ littéraire de la pensée militaire.




Cultiver le champ

Au cours des décennies 1770 et 1780, la théorisation de la guerre s’affranchit du registre de la rêverie pour alimenter un véritable statut d’auteur militaire. Le bilan du développement du champ de la pensée militaire a été établi par l’article « Mémoires » du volume Art militaire de l’Encyclopédie méthodique, constatant qu’aucun « siècle n’a été sans doute aussi fertile que le nôtre, en mémoires » consacrés à l’organisation des armées. Ce constat formulé en 1797 reposait sur l’analyse du contexte historique, qui avait provoqué de nombreuses réformes militaires et des « récompenses honorables accordées aux militaires qui les premiers avaient tourné vers ces objets l’activité de leur génie ». Ce phénomène s’inscrivit dans une dynamique enclenchée par la guerre de Sept Ans, qui avait suscité un grand nombre de réflexions et de projets de réformes en apparaissant comme l’avènement d’un nouvel âge de la conflictualité, où les lois de l’efficacité militaire semblaient s’autonomiser et imposer leur brutale logique aux États. Le succès de la Prusse face à la coalition des plus grandes puissances militaires de l’époque (Autriche, Russie, France) interrogea les fondements de la guerre et du système des relations internationales. Selon Frédéric II, le principe de l’équilibre européen, qui avait guidé les relations internationales après les traités d’Utrecht (1713) et de Rastadt (1714), devait être dépassé car « c’est en méprisant ce système que l’on va au grand […]. Se faire craindre et respecter de ses voisins, c’est le comble de la grande politique. L’on peut parvenir à ce but par deux moyens : le premier, c’est d’avoir une force réelle et des ressources véritables : le second, c’est de savoir bien employer ce que l’on a13 ». Le souci de « bien employer ce que l’on a » caractérisait la recherche de l’efficacité qui dépendait de la capacité de l’État à s’adapter aux principes de la guerre et soulignait l’enjeu de les comprendre et de les formuler.

Une grande part de la littérature militaire fut consacrée à l’analyse du système de guerre élaboré par le roi de Prusse. Le Gallois Henry Lloyd qui avait mené une carrière vagabonde en servant successivement dans plusieurs armées européennes était particulièrement bien placé pour évaluer l’impact du modèle prussien : « On a […] introduit avec beaucoup de soin les exercices prussiens dans toutes les armées de l’Europe, on a même poussé ce soin jusqu’à l’extravagance. Tout est à la prussienne14. » La diffusion du modèle prussien ne tenait pas exclusivement à ses mérites intrinsèques, mais également au contexte de circulation des hommes et des idées dans l’Europe des Lumières. La guerre de Sept Ans fut une guerre mondiale, qui se prolongea sur le plan théorique par l’invocation d’un espace public transnational.

Cette évolution s’inséra dans le contexte culturel et politique des Lumières, qui renforça la publicisation de la guerre et de sa théorisation. Vers 1780, la mémoire de la guerre de Sept Ans se trouva donc installée dans l’espace public, alimenté par les usages de l’imprimé. La discipline de l’armée prussienne, les dispositifs tactiques et, plus généralement, le système de guerre appliqué par Frédéric II s’étaient affirmés comme de véritables paradigmes théoriques et littéraires cristallisés dans la dynamique de la fameuse querelle des ordres. Cette controverse avait opposé les partisans de l’ordre mince, fondé sur la puissance de feu optimisée par la discipline de l’armée prussienne, aux défenseurs d’un ordre profond reposant sur le choc à l’arme blanche délivré par des bataillons d’infanterie disposés en colonnes et agissant conformément au stéréotype de l’ardeur guerrière de la France. Attisée par la publication des œuvres de Guibert et de Mesnil-Durand, cette querelle avait pris une ampleur considérable au point d’entretenir une dynamique non seulement théorique, mais aussi éditoriale. La querelle ne se limita pas à l’affrontement entre Guibert et Mesnil-Durand car elle devint un véritable fait socioculturel. En 1779, Jean Le Michaud d’Arçon, un ingénieur du génie, publia la Défense d’un système de guerre national pour conclure cette querelle des ordres, qui avait accaparé l’attention des théoriciens de la guerre au cours de la décennie précédente. Le Michaud d’Arçon, qui prétendait la conclure en soutenant la théorie de Mesnil-Durand, souligna le caractère littéraire de cette controverse qui avait conduit à une véritable autonomisation de ce champ socioculturel : « La plume tombe des mains en considérant l’état où l’on a cherché à réduire cette question ; on est épouvanté de l’opinion que des militaires respectables doivent en avoir pris en la voyant dégénérer ainsi en une querelle littéraire15. » Le bilan littéraire de cette querelle fut d’ailleurs dressé par Mesnil-Durand qui publia, en 1780, une Collection de diverses pièces et mémoires nécessaire pour achever d’instruire la grande affaire de tactique.

Le champ littéraire de la pensée militaire s’était développé au point de s’autonomiser et de se constituer en un véritable fait social, que Le Michaud d’Arçon accusait de se substituer à la réalité de la guerre. Toutefois, l’illustration la plus suggestive de l’importance prise par la dimension littéraire de la querelle des ordres s’était exposée dans l’œuvre même de Le Michaud d’Arçon. Avant d’exprimer son indignation face à la soumission de la réalité à la littérarité, il avait publié, en 1774, une Correspondance sur l’art de la guerre entre un colonel de dragons et un capitaine d’infanterie. Cette fiction épistolaire mettait en scène deux officiers qui commentaient l’Essai général de tactique de Guibert et les effets de cette publication. Convaincu de la nécessité « de mettre nos raisons par écrit », l’un des correspondants évoquait son expérience de lecture de l’œuvre de Guibert, désigné comme « l’Auteur » reconnu en tant qu’archétype de l’autorité littéraire : « Je m’y suis attaché dès les premières lignes ; il m’a entraîné irrésistiblement […] ; il m’a captivé en dépit de moi-même ; il m’a subjugué16. » La querelle des ordres illustra et alimenta la littérarisation du champ de la pensée militaire, qui imposait des stratégies intellectuelles, éditoriales et même sociales aux auteurs qui s’y investissaient. Dans un tel univers, les principes d’autorité sociale ou militaire intégrèrent la figure de l’auteur, comme l’illustra le parcours du prince Charles-Joseph de Ligne.

Issu d’un prestigieux lignage de l’aristocratie wallonne, celui-ci mena une brillante carrière militaire puis diplomatique au service de l’empire d’Autriche. Fort d’une honorable réputation, acquise notamment à la bataille de Kunersdorf (12 août 1759) remportée par la Russie et l’Autriche contre la Prusse, il s’investit dans la quête d’une nouvelle gloire dans le champ des batailles littéraires. Sa figure d’auteur se construisit à partir de 1777, par la publication de ses Fantaisies militaires qui exposent sa pensée avec une témérité formelle et théorique contribuant à sa renommée littéraire. En 1841, dans la Revue de Paris, le romancier militaire Paul de Molènes fit l’apologie du prince de Ligne qui « fut parmi les écrivains, ce qu’il était parmi les officiers, un homme d’entrain et de génie, s’abandonnant toujours à une heureuse témérité17 ». Exalté par des auteurs célèbres tels que madame de Staël, Goethe ou Sainte-Beuve, le prince de Ligne apparut ainsi comme une figure majeure de la littérature militaire de l’époque des Lumières. Il acquit une réputation de génie littéraire entretenue par son talent, mais aussi par sa capacité à le faire valoir. Pour mettre en valeur ses « fantaisies », il publia en 1780 des Préjugés militaires où il analysa les lieux communs en usage dans les controverses qui animaient la théorie de la guerre. Il dressa ainsi un bilan critique de la littérature militaire à laquelle il revendiqua d’avoir apporté une contribution originale. À partir de 1795, il publia les Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires, un recueil de ses publications théoriques complétées par des œuvres poétiques, théâtrales et épistolaires.

La somme des œuvres militaires et littéraires du prince de Ligne constitua les trente-quatre volumes de ses Mélanges, où il était autant question de l’art de la guerre que de lui-même. Ses opinions et son parcours personnels s’exprimaient, notamment, sous le titre de « mon journal » ou « mes écarts ». La personnalité ainsi construite s’affirmait avant tout comme la figure d’un homme de lettres, dont le génie littéraire dépassait le prestige aristocratique. En 1805, il consacra le volume 28 de ses Mélanges à la publication du Catalogue raisonné des livres militaires de la bibliothèque de S. A. le prince de Ligne, dressant l’inventaire de la bibliothèque de son château de Belœil, en Belgique, qui avait été mis sous séquestre lors de l’annexion par la France en 1792. Dans ce recueil bibliographique, il présentait chaque ouvrage de sa bibliothèque, en quelques lignes ou quelques pages d’analyse critique. Pour établir sa propre réputation littéraire, le prince de Ligne avait construit le théâtre de sa gloire en contribuant à la constitution du champ milittéraire. Contrairement au marquis de Feuquières, il avait tout fait pour que son prestige social se renforçât par sa gloire littéraire.




La bibliothèque militaire

Au-delà de l’activité du prince de Ligne, le développement du champ littéraire de la pensée militaire se traduisit par l’édition d’inventaires bibliographiques qui accordèrent une place de plus en plus importante, et même spécifique, à l’art de la guerre. En Prusse, la Nouvelle bibliothèque générale allemande publiée en 1801 intégrait, par exemple, une rubrique « Science de la guerre18 ». Celle-ci prit une telle importance que des publications lui furent ensuite exclusivement consacrées. En France, Doisy de Villargennes, officier d’artillerie de la garde royale, publia en 1824 un Essai de bibliologie militaire, qui souligna l’essor de la littérature militaire et la nécessité de la reconnaître comme un domaine particulier de la science bibliographique :

Depuis longtemps la connaissance des livres est devenue une science à part, et une science très étendue. On en a composé des traités, embrassant toutes ses branches, ou restreints à certaines parties : il y a des bibliographies médicales, mathématiques, chimiques, etc. ; et il est assez curieux d’observer que celui de tous les arts qui semble demander le moins de paroles et le plus d’action, l’art de la guerre, est peut-être celui sur lequel on a entassé le plus de volumes19.


En distinguant les paroles de l’action, Doisy de Villargennes invoqua l’opposition qui s’était jadis implantée dans la culture militaire, mais qui était désormais surmontée par la construction de la parole comme un domaine d’action animé par la dynamique du secteur éditorial soutenue par l’évolution des techniques d’impression et l’expansion de la sphère publique. Le domaine militaire avait alors attiré l’activité de nombreux éditeurs et il avait même suscité la formation de véritables stratégies éditoriales. Le marché du livre militaire avait l’avantage d’être structuré par un secteur professionnel qui reposait de plus en plus sur la culture de l’imprimé. En 1829, le rédacteur en chef du United Service Journal constatait que « l’expérience de près de quarante ans m’a prouvé que le goût de la lecture, de l’information et de la littérature générale s’est rapidement développé dans l’armée20 ». Des auteurs comme le général prussien von Lossau destinèrent explicitement leurs ouvrages à la formation des officiers. Publié en 1819, son livre intitulé De la guerre s’adressa « aux véritables guerriers » et adopta la forme oratoire d’une conférence pédagogique. En France, dans les années 1820, plusieurs éditeurs exploitèrent le label de « Bibliothèque portative de l’officier » pour publier des ouvrages à vocation pédagogique ou théorique. Outre les bibliothèques personnelles des officiers, les centres documentaires des écoles militaires et des régiments fournissaient un marché d’ampleur certes limitée, mais socialement et institutionnellement encadré. À défaut d’ouvrir la perspective de produire des best-sellers, un tel marché offrait à toute publication la garantie de jouir d’une substantielle diffusion minimale.

Ce domaine militaire attira certains éditeurs qui y investirent une véritable stratégie de spécialisation. En France, la maison Magimel était dirigée par Denis-Simon Magimel associé à Auguste-Édouard-Gabriel Anselin et Auguste-Marie Pochard, qui invoquèrent le statut de « libraires pour l’art militaire ». En 1820, la marque « Magimel » devenue « Anselin » s’était imposée comme un véritable label de référence, en publiant les œuvres de Jomini ou les Considérations sur l’art de la guerre de Rogniat en 1816, les principaux ouvrages autour desquels se développèrent les controverses et la réflexion sur le bilan des guerres napoléoniennes. Au Royaume-Uni, le célèbre éditeur-libraire Thomas Egerton publiait régulièrement le catalogue de sa librairie de Whitehall. La version éditée en 1788 incluait les « livres militaires », dont la liste occupait une page sur les vingt-deux de son inventaire. À partir de 1795, il consacra une publication à la liste de sa « librairie militaire ». En 1805, après la présentation du prix des cent vingt-sept ouvrages inventoriés sur douze pages, une mention précisa : « Outre la précédente liste de livres, il y en a beaucoup d’autres en français, allemand et anglais, qui ne sont pas insérés dans ce catalogue21. » Cette présentation de la librairie de Thomas Egerton soutenait sa stratégie commerciale et éditoriale entreprise dans le domaine militaire. En Prusse, la librairie militaire attirait également des acteurs majeurs du secteur éditorial, tels que Cotta’sche Buchhandlung une maison ancienne fondée en 1659, qui publia le Journal de la science de la guerre22. L’engagement d’un éditeur renommé dans la publication d’un périodique souligna et alimenta la formation du champ littéraire de la théorie militaire.

La spécialisation de périodiques dans le champ militaire avait été inaugurée par la Prusse dès le milieu du XVIIIe siècle, mais la périodicité et la durée de vie de ces publications étaient restées vacillantes à cause de l’instabilité du marché à cette époque. Au début du XIXe siècle, le marché des périodiques militaires se renforça et suscita l’engagement d’auteurs comme Clausewitz, qui publia des articles dans des revues telles que la Neue Bellona ou Minerva. Au Royaume-Uni, l’éditeur Henry Colburn publiait le New Monthly Magazine puis, à partir de 1817, la Literary Gazette, qui intégraient ponctuellement la littérature militaire. En 1829, ce même éditeur lança le United Service Journal, qui s’affirma comme le périodique de référence de la pensée militaire du Royaume-Uni, caractérisée par la combinaison des dimensions terrestre et maritime de la guerre.

En France, sous l’Ancien Régime, les périodiques militaires avaient subi des parcours beaucoup plus fluctuants qu’en Prusse, leurs objets n’étant pas clairement définis et leur marché n’étant pas encore fermement encadré. Créée en 1770, L’Encyclopédie militaire, qui ne revêtait aucun caractère encyclopédique, était un périodique d’information sur l’organisation militaire, dédié au service du secrétaire d’État de la Guerre. Cet instrument politique attirait peu les officiers et il ne s’ouvrait guère aux réflexions et aux controverses de la théorie militaire. En 1826, la maison Magimel-Anselin créa le Spectateur militaire qui s’imposa comme le périodique de référence de la pensée militaire. Dans les domaines plus spécialisés de l’artillerie et de la fortification, le Journal des sciences militaires créé en 1825 soutint la communauté professionnelle des ingénieurs du génie tout en contribuant à sa publicisation. Cette dynamique permit à ce domaine professionnel de dépasser sa réputation de fermeture corporative et de contribuer aux débats politiques sur la stratégie défensive de la France. Plus généralement, au-delà du milieu des ingénieurs, la spécialisation de l’activité éditoriale dans le domaine militaire et la création de publications destinées à cet univers participèrent également à son insertion dans la sphère publique.

À l’époque des Lumières, lorsque les conséquences de la guerre de Sept Ans avaient exacerbé les enjeux politiques du fait militaire, les controverses animées par la publication de l’Essai général de tactique de Guibert trouvèrent un large écho public en se répandant dans la république des lettres. En 1772, le Journal littéraire de Berlin publia des « Remarques sur l’ouvrage intitulé Essai général de tactique », qui provoquèrent une réaction de Guibert publiée dans L’Esprit des journaux du 15 mai 1774. Dans toute l’Europe, les journaux littéraires concoururent à la publicisation de la pensée de la guerre en l’insérant dans le champ de l’activité éditoriale. Après les guerres de la Révolution et de l’Empire, la théorie militaire toucha un public encore plus large, comme l’avait suggéré Stendhal en constatant qu’« après tout on parle sans cesse de guerre dans nos sociétés modernes23 ». Certains ouvrages connurent ainsi un succès qui dépassa largement la sphère professionnelle des armées. Cette dynamique fut favorisée par l’extension du champ littéraire de la pensée militaire au-delà des ouvrages classés dans la catégorie « art militaire ». Des genres littéraires très variés s’ouvrirent à la pensée militaire, sur laquelle ils exercèrent même une influence rétroactive. En 1829, la Revue de Paris présenta une « Statistique littéraire et intellectuelle de la France » qui faisait l’inventaire des ouvrages publiés dans tous les domaines de la littérature au cours de l’année précédente. Sur les 5 719 ouvrages recensés, la rubrique « Art militaire » ne regroupait que 82 titres, mais elle n’incluait pas tous les genres concernés par la thématique guerrière. Un nombre important d’ouvrages était certainement classé dans la catégorie « Histoire dans toutes ses branches », qui était la plus abondamment représentée avec 736 titres. Certains de ces travaux historiques étaient consacrés à la guerre, comme les Mémoires tirés des papiers d’un homme d’État sur les causes secrètes qui ont déterminé la politique des cabinets dans la guerre de la Révolution, publiés par François d’Allonville. Le champ littéraire de la pensée militaire s’étendait au-delà des ouvrages théoriques en revêtant une grande diversité de formes, incluant même le genre romanesque.

La réflexion menée en 1835 par Alfred de Vigny dans Servitude et grandeur militaires ne se développa pas sur le mode d’un traité théorique, mais selon une trame narrative qui rassemblait une somme d’expériences individuelles destinées à illustrer la difficile insertion de la culture guerrière dans la sphère civique et à démontrer la valeur structurante du sentiment de l’honneur. À une époque où les sciences humaines se construisaient comme un champ du savoir, la dimension morale de la guerre s’affirma comme un objet de la théorie de la guerre et s’exprimait souvent sur le mode narratif du genre romanesque. En 1839, Le Spectateur militaire, principale revue française consacrée à l’art de la guerre, fit le constat de certaines défaillances des bibliothèques militaires, qui contraignaient les officiers à lire des ouvrages variés, « aussi les romans sont-ils la nourriture de nos officiers qui lisent24 ».

L’essor de ce champ littéraire alimenta la conscience formulée par Le Michaud d’Arçon de « mettre nos raisons par écrit25 ». Cette emprise du champ littéraire s’exerça sur le parcours de militaires qui s’engagèrent dans cette voie. La quête de la gloire littéraire introduisait un nouveau facteur dans « l’économie de la grandeur26 » qui guidait leur parcours professionnel et social. Certains, comme Guibert ou Jomini, y investirent une stratégie héroïque, d’autres comme Clausewitz en subirent le martyre.




La naissance de l’auteur militaire

Le succès remporté par l’œuvre de Guibert marqua l’effondrement de l’a priori de l’indignité de l’auteur militaire. Les officiers qui écrivaient cessèrent de s’exposer au soupçon d’imposture et acquirent même, pour certains, une gloire dont ils tirèrent les bénéfices dans le déroulement de leur carrière. Le circuit décevant du chevalier de Folard, qui n’avait pas pu tirer un profit professionnel de son succès littéraire, fut dès lors contredit par des parcours victorieux.

Le premier trophée de la gloire littéraire acquise par Guibert lui fut décerné par Voltaire dans un poème intitulé « La Tactique » publié en 1773. Dans ce poème, Voltaire racontait que lors d’une visite chez son libraire, celui-ci lui avait recommandé l’Essai général de tactique, ouvrage « nécessaire aux humains et sage autant que beau27 ». Voltaire reconnut la grandeur littéraire et intellectuelle de l’œuvre, mais il en contesta le fondement moral, rappelant son aversion pour la guerre et ses réticences contre la société militaire, qu’il avait exprimées à travers les mésaventures de Candide. Toutefois, après la fiction d’un échange avec Guibert, il lui concéda le mérite d’avoir élaboré une œuvre susceptible de soumettre la pratique de la guerre à l’empire de la raison et donc d’en limiter la violence et les nuisances. Auréolé du rare mérite d’avoir fait changer d’avis à Voltaire, Guibert acquit une réputation littéraire qui se diffusa dans toute l’Europe. En 1781, la publication britannique The Critical Review or Annals of Literature reproduisit, en substance, l’argumentation de Voltaire en soulignant le paradoxe d’une science « qui a pour objet la destruction de l’espèce humaine28 », tout en attribuant à Guibert le « rare mérite » d’avoir surmonté la difficulté d’établir l’art de la guerre avec un « degré de certitude ou de précision tolérable ».

Sa réputation d’auteur et le succès de sa théorie lui attribuèrent une influence déterminante au sein du cabinet du comte de Saint-Germain, secrétaire d’État de la Guerre de 1775 à 1777. Au-delà du champ de la pensée militaire, Guibert étendit sa stratégie d’auteur à la production d’œuvres dramatiques. Ce fut toutefois son œuvre de théoricien militaire qui contribua à son admission à l’Académie française en 1785. Le 13 février 1786, dans son discours de réception, il souligna l’enjeu de la compétence littéraire dans l’attribution de cette gloire : « Les honneurs rendus par les Lettres et par les Arts aux hommes qui méritent l’admiration ou la reconnaissance publique ; voilà quelle est aujourd’hui parmi nous l’expression et la récompense de la gloire29. » Guibert confirma ainsi la prédiction de sa maîtresse, la salonnière Julie de Lespinasse, qui l’avait invité en 1773 à se soumettre à sa glorieuse destinée en lui affirmant : « Vos talents vous condamnent à la célébrité30. » Comme l’a montré Antoine Lilti, qui s’est notamment référé à cette citation, la célébrité n’était pas un simple état de fait, mais une « figure publique » construite entre 1750 et 1850.

En 1787, un nouveau trophée fut attribué à Guibert sur le fondement de son statut d’auteur. Il fut admis au Conseil de la guerre, alors qu’il n’était que colonel. Pour l’élever au niveau hiérarchique des autres membres du conseil, il fut promu au grade de maréchal de camp un an plus tard. Cette promotion lui permit d’obtenir le succès que le chevalier de Folard n’avait pas remporté en restant mestre de camp, équivalent du grade de colonel dans l’arme de la cavalerie. L’évolution de la carrière de Guibert fut ainsi le résultat de sa réputation acquise en tant qu’auteur, un scénario qu’il croyait inimaginable au début des années 1770, au moment où il avait rédigé son Essai général de tactique. À cette époque, le statut d’auteur militaire n’était pas encore fermement établi, car il continuait à animer le lieu commun de l’opposition entre la pratique et la théorie formulée par le prince de Ligne en avant-propos de ses Fantaisies militaires : « Ceux qui écrivent, ne vont pas aux casernes et que ceux qui vont aux casernes ne savent pas écrire. Il y en a qui aiment mieux travailler sur la guerre que la faire31. »

À la suite de Guibert, certains parcours militaires se dessinèrent en prolongement d’une gloire littéraire totalement assumée. Le 26 avril 1793, le Comité de salut public consulta Philippe-Henri de Grimoard qui fut invité à « se rendre au Comité le plus fréquemment possible32 ». Colonel d’infanterie en 1789, Grimoard avait été promu maréchal de camp le 6 février 1792, puis devint général de division le 15 mai 1793. C’est à ce grade qu’il fut affecté auprès du Comité de salut public à la direction des opérations des armées. Suspendu le 30 septembre 1793, il ne fut plus engagé dans les opérations militaires jusqu’à sa mort en 1815.

Grimoard était un érudit militaire, qui s’était distingué par la publication de travaux historiques et d’un Essai théorique et pratique sur les batailles33. Il se référa à un mémoire anonyme rédigé en janvier 1793 pour définir le nouveau type de guerre qui convenait à une armée levée massivement dans une situation d’urgence et, par conséquent, dépourvue d’expérience. Il systématisa le concept de « guerre de masses34 » formulé à cette occasion. Dans les Recherches sur la force de l’armée française publiées en 1806, Grimoard affirma que « ce mémoire produisit une si forte impression sur le conseil exécutif, qu’il résolut d’employer toute son influence, pour obtenir de la Convention nationale une grande levée de troupes35 ». Cette analyse rétrospective attribua à ce mémoire la paternité de la « levée en masse » décrétée le 23 août 1793. Au-delà de son adhésion au principe de la « guerre de masses », l’influence de Grimoard sur l’élaboration du plan de guerre révolutionnaire fut bien réelle car, malgré la suspension de ses fonctions militaires le 30 septembre 1793, le Comité de salut public continua à se référer à ses travaux en commandant, le 11 juin 1794, quarante exemplaires de ses Lettres et mémoires du maréchal de Saxe. Cet ouvrage composé par Grimoard accordait une importance particulière à la campagne de Flandre menée par Maurice de Saxe au cours de la guerre de Succession d’Autriche entre 1744 et 1748. L’issue victorieuse de cette campagne servit de référence aux armées de la République qui, selon le plan élaboré par Carnot en janvier 1794, s’étaient à nouveau déployées sur le théâtre flamand. Deux semaines après l’achat des Lettres et mémoires du maréchal de Saxe par le Comité de salut public, la victoire de Fleurus (26 juin 1794) marqua le succès de cette nouvelle campagne de Flandre, qui pouvait légitimement être comparée avec celle du maréchal de Saxe. Par son érudition, plus que par son parcours politique et militaire, Grimoard apparut ainsi comme un acteur de l’élaboration du système de guerre révolutionnaire.

Au sein du Comité de salut public, Carnot incarnait lui-même cette valeur opérative de l’érudition militaire. Il avait pris position dans le champ littéraire de la pensée militaire en publiant en 1784 un Éloge de Vauban récompensé par l’académie de Dijon et controversé par Choderlos de Laclos, officier d’artillerie qui avait acquis une gloire littéraire par la publication de son roman Les Liaisons dangereuses. Carnot avait également gagné une renommée littéraire en publiant des poèmes dans l’Almanach des Muses, un périodique qui regroupait des œuvres poétiques sur des sujets d’actualité. À rebours des réticences jadis formulées à l’encontre de l’investissement des militaires dans des stratégies d’auteur, la production littéraire s’était affirmée comme un facteur de légitimité, et même comme une véritable dynamique sociale et institutionnelle.

En Prusse, après la défaite de Iéna (14 octobre 1806) et le traité de Tilsit (9 juillet 1807), le roi Frédéric-Guillaume III confia à Scharnhorst de hautes responsabilités politiques et militaires en le nommant chef du département de la Guerre et en l’affectant à la commission de réorganisation militaire. Cette promotion n’était pas l’expression de la position occupée par Scharnhorst au sein de l’armée prussienne car il n’était que chef d’état-major du duc de Brunswick, une fonction certes importante mais qui ne le plaçait pas au sommet de la hiérarchie militaire. Il fut récompensé pour sa réputation littéraire acquise par la publication d’œuvres à vocation pédagogique, telles que le Manuel pour les officiers sur les sciences appliquées de la guerre36, et théoriques telles que son traité sur l’artillerie. Outre son activité de formation des officiers, son érudition avait déjà fortement influencé son parcours militaire à travers ses fonctions d’officier d’état-major, qui reposaient sur l’application opérative de savoirs techniques, topographiques et logistiques. Il n’est d’ailleurs pas indifférent que Grimoard s’investit également dans la science d’état-major en publiant en 1809 un Traité sur le service d’état-major. Les états-majors formaient un domaine de l’institution militaire où la maîtrise théorique de l’art de la guerre constituait une compétence essentielle. Leur renforcement et leur structuration institutionnelle au cours de guerres révolutionnaires et napoléoniennes contribuèrent fortement à la valorisation du champ de la pensée militaire, qui y trouvait un véritable domaine d’application et de légitimation.




La stratégie d’auteur

Après 1815, la configuration politique de la Restauration plaça les anciens militaires des armées révolutionnaires et/ou napoléoniennes dans une grande diversité de situations d’opposition, de conciliation voire d’adhésion au nouveau régime politique, question qui se combinait avec des problématiques sociales de continuation de la carrière ou de retour à la vie civile avec ou sans la rémunération de demi-solde. Jomini constatait ainsi que « la chute de Napoléon, en rendant beaucoup d’officiers studieux aux loisirs de la paix, devint comme le signal de l’apparition d’une foule d’écrits militaires dans tous les genres37 ». Au-delà du désœuvrement provoqué par la paix, une grande diversité de configurations politiques, sociales et militaires incita un certain nombre d’anciens militaires à s’investir dans une stratégie littéraire en publiant des mémoires, des traités historiques ou théoriques.

Dans toute l’Europe, les troubles politiques provoqués par la séquence des guerres révolutionnaires et impériales placèrent leurs anciens acteurs dans des situations complexes qui furent même réactivées par de nouvelles tensions, telles que la guerre civile espagnole ou les insurrections de l’année 1830 en Prusse et dans d’autres pays européens. Dans toutes ces circonstances instables voire tendues, la publicisation de la pensée militaire revêtait un enjeu politique et social qui attira de nombreux auteurs. Alors que le Royaume-Uni avait surmonté la séquence conflictuelle sans bouleverser son système politique, la place des anciens militaires dans la sphère publique restait quand même problématique. En 1829, le rédacteur en chef du United Service Journal constatait que « la force victorieuse, qui, à l’heure de l’action par mer et par terre, avait prodigué son sang et gaspillé ses énergies pour sa défense, apparaît alors au pays moins comme un Égide à préserver providentiellement, que comme un Incube à agiter précipitamment38 ». Le United Service Journal se donnait ainsi pour vocation non seulement de publier la théorie militaire, mais aussi de l’insérer dans la sphère publique.

À l’échelle transnationale, Jomini incarna totalement la gloire littéraire acquise par un ancien acteur des guerres napoléoniennes, qui s’était pourtant trouvé dans une situation personnelle instable. Officier d’origine suisse engagé dans l’armée révolutionnaire, il avait poursuivi sa carrière à l’ère napoléonienne. S’estimant peu récompensé pour ses talents militaires et son prestige littéraire, il quitta la Grande Armée pour la raison peu légitime de la frustration de son ambition. Il rejoignit alors l’armée russe en 1813, au moment de l’effondrement de l’Empire napoléonien. Après la chute de Napoléon, il resta au service de la Russie, mais connut un formidable succès international, qui l’imposa comme la référence majeure de la théorie de la guerre.

Cette gloire littéraire permit à Jomini de surmonter les tensions engendrées par son parcours militaire. En France, malgré le contexte politique de la Restauration qui valorisa son basculement dans le camp des adversaires de l’Empire napoléonien, sa participation aux opérations qui affectèrent le territoire et la population nationaux alimenta un résidu d’indignation. La Galerie historique des contemporains publiée à Bruxelles en 1819 interpréta son attribution par Louis XVIII de la croix de Saint-Louis comme « une preuve de plus de l’excès d’humiliation où la France était alors réduite, ou l’oubli total de toutes les convenances nationales39 ». En 1855, dans le contexte du Second Empire, la confrontation entre ses réputations militaire et littéraire fut réactivée dans le Journal des sciences militaires par un article du colonel Chapuis, qui considérait que « son nom, honoré par ses écrits militaires, ne serait plus désormais à l’abri du blâme qu’on a maintenant le droit de lui appliquer40 ».

En Russie, où Jomini, en 1813, avait terminé « la campagne de cette année, dans les rangs de ceux qu’il avait combattus en la commençant41 », son positionnement militaire et institutionnel n’allait pas toujours de soi et alimentait même certaines réticences. Là encore, ce fut sa renommée littéraire qui lui permit de dépasser le renégat de son parcours. Certains lui attribuèrent même le mérite d’avoir favorisé, par son apport théorique, le succès des alliés contre l’Empire napoléonien. L’expression la plus suggestive de ce titre de gloire fut formulée par le Discours de M. de Boutourlin sur l’influence des ouvrages du général Jomini, qui lui accorda une influence décisive sur les pratiques de la guerre : « Peut-être aucun ouvrage écrit n’a eu d’influence aussi décisive, aussi immédiate sur les grands événements qui changent la face des empires, que le Traité des grandes opérations. En dévoilant le secret des étonnants succès de Napoléon, il apprit à les arrêter42. » Général de l’armée russe et historien des guerres napoléoniennes, Boutourlin établissait une relation directe entre la diffusion de l’œuvre de Jomini en Russie, en Prusse puis en Autriche et les succès remportés par chacune de ces puissances contre la France entre 1812 et 1815. Cette influence attribuée à Jomini était sans doute excessive, mais elle exprimait parfaitement le caractère exceptionnel de son statut acquis dans le champ littéraire de la pensée militaire. Même si elle ne suscitait pas systématiquement l’adhésion unanime évoquée par Boutourlin, son œuvre s’était imposée comme une référence incontournable, qui dépassait les reproches opposables à son parcours personnel animé d’une ambition égoïste voire déloyale. La gloire littéraire de Jomini prit une valeur transcendantale que d’autres auteurs, comme Dumouriez, ne parvinrent pas à activer pour faire oublier les zones d’ombre de leur parcours. L’engagement dans une stratégie d’auteur militaire alimentait désormais de nombreux parcours individuels mais, comme les guerres, il provoquait des victoires et des défaites.

À la suite de sa trahison de 1793 et au fil des tribulations politiques de la Révolution et de l’Empire, le général Dumouriez fut maintenu en situation de proscription. Son exil fut particulièrement volage et le conduisit en Espagne, où il contribua à la systématisation de la stratégie de guérilla menée contre l’Empire napoléonien. Cet engagement au profit d’une guerre violente et irrégulière renforça l’ambivalence de sa réputation où se mêlaient la gloire et la honte. Des républicains lui reprochaient sa trahison, des monarchistes l’associaient à la victoire de Valmy qui avait entraîné la proclamation de la république, des bonapartistes lui imputaient le caractère indigne de la guerre d’Espagne et les autorités de la Restauration dénonçaient la constance de son engagement au service du Royaume-Uni. Dans ce contexte, la réédition en 1821 de ses Mémoires revêtit une valeur de plaidoyer pro domo, soulignée par les commentateurs de son œuvre :

Ce n’est point par vanité que le général Dumouriez entreprend d’écrire les Mémoires de sa vie. C’est un présent qu’il doit à ses parents, à ses amis, à ses partisans ; c’est une égide qu’il oppose à ses ennemis et à ses persécuteurs ; c’est peut-être une leçon très instructive qu’il laisse à ses contemporains et aux siècles suivants43.


Cette invocation eut une efficacité limitée. En 1837, la nouvelle édition de la Biographie universelle continua à projeter sur le parcours littéraire de Dumouriez le soupçon de supercherie, en affirmant que « tout homme qui écrit ses Mémoires ou sa Vie doit mentir ; et l’on s’y attend en ouvrant son livre : mais sur ce point Dumouriez est allé au-delà des bornes connues44 ». La stratégie d’auteur de Dumouriez avait débuté très tôt, dès 1794. Tout au long de son exil, il avait maintenu une intense activité éditoriale en publiant, outre ses Mémoires, des traités politiques compilés en 1797 par l’éditeur hambourgeois Hoffmann sous le titre Recueil des traités politiques du général Dumouriez. À travers ses Mémoires et ses œuvres politiques, Dumouriez cherchait à s’imposer comme une autorité universelle. Son Nouveau tableau spéculatif de l’Europe s’adressait « à tous les souverains, et les administrateurs des différents États de l’Europe » pour s’affranchir du « reproche de partialité contre la France »45. L’ambition universaliste de Dumouriez ne lui permit pas de restaurer sa réputation en France, ni même de s’attirer le soutien de la monarchie du Royaume-Uni, qui se contenta de l’accueillir en exil et de lui attribuer une pension. Le silence qui accompagna sa mort en 1823 exprima l’échec de sa stratégie d’auteur fondée sur une autorité virtuelle dépourvue de toute incarnation sociale ou politique.

Dans son parcours militaire, Dumouriez avait croisé celui d’un autre officier français au service de l’armée portugaise. Au-delà de son engagement militaire contre les armées de la Révolution puis de l’Empire, cet officier s’était engagé lui aussi dans la réalisation d’une œuvre littéraire, mais qui ne connut pas du tout le même sort que les travaux de Dumouriez, et qui contribua de façon très différente à sa renommée. Né en 1771, le marquis de Ternay avait suivi son père qui s’était engagé dans l’armée des émigrés opposée à la Révolution française. Très tôt attiré par la réflexion sur l’art de la guerre, il entreprit de traduire le traité de Tempelhof, colonel d’artillerie prussien qui avait publié une histoire de la campagne de 1757 conduite par Frédéric II. Le traité de Tempelhof avait connu un grand succès car il avait mis en évidence l’impact du facteur logistique dans la conduite des opérations. Fortement influencé par la réalisation de cette traduction et par la correspondance échangée avec Tempelhof, Ternay en trouva un véritable domaine d’application dans ses fonctions d’officier d’état-major. Selon son biographe, il fut reconnu comme un « topographe habile, dialecticien profond, il était l’âme de l’état-major où il se trouvait46 ». Après avoir égaré le manuscrit de sa traduction, il se consacra à la rédaction d’un traité de tactique, qui lui procura une grande renommée posthume, car il fut publié en 1832, dix-neuf ans après sa mort, la même année que la parution des œuvres complètes de Clausewitz.

La construction du champ littéraire de la pensée militaire projeta rétrospectivement sur les œuvres de Feuquières et de Puységur la mythologie de la gloire d’outre-tombe dont Ternay ne fut pas le seul à tirer profit : elle était le fruit d’une véritable stratégie éditoriale et littéraire. La glorification d’une œuvre à une époque distante du temps de sa composition établissait sa capacité à formuler des vérités éternelles. La publication posthume instaurait un régime de transcendance transhistorique qui reléguait les ouvrages publiés du vivant de leur auteur dans un registre de vérité relative. Le succès post mortem de Clausewitz ne fut en cela pas si original, car il s’appuya sur une véritable mythologie de la gloire posthume.

Au cours de sa vie, Clausewitz avait été perçu comme un expert plus que comme un auteur militaire. Contrairement au parcours de Scharnhorst, ses charges au sein de l’armée prussienne et, plus particulièrement, sa fonction de directeur de la Kriegsakademie n’avaient pas été l’expression de ses visions théoriques, ni d’une réputation littéraire. Pourtant, il s’était fortement investi dans la rédaction d’ouvrages, qui alimentèrent les dix volumes de ses œuvres complètes publiées par sa veuve à partir de 1832, un an après sa mort. Son engagement dans la réalisation de cette œuvre volumineuse était d’autant plus intense qu’il était animé par l’ambition de révolutionner la théorie de la guerre en la fondant sur une nouvelle approche épistémologique. Ce projet plaçait Clausewitz dans une position inconfortable dans le champ littéraire de la pensée militaire, car il lui semblait impossible de réaliser une œuvre à la hauteur de ses ambitions. C’est pour révéler cette impasse qu’il rédigea les trois notes publiées en avant-propos de De la guerre où il formula le constat d’inachèvement de son œuvre. La première note rédigée vers 1816 constatait que « ces matériaux ne sont pas rédigés d’après un plan préétabli » ; la seconde datée de 1827 qualifiait les six premiers livres de « masse encore assez informe » et la troisième concluait : « Tel qu’il est, le manuscrit sur la conduite de la grande guerre qu’on trouvera après ma mort ne peut être considéré que comme un assemblage de fragments qui devraient servir à l’élaboration d’une théorie de la grande guerre47. »

En introduisant la perspective d’être lu après sa mort, Clausewitz activa le statut d’auteur post mortem qui s’était installé dans le champ littéraire de la pensée militaire. La construction socioculturelle de ce champ de Mars à partir des décennies de 1770-1780 avait incorporé rétrospectivement la gloire littéraire de Feuquières et de Puységur, qui étaient morts avant de publier leurs œuvres. En 1803, treize ans après la mort de Guibert, sa veuve republia ses Œuvres militaires en invoquant l’arbitrage d’une rationalité atemporelle : « Le public n’est point une académie et l’éloge le plus impartial, le plus véritable d’un grand écrivain se trouve dans ses ouvrages ; c’est là que son âme et son génie sont comme en dépôt pour être soumis au jugement incorruptible de la postérité48. » L’invocation du « jugement incorruptible de la postérité » s’était ainsi installée dans le champ littéraire de la pensée militaire comme un véritable stéréotype. En s’y rattachant, Clausewitz ne se contenta probablement pas d’établir le constat sincère de l’inachèvement de son œuvre. Au lieu de postuler, comme l’a fait Raymond Aron, qu’il « écrivait pour être lu après sa mort49 », il semble nécessaire de tenir compte du caractère stéréotypique de la réputation posthume destinée à soutenir un statut d’auteur. Paradoxalement, la référence au pouvoir d’arbitrage de la postérité alimentait l’ambition de surmonter les enjeux de la mise en œuvre en revendiquant de ne pas s’y soumettre.
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