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  BEN, 11 ANS, BAT TOUS LES RECORDS :


 dépareil- 

record du plus grand nombre de chaussettes

 lées, de pannes provoquées, de grimaces réussies…

 Bref, des records nuls, selon ses professeurs, ses

 parents et sa peste de grande sœur. Qu'à cela ne

  tienne 

 ! Ses exploits tant critiqués vont devenir ses

 super records, parce que Ben a un secret: il rêve de

 devenir clown, et pour cela, il est plutôt doué…










  Pour Juliette 
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  Lecteur (très) imprudent, 


 Tu viens d'ouvrir  MON  livre. Qui t'a donné la permission ?

 Je te préviens gentiment : tu t'exposes à de graves

 dangers si tu tournes la page et continues ta lecture.

 Quels dangers ? Hé, ça, je ne te le dis pas . . . Tu verras . . .

 Mais s'il t'arrive des ennuis, je n'en suis pas responsable,


  compris ?



 À bon entendeur, 



  salut !
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  Je m'appele 



  BEN Letourneux 


 et, je le répète,


  ce livre est 



 à MOI !



  Strictement confidentiel. 



  Top secret. 



  Exemplaire unique 


 pour un lecteur unique :


  MOI !
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 Ce matin, j'ai eu 11 ans et 111 jours, si je ne me suis

 pas trompé dans mes calculs. BEN, c'est mon vrai

 prénom, ce n'est pas un diminutif, ok ? Les gens

 croient que je m'appelle Benjamin, Benoît ou je ne


 sais quoi, et ça   M'ÉNERVE !


 Mais je ne vais pas raconter ma vie ici. Je vais

 écrire le livre de MES records. Attention : pas des

 records SPORTIFS ! Ça m'est bien égal de courir le

 cent mètres en 9 secondes et 52 centièmes ou en

 3 heures 37 minutes et 28 secondes. Non, moi je

 bats des records NULS ! Parce que je suis nul, il pa-

raît. C'est ce qu'ils disent tous.


  Quelques exemples :



 1) Mon père :   « Tu as encore cassé un verre ! C'est


 le troisième en moins d'une semaine ! C'est vrai-

ment nul ! Tu ne peux pas faire attention ? »


 2) Ma mère :   « Quoi, 3 en anglais ! Mais tu es nul


 en langues, mon ami. »


 3) Ma sœur Line :   « Pousse-toi, gros nul ! »


 À 3 h 45

 Et alors, lui, il a bien cassé cinq assiettes, d'un seul coup, un jour.

 Quand ma mère m'appelle « mon ami », c'est très, très mauvais signe.

 Comme ça, sans explication, alors que je ne suis même pas gros,

 plutôt maigrichon, à vrai dire.
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 4) David, un copain de classe :   « File-moi le bal-


lon, vite ! Ah non, t'es nul ! Tu sais même pas faire

 une passe ! »


 5) La prof de musique :   « Ben, tu serais gentil si


 tu fermais la bouche pendant que tes camarades

 chantent. Je suis désolée de le dire, mais je n'ai

 jamais entendu quelqu'un chanter aussi faux que


  toi. »



 Ah, j'allais oublier   la prof de français. C'est elle qui


 m'a donné l'idée de ce livre. Hier, elle m'a tendu ma

 copie du bout des doigts et a dit d'un air pincé :

 « Bravo, Ben, tu as battu ton record ! Trente-six

 taches et dix-sept ratures. Ta copie est illisible,

 un vrai torchon. Je ne t'ai même pas mis de note,

 j'avais trop peur de salir mon stylo ! »

 En vrai, je n'avais pas envie de lui passer le ballon

 parce qu'il allait marquer un but à coup sûr et c'était mon copain Martin

 le gardien de but de l'équipe adverse.

 Elle est polie, la prof, elle n'a pas dit que j'étais nul,

 mais ça se voyait comme le nez au milieu de sa figure

 qu'elle le pensait. D'ailleurs, elle a un très joli nez.
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 C'est vraiment pas juste ! D'abord, est-ce que c'est

 ma faute si mon stylo fuit et laisse partout des

 taches d'encre ? Et puis, il y a à peine deux jours,

 la prof nous a montré la photo d'un manuscrit

 d'écrivain. C'était tout gribouillé, impossible de


  déchiffrer deux mots. 


 Toute contente, elle explique : « Vous voyez, un

 écrivain, il travaille son texte, c'est pourquoi il y a

 plein de ratures. » Faudrait savoir...

 Juste pour la contrarier, je ferai un livre sans ra-

tures. Pour les fautes d'orthographe, je compte

 sur le correcteur automatique.

 Dès que je bats un record


 nu l, je commence. Ça ne



  saurait tarder... 


 PS : il y a quand même quelqu'un qui a failli me faire

 un compliment. Mon prof d'arts plastiques. Il m'a surpris

 pendant que je le dessinais sur mon agenda. Il a regardé

 un long moment le résultat. À la fin, il a commenté :

 « Pas mal. Tu es doué pour la caricature. C'est mon

 collègue de sport, n'est-ce pas ? N'aie crainte, je ne lui


  dirai rien. »


  presque 
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 Pour chaque record, c'est normal, je vais me fabri-

quer un diplôme. Et un jour, j'en ferai une expo-

sition, dans ma chambre ou dans un musée, on

  verra. 

 Voici mon premier record officiel : 29 insultes en

 un seul jour. Après on s'étonnera que je manque

 de confiance en moi.

  Record 


  des insultes 


 C'est ce qu'a dit ma mère,

 avant-hier, à mamie, au téléphone.
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 La journée avait bien commencé. Je trouvais gé-

nial qu'on soit le 29 février, c'est comme un jour


  supplémentaire et gratuit. 


 J'étais de super bonne humeur en me levant avec

 deux minutes d'avance sur le réveil. J'ai ouvert en

 grand les volets, j'ai allumé la radio et je me suis

 mis à chanter « Olé olé ya hou bouloulou wapa-

gadou » sur un air que j'ai inventé, un peu pop et

 un peu rock. Et parce que, vraiment, j'étais trop

 content, j'ai dansé, j'ai dévalé les escaliers sur un

 pied, j'ai fait la roue dans le couloir et des bonds


  dans le salon. 


 –


 Ça va pas la tête ! Tu es   cinglé   ou quoi ? Arrête


 ce ramdam immédiatement !

 –

 Olé olé ya hou bouloulou wapagadou ! ai-je

 continué, un ton en dessous.

 –


 Ferme-la ! C'est pas vrai, ce môme est une   cala-



mité, une   catastrophe naturelle   !


 –


  Hein, quoi ?


 –


 Un   cataclysme, un   tsunami sonore, un   oura-



 gan dévastateur !


 Style trois paquets de chewing-gums

 pour le prix de deux.


[image: ]

  13 

 –


 Et   casse-couilles   par-dessus le marché !


 Ça, c'était ma sœur Line, qui a fait son apparition

 en nuisette transparente et grosses chaussettes

 de laine remontées jusqu'aux genoux.

 –

 Tu peux parler, ai-je dit, toi tu ressembles à un

  épouvantail. 

 Mais je manquais de conviction, j'étais trop dé-


primé, ils m'avaient déjà cassé le moral :   cinglé,



 calamité,   catastrophe naturelle,   cataclysme,



 tsunami sonore,   ouragan dévastateur   et   casse-



couilles   ! Tout ça en moins de quinze secondes. Et


 à jeun, pour tout arranger.

 Je me suis traîné jusqu'à la cuisine, me suis pré-

paré un bol de céréales. Quand j'ai voulu verser le

 lait, la bouteille m'a échappé des mains et s'est

 fracassée au sol. Hurlements de ma sœur :


 –   Crétin   !   Débile   ! Tu peux pas faire attention ?


 –

 J'ai pas fait exprès, ai-je protesté.

 –


 Encore heureux,   patate   !


 Ma mère est arrivée à ce moment-là et a demandé

 ce qui se passait.


  Des Chocoloulou 



 à la banane, 



  hmm, trop bon. 


 C'est pas poli, mais c'est pas moi qui l'ai dit !
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 –


 C'est ce   cornichon   qui a inondé la cuisine ! m'a



  dénoncé ma sœur. 


 –


 Ben, mon garçon, tu es un   petit cochon   !


 Crétin, débile, patate, cornichon, cochon :

 on en était à 13 à 0.

 Trop heureux de quitter cette famille de tortion-

naires, je suis parti au collège. À peine entré dans

 la cour, je me fais bousculer par un type de troi-

sième. Je n'ai pas le temps de protester qu'il m'in-


 sulte :


 –


 Hé,   minus, dégage. T'entends,   microbe   ? Dispa-



rais, on n'est pas à la crèche ici,   avorton   !


 J'en reste scotché sur place, bouche grande ou-

verte. Quelqu'un me secoue le bras, c'est Martin,

 un pote de classe.

 –

 Ben ? Hou hou, Ben ? T'es là ? Réveille-toi, tu res-


sembles à un   zombie.


 Zombie, ça compte ou pas ? Un zombie, c'est moche

 Quand ma mère m'appelle « mon garçon »,

 c'est très mauvais signe, juste un peu moins

 grave que « mon ami ».


  Tiens, ça rime. 
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 et inquiétant. Ce n'est pas un compliment, sûr et

 certain. Je l'ajoute à la liste. Avec minus, microbe

 et avorton, mon compteur annonçait 17 insultes.

 À partir de là, je me suis contenté de noter sur un


  carnet :



  18. Abruti !



  19. Mollusque !



 20. Pipelette !   La


 21. 22. Choucroute pourrie ! Bave de yéti !

 23. 24. 25. Saucisson électrique ! Robinet à res-

sort ! Spaghetti sans sauce !


  27. Microcéphale !



  28. Morveux !


 J'ai gardé la meilleure pour la fin. Ce soir, juste

 avant le souper, mon père m'a demandé de l'ai-

der à monter une étagère dans le cellier. Dans ces

 Sophie, une fille de ma classe, parce que je lui ai fait remarquer

 qu'elle avait un trou dans son jean, sur sa fesse droite,

 même qu'on voyait sa culotte, rose avec des nounours bleus.

 Le prof de sport, pendant le match de volley.


  prof d'histoire. 


 Une fille à la cantine, parce que je la fixais

 alors qu'elle engloutissait son sixième flan au caramel.

 Mon copain Martin, pour rigoler,

 mais j'ajoute quand même.

 Un surveillant dans le couloir, quand je me suis pris les pieds
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