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    Présentation

    Si les sciences sociales éprouvent tant de difficultés à penser l’antisémitisme, c’est qu’il n’est pas aisé de comprendre un phénomène dont elles sont parties prenantes. Au XIXe, comme au XXe siècle, l’antisémitisme est indissociable de l’histoire des sciences humaines. Voilà pourquoi la sociologie ne permet pas toujours de comprendre l’antisémitisme. Mais l’antisémitisme, en revanche, permet de mieux comprendre la sociologie.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            L'auteur

            
                
Guillaume ErnerSociologue






            
        

    

    


Préface


Pierre-André Taguieff





Dans ce livre, le sociologue Guillaume Erner se donne pour tâche d’examiner un large éventail d’explications sociologiques ou psychosociologiques des multiples formes de la haine antijuive. Ce faisant, il esquisse une généalogie du principal modèle explicatif de celle-ci qu’on rencontre dans les sciences sociales : le modèle du bouc émissaire. Mais l’une des originalités de la démarche ernérienne est d’éclairer en retour la tradition sociologique par certaines spécificités de l’antisémitisme moderne. Le dernier chapitre du livre, intitulé de façon provocatrice « L’antisémitisme peut-il expliquer la sociologie ? », ne manquera de susciter de vives réactions, dont on peut souhaiter qu’elles se traduisent en fécondes discussions critiques. L’ouvrage, issu d’une thèse de doctorat soutenue en décembre 2002 à l’Université Paris IV - Sorbonne, porte donc un regard critique et mène une réflexion savante sur une explication devenue populaire de ce qu’on appelle l’antisémitisme et le racisme. Cette explication, considérée aujourd’hui comme une évidence, présente cette particularité d’avoir été utilisée et reprise par de nombreux travaux savants depuis plus d’un siècle, au point de fonctionner comme un modèle explicatif supposé évident, le modèle dit du bouc émissaire, sans faire l’objet jusqu’ici d’un examen critique approfondi.

Le schéma du bouc émissaire est même devenu l’un des modèles d’intelligibilité les plus ordinairement utilisés, sans toujours être thématisé comme tel, dans les sciences sociales, ce qui ne l’empêche pas de figurer en bonne place dans le discours idéologico-politique, en particulier dans une perspective antiraciste (on dénonce par exemple ceux qui traitent les étrangers ou les immigrés comme des « boucs émissaires »). Ce schéma surgit dans les travaux académiques comme un modèle théorique spontané, s’imposant comme une évidence toutes les fois qu’il s’agit de rendre compte d’une situation sociale, dite de crise, dans laquelle une minorité, qu’on suppose composée de victimes innocentes, est stigmatisée, discriminée, ségréguée, persécutée ou expulsée, voire exterminée pour des raisons qu’on suppose étrangères aux attitudes ou aux caractéristiques du groupe minoritaire. Il ne s’agit pas cependant de n’importe quelle crise. Dans le cas de l’antisémitisme, on précise ordinairement que les crises déclenchantes sont « celles qui mettent en danger des valeurs comme intégrité, identité, pureté » [1] . On suppose en outre que, dans ces contextes de crise, la violence se déchaîne inévitablement. Or, toute société étant susceptible d’être perturbée par des « crises », on en conclut que la quête du bouc émissaire est universelle.

À considérer les usages, dans la littérature savante, du mécanisme du « bouc émissaire », on constate l’existence d’un surprenant consensus sur son universalité, thèse qui n’est guère soutenue par des arguments convaincants ni fondée sur des enquêtes empiriques approfondies et de grande ampleur. Dans un important essai intitulé « Causalité, démonologie et racisme », Léon Poliakov s’interrogeait ainsi sur « les ressorts de l’universel besoin, en certaines circonstances, de boucs émissaires » [2] . Nombreux sont les auteurs qui, à l’instar de Poliakov, ont soutenu la thèse qu’existait un « besoin » universel de bouc émissaire, définissant quelque chose comme un propre de la nature humaine, un « universal » de la conduite humaine. D’éminents scientifiques, pourfendant les préjugés sociaux ou luttant contre le « racisme » en faisant preuve d’un esprit critique fort aigu, sollicitent en aveugles le modèle du bouc émissaire, sans le soumettre à un examen critique élémentaire. Un axiome guide les usages du « bouc émissaire » : ce sont les groupes « les plus faibles » ou « les plus vulnérables » qui sont traités comme des « boucs émissaires ». Le généticien « engagé » Albert Jacquard, par exemple, légitimement soucieux de déconstruire les idées reçues sur les « races humaines » et l’« inégalité » entre les groupes humains, n’en fait pas moins appel à l’idée toute faite de « bouc émissaire » lorsqu’il donne dans une explication de type sociologique :

« Des mécanismes sociaux de répartition des travaux selon leur pénibilité, de création de groupes jouissant de droits limités, les immigrés, de spécialisation des divers quartiers des villes pour le logement de certaines catégories de personnes, ont créé des frontières impossibles à nier entre les groupes qui coexistent. Globalement repue, notre société est craintive ; devant chaque perturbation, elle cherche le bouc émissaire. » [3] 


C’est à l’histoire de l’antisémitisme qu’on emprunte le plus souvent des exemples supposés probants du fonctionnement du « bouc émissaire », les Juifs étant imaginés comme les membres d’une minorité, innocents, différents et sans défense. Le modèle semble aller de soi : les Juifs, ou tout autre groupe minoritaire perçu comme étranger/ennemi, sont désignés par des membres du groupe majoritaire ou dominant comme la cause de la crise, celle-ci impliquant désordre, indistinction, conflit, menace de destruction. Cette vision, précisons-le d’emblée, enveloppe une présupposition absolue : on postule que le groupe minoritaire est composé de victimes innocentes et sans défense, voire sans identité – en dépit de sa « différence », globalement et vaguement ressentie. Le bouc émissaire joue le rôle d’un « substitut choisi pour issue symbolique à une crise » [4] . La question des inter-relations ou des interactions des Juifs et des autres est ainsi évacuée, ou, pour le moins, minimisée. Dans son livre, Guillaume Erner rompt avec ce qu’on peut considérer comme une véritable tradition, et déchire le voile de complaisance dont le schème du bouc émissaire est recouvert par ceux-là même qui y recourent.

Un chercheur et universitaire français ne peut par ailleurs que relever le fait : la thèse de doctorat de Guillaume Erner, qui conclut à la faible valeur cognitive, dans les recherches sur l’antisémitisme, du schème du bouc émissaire, a été soutenue une quinzaine d’années après celle d’Yves Chevalier, qui, au contraire, s’efforçait de construire sur cette base un modèle explicatif de l’antisémitisme. Dans sa thèse sur « le Juif comme bouc émissaire » (publiée en 1988), le sociologue Yves Chevalier proposait cette définition : « Le concept de bouc émissaire désigne le mécanisme qui consiste à “faire payer” un individu ou un groupe objectivement innocent, afin d’apporter une solution à un problème, généralement une crise. » [5]  Ce mécanisme est censé constituer un moyen d’expliquer l’hostilité d’une société à l’égard des Juifs, à partir d’une situation de crise, dans laquelle se produirait un déplacement de l’hostilité ou une projection des pulsions d’agression sur tel ou tel groupe, choisi en raison de ses caractéristiques victimaires. Tout est dit dans cette remarque de Durkheim, faite à l’époque de l’affaire Dreyfus : « Quand la société souffre, elle éprouve le besoin de trouver quelqu’un à qui elle puisse imputer son mal. » [6]  Le modèle du bouc émissaire est particulièrement séduisant en ce que, face à l’énigme persistante constituée par la récurrence de la haine antijuive, il semble fournir sur celle-ci un éclairage suffisant, en exhibant un mécanisme explicatif supposé universel. Mais, ainsi que le montre bien Guillaume Erner, cette présomption d’universalité n’empêche nullement ses partisans d’affirmer, non sans paradoxe, que l’antisémitisme est un phénomène unique, irrationnel et reposant sur l’hostilité aux différents (une hostilité supposée naturelle), soit « les trois convictions les plus répandues » sur la question. L’anti-antisémite Nietzsche [7] , quant à lui, croyait pouvoir réduire l’antisémitisme moderne à une réaction xénophobe ciblée dans le cadre stato-national, et faisait jouer comme une évidence explicative le mécanisme du bouc émissaire, à une époque où il n’avait pas encore conceptualisé le « ressentiment » [8]  :

« (…) Le problème des Juifs n’existe à tout prendre que dans les limites des États nationaux, car c’est là que leur énergie et leur intelligence supérieures, ce capital d’esprit et de volonté longuement accumulé de génération en génération à l’école du malheur, doivent en arriver à un degré de prédominance qui suscite l’envie et la haine, si bien que dans presque toutes les nations actuelles (…) se propage cette odieuse littérature qui entend mener les Juifs à l’abattoir, en boucs émissaires de tout ce qui peut aller mal dans les affaires publiques et intérieures. » [9] 


Les historiens du racisme refont souvent sans le savoir les chemins de Nietzsche – de ce Nietzsche anti-nationaliste. C’est ainsi que l’historien américain George Fredrickson, dans sa tentative méritoire d’élaborer une histoire comparée des formes de racisme [10] , relève un « facteur commun » dont l’importance varie selon les cas : « La mesure dans laquelle l’Autre – considéré sous l’angle de la race – en vint à être identifié à la défaite et à l’humiliation subies par la nation. » Examinant trois cas dans lesquels les véritables responsables de la défaite et de l’humiliation nationales étaient trop puissants pour être désignés pour cibles (les fédéraux aux États-Unis après la guerre de Sécession, la Triple Entente après la Première Guerre mondiale en Allemagne, la Grande-Bretagne pour les Afrikaners à l’époque de la guerre de 1899-1902), l’historien esquisse une explication : « Faire de l’Autre, à portée de main et vulnérable, un bouc émissaire était une façon commode d’apaiser l’amertume et les frustrations nées de l’échec des projets nationalistes. » [11]  Le choix du groupe-victime serait guidé par la vulnérabilité de celui-ci, moyennant un « déplacement » de cible (concept freudien devenu une évidence explicative). La conclusion semble aller de soi : les Noirs, aux États-Unis et en Afrique du Sud, et les Juifs, dans l’Allemagne de Weimar (puis sous le nazisme), furent traités en « boucs émissaires ».

Récuser cet ensemble de prénotions et de présuppositions, comme le propose de façon convaincante Guillaume Erner, c’est d’abord refuser l’explication monocausale du phénomène considéré, privilégier la diversité des situations, la discontinuité et la spécificité des contextes par rapport aux continuités et aux similitudes, bref, substituer à la catégorie essentialiste « l’antisémitisme » et à l’étude de ses variations historiques supposées l’analyse contextualisée de situations ou de configurations antijuives (formulation que je trouve plus satisfaisante que la simple mise au pluriel du mot « antisémitisme » [12] ). Rompre avec les héritages de mots et d’idées véhiculées par le bouc émissaire, c’est ensuite prendre au sérieux les motivations des acteurs, s’attacher à reconstruire leurs raisons et à les comprendre. C’est enfin abandonner la thèse passe-partout de l’hétérophobie, soit la thèse d’un rejet du différent ou de « l’autre » qui constituerait une tendance ou une disposition universelle, dont le racisme moderne ne serait qu’une forme historique [13] . Il faut s’interroger sur la pseudo-explication de ce qu’on appelle le racisme et l’antisémitisme par l’hétérophobie érigée en « universal » d’attitude ou de comportement. Pour l’essentiel, elle dérive d’un bricolage intellectuel sur la notion d’ethnocentrisme, telle que le sociologue américaine William Graham Sumner l’a introduite et définie en 1906 [14] . Sollicitée pour rendre compte non seulement du racisme et de l’antisémitisme, mais aussi de la xénophobie et du nationalisme, voire de l’« homophobie », la catégorie d’hétérophobie a été dotée d’une omnipotence explicative telle qu’elle n’explique plus rien, mais doit être elle-même inscrire dans le champ de ce qui est à expliquer. On pourrait tout autant élaborer un modèle du racisme sur la base du concept d’hétérophilie, en référence à l’absolutisation et à la sacralisation des différences, phénotypiques et culturelles, entre les groupes humains, et faisant surgir ce que j’appellerai une vision différentialiste radicale, enveloppant la prescription inconditionnelle de préserver les écarts différentiels, jugés intrinsèquement bons. Rejet de la différence ou amour immodéré de la différence, hétérophobie ou hétérophilie, voilà qui revient au même lorsqu’on en juge par les effets produits [15] . Dans le cas des configurations antijuives, la thèse de l’hétérophobie alimente une vision essentialiste de la « différence juive », qui se retourne elle-même facilement en judéophobie doctrinale. On en trouve une illustration triviale dans les prétendues explications des « réactions » antijuives (ou plus exactement, de l’antisémitisme réduit à des « réactions ») par ce qu’il est convenu d’appeler « l’exclusivisme juif », figé en attribut principal de l’être juif, de la judéité. L’explication illusoire des « réactions » antijuives par un exclusivisme proprement juif (ou par excellence juif) représente en fait une justification forte du phénomène « anti- » qu’il s’agit d’expliquer. On peut y voir un mode d’essentialisation ou de « naturalisation » des préjugés négatifs, qu’on retrouve tout autant chez les auteurs se référant au prétendu « réflexe du bouc émissaire », préciseraient-ils qu’il s’agit d’un « réflexe conditionné » [16] . Le souci, dont fait preuve Guillaume Erner, de dénouer l’expliquer et le justifier, de dissocier l’explication de la justification doit être salué comme une marque de lucidité et de rigueur épistémologique.

L’ouvrage comporte six chapitres, et l’on comprend aisément que deux d’entre eux, le deux et le quatre, portant respectivement sur la formation du modèle supposé explicatif et sur sa mise à l’épreuve en référence à des exemples historiques divers, soient sensiblement plus développés. Une introduction consistante formule les principales questions posées dans le livre et problématise les explications ordinaires des formes d’hétérophobie (et, en particulier, de judéophobie) par le « bouc émissaire ». Dans le premier chapitre, titré « La sociologie peut-elle expliquer l’antisémitisme ? », Guillaume Erner répond d’une façon rigoureuse à la question posée, à travers un examen critique des travaux sociologiques, certes, mais aussi bien anthropologiques, historiographiques et psychologiques (ou psychosociologiques) qui recourent à l’idée de bouc émissaire. Il montre clairement en quoi le modèle du bouc émissaire est tributaire d’un certain nombre de partis pris épistémologiques qu’on trouve notamment chez Durkheim et Freud. Il reconstruit d’abord le programme de recherche de la sociologie de l’antisémitisme, lequel implique de répondre à trois questions : 1 / la question du choix (pourquoi les Juifs ? pourquoi s’en prend-on à eux ?) ; 2 / la question des variations des manifestations d’hostilité à l’égard des Juifs (en fonction des régions, des pays, des époques : pourquoi, par exemple, ici et maintenant ?) ; 3 / la question du passage à l’acte (comment et pourquoi certaines représentations provoquent-elles des violences ? Ou, sans présumer d’un lien entre représentations et actions : pourquoi des conduites violentes visant les Juifs ?). Guillaume Erner montre ensuite, d’une façon convaincante, que le succès du bouc émissaire incarne l’échec de ce programme de recherche. Ce qui n’était nullement évident, tant le modèle du bouc émissaire apparaît comme « très largement autovalidant », en quoi il semble répondre aux trois questions dudit programme de recherche. J’aurais pour ma part tenu compte du caractère pluridimensionnel des configurations judéophobes, lesquelles peuvent s’analyser à plusieurs niveaux : 1 / celui des attitudes (opinions, croyances, préjugés, stéréotypes), qui fonctionnent comme modes de stigmatisation ; 2 / celui des comportements, des conduites sociales d’évitement, de discrimination, etc. ; 3 / celui des fonctionnements institutionnels de type exclusionnaire (ségrégation, interdits, etc.) ; 4 / celui des discours idéologiques, liés ou non à des programmes sociopolitiques plus ou moins explicites. Au passage, Guillaume Erner, soucieux d’historiciser les approches de son objet, montre l’inconsistance de la vision « éternitaire » ou an-historique de l’antisémitisme, lieu commun partagé depuis la fin du XIXe siècle par les antisémites et nombre de Juifs pourtant décidés à lutter contre les passions antijuives. Pas plus que le racisme en général, la judéophobie (« l’antisémitisme ») ne saurait être considérée comme un phénomène universel et nécessaire. En naturalisant le « racisme » ou l’« antisémitisme », on les déshistoricise, on procède à la « fatalisation » de ces phénomènes historiques. L’historien George Fredrickson note justement : « Considérer le racisme comme une réaction instinctive, et donc quasi inévitable, face à l’étranger ou à l’Autre, revient à le soustraire du domaine de l’histoire pour le ranger dans celui de la psychologie ou de la sociobiologie. » [17] 

Les deuxième et troisième chapitres de l’ouvrage portent sur l’invention et les reformulations du modèle du bouc émissaire. Avec brio, Guillaume Erner procède à une analyse critique fine des élaborations respectivement freudiennes et durkheimiennes du schème du bouc émissaire, non sans considérer les avatars des théories de la crise et du mécanisme d’émissarisation chez de nombreux autres auteurs – qu’il s’agisse des travaux classiques de John Dollard sur l’hypothèse « frustration-agression » [18]  (dont se sont inspirées notamment les recherches sur la « personnalité autoritaire » auxquelles reste attaché le nom de Theodor W. Adorno), de la célèbre analyse sartrienne de l’antisémitisme (« C’est l’antisémite qui fait le Juif ») ou de certaines théorisations braudéliennes relevant de l’illusion « crisologique » (qu’on rencontre aussi dans une vulgate marxisante où tout s’explique « en derière instance » par des crises économiques). On trouve dans ce chapitre des développements clairs et des analyses rigoureuses, sur la base d’une bonne connaissance des textes. Il reste que la lecture de certains textes durkheimiens peut paraître forcée, orientée par le postulat discutable que la pensée durkheimienne est holiste et causaliste.

Mais il convient avant tout de se demander si le « bouc émissaire » constitue un outil cognitif pour l’historiographie. Dans le quatrième chapitre de son livre, « Le bouc émissaire à l’épreuve de l’histoire », Guillaume Erner montre que la réalité sociohistorique est infiniment plus complexe que le modèle du bouc émissaire. Il le fait encore avec savoir et esprit de finesse, en analysant plusieurs exemples, ce qui lui permet d’établir en quoi la puissance explicative dudit modèle est fort limitée : ce dernier s’avère ainsi incapable de rendre compte de la « quasi-absence de persécutions dont bénéficièrent les communautés juives jusqu’au XIe siècle ». Ces analyses critiques sont dans l’ensemble très convaincantes, elles intéressent autant l’historiographie que la sociologie historique et soulèvent de nombreuses questions d’ordre épistémologique, non sans reposer à nouveaux frais de classiques problèmes herméneutiques.

Dans l’important chapitre cinq consacré à l’étude de « l’ombre du Christ sur le bouc émissaire », Guillaume Erner s’interroge sur les raisons de la popularité du modèle du bouc émissaire, alors même qu’il n’est doté que d’une faible valeur explicative. Il trouve des éléments de réponse à la question dans l’existence d’une école informelle dont les représentants (tel René Girard) postulent que le sacrifice est à l’origine du processus de socialisation, voire d’hominisation, et qui élaborent leur théorie du sacrifice avec des idées chrétiennes laïcisées ou sécularisées. Voilà qui revient à étudier, d’une façon à la fois novatrice et hautement suggestive, le discours des sciences de l’homme et de la société à partir de certains modes de sécularisation de conceptualités théologico-religieuses [19] . Mais cette étude à elle seule pourrait faire l’objet d’un autre ouvrage.

Dans le sixième et dernier chapitre de son livre, « L’antisémitisme peut-il expliquer la sociologie ? », Guillaume Erner se propose, non sans une ironie quelque peu provocatrice, d’analyser l’antisémitisme moderne et les sciences sociales comme deux formes (concurrentes ?) de « réactions à la sortie de la religion ». Il s’attache plus précisément à aborder, dans cette perspective, l’antisémitisme en tant qu’idéologie racialiste et la tradition sociologique holiste initiée par Saint-Simon et Comte, puis élaborée par Durkheim. Cet essai d’histoire des idées est aussi séduisant que risqué. Rien n’empêche de considérer que la communauté, l’inconscient et la race constituent trois « idoles » de la modernité intellectuelle, dans le contexte sommairement décrit comme celui de la « sortie de la religion », laquelle fait entrer dans l’âge de la quête éperdue de sens. On peut reconnaître dans la thématique du « salut par la science » une tentative, toujours présente, mais toujours insatisfaisante, de répondre aux exigences de type religieux hors des religions instituées. Dans des types de discours fort différents à première vue, la cohérence est due à la seule visée : assurer la santé et garantir le salut. Rien n’empêche de reprendre en tant qu’hypothèse la conception des gnoses ou des « mouvements gnostiques » modernes telle qu’on la trouve dans les écrits d’Éric Voegelin, en référence aux vieilles gnoses, construite autour de l’idée-force du « savoir qui sauve » [20] . Mais peut-on annuler toute frontière entre, par exemple, la problématique durkheimienne et les constructions idéologiques de type racialiste (Gustave Le Bon, Georges Vacher de Lapouge), même s’il est vrai qu’on rencontre chez ces auteurs le rêve de fonder la science sociale ? Quelle tradition de discours savant échapperait, dans ces conditions, à la catégorie de « religions politiques » ou « séculières » [21]  ou à celle de gnose ? Ne risque-t-on pas ainsi de se retrouver dans la nuit où toutes les vaches sont noires ?

Prenons à cet égard l’exemple de Gobineau. Dans son fameux Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855), il se propose expressément de faire « entrer l’Histoire dans la famille des sciences naturelles » [22] . Son projet de fonder scientifiquement une anthropologie historique ou une histoire anthropologique n’est pas niable. Fait-il pour autant partie de « ces théoriciens du racisme (…) acquis à l’idée du progrès », comme Guillaume Erner croit pouvoir l’affirmer ? Nullement. Gobineau est un penseur de la décadence dans l’Histoire, et un ennemi déclaré de la « religion du progrès » [23] . Quant à Lapouge ou Chamberlain, ils se situent du côté du progrès en tant que théoriciens du sélectionnisme (de l’eugénisme), mais ils s’inscrivent par ailleurs parmi les penseurs de la décadence. Voilà qui oblige à inscrire le souci des nuances dans l’histoire des idées. J’ajouterai, à propos de l’apparition du mot « racisme » en langue française, que la datation fournie par nombre d’auteurs (qui se recopient les uns les autres), à savoir 1932, est erronée : j’ai moi-même établi, dans La force du préjugé [24] , que l’adjectif « raciste » avait été forgé en 1922 pour traduire le terme allemand völkisch, la dénomination « racisme » n’étant attestée qu’en 1925. Ce qui est vrai, c’est que les entrées « raciste » et « racisme » apparaissent dans le Larousse du XXe siècle, publié en 1932. Mais un dictionnaire de langue ne fait qu’enregister, avec un inévitable retard, les innovations lexicales.

Dans les derniers développements de son livre, Guillaume Erner finit donc par renverser en partie son programme de départ (à savoir : évaluer la contribution des sciences sociales, et de la sociologie en particulier, à l’étude de l’antisémitisme), en posant, après en avoir fait la démonstration, que « l’antisémitisme a quelque chose à nous apprendre sur la sociologie ». Cette formulation modeste est parfaitement défendable, et fort bien défendue par l’auteur. Il convient en effet de méditer sur la dénonciation, souvent diabolisante, du libéralisme économique, pratiquée par les idéologues antisémites comme par nombre de penseurs politiques ou de sociologues, depuis la fin du XIXe siècle. Cette dénonciation, illustrant le thème « capitalisme juif contre communauté », montre la récurrence de la trilogie « communauté, anticapitalisme, antisémitisme ». Le sociologue, se faisant historien de sa discipline en même temps que du socialisme et de l’antisémitisme moderne, écrit des pages éclairantes sur la stigmatisation du « capitalisme juif » et sur l’antisémitisme racialiste comme « nouvelle science ». Défilent alors, sous le scalpel, le cadavre de Karl Marx, qu’Erner n’hésite pas à caractériser comme « un socialiste antisémite », et celui de Werner Sombart, dont la pensée est analysée comme celle d’un « sociologue antisémite ». Sachons lire Marx sans verres teintés de rose euphémisant, lorsque le théoricien anticapitaliste affirme en 1843 du « Juif réel », distingué du « Juif du Sabbat » : « Quel est le fond profane du judaïsme ? Le besoin pratique, l’utilité personnelle. Quel est le culte profane du Juif ? Le trafic. Quel est son Dieu profane ? L’argent [25]  ». Dans Les Juifs et la vie économique [26] , Sombart résumait d’une notation l’une de ses principales convictions : « Capitalisme, libéralisme, judaïsme, autant de membres d’une seule et même famille ». Nombre de communistes ont lu le pamphlet antijuif du jeune Marx. Quant aux idéologues nazis, ils avaient tous lus au moins des extraits du livre épais de Sombart [27] .

Dans sa courte mais ferme conclusion, où il réexamine la « métaphysique de la victime », Guillaume Erner pointe quelques-unes des questions philosophiques que son travail a fait surgir, non sans dénoncer certains illusions communes de l’époque. Après avoir rappelé cette remarque du psychiatre Zvi Rex : « Les Allemands ne pardonneront jamais Auschwitz aux Juifs », il pose par exemple cette question inquiétante et féconde : « L’humanité pardonne-t-elle plus facilement aux victimes ? » Camus avait parfaitement compris ce paradoxe tragique, en notant que « le monde a horreur de ces victimes inlassables », car « ce sont elles qui pourrissent tout et c’est bien leur faute si l’humanité n’a pas bonne odeur ». Par ailleurs, en suivant certaines suggestions de Guillaume Erner, l’on peut se demander légitimement si le capitalisme libéral et le pluralisme politique avec lequel il forme un cercle vertueux n’immuniserait pas contre l’antisémitisme. Car c’est un fait que tout historien des idées peut reconnaître : la « tradition sociologique holiste » n’a jamais cessé d’être animée par l’anticapitalisme et/ou l’hostilité au libéralisme. C’est un autre fait qu’au XXe siècle, les totalitarismes rivaux partageaient un anticapitalisme et un antilibéralisme radicaux. Voilà de quoi alimenter de futurs débats sur les potentialités totalitaires des mouvements « antimondialisation », opposant les communautés solidaires « enracinées » à la société individualiste de marché.

Le livre de Guillaume Erner a notamment le mérite d’attirer l’attention sur des aspects souvent négligés par les historiens comme par les spécialistes des sciences sociales dans leurs travaux sur les configurations antijuives. Il provoque la réflexion. En outre, supplément non négligeable, on prend beaucoup de plaisir à sa lecture. La passion intellectuelle est communicative. Cet ouvrage ambitieux, qui s’attaque à bien des idées reçues, présuppose un travail de documentation considérable, conduit avec maîtrise, et ouvre de multiples pistes de recherche sur ce qu’il est convenu d’appeler l’antisémitisme. Mais il faudrait dire désormais, pour être un ernérien orthodoxe mais non radicalisé : « les antisémitismes » (pour ma part, je parlerais plutôt de « judéophobies »), en dépouillant la vieille catégorie descriptive de ses postulats d’unicité, d’unité, de continuité et de stadialité naïvement évolutionniste ou téléologique. Il reste que l’insistance sur la singularité des situations, sur le non-récurrent, pose de redoutables problèmes épistémologiques qui pourraient motiver une nouvelle recherche. En traversant, sans s’y perdre, des domaines du savoir fort différents, le jeune sociologue réalise parfaitement ses objectifs déclarés, tout en fournissant de quoi nourrir une interrogation critique plus générale sur la sociologie elle-même. Il est vrai cependant, et l’on est en droit de le déplorer, que cette interrogation critique tourne parfois au réquisitoire. On est pris de sympathie pour Durkheim, Freud, Sartre ou Braudel, et bien d’autres, qui tombent sous les coups de l’impitoyable démystificateur. Sur la base de cette thèse, on pourrait dresser une liste des « boucs émissaires » (au sens ordinaire, pré-ernérien, de l’expression) dans le domaine des sciences sociales ! Cet ouvrage incite donc à la discussion. Voire à des discussions serrées. Et ce, d’abord parce qu’il n’hésite pas à s’attaquer à des intouchables, qu’il le fasse d’une façon convaincante ou non, ensuite, parce qu’il pose des questions aussi inconvenantes que pertinentes. Le courage intellectuel de Guillaume Erner est à saluer comme tel. Jusque dans ses excès, où l’ironie devient caustique. L’essentiel est ailleurs : dans une singulière acuité d’esprit, dont naît l’originalité des questions posées.
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Introduction




Le mot « antisémitisme » nous trompe. Toutes nos tentatives pour le penser échoueront tant que l’on croira possible de désigner des phénomènes aussi divers à l’aide d’un terme unique, employé au singulier. Les conversions forcées, l’expulsion des Juifs d’Espagne, la Shoah, sont tous, à différents degrés, des actes commis contre les Juifs ; toutefois, ils ne participent pas du même phénomène. Rassembler tous les actes d’hostilité dirigés contre les Juifs revient à fabriquer artificiellement de l’unité.

L’antisémitisme n’a pas plus une histoire qu’une explication. Expliquer l’antisémitisme, retracer son histoire, revient à prêter vie à un concept ; autrement dit, à confondre un outil d’analyse de la réalité et la réalité elle-même. Sur la longue durée, une minorité d’actes antijuifs ont été perpétrés au nom de l’antisémitisme. S’attaquer à un Juif ne revêtait pas la même signification pour un Romain, un croisé et un nazi. Saint Louis et Darquier de Pellepoix détestaient tous deux les fidèles de la synagogue ; mais leur hostilité était aussi dissemblable que leur vision du monde.

Il faudrait écrire une « Histoire des antisémitismes » où l’antisémitisme serait relégué au second plan, parmi les conséquences du régime d’altérité réservé aux Juifs. La haine n’est jamais première ; elle découle de représentations, de stéréotypes, eux-mêmes propagés par des acteurs dans un contexte donné. Distinguer plusieurs formes d’hostilité ne constitue donc pas une solution satisfaisante. Ainsi, on a bien longtemps pensé pouvoir délimiter deux périodes dans l’attitude occidentale à l’encontre des Juifs. Un préjugé d’origine religieuse – l’antijudaïsme – aurait progressivement cédé la place à une haine laïque – l’antisémitisme. Mais cette distinction commode ne résiste pas à un examen approfondi : ces deux phénomènes se confondent fréquemment. L’antijudaïsme contient parfois une définition lignagère du Juif. Le judaïsme serait donc plus une conséquence de la naissance qu’une religion. Pour l’antijudaïsme aussi, un Juif converti demeure parfois un Juif.

Mais la place conférée au bouc émissaire en sociologie de l’antisémitisme constitue la preuve que l’on persiste à prêter une cause spécifique à la haine antijuive. Cet « animal », repéré dans l’Ancien Testament, a été élevé à la dignité de mécanisme explicatif. À l’origine, ce bouc émissaire prenait place dans une cérémonie du Lévitique généralement présentée comme un rituel d’expiation des péchés. Aujourd’hui, il symbolise les innocents victimes d’agressions ; aussi constitue-t-il le facteur le plus souvent invoqué pour expliquer l’antisémitisme. Dans sa formulation générale, ce schéma consiste à interpréter les manifestations d’hostilité aux Juifs comme la conséquence d’une crise ou d’un épisode de frustration sociale intense. Durkheim en donne une illustration fidèle lorsqu’il entrevoit dans l’antisémitisme révélé par l’affaire Dreyfus une « conséquence et le symptôme superficiel d’un état de malaise social. Quand la société souffre, elle éprouve le besoin de trouver quelqu’un à qui elle puisse imputer son mal » [1] . Cette représentation répandue des causes de l’antisémitisme ne parvient pas à rendre ce phénomène intelligible.

Ce mécanisme explicatif jouit d’une grande popularité, parce qu’il repose sur des assertions assimilées à des certitudes. Ainsi, on considère que les hommes ont besoin de projeter leur agressivité. C’est pourquoi le sens commun estime souvent, de manière ironique, que « si les Juifs n’avaient pas existé, il aurait fallu les inventer ». Le Juif, ou tout autre bouc émissaire, serait choisi en raison de sa différence. L’agresser permettrait à la collectivité de retrouver une certaine forme de cohésion. Ce résumé d’une séquence typique du modèle du bouc émissaire associe trois idées profondément contestables ; celles-ci nous paraissent aujourd’hui si évidentes que l’on ne perçoit plus toujours leur nature idiosyncrasique.

Tout d’abord, il semblerait que l’on accepte aisément de voir attribuer à certains phénomènes sociaux complexes une cause unique tandis que, pour d’autres, un facteur explicatif unique apparaîtrait terriblement simpliste. Prenons deux exemples a priori éloignés de la haine raciale : le chômage et le divorce.

Le divorce n’a jamais été associé à un seul facteur ; personne n’a jamais proposé de manière simple de le faire reculer. Pour le chômage, la situation est différente. Aucun consensus n’existe sur les causes du phénomène. Mais, fréquemment, des controverses naissent autour de l’« origine du chômage » : le niveau des prélèvements, des aides sociales, etc. La fameuse « cause de tout » chère à Bouvard et Pécuchet reprend du service. Pourtant, le chômage, personne n’en doute, est un phénomène au moins aussi complexe que le divorce. Dans ce cas pourquoi est-on tenté d’expliquer simplement le premier en acceptant une plus grande dose de complexité au second ? À notre tour, nous n’apporterons pas de réponse simple à cette question difficile. Ce qui est sûr, c’est que l’antisémitisme appartient à cette catégorie de phénomène pour lesquels on exige une explication. Le désir d’attribuer une cause à certains faits sociaux semble d’autant plus fort qu’il s’agit de « fléaux ». Le chômage, à l’instar de l’antisémitisme, est perçu comme une pathologie sociale. La maladie sert de modèle implicite pour penser ces objets ; un virus est responsable de la grippe, un dérèglement de l’organisme provoque la fièvre, mais pour l’antisémitisme ? C’est la continuation de cette métaphore qui nous conduit à prêter à un mal du corps social une origine précise. Comme l’écrivait Georges Canguilhem, « pour agir, il faut au moins localiser » [2] . Les dogmes pastoriens se sont imposés notamment parce qu’ils rejoignaient la conception commune de la maladie ; de la même façon, le mécanisme du bouc émissaire permet de situer la source du racisme. Bien souvent, d’ailleurs, les phénomènes auxquels on confère une cause décisive sont ceux que l’on considère comme irrationnels. Comme l’a souligné Raymond Boudon, « le sens commun tend […] à donner une interprétation rationnelle des comportements dont le sens lui paraît évident et une interprétation irrationnelle des comportements dont le sens lui échappe » [3] .

Deuxième idée contestable ; celle, érigée en axiome, selon laquelle les hommes n’aiment pas ceux qui sont différents. « Différence engendre haine », notait Stendhal. Trop souvent, on se dispense de vérifier cette assertion ; elle relève de l’automatisme de pensée. Hume avait mis ses lecteurs en garde contre cette conviction, remarquant que « l’enfant peut vous démontrer qu’un nègre n’est pas un homme, parce que la couleur blanche est une des idées simples qui entrent dans l’idée complexe de l’homme » [4] . Si certains privent les Noirs de leur humanité, ce n’est pas par défiance à l’égard de ce qui les distingue mais parce qu’à une époque, on considérait, par convention tacite, que l’homme était blanc. Foin, donc, de souris blanches qui agresseraient – ou redouteraient – les noires, de bébés qui rejetteraient l’autre comme ils suivent, instinctivement, du regard un hochet que l’on agite. Naît-on avec une prédisposition particulière pour découvrir le Persan en l’homme et le persécuter pour cela ? Rien ne permet de l’affirmer.

Enfin, ultime certitude étrange : celle qui autorise à penser que la présence d’un ennemi renforcerait systématiquement la cohésion d’un groupe. Parfois, cette règle se vérifie ; mais, dans d’autres cas, on aboutit au résultat inverse. Prenons quelques exemples tirés de l’histoire juive ; Tacite raconte comment les habitants de la Jérusalem assiégée par Titus en 70 étaient en proie à des divisions. Pierre Vidal-Naquet juge plausible le témoignage de Tacite ; même l’insurrection du Ghetto de Varsovie, en avril 1943, ne mit pas un terme aux affrontements politiques entre combattants juifs [5] . Et tout récemment encore, la seconde Intifada n’a pas suscité, comme on aurait pu le croire, un climat d’union nationale en Israël ; le gouvernement Sharon a même été mis en difficulté sur des questions ne concernant pas directement le conflit israélo-palestinien, pendant que la situation extérieure se détériorait. Seule une lecture sélective de l’histoire peut conduire à confirmer ce postulat essentiel du mécanisme du bouc émissaire.

Ces trois règles de la sociologie spontanée du bouc émissaire contribuent à édifier une conception pessimiste de l’homme et de la société : l’individu a besoin de persécuter, il ne peut s’en empêcher ; il déteste instinctivement tout ce qui diffère de lui ; enfin, s’il veut se rapprocher de certains de ses semblables, il doit en haïr d’autres. Le fatalisme est pourtant un mauvais guide, pour nos méthodes comme pour nos existences. Rien ne prouve que la haine de l’autre soit pour l’homme un horizon indépassable. Tout atteste, au contraire, que chaque discrimination repose sur une construction sociale : née à une époque, celle-ci pourrait disparaître à une autre. Il faut combattre cette tentation de désespérer de l’universalisme. Si le monde était soumis à des déterminismes de ce genre, les sciences sociales auraient pour principale activité la découverte de contraintes. À l’instar des anciennes métaphysiques, les sciences humaines se contenteraient, selon la remarque ironique d’Isaïah Berlin, d’attribuer « aux individus, aux groupes, aux nations, aux espèces, la place qui est la leur dans le schéma universel » [6] . Dans ces conditions, les bourreaux seraient bien avisés de choisir pour avocat, lors de leur procès, un sociologue. Qui mieux que cet expert ès cruautés pourrait attribuer la barbarie aux malheurs du temps ou à la crise du lien social ?

Le modèle du bouc émissaire est incontournable parce qu’il prétend, pour un coût cognitif modeste, expliquer l’antisémitisme. Pourquoi les Juifs sont-ils choisis comme victimes ? Parce qu’ils sont autres. Quelle est la cause de cette manifestation d’hostilité ? Les malheurs du temps. Pourquoi ce massacre ? Parce que la crise avait atteint son paroxysme. Nul autre mécanisme ne peut en proposer autant que le modèle du bouc émissaire. En outre, son absence apparente de connotation idéologique n’incite pas à la méfiance ; son emploi semble aisé, dénué d’arrière-pensée méthodologique. Une métaphore, croit-on, n’a pas de parti pris épistémologique. Enfin, dans ce contexte, l’origine biblique de l’animal ajoute encore à son attrait. L’antisémitisme est en effet perçu comme un phénomène méta-social, transcendant les époques, les cultures, les frontières. Différents exemples sont invoqués ; en Pologne, on déteste les Juifs alors qu’il n’y en a plus, au Japon, on les hait alors qu’il n’y en a jamais eu. Dès lors, seul un phénomène universel, que les uns qualifieront de métaphysique, les autres d’anthropologique, semble pouvoir rendre compte de ce fait étrange.

Pourtant, il ne paraît pas légitime d’abandonner la question de l’antisémitisme aux seuls psychiatres et théologiens. Selon l’aumônier des Glières, « le Mal n’était pas un problème, mais un mystère » [7] . Dès lors, à chacun son rôle ; la religion prend en charge les mystères, les problèmes incombent aux sciences sociales. La haine des Juifs s’inscrit au sein d’un questionnement classique en sciences sociales : pourquoi, et comment, une représentation mensongère des Juifs parvient-elle à convaincre ? Or, c’est bien à la sociologie qu’incombe la tâche « d’expliquer, comme l’écrit Raymond Boudon, des énigmes à l’aide de théories recevables » [8] . Dans n’importe quelle manifestation d’antisémitisme, il est possible de repérer une ou plusieurs « énigmes ». À l’origine de chacun des massacres qui ponctuèrent cette histoire, il y a une représentation du monde et des Juifs manifestement fausse, transformée en force agissante ; c’est pourquoi l’antisémitisme n’est pas une opinion mais un crime.

Qualifier l’antisémitisme de crime nous renseigne sur les rapports que notre société entretient avec cet objet. Toutefois, cela ne nous apprend rien sur la nature de cet objet. En sociologie, la notion de « crime » a une histoire : elle renvoie à un texte célèbre de Durkheim. Ces pages scandalisèrent parce que Durkheim y assimilait le crime à un « fait de sociologie normale » ; il n’en déduisait pas pour autant qu’il ne faille pas le haïr. Il en va de même de l’antisémitisme, que l’on doit étudier comme un fait de sociologie normale alors qu’il nous apparaît comme une maladie de l’esprit. Oui, cette croyance odieuse a été très longtemps normale au sens le plus commun et le plus plat de ce terme. Cela choque évidemment notre conscience morale. Mais n’oublions pas que, sur la longue durée, la haine du Juif fut la norme et non l’exception. « Hitler […] a déshonoré [l’antisémitisme] à jamais », déplorait Bernanos [9] … Bernanos n’avait rien d’un cynique. Il répondait, à quelques siècles d’intervalle, à Érasme, esprit éclairé inséré dans une époque où « s’il est d’un bon Chrétien de détester les Juifs, alors nous sommes tous de bons Chrétiens » [10] .

Un monde sépare les contemporains d’Érasme de ces hommes qui participèrent au génocide. Pourtant, nous savons aujourd’hui que ces bourreaux étaient d’une effroyable banalité. On s’indigna lorsque Hannah Arendt confessa qu’« avec la meilleure volonté du monde, on ne parvient pas à découvrir en Eichmann la moindre profondeur diabolique ou démoniaque » [11] . Aujourd’hui, d’autres travaux corroborent cette vision, notamment ceux de Christopher Browning. Après avoir étudié les archives d’un bataillon de soldats allemands coupables des pires atrocités, il conclut que ces individus « n’étaient pas faits du bois dans lequel on taille de futurs meurtriers en masse » [12] . C’est précisément parce que ces assassins étaient des hommes ordinaires que la sociologie a toute légitimité pour chercher à comprendre les raisons de leurs actes. Ces actes, eux, n’étaient pas ordinaires ; voilà pourquoi on se gardera de voir, à l’instar d’Arendt et de C. Browning, un assassin en puissance en chacun de nous. Le sens commun et le mécanisme du bouc émissaire se rejoignent pour placer en chaque homme un homo demens susceptible de commettre les pires abominations. Cette idée est strictement dépourvue d’intérêt sur le plan sociologique. Toutes les pages de l’histoire de l’humanité n’ont pas été écrites par Sade ; ce qu’il faut donc chercher à comprendre, c’est la raison pour laquelle certaines l’ont été. Et à l’origine de chacune de ces monstruosités, se trouvent impliqués des hommes ordinaires confrontés à des croyances spécifiques.

Dans la très grande majorité des cas, l’adhésion à des croyances fausses précède toute forme d’antisémitisme. Il peut être question d’un complot juif destiné à empoisonner les puits ou à contrôler la finance mondiale. Ou bien encore, pour mobiliser une rumeur aujourd’hui disparue, les fidèles de la synagogue furent naguère soupçonnés de profaner des hosties. Aux XIIe et XIIIe siècles, des Juifs furent accusés de s’emparer des espèces consacrées pour se livrer sur elles à des abominations. En 1150, à Cologne, un chroniqueur liégeois rapporte qu’un jeune Juif, converti de fraîche date, conserva l’hostie dans sa bouche après avoir communié, la recracha et l’enfouit dans un trou. Un prêtre survint, déterra l’hostie, laquelle s’était transformée en un cadavre d’enfant qui fut enlevé au ciel dans une grande lumière. Des récits de ce type se multiplièrent à cette époque. Ils déclenchaient la violence, comme à Blois en 1171, où 38 Juifs furent condamnés et exécutés pour une profanation qu’ils n’avaient évidemment pas commise. Une légende de ce type place l’observateur devant l’alternative suivante.

Ou bien l’on considère – première démarche – qu’une accusation de ce genre nécessite, pour faire sens, d’être replacée dans son contexte. Il s’agit là d’un travail minutieux, complexe et bien souvent ingrat. Il faut saisir l’enjeu que représentait pour la chrétienté d’alors le dogme de l’Eucharistie, suite aux décisions conciliaires et aux controverses dont il avait été l’objet. Or, face à un récit de ce type, nous sommes aussi démunis que l’anthropologue qui cherche à comprendre pourquoi les Nuer affirment que les « jumeaux sont des oiseaux » [13] . Une telle démarche est donc très coûteuse.

Voilà pourquoi il peut être plus confortable – seconde démarche – de se représenter le Moyen Âge comme une époque dominée par des « problèmes stériles [et des] réponses idiotes » [14] , selon l’expression plaisante d’Alain de Libera. Dans un tel contexte, nul ne s’étonnera de la présence de fantaisies irrationnelles destinées à assouvir la cruauté et la judéophobie des villageois. Reste à expliquer pourquoi des individus souvent raisonnables se mettaient à déraisonner lorsqu’il était question des Juifs. Prenons Guibert de Nogent, l’un des « historiens » médiévaux qui nous a raconté dans ses Monodiae la Première Croisade. Comment le même homme pouvait-il douter du pouvoir de guérison des reliques et prétendre que les Juifs aidaient certains moines à vendre leur âme au diable par le biais de rites sexuels [15]  ? On pourrait imaginer qu’un mécanisme lui ôtait toute lucidité lorsqu’il s’agissait des Juifs. Un mécanisme, par exemple, qui inciterait à transformer une victime innocente en bouc émissaire…

Le choix entre ces deux démarches représente une interrogation classique en sociologie de la connaissance ; elle rend superflue toute méthode propre aux « études juives ». L’alternative proposée oblige à trancher entre deux manières d’expliquer la cause des idées fausses. Raymond Boudon les présente comme suit [16]  :


	une explication « compréhensive », où les causes s’apparentent à des raisons. Elles reposent sur un postulat méthodologique qui tente d’entrevoir la rationalité subjective à l’œuvre dans les phénomènes sociaux. Ce type d’explication rompt avec le sens commun qui attribue des causes irrationnelles aux croyances. Or, cette rupture « est l’une des tâches primordiales des sciences humaines et l’une de leurs principales sources de légitimité » [17]  ;


	les explications « causalistes » reposent au contraire sur la conviction que les adhésions aux croyances ont des causes, principalement affectives, et non des raisons.




En sociologie de l’antisémitisme, les explications causalistes dominent : on tente d’attribuer des causes aux hostilités antijuives. Pourtant, il faudrait s’attacher à comprendre les raisons pour lesquelles des individus ont été conduits à tuer. Car un événement comme la Shoah, ainsi que le souligne Christopher Browning, « fut possible parce que, au niveau le plus élémentaire, des êtres humains individuels mirent à mort d’autres êtres humains, en grand nombre et sur une longue période » [18] . Rendre cette catastrophe intelligible impose de reconstruire la logique des acteurs. Or, c’est précisément ce que l’on se refuse à faire : l’idée d’éprouver de l’empathie à l’égard d’un être coupable de ces agissements nous révulse. On croit bien souvent, à tort, que comprendre revient à justifier. Comment s’en tenir à la neutralité axiologique face à un acte antisémite ? Transposer sur cet objet les règles de la méthode sociologique n’est rien moins qu’évident ; comme le souligne Eberhard Jäckel, il n’est « certainement ni facile ni tentant d’enquêter sur les origines et les motivations d’une chose aussi contraire à la raison que l’antisémitisme, surtout sa sanglante version hitlérienne » [19] .

Ne pas prendre les antisémites au sérieux, ne pas les considérer comme les maîtres de leurs décisions et de leurs comportements, revient à les « raciser » à leur tour. Il importe, comme Pierre-André Taguieff nous y invite, de rompre avec un « “antiracisme” qui ne se présenterait plus [que] comme un double du “racisme” » [20] . Paul Zawadzki, dans le travail qu’il consacra à l’antisémitisme polonais du début du siècle, nous mettait en garde contre ce péril [21] . Voilà pourquoi l’intérêt de la connaissance incite à restituer aux antisémites les « raisons avec un petit r » [22]  qui les ont conduits à haïr. Évidemment, ces raisons ne sont pas objectivement fondées. Car notre perspective ne cherche pas à dédouaner les antisémites, bien au contraire même, puisqu’elle refuse de croire que l’on est conduit à la judéophobie suite à une éclipse de la raison et du libre arbitre. En ce domaine aussi, les conceptions tragiques de l’histoire apparaissent mensongères.

Les explications causalistes des croyances fausses séduisent parce qu’elles semblent « fonctionner ». Mais séduction n’est pas raison ! Le modèle du bouc émissaire, en associant manifestation d’antisémitisme et crise sociale, a la besogne facile : connaît-on des périodes de l’histoire dominées par le calme le plus absolu ? Alors, évidemment, on songe au cas le plus édifiant, celui de l’antisémitisme nazi. De manière quasi mécanique, on associe le déchaînement de la haine à la terrible crise économique que traversa l’Allemagne dans les années 1930. Et cependant, entre la faillite d’une économie et la judéophobie, il n’y a pas de lien de cause à effet. La République de Weimar ne fut pas seule à faire face au cortège des chômeurs. Les États-Unis ne furent pas moins ébranlés par la crise ; l’antisémitisme néanmoins n’y devint pas une force politique majeure. Est-ce parce qu’une autre forme de racisme – anti-Noir en l’occurrence – rendait en quelque sorte superflu tout antisémitisme de masse ? Mais, au plus fort de la dépression des années 1930, le sort des minorités raciales, aux États-Unis, n’empire pas comme celui des Juifs en Allemagne.

Autre temps, autre crise : la grande peste noire, au milieu du XIVe siècle, qui annonça les premières expulsions de Juifs. Là aussi, le lien est presque toujours effectué. La séquence est célèbre ; les foules du Moyen Âge, incarnations emblématiques dans le sens commun d’une double irrationalité, auraient exigé des boucs émissaires. Une fois encore, cette vérification superficielle du bouc émissaire ne résiste pas à l’examen. Les violences antijuives, au Moyen Âge, ne commencèrent pas en temps de détresse. Elles se développèrent, au contraire, dans une époque d’essor économique. Au terme d’un mouvement dont on peut discuter les étapes mais pas le sens massif, les Juifs passèrent du statut de minorité discriminée à celui de minorité pourchassée. Ce bouleversement s’opéra, non dans un contexte de maladie et de famine, mais au cœur de la « première révolution industrielle », celle qui conduisit l’Occident à devenir le cœur de l’économie monde.

Qu’à cela ne tienne ! Si l’antisémitisme s’est développé au Moyen Âge pendant une période de croissance, c’est peut-être qu’il existe des crises que l’on pourrait qualifier d’heureuses. Comme l’ont notamment suggéré Tocqueville et Durkheim, l’individu n’est pas moins désorienté lorsque son univers change pour le mieux que lorsqu’il fait route vers le pire. C’est ainsi que l’on a pu expliquer les manifestations d’antisémitisme apparu au cours des Trente Glorieuses. Illustration idéale de cette configuration : une rumeur apparue à Orléans en 1968 selon laquelle les commerçants juifs de la ville participaient à la traite des blanches. Les cabines d’essayage des magasins de prêt-à-porter étaient décrites comme les antichambres de l’enfer pour les femmes non juives. Mais là encore, le lien de cause à effet semble rien moins que mécanique. La prospérité ne constitue ni une condition nécessaire ni a fortiori une condition suffisante pour le développement de discours ou de comportements antijuifs.

La notion de crise est bien imprécise ; quiconque voudrait en repérer une derrière chaque manifestation d’antisémitisme y parviendra à coup sûr. Du reste, la haine de l’autre n’est-elle pas, en soi, une crise morale ? Alors, s’il s’agit de souligner les incohérences du modèle du bouc émissaire, il faut prendre la séquence à l’envers : repérer les moments où, malgré les crises, Juifs et non-Juifs vécurent en bonne intelligence. Pendant de longs siècles, le monde occidental a vécu sans jamais persécuter les Juifs et sans pour autant nommer un « bouc émissaire » de substitution. De l’Édit de Constantin jusqu’à la Première Croisade, une période si vaste qu’elle ne constitue pas une époque mais une simple addition de siècles, Juifs et non-Juifs vécurent en bonne intelligence. Ce ne sont pourtant pas les crises, « heureuses » ou pas, qui firent défaut. La chute d’un empire, la lente édification d’une civilisation, la naissance d’une religion, l’adolescence d’une autre : les révolutions se multiplièrent. Pourtant, le rôle tenu par les Juifs ne fut pas celui de bouc émissaire. L’histoire incite donc à limiter les prétentions du schéma du Lévitique. Sous ses airs anodins, ce modèle explicatif se rattache à une tradition particulière en sciences sociales. Celle-ci se caractérise par des choix épistémologiques précis, conjuguant quatre « -ismes » : le holisme, l’essentialisme, l’irrationalisme (ou causalisme) et le déterminisme. Or, ces partis pris méthodologiques sont également à l’origine de l’antisémitisme moderne. Le bouc émissaire, et avec lui la sociologie holiste, ne parvient donc pas à rendre compte d’un phénomène qui lui est isomorphe. L’antisémitisme incarne une sorte de tache aveugle sur la rétine des sciences sociales, un « Monsieur Teste » sociologique. Cette « idée monstre », semblable au monstre de chair engendré par Valéry, contient nombre de contradictions cachées sous la fausse unité de l’objet « sociologie de l’antisémitisme » : « Elles se produisent à l’esprit, paraissent justes et fécondes, mais leurs conséquences les ruinent, et leur présence bientôt leur est funeste. » [23]  Pourquoi la sociologie de l’antisémitisme est-elle impossible ? « C’est son âme que cette question… » [24] 

Cette analyse critique du modèle du bouc émissaire se déroulera en cinq étapes. Tout d’abord, nous chercherons à comprendre ce que la sociologie peut nous apprendre sur l’antisémitisme (chap. 1). Le succès du bouc émissaire incarne l’échec de ce programme de recherche. L’impensé épistémologique entourant les hostilités antijuives empêche de formuler correctement les questions auxquelles ce programme doit répondre.

Or, une question mal posée ne trouve jamais de bonne réponse. Voilà pourquoi la séquence du bouc émissaire règne en maître sur les explications de l’antisémitisme. Ce modèle d’intelligibilité a eu deux pères : Freud et Durkheim (chap. 2). Ces théoriciens ont inséré la métaphore du bouc émissaire, ou le schéma qu’elle désigne, à l’intérieur d’une théorie relevant des sciences sociales. Par la suite, d’autres auteurs ont tenté de perfectionner ce mécanisme. Les deux variantes les plus fréquentes participent de l’hypothèse frustration-agression ou des théories de la crise. Toutefois, aucune de ces versions ne semble réellement convaincante (chap. 3).

En particulier, le modèle du bouc émissaire semble assez peu utile dès lors qu’il s’agit d’expliquer une situation historique précise (chap. 4). Ainsi, il se montre incapable de rendre intelligible la quasi-absence de persécutions dont bénéficièrent les communautés juives jusqu’au XIe siècle. De même, il ne permet pas de comprendre pourquoi, à cette période de coexistence paisible, succéda une situation beaucoup plus précaire au terme de laquelle la presque totalité des Juifs d’Europe fut expulsée.

La prise de conscience des limites du bouc émissaire suscite une question ; si ce modèle ne permet pas d’expliquer l’antisémitisme de manière satisfaisante, pourquoi bénéficie-t-il d’une telle popularité ? Il existe en sciences sociales une école informelle pour qui le sacrifice est à l’origine du processus de socialisation, voire même d’hominisation (chap. 5). Il semble que cette sociologie se soit donnée comme modèle la formation de la communauté chrétienne autour de la personne du Christ. Pour cette communauté scientifique qui s’ignore, le fait d’assimiler les rites sacrificiels à une manière de fabriquer du lien social relève presque de l’évidence. Cependant, cette démarche ne va pas de soi ; elle présuppose l’existence d’un fait originel qui justifierait l’efficacité du sacrifice.

L’existence de cette tradition holiste permet de replacer dans le contexte de leur genèse l’antisémitisme moderne et une certaine manière d’envisager le collectif. Si les sciences sociales éprouvent tant de difficultés pour penser l’antisémitisme, c’est peut-être parce qu’il n’est pas évident pour elles de penser un mouvement dont elles sont parties prenantes (chap. 6). L’antisémitisme a donc quelque chose à nous apprendre sur la sociologie.
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Chapitre 1. La sociologie peut-elle expliquer l’antisémitisme ?




Une question mal posée n’admet pas de bonne réponse ; cette règle explique l’omniprésence du bouc émissaire en sociologie de l’antisémitisme. Prenez un domaine – la sociologie de l’antisémitisme – où la division du travail universitaire joue à plein mais où l’on se soucie peu d’épistémologie. Ajoutez un animal du Lévitique dont personne ne se méfie et une notion à la fois détestable, indéfinissable et pourtant irremplaçable : l’antisémitisme. Vous obtiendrez les conditions idéales pour qu’un modèle largement imparfait jouisse d’une confortable rente de situation.



Qu’est-ce que la sociologie de l’antisémitisme ?

L’antisémitisme ne constitue pas un thème de réflexion classique en sociologie ; peu de grands noms de cette discipline s’y sont intéressés. Émile Durkheim ou Raymond Aron pourraient faire exception mais leur contribution à ce domaine a pris la forme de textes situés en marge de leurs travaux principaux. Restent quelques ouvrages importants, par exemple ceux que l’on doit à Hannah Arendt et à Talcott Parsons.

La sociologie de l’antisémitisme n’a donc pas d’existence institutionnelle ; elle a pourtant une, ou plutôt deux dates de naissance, l’une officielle, l’autre officieuse. L’officieuse, la plus ancienne, tout d’abord : en 1892, Bernard Lazare publie plusieurs articles consacrés à l’antisémitisme ; il intitule l’un d’entre eux « L’antisémitisme et ses causes générales ». Rassemblés et étoffés, ces textes formeront un livre paru en 1894 sous le titre L’Antisémitisme, son histoire et ses causes. Dans la préface de la première édition, l’auteur proclamait : « Aussi n’ai-je voulu écrire ni une apologie ni une diatribe, mais une étude impartiale, une étude d’histoire et de sociologie. » [1]  Quant à sa naissance officielle, il semblerait que ce soit en 1899 que Cesare Lombroso ait écrit L’antisémitisme dans une collection d’« Études de sociologie ». Dans cet ouvrage, l’illustre anthropologue abandonne ses recherches habituelles pour se pencher sur ce « souffle de haine sauvage qui se répand sur les nations les plus civilisées d’Europe, provoquant des scènes qui rappellent les plus mauvais jours du Moyen Âge ; c’est le souffle de l’antisémitisme qui a pris nom et asile en Allemagne, mais qui sous d’autres appellations moins scientifiques s’était déjà manifesté à des époques antérieures, et couvait à l’état latent dans les bas-fonds des nations européennes » [2] .

Depuis ces travaux pionniers, les ouvrages consacrés à l’antisémitisme se sont multipliés. Il y a tout d’abord eu les fondateurs, parmi lesquels on peut citer, aux côtés de Lazare et de Lombroso, James Parkes, Anatole Leroy-Beaulieu et Théodore Reinach. Après la Shoah, une autre génération de chercheurs s’est penchée sur cette question. Parmi ces auteurs se trouvaient Léon Poliakov, Jules Isaac, Francis Lovsky ou encore Rosemary Ruether. Depuis les années 1970, tout inventaire est devenu impossible. L’histoire des Juifs et du judaïsme représentée naguère par de vénérables publications – la Revue des études juives – incarnée par de glorieux ancêtres (Simon Dubnow, Salo Baron, Isaac Baer, Guido Kisch…) est devenu un champ historique à part entière. Des universitaires venus de toutes les sciences humaines – philosophie, psychologie, psychanalyse, psychosociologie, etc. – ont étudié ce phénomène. Aussi la liste de ceux qui ont cherché à comprendre les causes de l’antisémitisme au sein de travaux universitaires est-elle devenue bien longue : elle comprend des noms aussi divers que ceux de Cassirer, Horkheimer, Adorno, Steiner, etc. En 1993, une bibliographie recensant les travaux disponibles sur ce thème occupait quatre volumes [3]  ! Parmi ces écrits, tous ne relèvent pas de la sociologie de l’antisémitisme, mais tous ont recours, au moins de manière implicite, à des modèles d’intelligibilité de l’antisémitisme.

Ces différents travaux forment un programme de recherche articulé autour de trois questions


	la question du choix : pourquoi les Juifs ? ;


	la question des variations : pourquoi les manifestations hostiles à ce groupe ont-elles varié en fonction des régions, des pays, des époques ? ;


	la question du passage à l’acte : comment et pourquoi certaines représentations se transforment-elles en pratiques violentes ?




Pourtant ce programme de recherche ne s’est jamais organisé autour de positions fortes. On sera bien en peine, par exemple, de citer les paradigmes concurrents en sociologie de l’antisémitisme. Cependant, il existe des constantes dans les approches utilisées et les modèles mobilisés. Jusque dans les années 1950, avec la célèbre étude de Sartre – Réflexions sur la question juive – et celle d’Adorno et Horkheimer – La personnalité autoritaire –, on s’est intéressé à la personnalité de l’antisémite. La haine à l’encontre des Juifs était perçue alors comme un état mental, passager ou durable ; l’antisémite expliquait l’antisémitisme, il l’éclairait par son aveuglement, sa pathologie mentale, sa structure identitaire. Progressivement, cette approche a été remplacée par une autre manière de voir où l’antisémitisme est considéré comme un moyen. Une perspective fonctionnaliste associe la haine antijuive à un processus de construction identitaire, religieux ou national. Autre alternative, une conception utilitariste dépeint l’antisémitisme comme une croyance à laquelle on a intérêt à adhérer, le bénéfice pouvant être d’ordre économique ou politique.

Mais aux côtés de ces approches, il n’existe que deux modèles susceptibles de répondre aux questions constitutives du programme de recherche de la sociologie de l’antisémitisme. Le premier modèle est souvent qualifié d’épidémiologique : il s’intéresse à la propagation des croyances antijuives, les explique par la contamination des individus. Très populaire à l’origine, cette approche semble aujourd’hui délaissée. Reste l’autre modèle, celui du bouc émissaire : c’est lui qui domine très largement la sociologie de l’antisémitisme.


Le bouc émissaire, sa vie, son œuvre

Le modèle du bouc émissaire emprunte son nom à l’animal éponyme mis en scène au chapitre XVI du Lévitique, traditionnellement présenté comme la victime expiatoire d’un rituel destiné à effacer les péchés d’Israël. Cette célébration prenait place le jour de Yom Hakkipurim où avait lieu la cérémonie des expiations. Les commentateurs prêtent habituellement à cette pratique « une valeur de symbole très claire : […] on chargeait [ce bouc émissaire] de tous les péchés d’Israël par des formules imprécatoires, puis [on le] […] chassait au désert » [4] . Pourtant, cet épisode biblique originel ne requiert pas un animal, mais trois : un taureau et deux boucs. Seuls ces derniers nous intéressent ici. Dieu demande au grand prêtre Aaron, frère aîné de Moïse, de préparer ces deux bêtes. Puis, il est dit dans la Bible : « Aaron jettera le sort sur les deux boucs, un sort pour l’Éternel et un sort pour Azazel. »

Le premier bouc destiné à l’Éternel est immolé par le feu, le second est offert à Azazel. Le texte poursuit : « Aaron appuiera ses deux mains sur la tête du bouc vivant ; il confessera toutes les iniquités des enfants d’Israël, toutes leurs offenses et tous leurs péchés. Et le bouc emportera sur lui toutes leurs iniquités dans une contrée aride et il enverra le bouc dans ce désert. » C’est cet infortuné bouc qui recevra en langue vernaculaire l’épithète d’« émissaire ». Toutefois le texte hébraïque originel ignore ce terme. Dans la cérémonie qu’il met en scène, un premier bouc est immolé en sacrifice à Dieu, l’autre est abandonné à « Azazel ». Dans ces conditions, d’où vient le terme d’émissaire ? D’une traduction fautive de la Vulgate, où « Azazel » devient en grec apopompaios, que l’on rend, en latin, par le terme d’emmissarius. Depuis lors, cette erreur de traduction s’est naturellement exportée dans toutes les versions en langue vernaculaire. Voilà pourquoi, en anglais comme en français, le « bouc pour Azazel » est devenu un bouc émissaire. Lorsqu’en 1530 Tindale entreprend sa traduction, il s’en tient au sens littéral de la Vulgate et rend de la façon suivante le verset 10 du chapitre 16 : « The goote on which the lotte fell to scape. » Le scapegoat venait d’apparaître en langue anglaise ; il ne disparaîtra qu’avec la version révisée de 1884. C’est en vertu de la même erreur que le bouc émissaire fit son apparition en français en 1690.

Cette expression fut vraisemblablement utilisée pour la première fois dans un sens figuré, en français, sous la plume de Saint-Simon en 1750. Il désigna dès lors, selon le dictionnaire, une « personne (ou un ensemble de personnes) sur laquelle on fait retomber le tort des autres ». Et lorsque Clemenceau l’utilisa dans l’affaire Dreyfus, elle était déjà employée dans son sens définitif : « Tel est le rôle historique de l’affaire Dreyfus. Sur ce bouc émissaire du judaïsme, tous les crimes anciens se trouvent représentativement accumulés. » [5]  Pour en finir avec les questions de vocabulaire, signalons qu’il existe en anglais des termes forgés tout spécialement pour convenir à la « Scapegoat Theory of Prejudice », au modèle du bouc émissaire appliqué au racisme. Ainsi on trouve le « scapegoater », qui joue le rôle du persécuteur dans ce mécanisme, le « scapegoated » qui en fait les frais, et même un verbe et un substantif : « to scapegoat » et « scapegoatism ». En français, le néologisme d’« émissarisation » existe, employé notamment par François Bourricaud [6] .

Ce sont les sciences humaines qui ont relancé la carrière du bouc émissaire. L’animal doit beaucoup à l’anthropologue anglais James Frazer : le sixième volume du Golden Bough, The Scapegoat lui est intégralement consacré. Mais l’expression était déjà employée auparavant en français. On croise fréquemment le mécanisme – mais non le terme – chez Michelet, par exemple lorsqu’il évoque l’Inquisition espagnole, « excellente arme populaire pour dompter le peuple, admirable dérivatif. On allait détourner l’orage cette fois sur les sorciers, comme en 1349, et dans tant d’autres occasions, on l’avait lancé sur les Juifs » [7] . Toutefois, c’est en 1940 que le bouc émissaire a reçu sa véritable consécration théorique, grâce au psychosociologue John Dollard. Dollard et son équipe de l’Université de Yale ont eu un rôle décisif dans la mise au point de ce que l’on appelle communément la « scapegoat theory of prejudice ». Depuis cette date, le bouc émissaire a pleinement droit de cité en sciences humaines. Gordon Allport lui consacra un livre, The ABC’s of scapegoating, en 1948. La plupart des ouvrages de psychosociologie lui réservent une place. Toutefois, dans les pays de langue française où les traductions sont rares, son sacre n’intervint que quelques années plus tard, avec la parution de l’ouvrage éponyme de René Girard. Cette notion bénéficia dès lors en France d’une véritable popularité. Enfin, concernant directement l’antisémitisme, Yves Chevalier lui a consacré sa thèse d’État [8] , essayant d’appliquer cette notion à la sociologie de l’antisémitisme. Dans cet ouvrage, M. Chevalier tente d’enrichir ce qu’il appelle la « stratégie du bouc émissaire » par l’intermédiaire des théories systémiques ; il s’agit de l’étude la plus complète consacrée à ce mécanisme explicatif.

Étonnamment, le bouc émissaire a donné lieu à peu d’études en ethnologie, et quelques-unes seulement en théologie [9] , la plupart ayant trait au sacrifice dans la religion des anciens Hébreux. Le sujet semble être passé de mode, suite notamment à l’oubli et à la méfiance qui entourent l’œuvre de Frazer dans sa discipline d’origine. En revanche, la notion a trouvé à s’employer dans nombre d’études qui portent sur des situations de conflit ; la majorité, mais non la totalité, concerne l’antisémitisme. Il a ainsi été analysé in situ dans un certain nombre de travaux et d’expériences menées en psychanalyse, psychologie ou psychologie sociale [10] . On la retrouve dans les domaines les plus inattendus, en sociologie des organisations ou du travail [11] , en relations internationales [12] , ou de tout sujet où il est possible d’isoler un agresseur et une victime réputée innocente. La liste réunit donc le communisme en Inde [13] , la politique de santé au Québec [14] , l’ANPE [15] , etc. Signalons que le bouc émissaire peut désigner n’importe qui, y compris un vrai coupable, si l’on en croit Bruno Viard auteur d’une étude intitulée : « L’Amérique, bouc émissaire coupable. » [16]  Au besoin, même le loup dans le Mercantour [17]  peut servir de bouc émissaire.

Ces quelques fantaisies exceptées, le bouc émissaire est surtout employé dans l’explication des conflits ou des tensions raciales. Aussi apparaît-il dans les recherches consacrées à différentes minorités, qu’il s’agisse des tziganes, des pauvres, des sorcières, etc., ou bien encore des Juifs. Signalons, enfin, que les études réalisées en France autour de l’émergence du Front national et de la xénophobie à l’encontre des immigrés d’origine maghrébine recourent fréquemment à ce schéma explicatif ; Pierre Martin [18]  et Pascal Perrineau [19]  l’utilisaient de manière centrale dans leur analyse du Front national.

Corollaire de sa grande popularité : les chercheurs en sciences sociales se méfient peu du bouc émissaire. De rares travaux critiques lui sont consacrés. On trouvera bien sûr quelques remarques acerbes adressées à René Girard. Mais celles-ci visent plus sa démarche que son usage du bouc émissaire ; leur nombre demeure en effet très en deçà du corpus abondant, et favorable à ses hypothèses, qui vit le jour dans les années 1980. Vis-à-vis de Girard, les louanges – ou les silences – l’emportèrent très nettement sur les réserves. Citons malgré tout quelques-unes des critiques qui lui ont été adressées et qui traitent, plus généralement, du modèle du bouc émissaire : Luc de Heusch ne cacha pas ses doutes sur l’anthropologie girardienne, Bernard Dubourg contesta sa lecture de la Bible, Manuel de Dieguez [20]  critiqua la philosophie implicite de cette œuvre. La critique générale du bouc émissaire tient, quant à elle, en quelques références. On doit l’analyse la plus complète des limites de ce facteur explicatif à Bohdan Zawadzki [21] , dans un article publié en 1948. Gardner Lindzey [22]  lui emboîta le pas, au travers d’une expérience de psychologie sociale réalisée en 1950. Gordon Allport, révélant ainsi son « multiple self », formula ses réserves dans The Nature of Prejudice, tandis qu’on lui doit un ABC of Scapegoating. Enfin, certains auteurs ne cachèrent pas leur scepticisme à l’égard de cette notion : citons notamment Hannah Arendt et Pierre André Taguieff.




Le bouc émissaire en sociologie de l’antisémitisme

En sociologie de l’antisémitisme, il est aisé d’apercevoir la silhouette du bouc émissaire. Pour débusquer cet animal, il suffit généralement de se poster à un moment de crise, au seuil d’un épisode d’antisémitisme particulièrement violent. Voici quelques exemples tirés d’ouvrages consacrés à l’histoire des manifestations antijuives. « Enfin, le XIVe siècle vit une autre forme de révolte populaire : l’antisémitisme. Paysans endettés, artisans, citadins affamés cherchèrent des boucs émissaires et trouvèrent les Juifs », écrit Trevor-Ropper dans L’essor du monde chrétien [23] . Bartolomé Benassar, dans une histoire collective de l’Inquisition espagnole, reprend presque mot pour mot la même idée : « Dès le début du XIVe siècle, la situation politique se dégrada aux dépens du Juif, aggravée par les événements néfastes qui ravageaient alors toute l’Europe : terribles épidémies, famines, guerres et crises économiques auxquelles il fallait trouver un bouc émissaire. Le Juif fut choisi pour jouer ce rôle. » [24]  Georges Duby, dans un livre d’entretiens, ne dit pas autre chose : « l’épidémie en général et la peste noire en particulier ont été considérées comme une punition du péché. Dans le désarroi, on cherchait des responsables, et des boucs émissaires : c’était les Juifs et les lépreux. » [25]  Jean Delumeau confirme : « Le mouvement premier et le plus naturel était d’accuser autrui. […] Mais il faut descendre à un niveau plus profond : si l’épidémie était une punition, il fallait chercher des boucs émissaires qu’on chargerait inconscemment des péchés de la collectivité. » [26]  Le bouc émissaire et l’antisémitisme ont donc développé des relations privilégiées. Une étude d’Henri Dagan réalisée en 1899 autour des manifestations antijuives et un colloque consacré à ce thème en 1992 montrent que cette popularité ne se dément pas.
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