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Préface


Philippe Jeammet





L’ensemble de ces articles consacrés à l’adolescent, pour la première fois réunis, illustre, s’il en était besoin, la richesse et la diversité de l’œuvre d’Évelyne Kestemberg, mais aussi sa place déterminante dans la psychanalyse et la psychopathologie de l’adolescent. Le rôle de pionnière dans ce champ qu’occupe É. Kestemberg ressort clairement de ces textes par la force que leur confère leur regroupement en un ensemble riche à la fois de sa diversité et de sa cohérence. En France elle a partagé cette place, de façon différente mais très complémentaire, avec un autre psychanalyste, Pierre Mâle, avec lequel elle avait en commun la même passion pour la clinique, la même liberté d’esprit et originalité de la démarche, à la fois rigoureuse quant aux réponses théoriques et capable de s’adapter aux situations et d’improviser d’une façon créative. Son talent dans la pratique du psychodrame psychanalytique en était une illustration concrète tout comme ses supervisions de cures psychanalytiques notamment collectives.

Il suffit de regarder la date de parution du premier article consacré spécifiquement à l’adolescence pour se rendre compte de la réalité de cette place. L’article est en effet quasiment contemporain de celui célèbre d’Anna Freud en 1958 « Sur l’adolescent » où celle-ci se plaint que l’adolescence ait été et demeura « l’enfant pauvre de la psychanalyse ». C’est à cette compréhension psychanalytique des adolescents que nous invite É. Kestemberg suivant quatre thématiques principales que la juxtaposition des textes fait bien ressortir : celles des frontières entre normal et pathologique ; celle de la sexualité et de ses remaniements spécifiques à l’adolescence ; celle des conséquences de ces changements sur les liens aux objets ; et enfin ce qui en résulte quant aux modalités d’interventions thérapeutiques à cet âge. Ces thématiques ont pris forme progressivement à partir d’une réflexion née de la pratique.

L’essentiel était en fait déjà présent dans cet article clé et qu’aucun psychanalyste s’occupant d’adolescents ne peut ignorer : « L’identité et l’identification chez les adolescents. » Tous les thèmes majeurs sur l’adolescence développés ces deux dernières décades y sont inclus : l’impact de la puberté, la réactualisation des relations archaïques, la place centrale du corps et les attaques dont il peut être l’objet de la part de l’adolescent, la sexualisation de la pensée, l’importance des échanges avec autrui et du regard des adultes sur l’adolescent, la place du groupe et de ses idéaux et bien sûr l’intrication entre libido objectale et narcissique et le retentissement des conflits d’identification sur l’identité. Pour É. Kestemberg, les problèmes de l’adolescence « sont des problèmes relationnels » et cette sensibilité à la relation reflète la résurgence des relations d’objets primitives pour lesquelles l’estime de soi est massivement dépendante des satisfactions de la libido objectale. Cette vulnérabilité fait que « les adolescents sont et se considèrent en fonction de ce que sont les adultes et de la façon dont ils les considèrent ».

La sexualisation des imagos parentales facilite leur rejet par l’adolescent, précipitant un conflit d’identification qui conduit lui-même à une remise en cause angoissante de l’identité. L’essentiel du travail d’É. Kestemberg porte sur cette « corrélation profonde et intime entre identité et identification » telle qu’on la trouve dans la période prégénitale très archaïque de la constitution de l’objet et que l’adolescence actualise du fait en particulier de la tendance à une fusion nouvelle entre libido objectale et narcissique après leur relative défusion de la période de latence, fusion qui a pour conséquence que tout conflit concernant la première retentit sur la seconde. Il s’agit là, à mon avis, de la problématique centrale de l’adolescence et je suis personnellement profondément redevable à É. Kestemberg de cette perspective sur laquelle je me suis appuyé pour développer la thèse d’un possible antagonisme, aux yeux de l’adolescent, entre ses appétences, objectales et sa sauvegarde narcissique, comme point de départ de ses « cassures développementales » (M. Laufer) et de l’émergence des conduites psychopathologiques.

É. Kestemberg ne cessera d’enrichir sa réflexion sur cette articulation entre les problématiques objectales centrées sur l’identification et celles concernant le narcissisme et l’identité. Elle la reprendra avec bonheur notamment plus de vingt ans après dans son article sur « Homosexualité, identité, adolescence ». Elle nous y montre comment l’investissement homosexuel est susceptible à l’adolescence d’opérer un apaisement de l’excitation liée à la sexualisation des liens objectaux par leur infléchissement vers la tendresse, rendant possible à nouveau un effet renarcissisant positif de ces liens : « … pour qu’un tel lien s’instaure et se perpétue il faut que ce qui est par trop dissemblable soit gommé ou atténué, gommées donc les différences sexuelles, atténué le poids de la sexualité » ; « … d’où la nécessité de l’idéalisation et de l’infléchissement tendre » afin que « l’impact de l’objet ne soit pas trop violent, trop porteur de la sexualité attachée aux imagos » et rendu ainsi tolérable.

On comprend qu’il ne s’agit pas là d’une homosexualité compulsive, décrite comme une « toxicomanie d’objet » où l’action est là davantage pour « écraser le fantasme » que pour le satisfaire. Qu’elle soit agie ou fantasmée, c’est à l’homosexualité primaire réactivée par l’adolescence que l’auteur se réfère essentiellement. Homosexualité primaire qui se situe au voisinage de l’identification primaire dont elle serait peut-être le versant objectal, mais alors que « dans l’identification primaire, la relation est au même, à l’identique, même s’il a été autre, dans l’homosexualité primaire… la relation est à l’autre, peut-être au semblable mais non à l’identique, à travers le même ». L’effet narcissisant d’un tel lien provient non pas d’une intériorisation par identification narcissique, non pas tellement de son effet de miroir, mais plutôt par l’imprégnation du sujet lui-même, de son image, de sa sensorialité, par la qualité du lien libidinal ainsi noué avec l’objet.

« Tout le travail psychique de l’homosexualité est d’organiser l’altérité pour à travers elle conserver l’identité », nous dit É. Kestemberg. Ainsi la conquête ou la reconquête du corps de l’adolescent « ne peut aller se développant que si pour avoir désiré un autre soi-même on se trouve désirable ». « Ce mouvement d’aller et retour, qui partant du corps va de l’autoérotisme à l’allo-érotisme, et partant au contraire de l’autre idéalisé revient sur le sujet et lui rouvre la voie de l’expression fantasmée et pensée de lui-même, ce mouvement-là me paraît tout à fait capital dans la réorganisation de l’adolescence. » « L’objet externe devient ainsi nécessaire pour ranimer l’objet interne au sein de l’autoérotisme ; se rétablissent ainsi des relations objectales, rejetées, refoulées, et se reconstruisent petit à petit les imagos. »

En deçà des identifications secondaires, mais en lien étroit avec leurs remaniements à l’adolescence et les ébranlements narcissiques qu’entraînent leur conflictualisation, se dessinent ainsi tous les enjeux de l’articulation entre objets internes et externes à l’adolescence et le possible rétablissement d’une renarcissisation qui passe nécessairement par l’objet rendu tolérable et la réanimation des autoérotismes infantiles.

Le corps occupe une place centrale dans ce jeu des échanges identificatoires entre soi et l’objet, entre le dedans et le dehors. C’est cette place qui se rejoue au moment de l’adolescence : « A partir de son propre corps, le monde va changer et si l’on n’est pas d’accord avec son corps, on n’est pas non plus d’accord avec le monde », nous dit É. Kestemberg dans son intervention sur « Adolescence et psychose ». Quel que soit le poids de la réalité et celui des remaniements physiques à la puberté, c’est le jeu de miroir entre le regard que l’adolescent porte sur lui et celui qu’il perçoit ou croit percevoir du côté des adultes qui confère sa véritable signification aux modifications de la puberté.

É. Kestemberg est ainsi conduite dans « Puberté et adolescence » à tenir des propos d’une grande actualité quand elle souligne « l’inévitable corrélation en miroir entre les difficultés inhérentes aux adolescents et celles qui sont le partage des adultes », les professionnels comme les parents sans pour autant faire le procès des uns ou des autres, mais du fait de la fragilisation narcissique des adolescents et de leur sensibilisation en miroir aux attitudes des adultes. Elle y souligne également le danger qui nous guette plus encore aujourd’hui qu’hier, de voir « les spécialistes les plus avertis en quelque sorte happés par la considération du comportement ». Or nous dit-elle : « Nous savons cependant que notre attention doit être attirée non pas tant par ces troubles en eux-mêmes mais bien par les conflits inconscients qui les suscitent et la structuration particulière qu’ils induisent » ; c’est bien vers un tel objectif que nous entraînent ces articles.

Je remercie Liliane Abensour et les directeurs de la collection de nous donner la possibilité de pouvoir rencontrer Évelyne Kestemberg telle que l’ont connue ceux qui ont eu la chance et le plaisir de travailler avec elle et de bénéficier de son savoir, vivante, créative, subtile, sachant user de ses capacités d’identification sans complexe, généreuse dans sa présence comme dans sa pensée.





I. L’identité et l’identification chez les adolescents [1] 





Une longue expérience thérapeutique nous a incités à tenter de dégager au sein de la multiplicité des symptômes et de la complexe diversité des comportements des adolescents, une certaine unité spécifique s’exprimant elle-même diversement dans les variantes des conduites et des symptômes ; unité spécifique à laquelle pourrait répondre électivement la spécificité des modalités techniques utilisées [2] .

Nous nous proposons donc d’essayer de situer d’une façon un peu globale – et par un procédé en somme assez inverse de celui d’Anna Freud dans un article récent [3]  – les difficultés et, dirons-nous d’entrée, les ambiguïtés qui président à tout ce qui touche à l’adolescence.

Tout d’abord, nous nous attacherons à montrer que le concept même de l’adolescence comporte une certaine imprécision qui n’est pas sans correspondre à un retentissement profond dans le vécu des adolescents. Ensuite nous tâcherons de dégager sous cette imprécision et sous la diversité des comportements et des symptômes, une unité fondamentale qui peut se résumer en ceci : les difficultés des relations des adolescents avec les autres, notamment les adultes, c’est-à-dire le besoin des adolescents de rejeter brutalement les personnages et les imagos des parents, induisent chez ces sujets de profondes difficultés dans leurs relations avec eux-mêmes, s’exprimant – explicitement ou non – en une interrogation anxieuse plus ou moins intense concernant leur personne.

A la période de l’adolescence correspond un bouleversement profond des investissements objectaux et des investissements narcissiques, induit par les modifications corporelles propres à cet âge ; l’équilibre économique libidinal y est donc remis en question. Nous tenterons de mettre en lumière comment en cette période de crise, évoluent dialectiquement les deux types de système relationnel inhérents au développement de tout individu, à savoir : celui des relations objectales profondes et des conflits affectifs qu’elles déterminent d’une part, celui des échanges avec autrui au moyen des activités autonomes du Moi, c’est-à-dire, des acquisitions instrumentales et opérationnelles d’autre part. Les premières et les seconds reposent sur les relations de l’individu à sa personne et les induisent.

Si nous parvenons à cerner d’assez près quelle est, à ce moment de l’évolution, la dominante de l’équilibre utile, il nous sera possible d’ajuster les modalités techniques de la thérapeutique aux modalités précises de cet équilibre utile qui s’expriment dans les particularités de la relation transférentielle. Il nous restera alors à tenter de montrer comment la technique que nous préconisons répond au mieux, sans pour autant supplanter les autres, au maniement des aspects spécifiques de la relation transférentielle et des positions contre-transférentielles inhérents au traitement des adolescents.

L’adolescence se caractérise à nos yeux, comme d’ailleurs aux yeux des adolescents eux-mêmes, par une extrême difficulté à en préciser aussi bien les contours que le contenu. Le sentiment que l’on a de bien savoir de quoi l’on parle lorsqu’on dit : « C’est un adolescent ou une adolescente » est en fait un leurre ; car on ne peut raisonnablement donner un contenu à cette assertion qu’en la définissant par la négative. Un adolescent, c’est quelqu’un qui n’est plus un enfant et qui n’est pas encore un adulte. C’est très précisément ainsi que le vivent les adolescents, qui, eux-mêmes, ne savent pas ce qu’ils sont, si ce n’est qu’ils ont besoin de rejeter leur passé (ce ne sont plus des enfants) et que de l’avenir ils n’ont pas de perception clairement définie.

Cette interrogation que nous venons de poser d’entrée : « Qu’est-ce qu’un adolescent ? », si elle est pour les parents, les éducateurs ou les thérapeutes riche en réflexions, représente pour les intéressés une interrogation poignante sous-tendue par une angoisse qui s’exprime dans les désordres apparents de leur conduite.

Ainsi, un tout premier regard naïf sur l’adolescence rencontre d’emblée le cœur du problème qu’on pourrait aussi exprimer dans les termes mêmes de l’adolescent Hamlet : « Qui suis-je, et me faut-il être ou ne pas être », sans qu’on doive négliger la dimension métaphysique propre à cet âge qui remet volontiers en question l’existence du monde et de soi-même.

C’est précisément à cette question qu’il appartiendra avant toute chose au thérapeute de répondre et c’est volontiers de là que nous ferons partir le cours de nos réflexions.

En nous adressant au Littré pour y trouver une définition de l’adolescence, nous en avons trouvé deux qui, à notre avis, expriment assez bien toutes les difficultés auxquelles, depuis un bon nombre d’années, les thérapeutes s’intéressant à ces problèmes ont à faire face :

Première définition : « L’adolescence : L’âge qui succède à l’enfance et qui commence avec les premiers signes de la puberté. »

Cette définition très rassurante dans sa précision s’avère malheureusement largement dépassée par les faits, car, un enfant pubère de 12 ans est-il vraiment un adolescent psychologiquement parlant ? D’autre part, un garçon ou une fille de 19 ans, pubères depuis un certain nombre d’années, sont-ils ou non des adolescents ?

La deuxième définition du Littré est : « Dans le langage scientifique : adolescence et jeunesse sont synonymes et expriment l’âge compris entre l’enfance et l’état adulte. » Et nous retrouvons là différemment formulée cette définition par la négative dont nous avons parlé plus haut.

Si l’on cherche plus loin dans les sources, on remarque que le verbe adolescere signifie : croître, pousser, grandir, se fortifier, dépasser l’âge de la tutelle, devenir majeur. Et cette origine linguistique traduit bien ce fait essentiel que l’adolescence est un mouvement, une transformation, une évolution – plus ou moins précoce ou plus ou moins tardive – dont la durée s’inscrit difficilement dans un nombre d’années précis et constant [4] . C’est donc à cette mouvance même qui en est la caractéristique essentielle, que devront répondre les techniques, quelles qu’elles soient, que nous aurons à utiliser avec ces sujets. On pourra objecter à cela qu’il n’y a là rien de spécifique, car, depuis sa naissance jusqu’à sa mort, tout individu n’est que devenir, donc transformation et mouvement, ce à quoi nous répondrons que nous en sommes bien d’accord, mais que cependant l’adolescence a un point de départ incontestable et, lui alors, très précis, qui est le remaniement biologique pubertaire, acquis ou à acquérir d’un jour à l’autre, autour duquel évolue le mouvement propre à cette période du développement. Si donc l’on ne peut dire, comme le fait la première définition du Littré, que l’âge de l’adolescence est celui de la puberté, l’on peut affirmer que l’adolescence, dans son mouvement et sa transformation, est déterminée par la puberté.

Ceci nous permet une première focalisation quant à la multiplicité des problèmes posés à l’adolescent et par l’adolescent : à savoir que la transformation dont ils sont à la fois objets et sujets est déterminée par une modification de leur corps et donc par une remise en cause de leurs relations intérieures avec leur corps.

La psychanalyse nous a depuis longtemps enseigné combien précisément la personnalité se structure à partir des relations d’un individu avec son propre corps, depuis le moment où il le sent exister entier en dehors de l’objet maternel, moment crucial du développement qui s’accompagne de ce que Spitz a très bien défini comme l’angoisse du huitième mois de la vie ; angoisse nécessaire à ce moment précis de l’évolution, sans doute jamais complètement éteinte au cours de la vie de l’individu, mais pouvant devenir hautement pathogène chaque fois qu’un bouleversement de l’équilibre acquis au fur et à mesure des diverses étapes du développement peut la faire resurgir. Or, très précisément les modifications du corps de l’adolescent, accompagnées de la confrontation avec des besoins sexuels jusque-là méconnus comme tels, sont par définition un de ces bouleversements de nature non seulement à modifier l’équilibre précédemment acquis, mais aussi à réveiller l’angoisse du premier âge sous forme de cette interrogation précise : qu’est-ce que je suis et qui je suis ? et comment faire pour être ? Il faut bien comprendre que si, comme Freud l’a mis en lumière, la sexualité ou plus exactement les besoins sexuels tissent constamment toutes les étapes de l’évolution individuelle, ils demeurent inconscients comme tels, dans la mesure où l’enfant ne se connaît pas d’instrument sexuel spécifique même lors du plaisir masturbatoire. Or l’adolescent est confronté avec une acquisition instrumentale qui lui donne un sentiment de fierté largement dépassé par la crainte que la disposition d’un tel instrument suscite en lui et par le sentiment immédiat d’une sorte d’inutilité, car en fait il ne voit pas comment il pourrait s’en servir [5] . De là un sentiment d’inadéquation [6] , qui très spécialement dans notre contexte socioculturel est en soi-même une source d’interrogations anxieuses, explicites ou implicites. Nous pourrions donc provisoirement enrichir quelque peu notre définition de l’adolescence en disant : c’est la période du développement où l’enfant est en possession d’un organisme d’adulte dont il ne sait pas très bien quoi faire. Nous cernons là d’assez près la dysharmonie évolutive qui préside à l’adolescence, car à la maturation instrumentale sexuelle génitale ne correspond pas la maturation psycho-affective.

Il est à noter à cet égard que le contexte socioculturel est d’une importance capitale car on peut imaginer, à défaut de le savoir vraiment, que dans des pays où la nubilité s’accompagne presque immédiatement d’une insertion sociale dans la vie des adultes, volontiers même sous la forme du mariage, les problèmes de l’adolescence se présentent de manière toute différente de ce qu’ils sont dans les pays de culture européenne où la nubilité n’entraîne aucune modification du contexte socioculturel [7] .

L’adolescent pubère qui continue sa scolarité ou son apprentissage comme par le passé, est en cela considéré comme un enfant, ou, dans le cas de l’apprentissage comme un pré-adulte. On lui dit constamment : « Tu n’es plus un enfant », ce qu’il sait d’ailleurs puisque son corps s’est modifié, mais tout autour de lui exprime le fait qu’il n’est pas encore un adulte : qu’il est un prè-quelqu’un.

Nous n’avons malheureusement connaissance que d’un petit nombre d’études systématiques concernant les problèmes de l’adolescence, effectuées dans des pays de culture fondamentalement différente [8]  ; mais à l’appui de notre hypothèse concernant l’importance de l’impact socioculturel sur l’interrogation anxieuse des adolescents, nous pouvons évoquer les modifications historiques de la conception de l’adolescence.

En effet, il faut d’abord remarquer que ce concept de l’adolescence, en tant qu’entité singulière induisant des difficultés qui sont propres à cette période de la vie, est en réalité assez récent. Nous pensons ne pas nous tromper gravement en en situant, sinon la naissance, du moins la mise en lumière, à l’époque romantique. Et nous serions assez tentés de dire qu’avec les Confessions d’un enfant du siècle naissent ce qu’on pourrait appeler les problèmes de l’adolescence entre guillemets. On se rappelle que Les confessions d’un enfant du siècle sont étroitement liées au remaniement social et éthique accompagnant les victoires et les défaites du Premier Empire qui, succédant à la Révolution, avaient bouleversé les normes jusque-là indiscutées.

Auparavant, d’après ce que nous en savons par la littérature (car il n’existe pas d’ouvrages scientifiques concernant ces problèmes datant de cette époque) [9] , les adolescents pour ainsi dire n’existaient pas. Avant Beaumarchais (Fantasio), on peut dire grossièrement qu’il y avait des enfants et des adultes. Les filles sortaient du couvent ou des jupes de leur mère pour se marier à un âge qui nous paraît aujourd’hui extraordinairement précoce, les garçons, suivant leur condition ou leur place dans la famille, quittaient l’enfance pour embrasser un état. Depuis des siècles pourtant on s’occupait beaucoup des problèmes d’éducation et, pour ne parler que de la France, au moins depuis Rabelais en passant par Montaigne, les Jésuites et J.-J. Rousseau ; mais il s’agissait bien de l’éducation des enfants jusqu’à un âge qui, eu égard à nos critères actuels, se situerait en plein cœur de l’adolescence et qui, à cette époque, marquait l’entrée dans la vie adulte. Il nous faut encore noter que dans l’Antiquité, jeunes gens et jeunes filles, qu’il s’agisse d’éphèbes ou de Vestales, par exemple, étaient très étroitement définis par des critères religieux, qui, à partir d’un jour précis, en fonction d’ailleurs de la nubilité, les faisaient passer de l’enfance à l’âge adulte.

En outre, toujours dans le sens de l’importance du contexte socioculturel, on remarque aisément combien l’aspect par lequel s’expriment les difficultés des adolescents varie en relation étroite avec les phénomènes sociaux et les modifications des normes éducatives. Cependant sous cette diversité d’aspects l’on décèle aisément une constance, qui peut apparaître contradictoire, de la nature de ces difficultés et sans risque de se tromper on peut dire, nous semble-t-il, qu’un « blouson noir » d’aujourd’hui se reconnaîtrait dans le Musset des Confessions.

A ce point de nos réflexions, il importe de souligner la rencontre entre la position des adultes à l’endroit des adolescents et la position de ceux-ci envers eux-mêmes. En effet, cette importance de l’impact socioculturel souligne que, jusqu’à une certaine époque au moins, les adultes avaient affaire à des enfants ou à des congénères et de ce fait ne se posaient pas d’autres questions que celle de l’éducation des enfants. Cette époque révolue, les adultes, eux-mêmes bouleversés dans leur assurance normative et éthique, se sont trouvés confrontés avec des jeunes gens et des jeunes filles qu’ils ne savaient plus comment considérer et qui eux-mêmes ne savaient plus comment se situer. Ceci nous amène à préciser qu’en dehors même de toute donnée psychanalytique nous pouvons voir par un rapide survol de la question que les problèmes de l’adolescence sont des problèmes relationnels. On peut en effet postuler que les adolescents se considèrent du fait qu’on les considère et de la façon dont on les considère.

Si nous essayons maintenant de résumer les quelques notions qui sont inscrites dans le cours de ce préambule, nous pouvons voir que la dimension relationnelle est, à divers titres et par quelque biais qu’on l’aborde, fondamentale dans la compréhension de ce qu’est l’adolescence et des problèmes qu’elle pose :

1 / Au niveau le plus profond : le remaniement physiologique et biologique auquel l’adolescence est en proie implique le remaniement des relations de l’adolescent avec son corps, qui induit l’assomption de sa personne. Or nous savons, grâce aux connaissances que nous ont apportées les psychanalystes généticiens, que c’est au sein de la relation mère-enfant que se posent et se construisent la connaissance et l’assomption du corps et de la personne [10] . On pourrait dire en avançant ce qui sera le cœur de notre propos que : identité et identification sont alors pratiquement un seul et même mouvement. On retrouvera dans l’adolescence, à la faveur du remaniement biologique et avec une acuité particulière, cette constante communication anxieuse entre l’autre et soi-même, entre l’identification et l’identité. C’est donc au niveau le plus profond que l’on trouve cette dimension relationnelle, constitutive de la personne.

2 / L’adolescence se caractérise par l’acquisition de la maturité accomplie des organes sexuels. Mais c’est également en fonction de l’utilisation avec l’autre de cette acquisition instrumentale et en fonction des autres, notamment des imagos parentales, que se posent les problèmes [11] . Dès lors nous reprendrons très volontiers à cet égard l’assertion de K. Eissler [12] , pour qui le vrai cogito c’est l’orgasme coïtal. C’est donc bien de l’assomption de sa personne avec un autre par l’exercice des fonctions génitales parvenues à maturité que dépend à ce niveau, le sentiment de sécurité de la cohésion interne. La qualité de l’échange avec l’autre ayant une valeur structurante particulièrement significative quant au devenir. On retrouve là, sur le plan génital, ce que nous avons constaté dans la période pré-génitale très archaïque de la constitution de l’objet, la corrélation profonde, intime entre l’identité et l’identification.

3 / Dans l’expression la plus évoluée de cette dimension relationnelle, à savoir sur le plan des normes socioculturelles, nous rencontrons à nouveau ce fait fondamental : les adolescents sont et se considèrent en fonction de ce que sont les adultes et de la façon dont ils les considèrent. Ce qui peut également et tout naturellement se traduire en termes d’identité (les adolescents sont) et d’identification (en fonction de ce que les adultes sont ou leur apparaissent).

Il découle donc de fait que les problèmes qui vont se poser au thérapeute, adulte en face d’un adolescent, devront à tous les niveaux (prégénital, génital, socioculturel) répondre à cette corrélation étroite entre l’identité et l’identification : en d’autres termes, tenir compte étroitement et avec beaucoup de souplesse de la personne de l’adolescent qui dépend des mouvements identificatoires refusés ou acceptés par eux. Ceci entraîne ce fait bien connu des thérapeutes qui est l’étonnante mouvance de la relation transférentielle avec les adolescents, sa richesse, ses fluctuations souvent imprévisibles qui induisent une égale variabilité des mouvements contre-transférentiels et, ce, dès les premiers contacts. C’est dans la qualité relationnelle de ces contacts, dans l’extrême attention qu’on y doit porter que résident les difficultés mais aussi les succès parfois déconcertants des traitements d’adolescents.




I

Nous nous proposons de montrer à l’aide d’exemples cliniques, combien, si l’on y est attentif, on retrouve à travers tous les conflits des adolescents cette dimension de l’interrogation anxieuse sur l’identité [13]  que renvoient les difficultés d’identification.

Mais auparavant, il nous paraît indispensable de développer nos hypothèses quant à ce mouvement dialectique de l’identité et de l’identification. Nous avons déjà dit en nous référant à la psychanalyse génétique que la personne se constitue à partir de l’objet et simultanément avec lui. Il s’agit à ce moment-là d’un objet investi à partir duquel se construisent l’objet perçu et l’autonomisation de sa personne que l’enfant reconnaît entière, dans la mesure où il reconnaît entière la personne de la mère d’abord, puis celle du père, qui n’est d’abord investi que comme substitut de la mère. Ce n’est que relativement tard que les qualités propres du père sont perçues et investies en tant que telles. A cet objet investi avec lequel le mode relationnel est essentiellement affectif et qui est à la base de tous les fantasmes inconscients, correspond un mode d’identification qui est celui que l’école psychanalytique anglaise a décrit sous le terme d’identification projective où, en fait, celui qui s’identifie et celui auquel on s’identifie, sont mal différenciés, l’un n’étant que la projection des besoins de l’autre qui est vécu à son tour comme une projection en retour ; sujet et objet sont en somme vécus dans une relation de projection et d’introjection. En d’autres termes, l’enfant conçoit sa mère en fonction même de ses propres besoins satisfaits ou insatisfaits et se conçoit en retour en fonction de cette image de sa mère construite à partir des mouvements de tension dont il est la proie. Ce jeu relationnel donne naissance à ces fantasmes inconscients que les psychanalystes ont conceptualisés sous les termes de mère dévorante et de morcellement du corps propre. Ce sont ces fantasmes archaïques qui président aux relations objectales primitives. Au fur et à mesure de l’évolution et de l’acquisition de moyens instrumentaux, tels que la maîtrise motrice, d’abord, celle du langage ensuite, va se constituer tout un jeu relationnel complexe qui ne fera pas disparaître pour autant le vécu fantasmatique inconscient des relations primitives. Cependant l’acquisition du langage et de tous les autres moyens opérationnels va créer un mode de connaissance, donc un mode de relation qui permettra une distanciation par rapport à cette fusion primitive. Les parents deviendront des personnes autonomes, entières ; l’enfant pourra se concevoir lui-même comme autonome et entier. Tout au cours de l’évolution subsisteront côte à côte et pourtant intimement mêlés ces deux systèmes relationnels, l’un essentiellement dans la dimension du vécu, l’autre essentiellement dans la dimension du connu. Cette dimension du connu recouvre schématiquement ce qu’il est actuellement convenu en psychanalyse de dénommer les activités autonomes du Moi qui se réfèrent donc essentiellement aux possibilités opérationnelles et conceptuelles. Il va de soi que tout connu est sous-tendu par le vécu ; cependant si l’évolution se fait de manière harmonieuse il se crée, entre ces deux modes d’appréhension de soi et des autres, un équilibre dynamique utile qui permet un désinvestissement relatif des acquisitions opérationnelles, en même temps qu’une maturation affective empruntant à ces acquisitions mêmes des éléments de structuration du Moi. En d’autres termes, il y a au cours de l’évolution un enrichissement et une restructuration constante du vécu par le connu et réciproquement.

A tous les moments de crise marquant une étape du développement, qui sont autant de mouvements d’organisation du Moi, l’équilibre dynamique entre ces deux modes d’appréhension de soi et des autres est remis en question et restructuré de façon plus ou moins favorable en un nouveau mouvement évolutif maturant. Ainsi, si l’on veut bien reprendre les étapes du développement de l’enfant qui sont actuellement généralement admises et si l’on nous permet d’étendre au-delà des limites qu’il y a assignées, le terme d’organisateur de Spitz [14] , nous pourrions dire qu’après le mouvement organisateur du Non où l’enfant s’affirme en tant que personne autonome dans cette possibilité de dire non, moment qui préfigure l’acquisition du langage, succédera l’organisateur que Freud a mis en lumière et qui est l’organisateur œdipien. Au moment du conflit œdipien, que l’on situe habituellement entre 3 et 6 ans, l’enfant apprend à se poser en tant que personne dans le triangle qu’il constitue avec ses parents. Schématiquement, le petit garçon par exemple, aime sa mère et rivalise avec son père qu’il sait alors être corporellement différent de sa mère et auquel il ressemble. La poussée libidinale à l’endroit de sa mère est accompagnée d’angoisse en fonction de la rivalité d’avec son père, mais aussi bien plus profondément, en fonction de la résurgence de l’angoisse des relations primitives avec la mère. Cependant les acquisitions opérationnelles de l’enfant lui ont certes permis de connaître que son père et sa mère sont anatomiquement différents et lui ont permis donc d’en avoir des images et des imagos distinctes. Mais en retour cette différence anatomique provoque une interrogation anxieuse quant à la disparition possible de l’organe viril dont sa mère est dépourvue, dont il est pourvu mais qu’il sent en danger, et c’est le contenu des fantasmes de l’angoisse de castration. La rivalité d’avec son père, l’amour pour sa mère, son identification à son père, lui donnent un sentiment d’identité en tant que garçon, comme son père, mais aussi provoquent l’interrogation anxieuse sur son corps qui peut devenir châtré comme celui de sa mère.

Nous voyons, à partir de cette explication schématique du conflit œdipien combien identité et identification demeurent en une corrélation étroite et nous savons aussi combien l’angoisse de castration est elle-même infiltrée par l’ancienne angoisse de morcellement. Cependant nous voudrions insister sur ce fait que lors de la prévalence de l’impact libidinal du conflit œdipien qui organise le mouvement évolutif, les acquisitions instrumentales antérieures donnent à ce conflit leurs couleurs propres ; nous dirions même sa forme propre. Dans les cas de résolution heureuse du conflit, l’enfant tendra à s’identifier au parent du même sexe qui lui apporte une réassurance narcissique suffisante et un idéal du Moi structurant. Lui succédera alors ce qu’il est convenu d’appeler la période de latence où à cette prévalence du vécu que constitue le conflit œdipien sur le mode relationnel succédera une prévalence du connu. En effet le conflit semble s’éteindre et l’enfant déplace ses centres d’intérêts sur les acquisitions opérationnelles qui, à cette période, constitueront la nourriture dont son Moi a besoin. Cette période de latence qui semble être une période de désinvestissement relatif des imagos parentales et du monde de la connaissance se termine par la crise pubertaire qui, à son tour, deviendra un nouvel organisateur. C’est à partir des mouvements pulsionnels et des modifications de son corps propre que s’organise et se réorganise le mode relationnel de l’enfant. Cette organisation et cette réorganisation durent précisément aussi longtemps que l’adolescence. On y assiste à un jeu d’une mouvance extrême de prévalence entre le vécu et le connu, entre ce que l’adolescent sait et ce qu’il sent, entre ce qu’il se veut et qu’il se voit, entre enfin les parents qu’il devrait avoir et les parents qu’il a ou qu’il croit avoir. Et c’est dans cette constante oscillation entre ses images et ses désirs que l’adolescent essaiera d’appréhender sa personne et le monde, suivant qu’il pourra accepter son image et ses imagos, ou les refuser ; en d’autres termes, entre son identité et ses identifications, ou encore entre son idéal du Moi, ses imagos parentales et les images que la réalité de lui-même et de ses parents lui donne, à chaque moment donné.

Cependant cette prévalence de l’impact libidinal angoisse l’adolescent qui cherche à s’en distancier au moyen du connu. Et c’est souvent par le truchement du langage qu’il cherche à substituer à la relation libidinale la relation conceptuelle. Il nous suffit de rappeler combien le langage est pour l’adolescent un thème de sentiments complexes ; il a vis-à-vis des mots un sentiment aigu de trahison de l’affect, mais aussi un besoin non moins aigu de rigueur réassurante. Des observateurs aussi peu influencés par les données analytiques que ne l’est par exemple Mendousse [15]  ont remarqué combien l’adolescence est volontiers l’âge de la rumination métaphysique. Et en effet, il n’est pas rare que devant l’angoisse de l’impact émotionnel provoqué par les modifications de son corps et de ses désirs, l’adolescent cherche à se retrouver en se conceptualisant. Il cherche à se séparer en quelque sorte de lui-même, pour se trouver à nouveau, à partir de données métaphysiques, ou au travers de la généralisation qu’est la ressemblance à tout le monde et à l’idéal du groupe. Nous pensons que peut-être les besoins et le refus du groupe des adolescents comportent, entre autres, ce besoin de se reconnaître, à partir de la généralité des autres, l’identification au groupe permettant là une réassurance quant à l’identité.

Il est intéressant de noter que c’est souvent à travers le langage que l’adolescent va marquer, en un mouvement qui paraît inverse mais qui a fondamentalement les mêmes racines, son besoin de rejet des autres et de sa personne ; en d’autres termes ce qu’il est convenu d’appeler sa révolte. Pour l’illustrer nous nous référerons à cet adolescent génial qui, mieux que tout autre, a décrit le désarroi de l’adolescence qu’il appelle Le bateau ivre. Et c’est aussi lui qui a éprouvé le besoin de briser les moules conceptuels les plus fondamentaux, dans son sonnet des Voyelles où les lettres qui composent les concepts cessent d’être des symboles opérationnels pour devenir les sigles de très riches fantasmes. Il va de soi que tous les adolescents n’ont de Rimbaud ni le génie, ni l’intensité des troubles. Cependant cette nécessité de briser les moules et les images jusque-là aimés ou tolérés, pour cela même que leur corps a brisé son moule antérieur, se retrouve à des degrés différents chez chacun d’eux.

Nous avons déjà dit au passage que la modification corporelle dont ils sont à la fois objet et sujet s’accompagne d’un sentiment d’inutilité en fonction de l’impossibilité, dans notre culture, de son utilisation immédiate. Nous avons relevé également que le conflit œdipien se trouve à ce moment-là intensément réactivé. L’adolescent devra donc d’abord lutter contre ses désirs par une dénégation active de leur implication œdipienne, mais alors devant l’inutilité de sa maturation génitale, il deviendra la proie d’une remise en question de l’estime de soi que les activités masturbatoires, fréquentes à cet âge, ne font qu’aggraver.

Nous assisterons donc, lors de la crise de l’adolescence, à une altération profonde, non seulement des relations affectives génitalisées mais aussi des satisfactions libidinales narcissiques en cela que l’estime de soi est altérée. Il s’ensuivra une résurgence des conflits inconscients inhérents aux relations objectales primitives ou précisément l’estime de soi – qui est à ce moment-là la connaissance de soi – est étroitement dépendante des satisfactions de la libido objectale. En d’autres termes, la défusion relative de la libido objectale et de la libido narcissique qui semble présider à la période de latence s’efface au moment de la puberté où, à nouveau, ces deux courants libidinaux se trouvent fusionnés, en raison même de l’acuité de la reviviscence du conflit œdipien, elle-même induite par la maturation génésique.

Dans les meilleurs des cas, cette fusion pour être étroite n’en sera pas pour autant entière et les activités autonomes du Moi pourront se développer favorablement, dans la mesure où elles seront relativement désinvesties et dans la mesure aussi où le refoulement portera essentiellement sur le conflit œdipien. Ce sont alors ces adolescents qui apparemment ne font pas de crise d’adolescence et poursuivent, comme s’ils déniaient la puberté, une période de latence dont la longueur semble indéterminée. Ce peuvent être, par exemple, ces forts en thème ou sportifs acharnés, mais non passionnés, amateurs de cinéma, de musique classique ou de jazz, s’enivrant facilement de bruit et de mots, timides, ou au contraire un peu trop à l’aise, auxquels on ne sait donner d’âge, qui en fait refusent tout contact vrai et se tiennent à une distance, que l’on peut presque palper, de l’appétence et de la jouissance de la vie quotidienne. Il y a là en quelque sorte, un phénomène d’isolation assez analogue quant à sa nature, à celui que l’on trouve dans les rites obsessionnels, et de déplacement semblable à celui qui préside à la phobie. Ce sont ces garçons qui attendent, pour être hommes, d’avoir fait leur service militaire, et ces filles qui, souvent insomniques et le cachant, attendent, elles ne savent quoi ; parfois pour rompre cette attente qui est une angoisse à bas bruit, elles se désintéressent de leurs activités scolaires ou de leur apprentissage et cherchent à « forcer les choses » en assumant précocement une activité professionnelle, n’importe laquelle. Cette attente, vide de contenu, leur sert à masquer le besoin de rejeter leurs parents, déguise le conflit œdipien et renvoie à plus tard l’assomption de leur idéal du Moi.

On pourrait là discuter si cette évolution à bas bruit, sans symptômes ni troubles apparents du comportement, si ce n’est très mineurs (en fait, souvent elles ne sont pas agressives, elles sont moroses, elles ne sont pas grossières, mais plutôt discourtoises, etc.), est de pronostic favorable ou défavorable ; en d’autres termes, poser la question de l’utilité évolutive de la crise de l’adolescence.

Les différents auteurs ont à cet égard des positions très contradictoires ; nous retiendrons pour notre part celle d’Anna Freud qui affirme la nécessité d’un tel remaniement qui ne devient réellement pathologique que lorsqu’il se prolonge au-delà de la durée habituelle et entraîne des désordres particulièrement graves. Il en va de fait de cette crise de l’adolescence comme de l’angoisse du huitième mois ou du conflit œdipien, et c’est pour cela, répétons-le, que nous préférons en fait le terme d’organisateur à celui de crise ou plus exactement que nous entendons cette crise comme un organisateur. Il nous apparaît en effet que son effacement, tel que nous avons essayé de le décrire sommairement, implique un rétrécissement des facultés libidinales, une rigidité dans la dénégation massive, donc un appauvrissement du Moi, inquiétant quant à la possibilité, dans l’avenir, soit de faire face à des situations traumatisantes, fantasmatiques ou réelles, soit de réaliser avec bonheur une vie d’adulte pleinement assumée.

Dans les cas de crise ouverte, il nous faut remarquer que, quelles qu’en soient les manifestations symptomatiques diverses, le dénominateur commun en est toujours un refus forcené du conflit œdipien se traduisant par un rejet brutal (volontiers grossier ou ironique), des images parentales et des idéaux éthiques et sociaux des adultes. Il n’est que de se rappeler par exemple combien volontiers les adolescents s’engagent dans des positions politiques ouvertement opposées à celles de leurs parents et de leur milieu social habituel. Dans les cas favorables, l’adolescent trouve dans l’assomption de l’idéal collectif opposé à celui de ses parents mais qui l’insère dans un groupe identificatoire, un idéal du Moi provisoire qui suffît à restaurer son estime de soi, tout en le distanciant des conflits émotionnels dont il est la proie (il ne s’occupe plus de son propre corps, pas plus qu’il ne s’intéresse aux images réelles ou fantasmatiques de ses parents) [16] . Il réalise donc là un équilibre utile qui lui apporte suffisamment de satisfactions libidinales, tolérables en cela que les objets investis sont dilués en quelque sorte dans le groupe ou le groupement et qu’ils semblent ou qu’il peut les croire désérotisés.

C’est là un moment de solution heureuse du conflit de l’adolescence qui peut permettre le mouvement en avant progressif de l’évolution vers l’assomption du personnage adulte.

Cependant, les choses sont souvent infiniment plus dramatiques et plus complexes. En effet, le rejet brutal des idéaux et imagos parentales constitue souvent pour les adolescents une blessure narcissique profonde [17] . Le fait d’avoir des parents tels qu’ils doivent les rejeter ou que, objectivement, leur comportement puisse être critiquable, est ressenti par eux comme un témoignage de leur non-valeur personnelle. Ceci fait qu’ils ont besoin de garder jalousement le secret de leur rejet des parents pour témoigner ouvertement de ce que ceux-ci sont bons et estimables alors qu’eux-mêmes sont mauvais.

Nous nous rappelons à cet égard cet adolescent qui nous fut envoyé pour des difficultés scolaires – essentiellement exprimées par une sorte d’absence à ce qu’il faisait – qui entraînaient le renvoi de différents établissements. Il vint nous voir accompagné de son père ; celui-ci nous expliqua longuement combien son fils était désespérant, en dépit de ce qu’il ne manquait certes pas de bons exemples dans la famille, qu’on faisait tout pour lui, qu’on l’avait toujours fait, qu’il ne manquait pas d’affection, mais qu’à tout cela, il répondait par une sorte d’opposition passive ; à la maison il ne parlait pas et à l’école, il ne faisait rien ou trop peu. Pendant ce réquisitoire, Jacques resta coi, les yeux baissés et les mâchoires contractées. Lorsque nous lui demandâmes, une fois seuls, ce qu’il pensait de ce que son père avait dit, il répondit que son père était en effet un bon père, qu’il avait sans doute raison de penser que lui, Jacques, ne valait rien et qu’il ne voyait pas bien ce qu’on pouvait y faire. On ferait aussi bien sans doute de l’envoyer, comme son père l’en avait menacé, dans une maison de correction. Devant cette attitude banale d’adhésion passive et ce sentiment de non-valeur une exploration psychodramatique fut décidée [18] . Jacques joua d’abord une scène où il rentrait chez lui après la classe : il y prit son propre rôle. Les thérapeutes, jouant les parents, commencèrent, devant son air morose, à le réprimander, puis à le gronder de plus en plus fort sous n’importe quel prétexte et enfin à le harceler de questions ; Jacques gardait un visage fermé, puis, brusquement, sortit du jeu en disant : « Ce n’est pas du tout comme ça, on ne me demande rien, quand papa rentre il caresse son chien et quand j’arrive, il continue à le caresser, maman fait la cuisine. » On lui proposa de jouer le rôle de son père, et en effet, il rentra chez lui, caressa le chien, s’emporta parce que le repas n’était pas prêt, puis assis à table pour le dîner, s’avisant tout à coup de la présence du thérapeute qui jouait le rôle de Jacques, dit : « Ce n’est pas la peine que je te demande ce que tu as fait, tu n’as sûrement rien fait de bien. » Le thérapeute alors exprima dans le jeu combien ce père confondait en un même mouvement de rejet, la mère qui n’avait pas préparé le repas à temps et le fils qui n’avait sûrement rien fait de bien. Jacques, dans le rôle du père, enchaîna en caressant le chien imaginaire, tout en disant qu’effectivement seul ce chien lui donnait satisfaction et était digne d’amour, puis, il arrêta le jeu en lançant au directeur de scène un regard implorant et eut beaucoup de peine à contenir ses larmes.

On voit assez bien, nous semble-t-il, dans cet exemple combien le rejet du père était pour Jacques douloureux et combien il remettait en question tout le jeu complexe de ses différentes positions relationnelles. En effet, dans ce comportement du père, il ne pouvait trouver de possibilité de s’identifier à lui, mais de plus il se trouvait identifié à sa mère châtrée et passive, non valable. Son identité à lui, Jacques, était dès lors remise en question : était-il cet homme que la puberté avait fait de lui, mais alors il devait être comme son père, injuste, sec, n’aimant que son chien ou bien, était-il aimant et il devenait comme sa mère, châtré, passif, inefficace, et que pouvait-il bien faire de ses désirs d’homme et de son corps d’homme ?

C’est ainsi qu’il choisit cette attitude de compromis, semblant rejeter à la fois les deux images parentales, mais en fait, s’identifiant à sa mère dans l’inefficacité passive, tout en conservant l’idéal de son père dans le jugement rigoureux de non-valeur qu’il portait sur lui-même et dans le besoin de rejet (envoi dans la maison de correction) qu’il avait exprimé lors de l’entretien. Dans ce compromis identificatoire, il n’y avait pour lui, Jacques, plus aucune place. Il n’avait aucune identité, son corps d’homme ne lui servait à rien, pas plus d’ailleurs que son intelligence dont le maniement utile eût signifié la possession et la réalisation de sa virilité. Il ne pouvait qu’accepter passivement une identification à sa mère dont il ne voulait pas, car là aussi il se heurtait au rejet de son père, et en fin de compte, trouvait une sorte d’équilibre en se déniant. C’était pour lui la seule façon de porter son père en lui et d’avoir secrètement quelque chose comme un sentiment d’existence qui pouvait se traduire ainsi : je ne suis rien, je ne vaux rien, mais je le sais, et de le savoir fait que je suis un peu comme mon père et peut-être y a-t-il là une sorte de salut. On reconnaît là une position qu’en psychanalyse on appelle le Surmoi paternel et qui est un des mouvements de résolution du conflit œdipien. Cependant, il nous faut remarquer combien ce Surmoi sévère prend la place pour Jacques de l’Idéal du Moi, lui enlevant par là même une possibilité d’évolution autonome favorable. Toutefois, ce Surmoi paternel dont il fait sa personne, le protège contre une identification maternelle dont la signification implique une castration et plus profondément encore la perte d’une partie de sa personne, ce qui a pour effet de réveiller l’angoisse archaïque de morcellement.

Nous espérons avoir montré par cet exemple combien le rejet des imagos parentales – et donc le conflit d’identification – s’inscrivent en une recherche angoissante de l’identité propre de l’adolescent. Nous espérons également avoir rendu sensible le fait qu’une attaque directe, même prudente et attentive, eût nécessairement entraîné de la part de Jacques des positions rigides de prestance (les seules de nature à assurer la cohésion de sa personne en face de celle du thérapeute) qui eussent rendu tout maniement thérapeutique impossible et très vraisemblablement auraient empêché Jacques de poursuivre tout traitement.

Nous pouvons maintenant poursuivre l’étude des manifestations habituelles du conflit de l’adolescence à travers des attitudes symptomatiques diverses. Nous avons vu que pour Jacques, la crise et l’apparente résolution du conflit œdipien se traduisaient par un comportement passif de non-efficacité, de refus de satisfactions libidinales tangibles, si ce n’est au travers de l’assomption inconsciente du Surmoi paternel. Ce comportement très fréquemment observable peut varier en une gamme très étendue et nuancée, allant des simples difficultés scolaires à ce qu’Anna Freud a si bien décrit comme le comportement de l’adolescent « ascétique » pour qui toute satisfaction des besoins même les plus fondamentaux devient impossible. En effet, non seulement toute satisfaction est hautement culpabilisée en fonction de l’imprégnation œdipienne de tout mouvement de besoin ou de désir, mais aussi, pensons-nous, en fonction du fait que pour de tels adolescents la seule possibilité de se sentir cohérents, c’est-à-dire existants, est dans le refus. Bien sûr on y peut retrouver, comme pour Jacques, et sous une forme extrême, l’identification à un Surmoi paternel et tyrannique ayant pris la place de l’idéal du Moi, mais aussi plus profondément encore, le besoin de se situer par rapport aux relations archaïques avec la mère en une position de non-appartenance qui signifie en fait une position d’existence autonome, dont le rejet de la mère devient la condition nécessaire. Il y a là quelque chose d’analogue à ce premier « non » du tout petit qui s’identifie en le prononçant à sa mère qui lui a dit « non », mais surtout, dit non à sa mère dont il ne se sent plus être une partie, dont il se conçoit séparé, entier, et le prouvant.

L’adolescent « ascétique » pour se sentir existant doit d’abord se sentir différent de tous les autres, vérifiant ainsi qu’il ne dépend pas d’eux et qu’il peut vivre sans eux (les « eux » qui dans sa conscience englobent tous les adultes sont bien entendu, au premier chef, les parents dont d’ailleurs, à ce moment-là, les imagos ne sont pas très différenciées mais bien plutôt fusionnées, en cette imago primitive de la mère dont il importe de se « défusionner »). Si l’on tente d’analyser un peu plus finement le comportement de tels adolescents qui vont jusqu’à s’empêcher de manger ou de dormir non pas dans un mouvement dépressif, mais dans une sorte d’exaltation jubilatoire, on y trouve une satisfaction perverse dont ils n’ont aucune espèce de conscience ; il n’est pas étonnant que cette satisfaction existe car il n’est aucune position qui ne comporte une satisfaction libidinale à tel ou tel niveau ; outre cela, même si cette satisfaction libidinale est essentiellement narcissique, elle s’adresse cependant à un autre, car il n’est pas de vie sans mouvement relationnel et le narcissisme pur ne peut être que la mort.

Or, de tels adolescents qui se dénient tous désirs et toutes satisfactions, allant jusqu’à rejeter avec dégoût les besoins les plus vitaux qu’ils peuvent sentir en eux, se veulent et se situent en dehors de toute relation avec ces « autres » qu’ils méprisent et qui les « dégoûtent ». Ils seraient étrangement surpris si on leur montrait que cette jubilation qu’ils ressentent à être si différents et si dépourvus de besoins est partiellement induite par le plaisir de l’intense inquiétude qu’ils déclenchent chez leurs parents et chez tous ceux qui ont à s’occuper d’eux. Cette agressivité apparemment tournée contre eux-mêmes sous la forme du dégoût quant aux besoins de leur corps est en fait largement déterminée par la satisfaction agressive de la vengeance contre leurs parents. Cette satisfaction agressive est effectivement double : d’une part ils ne sont pas « dégoûtants » comme ces parents qu’ils rejettent – et on reconnaît là la destruction agressive des parents en eux-mêmes, le refus de toute participation identificatoire ; d’autre part, ces parents « répugnants » verront en cette illustration vivante combien ils sont mauvais et ce qui leur en coûte. L’existence de cette satisfaction perverse est en fait très importante à déceler car, dans ces cas extrêmement graves, c’est souvent le seul mouvement sur lequel on peut s’appuyer pour tenter une thérapeutique. Il permet en effet de déprendre l’adolescent de son idéal du Moi ascétique, utile certes à ce moment de la crise (en cela qu’il l’isole du conflit), mais foncièrement dangereux (car non seulement il empêche tout mouvement évolutif mais risque par la non-satisfaction des besoins vitaux d’entraîner la mort), en lui montrant la non-authenticité (il se veut sans besoin, mais il a bien celui d’agresser ses parents) et en le réinsérant dans une attitude relationnelle.

Nous rapporterons pour illustrer l’existence de cet élément de satisfaction perverse chez les adolescents de ce type, l’exemple de l’un d’eux, que nous appellerons Fabien.

Fabien est adressé à un de nos collègues [19]  pour une anorexie qui s’est installée progressivement depuis qu’il a été mis au courant d’une dissension entre ses parents et plus précisément encore du fait que son père avait une liaison qui faisait beaucoup souffrir sa mère. Le père d’ailleurs venait de rompre ses attaches extra-conjugales et, repentant, tâchait de se conduire en bon père et bon mari. La mère, cependant, ne manquait pas de rappeler les erreurs passées et de prendre son fils à témoin de ses souffrances et de l’indignité du père. Fabien semblait se désintéresser de la question, gardait jalousement le secret du désaccord entre ses parents, poursuivait son travail – il était alors employé dans un établissement analogue à celui que son père dirigeait – mais ne sortait pas, n’avait pas de camarades, et petit à petit cessa de manger. Bien entendu ses troubles de l’appétit entraînèrent une sollicitude harassante de la part de la mère et chez le père un vif sentiment de culpabilité, car il pensait que c’était sans doute par sa faute que Fabien s’était rendu malade.

Le garçon avait alors près de 20 ans, longiligne, mais avec un visage rose et joufflu qui le faisait surnommer « bébé cadum » par ses compagnons de travail, ce qui, disait-il, l’irritait beaucoup. Au demeurant, il ne se plaignait de rien, il ne mangeait pas parce qu’il n’avait pas faim, il ne sortait pas parce qu’il n’en avait pas envie, il n’avait pas de camarades parce qu’il n’en trouvait aucun qui lui parût suffisamment valable. Il n’avait, disait-il, nulle connaissance des difficultés entre ses parents, d’ailleurs ceux-ci ne l’intéressaient pas et il n’avait pas à se mêler de leurs affaires. Il accepta cependant de se faire soigner (il ne pesait alors plus que 53 kg pour une taille de 1,80 m) car à la cantine on l’accablait de quolibets.

L’apparente absurdité qui consistait à se faire soigner pour cesser d’être frais et rose, alors qu’il était d’une maigreur inquiétante lui échappait totalement. En fait, les circonstances prouvèrent que l’acceptation d’une cure avait pour Fabien une autre motivation. En effet, il songeait à son service militaire et voulait en se pliant au traitement pouvoir obtenir un certificat qui le dispensât de ses obligations. Il voulait bien feindre de se considérer malade pour obtenir de ces adultes qu’il méprisait – les thérapeutes – ce dont il avait besoin. (On reconnaîtra là les motivations assez fréquentes de l’acceptation de traitement par les adolescents qui ne se sentent pas malades, mais qui pour pallier des difficultés réelles consentent à une aide éventuelle des thérapeutes dont ils entendent bien, dans un premier temps, qu’ils restent dans ces limites précises de l’aide matérielle à un moment donné : certificat pour le lycée, etc.). Ce qui nous permit dans ce cas précis de mettre au jour assez rapidement les bénéfices secondaires du symptôme, en même temps que la signification de satisfaction perverse qu’il impliquait, ce furent les circonstances suivantes : bien entendu, il fut signifié à Fabien que nous le traitions parce que nous pensions qu’il était morbide de ne pas se nourrir, de n’avoir aucune distraction, de n’avoir pas de camarades. Il lui fut même précisé que son état nous inspirait des inquiétudes et que si nous ne parvenions pas rapidement à lui permettre de renoncer à son anorexie, il faudrait envisager un bref séjour en clinique que sa baisse de poids indiquerait. Fabien feignit d’être d’accord, cependant, cet accord ne laissa pas de nous paraître suspect, en fonction même de l’immaturité structurale de la personnalité qu’impliquait l’anorexie chez un garçon de cet âge, et de sa passivité en quelque sorte résolue [20] .

Lors de la première séance [21] , où nous apparut clairement la signification agressive du symptôme à l’endroit de sa mère, Fabien se dit une fois de plus d’accord et réclama un certificat pour les autorités militaires. Au cours de deux séances qui suivirent, Fabien montra surtout son attachement passif au directeur de scène et aussi sa résolution à maintenir une attitude d’intégrité oppositionnelle. Cependant il continuait à maigrir et à la fin de chaque séance demandait si le certificat octroyé serait suffisant. Lorsqu’il fut convoqué par la commission de réforme et déclaré « bon pour le service », il maigrit de plus belle mais interrompit le traitement ; c’est le médecin de famille qui fit appel à l’équipe de psychodrame, l’un d’entre nous s’occupa de mettre Fabien en clinique et de l’y aller voir. Hospitalisé, Fabien se reprit à manger sans qu’il fût besoin d’employer des moyens héroïques et déclara froidement qu’il avait interrompu la cure parce que l’expérience avait prouvé que nous ne pouvions rien pour lui dans la mesure où le certificat ne l’avait pas mis à l’abri des autorités militaires, et la preuve en était dans le fait que nous n’avions pas pu non plus l’empêcher de maigrir. Il ajouta qu’en clinique il pouvait manger, d’abord parce qu’il était seul, ensuite parce que ce n’était pas qu’il le voulût, mais on le forçait. Il fut relativement aisé de faire comprendre à Fabien que le seul moyen qu’il avait trouvé de montrer qu’il était plus fort que nous et que l’autorité militaire avait été de s’être laissé aller à un état d’épuisement physique grave. Nous pûmes lui dire, dans un premier temps, que pour avoir la certitude d’être quelqu’un, il lui fallait rejeter complètement non seulement ses parents, mais nous-mêmes, et que dans cette preuve de notre inefficacité il puisait le seul sentiment de force qu’il pût s’octroyer ; mais aussi qu’il y trouvait une satisfaction, lui qui se voulait sans besoins et sans désirs. A la reprise du traitement, et au cours des différentes séances suivantes, il devint possible, grâce au renversement des rôles et à la possibilité de l’assomption de rôles différents, de rendre sensible à Fabien le jeu complexe des identifications que recouvrait son attitude de « non-besoin » et de désintérêt à l’endroit de ses parents. En effet, en ne mangeant pas il faisait souffrir sa mère comme son père l’avait fait, mais aussi, comme sa mère le faisait, il montrait à son père combien il était méchant et l’avait fait souffrir. Dans ce double jeu d’identifications agressives au personnage paternel et au personnage maternel, Fabien perdait toute possibilité évolutive car il n’était plus qu’un témoignage de souffrance ; de lui, Fabien, de ses désirs, de ses besoins, il ne demeurait rien ; il ne pouvait rien demeurer, car renoncer à témoigner de sa souffrance eût signifié rompre le lien profond avec les imagos parentales qu’il avait intériorisées et qui lui tenaient lieu de sa personne.

En effet, c’est au niveau le plus archaïque, semble-t-il, que s’inscrivent les positions relationnelles de Fabien qui réalise avec ses parents une entité fusionnelle dans un état d’étroite dépendance primitive. Cette position régressive, dont le symptôme d’ailleurs fait foi, témoigne largement de l’intensité de la dénégation du conflit œdipien, sans doute rendu intolérable pour Fabien par la constance avec laquelle sa mère faisait appel à lui contre son père, mais aussi par la faiblesse de son père qui ne cherchait plus qu’à se faire pardonner.

Ajoutons que nous avons été à même de faire progresser le traitement de Fabien ou plus exactement de l’instituer réellement dans la mesure où nous avons pu mettre à jour, au sein des relations transférentielles, la satisfaction perverse qu’il avait à nous démontrer à tous notre impuissance ; satisfaction qui lui était nécessaire et qu’il allait payant du prix de sa vie, ce qui pouvait en même temps lui montrer que les relations avec des adultes lui étaient en fait vitalement utiles et qu’il ne pouvait, comme consciemment il le voulait, se satisfaire lui-même dans le refus de tout. D’ailleurs, la répétition des séquences, montra à Fabien et à nous-mêmes, combien en toute situation, il cherchait à établir, par ce refus proclamé, un tel type de relation avec les autres.

Le cas de Fabien n’est certainement pas parmi les plus graves d’entre les cas d’adolescents « ascétiques ». Nous l’avons choisi cependant en raison de son exemplarité, dans la mesure où les mouvements identificatoires complexes et inconscients ainsi que le rejet de toute relation avec autrui dans une position délibérée y sont particulièrement mis en relief. En effet, chez ces adolescents « ascétiques » où l’immaturité évolutive est manifeste et entraîne des positions faisant tantôt songer à la schizophrénie, tantôt à une perversion grave, les difficultés d’abord thérapeutiques sont très grandes ; et bien souvent il est pratiquement impossible de rétablir le mouvement relationnel dans des positions transférentielles, en fonction du fait même qu’il est difficile de mettre au jour le mouvement libidinal sous-jacent qui pourrait en être le moteur, mais qui est si strictement refoulé que l’identité même du sujet en paraît altérée.

Il est d’autres comportements d’adolescents dont la symptomatologie, plus ou moins grave selon les sujets, semble traduire plus ouvertement le conflit œdipien et donc s’inscrire dans une évolution maturative plus satisfaisante. Cependant même dans de tels cas, chaque fois que nous avons pu les aborder en profondeur, il nous a été possible de déceler, sous les difficultés identificatoires œdipiennes, une remise en question de la personne même de l’adolescent par lui-même, c’est-à-dire une remise en question de son identité. Parfois, cette remise en question de l’identité apparaît même, sans qu’il soit besoin d’un long traitement, en une de ces rencontres heureuses qui font d’un entretien avec un de ces sujets jeunes une réalisation thérapeutique étonnamment efficace, et cela, même lorsque les symptômes paraissent particulièrement inquiétants.

Il nous revient en mémoire le cas d’une adolescente qui vint nous voir sur les instances de sa mère et du médecin traitant, après une tentative de suicide au gaz dont seules des circonstances fortuites avaient empêché une issue fatale. Marguerite avait à l’époque 15 ans, était élève de seconde, faisait des études satisfaisantes ; elle se présentait comme une de ces teen-agers n’ayant pas encore trouvé sa forme définitive, avec une ébauche de coquetterie sensible sous son allure délibérément négligée. Elle nous raconta froidement, avec ce détachement caractéristique d’une attitude de surcompensation, qu’effectivement elle s’était suicidé parce qu’un jeune garçon, dont elle était amoureuse et qui avait été amoureux d’elle, lui avait en fin de compte préféré sa meilleure amie. Il était donc, disait-elle, normal de se suicider dans de telles conditions. La situation semblait classiquement œdipienne, mais le suicide réalisé dans des circonstances qui écartaient toute idée de chantage [22] , témoignant au contraire d’une volonté délibérée, semblait particulièrement grave quant au pronostic. La non-nécessité [23]  de traitement apparaissait à Marguerite particulièrement évidente, et elle nous dit n’être venue nous voir que pour satisfaire sa mère. C’est paradoxalement à partir de cette assertion qu’il nous fut possible lors de ce premier entretien de mettre en évidence les positions profondes de non-estime de soi de Marguerite. Elle nous dit en effet que puisqu’elle-même ne valait rien autant faire plaisir à sa mère que de ne pas le faire. Elle insista sur le fait qu’elle avait le sentiment de ne pas exister de toute façon pour son propre compte et que c’est pour cela qu’elle s’était suicidée car c’était logique. Ce même sentiment faisait qu’il lui était inutile de retourner en classe car, poursuivre des études n’avait aucun sens (en effet, elle ne faisait plus rien). Elle ajouta que le fait que ce garçon eût préféré sa meilleure amie prouvait bien qu’elle ne valait rien et que c’est d’ailleurs ce qu’elle-même avait toujours, ou du moins depuis quelques années, pensé d’elle-même.

Tous ses propos que nous ne pouvons rapporter ici en venaient constamment à cette même conclusion : la constatation de sa non-valeur. Malgré la gravité apparente de ces assertions, le fait même qu’elle nous les communiquât dans cet entretien qu’elle n’avait pas souhaité, nous permit de voir que l’altération de l’estime de soi n’était pas aussi profonde qu’on eût pu le croire et que l’assomption par elle-même de cette négation consciente de sa propre valeur impliquait un investissement libidinal narcissique et objectal suffisamment riche pour qu’un dialogue authentique fût possible. En d’autres termes, il nous apparaissait que la blessure narcissique causée par le rejet du garçon et la reviviscence du conflit œdipien, que la situation impliquait, avaient déterminé cette attitude défensive massive qui consistait pour Marguerite, à reprendre en main ce rejet : s’identifier au garçon plutôt que d’être rejetée par lui, ce qui lui permettait en même temps de dénier sa qualité de femme. La simple observation que nous lui fîmes fut qu’il était bien paradoxal de se prétendre sans valeur, avec un jugement aussi lucide sur elle-même et les autres que celui dont elle faisait preuve au demeurant ; et l’accent mis par nous sur le fait qu’elle jugeait son suicide comme une lâcheté logique, mais une lâcheté quand même, et qu’elle se voulait se jugeant virilement, permit à Marguerite de retrouver en nous une figure identificatoire maternelle qui l’autorisait à être ce qu’elle voulait être à ce moment-là, mais qu’elle redoutait de ne pouvoir être. Il nous parut nécessaire d’étayer cette autorisation tacite par l’hypothèse que nous lui exprimâmes, qu’effectivement elle n’avait pas besoin de traitement, qu’elle saurait elle-même rendre à son existence un cours plus normal ; cependant il lui était possible de nous voir à la demande. L’avenir donna raison à notre pronostic optimiste et cette rencontre identificatoire permit à Marguerite, rassurée sur sa personne, de reprendre une évolution normale dont plusieurs années de recul nous permettent d’attester. Elle adjoignit en effet à ses études, poursuivies dans un établissement scolaire différent, des activités de monitrice, suffisamment désexualisées à ses yeux, pour lui permettre d’y trouver une identification virile, une complétude phallique inconsciente, dont à ce moment elle avait besoin et qui était en fait utile à son évolution [24] .

Qu’on nous permette là une parenthèse concernant ces réussites déconcertantes d’entretiens avec les adolescents, même lorsque la symptomatologie paraît particulièrement sévère. Nous pensons que pour les expliquer on peut supposer qu’à l’instar de ce qui s’était passé pour Marguerite, la rencontre avec le thérapeute constitue une rencontre identificatoire spécifiquement favorable en ce qu’elle permet une réparation de l’estime de soi grâce à une image parentale permissive, mais qui n’apparaît ni ne s’impose comme telle. Il semble que l’entretien d’égal à égal, qui est un démenti de fait du sentiment de non-valeur, a un effet particulièrement heureux, et sans résoudre les conflits dont cette altération de l’estime de soi témoigne, permet simplement une reprise du mouvement évolutif en cela que du fait de son autonomie reconnue, l’adolescent peut retrouver une image identificatoire possible et un idéal du Moi valable à ce moment précis [25] .

Bien entendu le cas de Marguerite est assez particulier par son évolution favorable, et généralement les conflits dont les adolescents sont la proie se traduisent et se développent d’une manière plus complexe. Cependant, que l’adolescent se révolte contre ses parents en cette attitude spécifique, d’ironie, de grossièreté, voire d’excès de tous ordres, ou bien qu’il se déprime, on peut toujours retrouver au sein de la crise, la lutte contre les identifications aux images parentales et le rejet de soi en tant qu’être sexué. Tout se passe comme si, devant le remaniement corporel provoqué par la puberté, devant la sexualisation irréversible de leur personne dont la maturation des organes génitaux témoigne, les adolescents soient contraints, chaque fois que le conflit œdipien n’a pu être jusqu’alors intégré, de tenter de nier cette sexualité qui les embarrasse et qui leur fait peur ; mais, ce mouvement de dénégation de leur personnage sexué les entraîne à dénier leur personne tout entière, ce qui pour autant d’ailleurs n’entraîne pas la détente du conflit mais le déplace ou l’isole.

Un exemple particulièrement émouvant de cette remise en cause de la personne en fonction d’une tentative de résolution du conflit œdipien nous a été donné récemment par une jeune adolescente de 15 ans, Virginia, qui, vêtue comme une vedette de cinéma, avec cependant un timide sourire de petite fille, souffrait d’un état dépressif qui lui avait fait se refuser à continuer sa scolarité. Brutalement, Virginia n’avait plus pu supporter d’aller en classe et encore moins que sa mère l’ait félicitée un certain soir de ses succès scolaires. Elle gifla sa mère très rudement, courut s’enfermer dans sa chambre, refusa d’en sortir pendant deux jours, puis petit à petit s’installa dans un état de désespoir morne, d’inappétence à tout sauf à la nourriture – elle était en effet boulimique et se plaignait beaucoup de son obésité ; de temps en temps, elle pleurait sans savoir pourquoi. Elle eût bien voulu aussi quitter ses parents et aller habiter à l’étranger auprès d’une tante qu’elle connaissait à peine.

Elle accepta l’idée d’une consultation à condition que le consultant fût le psychanalyste qui avait traité sa mère. Elle eut avec lui des attitudes de séduction manifestes, allant jusqu’à dire qu’elle ne s’intéressait pas aux garçons de son âge, mais seulement aux hommes d’une quarantaine d’années « comme vous, docteur ».

Elle raconta également, lors de ce premier entretien, qu’elle en avait assez d’être une écolière, qu’elle ne supportait pas qu’on la traitât ainsi encore que sa mère volontiers la considérât comme une jeune fille, lui donnant des conseils de toilette, de coquetterie ou l’incitant à sortir avec des garçons ou des amis de la famille. Elle aborda avec trop de facilité ce qu’elle appelait les « questions sexuelles », disant qu’elle n’avait eu aucune expérience satisfaisante dans les jeux masturbatoires auxquels elle se livrait avec ces jeunes gens qui ne l’intéressaient pas.

Devant ce tableau où tous ces éléments semblaient être apportés par Virginia, avec beaucoup trop d’aisance, le psychanalyste décida une exploration psychodramatique [26]  qui fut hautement révélatrice, et à laquelle nous prîmes part.

En effet, Virginia, après avoir tenté de séduire le directeur de jeu par une mimique étonnamment coquette et par des propos du style « je suis là pour faire ce que vous voudrez de moi », décida de jouer une scène avec son père et sa mère lors de la fameuse gifle. Dans un premier temps, elle choisit son propre rôle et la thérapeute jouant sa mère, loin de la féliciter de ses succès scolaires, lui dit : « En effet tout cela n’a pas d’intérêt, tu es une femme maintenant, et tu ferais bien d’aller t’habiller avec élégance pour sortir avec un monsieur qui viendra te chercher. » Virginia décontenancée, demande à interrompre la séance et se met à pleurer, elle dit que c’est insupportable et qu’elle ne voudrait pas du tout que les choses se passent ainsi ; mais qu’en effet, pour ce qui est des sorties, sa mère agit volontiers comme la thérapeute venait de le faire. Elle choisit alors pour une seconde séquence, de reprendre la même scène en jouant cette fois le rôle de son père. D’une façon assez imprévisible, dans ce rôle, elle se met à gronder violemment celle qui jouait sa fille, en la traitant comme une enfant : « Tu es ridicule de te maquiller ainsi, va te laver la figure, va te laver les mains, va faire tes devoirs, toutes ces histoires n’ont pas de sens, tu n’es pas là pour décider de faire ceci ou cela, ni pour jouer à la dame, tu es là pour faire ce que je dis, etc. »

Ce faisant, Virginia n’avait plus du tout la même apparence de jeune fille sophistiquée, mais un sourire de profonde satisfaction éclairait son visage. Lorsqu’on le lui fît remarquer, elle dit qu’en effet, si son père la traitait ainsi, elle serait contente. Et elle enchaîne en disant, « parce que je saurais ce que je suis, une petite fille de 15 ans et n’aurais pas besoin de décider ce que je veux être ».

Il est à peine besoin de commenter cette séquence, et de montrer combien sous son attitude excessive, Virginia luttait contre une identification à sa mère que le conflit œdipien rendait si dangereuse en fonction même de la complaisance paternelle. Il nous semble plus intéressant de montrer comment la dépression, le refus de toute action dont Virginia était la proie, traduisaient le seul compromis possible qu’elle eût trouvé entre être une femme comme sa mère, donc une rivale, et une petite fille qu’elle savait n’être plus et que ses parents n’acceptaient plus comme telle. Cette interrogation anxieuse qui, de : « Qu’est-ce que je dois être » était passée à « Qu’est-ce que je suis », avait trouvé une sorte de réponse dans un comportement où elle n’était plus rien, ne faisait plus rien, et ne pensait qu’à manger (son obésité d’ailleurs était destinée à lui ôter tout attrait sexuel, mais aussi à centrer l’inquiétude de sa mère qui s’en préoccupait beaucoup).

Soulignons au passage que Virginia authentiquement ne savait pas comment elle devait se vouloir ; elle croyait cependant se vouloir une femme séduisante. Elle eût été parfaitement incapable de percevoir l’écart entre ce qu’elle croyait souhaiter – son idéal du Moi, femme séduisante – et ce qu’elle se voulait vraiment, une petite fille qui pût avoir avec ses parents, son père en particulier, des relations proches et non dangereuses.

A cet égard, il nous paraît important de mettre l’accent dès maintenant, sur l’intérêt de la technique de psychodrame analytique, qui, grâce au jeu des rôles et à la fiction proposée, permit de mettre en lumière cet écart, non seulement aux yeux des thérapeutes, mais surtout à ceux de Virginia.

L’importance du conflit œdipien dans la constitution de la crise de l’adolescence et la difficulté de trouver un équilibre utile dans des positions régressives ou dans des positions symptomatiques stables telles qu’on peut les observer chez les adultes, nous semblent pouvoir être imputées au fait que la période de l’adolescence est un mouvement de mise en place d’une personnalité non encore constituée. Répétons une fois de plus qu’il s’agit d’un réajustement des positions libidinales acquises pendant la période de latence à une modification corporelle caractérisée par la maturation génitale ; maturation génitale qui ne peut se réaliser dans aucune forme normative satisfaisante apportée par le contexte socioculturel ou éthique. Ceci entraîne pour l’adolescent, en même temps que la nécessité de se reconsidérer par rapport aux imagos parentales, une interrogation anxieuse sur un maniement adéquat de sa personne. Et c’est ce mouvement de réajustement qui, suivant la qualité de l’évolution antérieure et la constellation familiale actuelle, prendra une allure plus ou moins dramatique et nécessitera ou non une intervention thérapeutique.

Nous voudrions illustrer par deux autres exemples cliniques la corrélation constante entre les troubles du sentiment d’identité (c’est-à-dire l’assomption de sa personne) et les difficultés d’identification liées au conflit œdipien. Il s’agit dans les deux cas d’adolescentes d’une quinzaine d’années présentant des troubles graves dont la composante hystérique était particulièrement manifeste et le comportement dépressif inquiétant.

La première, que nous appellerons Bernadette, est une jeune fille de 16 ans, intelligente, voulant se donner une allure romantique que démentent son ossature assez épaisse et un embonpoint relatif. Elle se présente à nous, à la fois pâle et fardée, les ongles longs et vernis, mais des mains peu soignées, en ce mélange assez caractéristique et significatif de coquetterie et de négligence de bon nombre de jeunes filles de cet âge. Depuis deux ans, à la suite d’une maladie banale, Bernadette reste à la maison sans rien faire, en proie à un sentiment de très grande fatigue et, de temps en temps, à ce qu’elle appelle ses crises qui sont une sorte de sentiment de malaise la menant au bord de l’évanouissement.

Bien entendu, contrairement au désir de la famille et en particulier du père, on n’a pu déceler aucune maladie organique justifiant cet état. Cependant, en fonction de sa fatigue et de ses « crises », Bernadette a peu à peu cessé toute fréquentation scolaire puis s’est refusée à quitter la maison. Elle a besoin d’être chez elle où elle se sent rassurée et où, de fait, sa mère ne la quitte presque jamais. Un de ses frères, médecin, est constamment sollicité à intervenir et le père est en quelque sorte effacé par son incompétence en matière médicale. Avec ce dernier, Bernadette a d’ailleurs un comportement très particulier, toujours le même, qui consiste à le rabrouer, l’ignorer, mais à provoquer constamment de sa part des remarques, des interventions désobligeantes. De plus, lui qui est si actif, aimant le travail, est bien obligé d’admettre que sa fille reste ainsi à ne rien faire. Au demeurant, Bernadette est relativement consciente de la valeur agressive de son attitude à l’endroit de son père et elle irait même jusqu’à la revendiquer plutôt comme telle. Aucun autre comportement phobique ne peut être relevé chez Bernadette.

Pour ce qui est de son passe vécu, il faut signaler que lorsqu’elle était très jeune (4 ou 5 ans), il y avait entre ses parents des scènes fréquentes ; sa mère faisait des crises pithiatiques typiques et ses parents étaient sur le point de divorcer. Ils y renoncèrent à cause de la fillette et ce fait est connu d’elle ; depuis lors les dissensions entre les parents demeurèrent identiques mais se manifestèrent avec moins d’éclat. De tout cela, Bernadette ne souffle mot, mais elle consent à se soigner parce qu’elle admet que de rester ainsi toute la journée sur son lit est très insatisfaisant et que, en fait, son propre comportement l’inquiète. Un traitement psychodramatique [27]  fut instauré et lors du premier temps de ce traitement, durant plusieurs semaines, Bernadette mit surtout en avant son comportement agressif et provocateur à l’endroit de son père, mais aussi l’intérêt et le plaisir qu’elle manifestait à participer aux aléas d’une liaison amoureuse de l’un de ses frères qui habitait la maison familiale. On put ainsi mettre en lumière qu’en somme, si elle ne vivait pas pour son propre compte, puisqu’elle ne faisait rien, elle vivait en quelque sorte par l’intermédiaire de son frère auquel elle s’identifiait en cette participation intense à sa vie amoureuse. Bernadette accepta au bout d’un certain temps l’interprétation de « cette dénégation d’identité » qui la mettait à l’abri de toute identification à ses parents, de même qu’elle la mettait à l’abri d’un conflit avec les véritables imagos œdipiennes, le conflit étant déplacé sur la liaison amoureuse de son frère. L’importance de cette identification à son frère nous fut révélée dans toute son intensité lorsque, à l’occasion d’un échec professionnel de celui-ci, Bernadette arriva à la séance absolument défaite, dans un état de tristesse et de dépression inquiétant. Elle nous montra qu’elle ressentait l’échec de son frère comme une véritable désagrégation de sa personne à elle, et alla même jusqu’à nous dire au détour d’une séquence dramatique : « Moi de toute façon, je n’existe plus, mais lui, Bernard, c’était ma réussite, s’il échoue, je ne sais plus que devenir. » Un peu plus tard, à l’occasion d’un progrès du traitement, Bernadette put nous rapporter progressivement, les événements de son passé concernant les projets de divorce de ses parents et les souffrances dont alors sa mère avait témoigné. Lors d’une séance qui suivit ces révélations, elle proposa comme thème l’événement suivant : son frère Bernard s’était disputé avec sa mère, il l’avait insultée, l’avait blessée et avait quitté la maison. Bernadette fit une véritable crise de désespoir, courut s’enfermer dans sa chambre, pleura, s’évanouit, et resta jusqu’à l’heure de la séance suivante sans quitter son lit. Au cours du jeu dramatique, elle prit d’abord son propre rôle, accusant son frère de blesser sa mère, de la démolir, puis sans y prendre garde, prit le rôle de sa mère, se mit à parler à la première personne à ses enfants, Bernadette et Bernard, en quelque sorte confondus, disant qu’ils l avaient mortellement blessée et qu’il ne lui restait plus qu’à disparaître. On fit alors remarquer à Bernadette que dans la réalité, à l’occasion de cette dispute entre Bernard et sa mère, c’était elle qui avait eu « une crise » et avait disparu dans sa chambre. Ainsi donc, lorsque jouant le rôle de sa mère, elle reprochait à ses enfants – donc à elle-même – de la détruire par leur manifestation d’autonomie, elle avait montré que si elle vivait pour son propre compte elle détruisait sa mère et que pour n’être pas agressive envers elle, elle préférait s’effacer, ne plus exister, et vivre au travers de Bernard.

Nous n’insisterons pas plus longtemps sur le cas de Bernadette qui est particulièrement intéressant, mais dont la relation alourdirait par trop le cours de ce travail, pour ne souligner que les constatations suivantes : d’une part, le comportement phobique de Bernadette, exprimé par le fait de ne pas vouloir quitter la maison et avoir ainsi constamment la présence de sa mère auprès d’elle, pas plus que ses crises, ne suffisaient à instaurer un équilibre utile, un compromis suffisant pour lutter contre le conflit œdipien. Ne pouvant s’identifier à sa mère, si ce n’est dans la désagrégation des « crises », car c’eût été prendre sa place, ne pouvant davantage s’identifier à son père, car c’eût été assumer sa revendication virile – et au demeurant le comportement de son père tel qu’il était lui paraissait haïssable – Bernadette fut contrainte, pour dénier sa qualité féminine, pour dénier aussi son agressivité à l’endroit de sa mère, à dénier sa personne et à ne plus vivre qu’au travers du personnage de son frère auquel, ne faisant rien elle-même, elle pouvait s’identifier. Cependant, même ce renoncement à elle-même n’était pas un compromis suffisant et l’angoisse sur son identité s’exprimait sous la forme de l’inquiétude que provoquait en elle son propre comportement.

Pour dramatique que soit le cas de Bernadette, l’existence même dans sa conscience de cette angoisse offrait un pronostic relativement favorable. Il en est tout autrement de la seconde de ces adolescentes, Marie-Claude, dont l’analogie avec Bernadette est frappante, mais pour laquelle le sentiment de dépersonnalisation revêtait un aspect beaucoup plus inquiétant, non pour elle-même qui prétendait ne souffrir de rien, mais pour ses parents et ses thérapeutes.

Marie-Claude, fille unique de parents récemment divorcés en raison d’une liaison assez tapageuse du père, vit depuis deux ans – elle en a 15 à peine – en refusant toute activité scolaire efficace. Elle se fit délibérément renvoyer des différents établissements publics d’abord, privés ensuite, auxquels ses parents la firent successivement admettre, pour en fin de compte ne plus s’adonner à une activité quelconque, se proposant vaguement de suivre – puisqu’on insiste – quelques cours de conversation en langues étrangères et ceci dans un avenir incertain. La mère de Marie-Claude, elle, travaillait beaucoup, intensément. Son père exerçait une profession libérale requérant la majeure partie de son temps. Marie-Claude paraissait avoir 23 ans, était vêtue comme un mannequin de grand couturier, maquillée de même, en avait la démarche, les attitudes, et les accessoires vestimentaires recherchés et coûteux ; elle avait un corps de femme contrastant étrangement avec une certaine qualité d’expression qui fugacement apparaissait sous son maquillage savant. Elle passait le plus clair de son temps à se regarder dans la glace, essayait de nouvelles coiffures, exigeait tel ou tel accessoire, sac ou chapeau, dont l’acquisition lui paraissait urgente et indispensable ; et lorsque de temps à autre, tel ou tel garçon se prenait à lui faire la cour, elle le rabrouait avec férocité. Elle disait avoir pour son père le plus profond mépris, proclamait souhaiter ne le rencontrer jamais et ne voyait aucune contradiction entre ce souhait et le fait qu’elle acceptât de lui des entrevues hebdomadaires qui se soldaient d’ailleurs par de coûteux cadeaux. Pour sa mère, par contre, elle manifestait une profonde admiration, prenait constamment son parti contre son père à qui elle ne pardonnait pas de l’avoir quittée, mais ne voyait non plus aucune contradiction entre la vie laborieuse de sa mère, au demeurant dénuée de toute coquetterie, et sa propre vie oisive, meublée d’exigences d’argent pour payer le coiffeur à la mode, les robes du bon faiseur, etc. Elle disait ne souffrir de rien, ne pas comprendre pourquoi ses parents exigeaient qu’elle fût traitée, ni pourquoi ils s’inquiétaient pour elle. C’était bien son affaire à elle, et à elle seule, si elle n’avait goût à rien vraiment et si ses besoins de vêtements étaient destinés à apaiser momentanément une sorte de faim, alors que tout cela ne lui faisait aucun plaisir. Après tout, c’était aussi son affaire, disait-elle, si elle ne pouvait s’empêcher de se regarder dans la glace, s’il lui arrivait de ne pas s’y reconnaître, et si la coiffure ou le maquillage nouveaux lui donnaient l’impression rassurante d’une image dans le miroir qui la satisfît. Comme on peut le voir, les troubles du comportement de Marie-Claude étaient graves et l’absence d’insight ou de reconnaissance d’un malaise – que pourtant son besoin compulsionnel de vérification dans la glace traduisait éloquemment – indiquait un pronostic réservé (que les événements d’ailleurs vérifièrent, car Marie-Claude ne put à la longue supporter le traitement ; elle l’interrompit à la faveur d’une première séparation imputable aux vacances prises par les thérapeutes.) Le traitement psychodramatique [28]  qui avait été institué et qui se poursuivit pendant quelques mois fut révélateur de l’acuité du conflit œdipien aggravé par la séparation des parents, mais aussi des troubles de l’identité auxquels Marie-Claude était en proie. Dès les premières séances, Marie-Claude avait avec le directeur de scène une attitude parfaitement significative. Elle se plaçait en effet aussi près de lui qu’il était possible, le regardait par en dessous, en un mouvement gracieux et câlin, répétait qu’elle n’avait aucune idée, qu’elle ne savait pas pourquoi elle était là ; elle acceptait pourtant de jouer des scènes et proposait invariablement des thèmes où elle refusait à son père une rencontre qu’il souhaitait et où elle protégeait sa mère qui était une femme admirable. Parfois, elle ajoutait à ces personnages de père et mère, celui d’une tante chez laquelle elle vivait (car nous avons omis de dire que son comportement à l’endroit de sa mère était à ce point tyrannique, exigeant, ses crises de colère telles qu’on fut obligé de la placer chez sa tante avec laquelle d’ailleurs elle se disputait sans cesse pour défendre sa mère ; car, cette tante, selon les dires de Marie-Claude, avait coutume d’affirmer : « Si ta mère avait été plus sévère avec toi, tu ferais moins de caprices, tu travaillerais et tu la torturerais moins »). Nous n’insisterons pas sur le fait que l’admiration proclamée pour sa mère, que tout son comportement démentait, était destinée à rassurer Marie-Claude sur ses sentiments à l’endroit de cette dernière. Tout « en l’admirant » elle manifestait éloquemment que pour rien au monde elle ne se serait identifiée à cette femme, si peu coquette et qui se laissait bêtement, lâchement, supplanter par une rivale. Il nous faut ajouter que non seulement le besoin de nier la rivalité œdipienne avec sa mère faisait ainsi agir Marie-Claude, mais que ce besoin était renforcé par l’existence d’une rivale que Marie-Claude haïssait (car c’était cette rivale que son père avait choisie et non pas Marie-Claude) en même temps qu’elle haïssait sa mère qui, en raison de sa faiblesse, s’était laissée aller à accepter une situation triangulaire qui pour Marie-Claude était effectivement foncièrement inadmissible. En fait, il importe de préciser que sa mère demanda une séparation sur les instances de Marie-Claude, alors qu’elle-même semblait avoir été disposée à accepter un ménage à trois. A cet égard les choses semblaient très claires et répondaient très classiquement, si l’on peut dire, à la rivalité œdipienne avec la mère.
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