

[image: couverture]


 



Serge Brussolo


 

 





Ce qui mordait

le ciel...



 

 



Denoël




 


Écrivain prolifique, adepte de l'absurde et de la démesure, Serge
Brussolo, né en 1951, a su s'imposer à partir des années 80 comme
l'un des auteurs les plus originaux de la science-fiction et du roman
policier français. La puissance débridée de son imaginaire, les
visions hallucinées qu'il met en scène, lui ont acquis un large public
et valu de figurer en tête de nombreux palmarès littéraires.

Le syndrome du scaphandrier, La nuit du bombardier ou Boulevard des banquises témoignent de l'efficacité de son style et de
sa propension à déformer la réalité pour en révéler les aberrations
sous-jacentes.







CHAPITRE PREMIER


 

David freina tardivement, et l'avant de la voiture
vint égratigner sa peinture aux épines des rouleaux de
barbelés interdisant l'accès du champ funéraire. Un
garde casqué de chrome jaillit de la guérite, la main
posée sur la crosse de son arme. David fit coulisser la
vitre latérale et tendit sa carte professionnelle. Le rectangle de plastique le représentait de face et de profil,
en pied, entièrement nu comme l'exigeait la nouvelle
réglementation. Sur toute la longueur du coupe-file
s'étirait une inscription en relief :

 

Compagnie Intergalactique de Pompes Funèbres

Rituels et cérémonies adaptés

 

La sentinelle examina le cliché sur lequel David
paraissait légèrement plus jeune – ou moins soucieux ? – et fit la moue, comme si ce visage nerveux,
aux pommettes saillantes, et aux longs cheveux noirs
roulés en chignon à la mode des toréros, éveillait en
lui une vague répugnance.

– C'est vous l'inspecteur des tombeaux ? s'enquit-il en rendant le laissez-passer à son propriétaire.
Mince, vous faites un drôle de boulot !

David haussa les épaules sans répondre. Il était fatigué. Il venait de faire trois cents kilomètres pour venir
inspecter le chantier. La climatisation de la voiture
était tombée en panne et il avait souffert de la chaleur durant tout le voyage. Le garde s'éloigna pour
lever la barrière. David appuya sur l'accélérateur, lançant le véhicule sur le périmètre d'ensevelissement.
Au même instant, les cristaux liquides de l'ardoise
électronique de communication inscrivirent un message sur le tableau de bord :

 

M. Neemorev vous demande d'urgence.

Accusez réception.

 

C'était la troisième fois que l'appel apparaissait
depuis le matin. David choisit de l'ignorer. Il détestait Neemorev. Il freina et reporta son attention sur la
construction qui occupait le centre de l'esplanade. Le
monument était composé de quatre cent cinquante
mille cercueils scellés les uns contre les autres,
comme les briques d'une muraille. Chacune des bottes
rectangulaires, s'ajoutant aux précédentes, avait fini
par constituer un édifice baroque, un temple aux multiples salles noyées dans un labyrinthe de couloirs
étroits.

L'étrange mausolée aux proportions de basilique
rassemblait tous les guerriers tombés à la bataille de
Nhadyna, quinze jours plus tôt, sur la lointaine planète Desder 5. Cette architecture funèbre, cette
maçonnerie où les pierres avaient été remplacées par
des cercueils, renfermait la dépouille du général Baal-Vizir, fauché par la mitraille à la tête de ses troupes.
Sa veuve, maintenant aux commandes de l'État, avait
exprimé le souhait que le chef et ses soldats se
retrouvent « unis dans la mort comme ils l'avaient été
dans le combat »... et la Compagnie intergalactique de
funérailles adaptées lui avait aussitôt soumis ce projet
hardi, où les cercueils des guerriers constituaient en
quelque sorte l'écrin au sein duquel serait inhumé le
corps du monarque combattant. L'idée avait bien sûr
reçu l'accord enthousiaste du conseil royal.

La compagnie était coutumière de ce genre de marchés. Fondée jadis par la corporation des fossoyeurs
de l'espace, elle n'ignorait rien des multiples
cérémoniaux en usage dans la Galaxie. En dix ans de
service funèbre, David avait assisté à plus de rituels
qu'un ethnologue dans toute sa carrière.

Sur Aldébaran, par exemple, la coutume voulait
qu'on enterrât seulement les yeux, le cerveau et
l'appareil génital des morts ; le reste du corps, considéré comme impur, devait être dévoré sur place par
une troupe de chiens albinos toujours en nombre pair.
Sur Alpha du Centaure, on teignait les morts en rouge
par piqûres d'encre de Chine, ou bien on les déshydratait pour les restituer à leur famille sous forme de
sachets emplis de poudre rose. Sur l'un des satellites
de Jupiter, le rite exigeait que chaque corps fût enterré
debout, un renard cousu à l'intérieur du ventre. Il y
avait aussi le cérémonial du dépècement tel qu'on
devait le pratiquer sur Saturne, dissociant chaque
cadavre au scalpel sous les yeux de la famille réunie
pour sceller ensuite dans trois urnes bien distinctes les
muscles, les os et l'ensemble des viscères. Ce fractionnement ayant pour unique but de détruire l'intégrité physique du mort et de l'empêcher ainsi de revenir hanter les vivants. Le pourrissement accéléré était,
lui, une habitude typiquement martienne. Jamais
David n'avait vu le savoir des maîtres de la compagnie pris en défaut, et les exigences les plus folles
étaient chaque fois comblées au-delà de toute espérance.

Ainsi, sur Mercure, les obligations religieuses voulaient qu'on tannât la peau du défunt pour en faire
une tunique que sa veuve devait porter pendant toute
la durée légale de son deuil. Parfois on avait recours
à la momification réductrice qui ramenait un cadavre
aux proportions d'une statuette1, et aussi...

Le jeune homme ouvrit la portière. Le vent ne parvint pas à dissiper sa fatigue. La sueur collait le costume de nylon sur sa peau. Il se secoua, prit une formule de procès-verbal dans sa serviette et marcha vers
le mausolée collectif.

Depuis quelque temps, son travail l'emplissait d'un
dégoût qu'il n'arrivait plus à réprimer. L'atmosphère
morbide dans laquelle il évoluait en permanence
n'était sûrement pas étrangère à ce sentiment de
répulsion. Peut-être aurait-il dû changer de profession ? Mais il ne savait rien faire d'autre qu'inspecter
des tombeaux pour vérifier s'ils correspondaient bien
aux normes d'exploitation... Et puis la compagnie ne
laissait pas si facilement partir ses collaborateurs. En
dix ans, il avait appris beaucoup trop de choses, il
s'était familiarisé avec trop de secrets de fabrication
pour qu'on accepte sa lettre de démission sans sourciller. Non, il était bel et bien pris dans la nasse. Tout
au plus pouvait-il espérer extorquer un congé spécial
à son supérieur immédiat : Neemorev.

Il s'engagea dans le curieux bâtiment. Ses talons
sonnaient irrespectueusement sur le bois des cercueils
soudés bord à bord. Malgré sa longue habitude, il se
sentait mal à l'aise. Il s'agenouilla, vérifia l'étanchéité
des caisses funéraires, laissa errer son regard à la
recherche d'une fissure, d'une écharde. Il agissait en
état second, sachant que l'inspection de détail allait
nécessiter le restant de la journée et qu'il n'avait
aucune chance de signer l'autorisation de livraison
avant le coucher du soleil. Si tout se révélait
conforme, la sépulture serait chargée dès le lendemain
dans la cale d'un vaisseau de transport, et acheminée
sans retard sur Desder 5. Il soupira. Le garde avait
raison : c'était vraiment « un drôle de boulot »...

Il travailla deux heures d'affilée, puis s'arrêta soudain, frappé de découragement. Sans vraiment savoir
ce qu'il faisait, il froissa la feuille du procès-verbal et
l'expédia devant lui d'une pichenette maladroite. Tout
lui était indifférent, il n'avait plus qu'une envie, rentrer chez lui, se coucher et dormir six mois sans
ouvrir une seule fois les paupières.

Il quitta le mausolée, revint à la voiture. Sur
l'ardoise de communication les cristaux liquides
avaient viré au rouge et palpitaient à un rythme
effréné, soulignant l'urgence du nouveau message :

 

Prière contacter chef de secteur Neemorev

toutes affaires cessantes.

 

David sifflota nerveusement. Après tout, pourquoi
refuser la confrontation ? Cette visite au siège de la
compagnie aurait au moins l'avantage de le dispenser
de la routine fastidieuse des inspections en attente. Il
était arrivé à un tel seuil de dégoût qu'il aurait sauté
sur le premier prétexte venu pour couper à la corvée
des visites inscrites sur son carnet de rendez-vous. Et
pourtant il y avait le contrôle des nouveaux bûchers-feux d'artifice commandés par les tribus du septième
ponant, les sépultures flottantes réalisées selon les
désirs des peuples marins d'Oghon, véritables paquebots mortuaires dont le pilotage automatique avait été
programmé pour éviter les obstacles et les écueils... Il
y avait ces nouvelles tombes orbitales destinées à être
satellisées autour d'Alpha Zêta, et aussi... Il jura et
porta la main à son front, comme un homme qui sent
monter en lui les progrès de la fièvre.

Sans plus s'occuper du mausolée, il s'installa au
volant et démarra sèchement en direction de la capitale. Si la circulation demeurait fluide il pouvait
atteindre l'immeuble de la compagnie en moins d'une
heure.

Pour la première fois de la journée, la chance le
favorisa, et il vit bientôt se profiler à l'horizon la tour
de marbre noir renfermant les bureaux de la maison
mère. L'édifice avait quelque chose d'impressionnant.
C'était comme un monolithe d'ombre et de silence
solidifiés qui vous amenait à ne plus vous exprimer
qu'en chuchotant dès que vous en passiez le seuil.

Trois cimetières factices l'entouraient, présentant
aux clients un échantillonnage complet des dernières
réalisations techniques produites par le bureau
d'études. David franchit une première barrière. Dans
le rétroviseur, il aperçut le garde qui décrochait le
téléphone pour prévenir la direction de son arrivée.

Il y eut encore deux contrôles avant qu'il puisse
poser le pied dans le hall. La compagnie avait la phobie de l'espionnage industriel.

Neemorev attendait au milieu du déambulatoire
central. Les mains croisées derrière le dos, sanglé
comme à son habitude dans un strict costume de
croque-mort. Il était de très petite taille, chauve, avec
un crâne curieusement bosselé et une peau ivoirine
qui paraissait épaissie, calcifiée comme celle d'un
jeune animal qui sécrète doucement sa carapace
d'adulte. Il salua David d'un geste rapide qui pouvait
passer pour une bénédiction et l'entraîna vers l'ascenseur rapide qui desservait le toit du bâtiment. Le jeune
homme fronça les sourcils ; cette façon de procéder
relevait du protocole réservé aux affaires confidentielles. La cabine s'éleva dans un sifflement d'ultrasons et franchit en cinq secondes les soixante étages
la séparant du toit. La porte coulissa et une bouffée
de chaleur agressa les deux hommes. Ils firent
quelques pas.

Neemorev s'accouda aux créneaux tenant lieu de
garde-fou. Du haut de l'immeuble, on embrassait les
différents cimetières qui entouraient le bâtiment de la
compagnie comme autant d'anneaux satellisés.

– C'est une affaire ennuyeuse, attaqua le petit
homme sans souci de préambule, une bavure commise
à notre insu il y a de nombreuses années, et qui
remonte aujourd'hui à la surface. Vous avez entendu
parler des « sépultures implantées » ?

– Vaguement.

– Cela date d'un demi-siècle, vous n'étiez pas né.
C'était un travail de commande effectué pour les
moines guerriers de la constellation du Cygne. Ils
étaient obsédés par l'idée que leur corps puisse finir
dévoré par les charognards, au terme d'une bataille.
Pour eux, mourir au combat équivalait à la plus belle
des morts, mais cette satisfaction était gâchée par le
fait que la dépouille, abandonnée sur le lieu de
l'affrontement, devenait immanquablement la proie de
tous les animaux qu'attirent d'ordinaire les cadavres :
hyènes, corbeaux, vautours, etc. Peu à peu s'était
développée chez eux la certitude qu'un corps souillé
par la morsure ou le coup de bec de l'un de ces nécrophages devenait impur et se trouvait dans l'impossibilité de comparaître devant les hautes instances de
l'au-delà... Cette obsession avait pris une telle
ampleur qu'elle venait refroidir leur ardeur au combat. La crainte de la souillure encourue leur faisait
redouter la mort, donc la bataille... Il fallait enrayer
cette phobie. Les supérieurs des trois confréries
majeures sont donc venus nous demander de trouver
une solution. Après un an d'expérimentation, nos services scientifiques ont mis au point ce qu'on a appelé
par la suite « les sépultures implantées ». Il s'agissait
en fait d'une substance rappelant le cristal greffée
sous la peau, et destinée à proliférer rapidement dès
cessation totale de l'activité cérébrale. Autrement dit,
lorsque l'encéphalogramme du porteur devenait plat,
une réaction chimique se déclenchait aussitôt. Un
quartz à prolifération accélérée enveloppait le cadavre
au sein d'un agglomérat cristallin inentamable. Cette
« inclusion » protégeait la dépouille de toute agression
extérieure. De plus, le corps du défunt demeurait
intact, comme pris dans les glaces, momifié ! Nous
n'avions pas lésiné sur la qualité : le quartz –
j'emploie ce terme totalement impropre pour simplifier – offrait l'avantage d'une structure moléculaire
très serrée, impénétrable ! Les chocs, le feu, la morsure des lasers, mouraient à sa surface sans parvenir
à l'entamer ! Nous avions mis au point la première
sépulture réellement inviolable de l'histoire de la
Galaxie...

David haussa les sourcils. Le marbre noir de la terrasse captait la chaleur. Les dalles lui brûlaient la
plante des pieds à travers l'épaisseur de ses semelles.

– Attendez, protesta-t-il, vous allez trop vite...
Vous voulez dire que ces types portaient leur futur
tombeau sous la peau ?

– Exact, marmonna Neemorev d'un air excédé,
c'était aussi simple que de se faire vacciner ! Une
piqûre, et on plaçait sous l'épiderme un module
microscopique composé d'une souche cristalline
maintenue à l'état statique et d'un détecteur d'onde
mentale analogue à n'importe quel électroencéphalographe. Dès que le tracé se faisait linéaire,
le quartz était activé. Il commençait alors à étendre
ses structures, facette après facette, enveloppant la
dépouille. Le conglomérat final avoisinait les quatre
mètres cubes. L'impression générale était celle d'un
cadavre enfermé dans un morceau de banquise. Très
esthétique, une sorte de solennité naturelle, si vous
voyez ce que je veux dire. Jusqu'au moment de sa
mort, le porteur d'implant n'avait rien à redouter, et,
dès qu'un coup de sabre mettait fin à sa carrière de
moine-guerrier, son corps se trouvait – en l'espace de
quelques minutes – à l'abri des agressions extérieures
et des souillures...

– Où est le problème ? Les ordres religieux se sont
plaints ?

– Pas du tout, pas du tout ! Ils ont bien sûr exigé
l'exclusivité du procédé, mais c'était un énorme
contrat, la compagnie n'a pas voulu contester. Les
envoyés sont repartis vers la constellation du Cygne
avec leur provision d'implants, et l'on n'a plus jamais
entendu parler d'eux.

– Alors ? Vous parliez d'une bavure...

Neemorev grimaça.

– Une négligence qu'on a découverte par hasard il
y a seulement un mois, en classant les archives du
labo... Une ânerie tellement énorme qu'on n'ose
même pas y penser ! C'est un jeune type qui effectuait un travail de recherches sur l'évolution des expérimentations animales qui a mis le doigt dessus.

– Abrégez, bon sang !

– D'accord. Pour mettre au point l'implant-sépulture, on a bien sûr dépensé des centaines de millions.
Or, il se trouve que pour amortir sa section expérimentale, le laboratoire fabrique aussi des vaccins.
C'est une pratique courante, une manière d'éponger
les pertes énormes qu'engendre la recherche...

David se figea.

– Vous n'êtes pas en train de me dire que...

– Si, justement ! lâcha Neemorev. Un caisson
d'implants-sépultures a été égaré dans le département
de vaccination. On l'a étiqueté « Souche B. Protection
contre la fièvre sumarienne », et on l'a vendu comme
tel à un organisme officiel !

David haussa les épaules.

– Et alors ? Les gens qu'on a vaccinés auront
gagné une sépulture de grand luxe sans rien en savoir,
où est le drame ?

Neemorev secoua la tête avec rage.

– Vous ne comprenez pas ! Ce vaccin n'était pas
destiné aux hommes. C'était une protection vétérinaire ! Une substance qu'on réserve aux animaux !
Nos gars ont enquêté discrètement. Ils ont reconstitué
l'itinéraire de la caisse. On sait aujourd'hui à qui ont
été injectés les implants : à tout un groupe de bovins
en transit que l'Aide aux Planètes en Voie de Développement destinait à la planète Sumar. Parmi ces bestioles, il y avait des thomocks...

– Des quoi ?

– Des thomocks ! Des ruminants inoffensifs, mais
de la taille d'un mammouth ! C'est là que tout
cafouille : le vétérinaire de service, vu la masse des
pachydermes, a décidé de son propre chef de multiplier par cent le volume de l'injection ! Tout le troupeau y est passé, et chaque spécimen a reçu à lui seul
une dose de cristal concentré proprement démentielle !
Cette arche de Noé piégée a été ensuite expédiée en
direction de Sumar... Il y a de cela une cinquantaine
d'années.

– L'implant-sépulture demeure actif dans un organisme animal ? demanda David.

– Bien sûr, sinon où serait le problème ? Ce qui
nous inquiète, c'est la masse de ces pachydermes, car
elle implique une construction cristalline en proportion ! Cent doses ! Vous réalisez ? C'est comme un
homme qui porterait dans sa chair le volume potentiel d'un cimetière entier ! J'ai rencontré l'équipe
scientifique ce matin. Ils ne veulent pas se prononcer.
Ils crèvent de trouille. Aucune expérimentation n'a été
entreprise à grande échelle. On a toujours travaillé sur
de faibles proportions... En conclusion on ne sait pas
si le cristal peut continuer à se développer au-delà
d'un certain volume, ou même s'il est sujet à mutation.

– Mais cette planète : Sumar, objecta David, vous
n'en avez jamais reçu aucune nouvelle ?

Neemorev eut un geste d'impuissance.

– C'est une terre en voie de développement, vous
savez bien ce que cela signifie : impossibilité de
s'ingérer dans les affaires intérieures des mondes adolescents ! Aucun transfert technologique... Interdiction
formelle d'accélérer la courbe d'évolution, et autres
foutaises analogues ! Les informations ne filtrent
qu'au compte-gouttes, collectées par des sondes automatiques, thésaurisées par des banques mémorielles
que personne ne consulte jamais !

– Et mon rôle là-dedans ?

Neemorev se redressa, enfouit les poings au fond
de ses poches.

– C'est une sale histoire, David, fit-il d'un ton de
confesseur énonçant les pénitences, il faut savoir ce
qui s'est passé là-bas. Nous pouvons être tenus pour
responsables. S'il y a eu catastrophe, il faut prendre
les devants pour être prêts lorsque le scandale éclatera. Un jour ou l'autre, un petit malin remontera
jusqu'à nous, sortira des oubliettes l'histoire des
sépultures-implantées...

– Vous n'avez vraiment obtenu aucune information ? murmura David.

– Non. Au ministère, on m'a éconduit. Je ne pouvais pas insister sans paraître suspect. Vous savez, il
y a des milliers de planètes classées sous la même
rubrique. La plupart du temps on ne contrôle leur évolution qu'une fois tous les vingt-cinq ans, mais la
compagnie a de nombreux ennemis... Un scandale
bien orchestré peut faire beaucoup de mal. Vous imaginez la presse ? La Compagnie Intergalactiques de
Funérailles enterre une planète ! et autres titres ronflants !

– Qu'attendez-vous de moi ?

– Mon petit David, il faut que vous vous rendiez
sur place. Dressez un descriptif de la situation, recensez les doléances de la population s'il y en a,
débrouillez-vous pour étouffer les protestations, nous
indemniserons les victimes éventuelles...

– Mais vous disiez que les mondes en voie de
développement étaient interdits ?

– Pas à tout le monde. Les missions humanitaires,
et les équipes d'observations ont licence d'atterrissage.

– Et vous n'avez pu trouver aucun témoin parmi
ces gens-là ?

– Les livraisons de bétail ou de semences sont
effectuées par des navires entièrement robotisés ;
quant aux missions d'études, il n'y en a jamais eu
aucune qui ait daigné s'intéresser à Sumar... C'est trop
loin. Et puis la mode est plutôt aux satellites de
Ghänon.

David se rongea l'ongle du pouce.

– J'ai intrigué pour vous dénicher une couverture
officielle d'ethnologue, reprit Neemorev, les balises de
surveillance vous laisseront le passage pourvu que
vous n'ameniez avec vous ni arme ni instrument électronique. La population de Sumar est inégalement
développée, à ce qu'on m'a dit. Selon les régions, on
passe du Moyen Age au vingtième siècle. La morphologie des indigènes est semblable à la nôtre, c'est
sûrement pour cela qu'ils n'ont pas la cote auprès des
scientifiques. On leur préfère des peuplades plus... pittoresques ! Tant qu'à se déplacer, autant en avoir pour
son argent, pas vrai ?

David ne prit pas la peine de sourire. Cette histoire
ne lui disait rien qui vaille.

– Vous m'expédiez dans le brouillard, remarqua-t-il, c'est un boulot d'espion, pas de cadre commercial ! Vous n'avez vraiment aucune idée de ce qui est
arrivé là-bas ?

– Il n'est peut-être encore rien arrivé. Les
thomocks vivent longtemps d'ordinaire. Dans ce cas,
votre mission sera seulement préventive.

– Est-il possible de récupérer l'implant ?

– Vous plaisantez ? On a administré à ces monstres
CENT implants par tête ! Les modules doivent se balader au hasard de leur organisme... Et n'oubliez pas
qu'ils sont microscopiques !

– Je suis vraiment forcé d'accepter cette mission ?

– Non, pas si vous envisagez de chercher très rapidement un autre job. Vous ne paraissez pas comprendre l'importance de l'enjeu. Personne ne sait
exactement ce qui va se passer lorsque ces pachydermes commenceront à mourir. Tout est envisageable, même un bouleversement radical de l'environnement. Je veux savoir où en est la situation là-bas !
Vous êtes assez habile pour improviser sur place. Je
vous ai préparé un dossier. Le ministère va vous
convoquer pour vous accorder son habilitation.
Essayez de jouer votre personnage de scientifique
avec conviction. Tout le topo est là-dedans.

Il sortit une épaisse enveloppe de la poche intérieure de sa veste.

– De toute manière, ils ne vous passeront pas au
crible, reprit-il d'un air dégagé, ils s'en foutent. Ils
savent que les contrôles ne vous permettront d'embarquer qu'à poil ! Donc aucun danger que vous soyez
un trafiquant ou un marchand de technologie avancée... Ce qu'ils redoutent surtout, c'est qu'on
débarque sur Sumar des automobiles, des avions, des
mitraillettes, des missiles nucléaires ; le reste...!

David leva la main en signe de capitulation. Après
tout il n'avait pas de raison de se plaindre. Neemorev
venait de lui servir sur un plateau le moyen de rompre
avec la routine déprimante des inspections quotidiennes. N'était-ce pas ce qu'il avait souhaité tout au
long de la journée ?






1 Voir « Comme un miroir mort », in Vue en coupe d'une ville
malade. Denoël. Présence du Futur.






CHAPITRE II


 

Les formalités administratives se déroulèrent sans
anicroche. Un fonctionnaire ennuyé accorda à David
l'autorisation d'effectuer une « mission ethnologique
de repérage » sur la planète Sumar, et lui réserva une
place sur le vaisseau cargo mensuel qui acheminait
différents types de semences et de fertilisants vers les
mondes en voie de développement. David n'avait
jamais effectué de longs vols à travers l'espace, mais
d'emblée, le protocole d'embarquement s'annonça
sous les couleurs d'une opération routinière et dépourvue de pittoresque. La nef cosmique, entièrement
robotisée, avait l'aspect aseptisé d'une usine régie par
l'automation. Comme l'avait prédit Neemorev, David
ne put monter à bord qu'entièrement nu. Des gardes
lui indiquèrent son caisson d'hibernation, vérifièrent
qu'il s'y installait bien, et quittèrent précipitamment
l'appareil, visiblement peu désireux de partager une
aussi longue course.

Le jeune homme resta donc seul, allongé dans son
sarcophage de plexiglas, au milieu des containers de
semences, dans la pénombre d'une soute mal éclairée.

Peu de temps avant que ne commence le compte à
rebours, une seringue automatique le piqua à la saignée du coude. Il mit exactement vingt-huit secondes
pour perdre connaissance.




CHAPITRE III


 

Lorsque, six mois plus tard, le vaisseau se posa sur
Sumar, le caisson d'hibernation de David fut assez
cavalièrement débarqué au milieu des barils de grains
et des sacs de terreau. Des chariots robotisés entassèrent pêle-mêle l'homme et les semences sous le toit
d'un hangar vermoulu propriété du service des
douanes, puis battirent en retraite et réintégrèrent les
flancs du vaisseau qui s'envola sans plus attendre.

Les intraveineuses de réanimation tirèrent donc
David de l'oubli au milieu d'un capharnaüm d'arrière-boutique d'un grand prosaïsme, et au moment où il
repoussait le couvercle du caisson pour s'asseoir, le
jeune homme eut la sensation d'être une momie qui
s'éveille brusquement et se découvre échouée au flanc
d'un monticule d'objets saisis en douane ! Il faisait
nuit, la porte du hangar avait été verrouillée. Il n'avait
d'autre solution que d'attendre l'heure d'ouverture des
entrepôts, assis en tenue d'Adam sur un sac de terreau de première qualité. Ce qu'il fit. Les longs mois
d'inconscience qu'il venait de traverser lui avaient
empli la tête d'une brume cotonneuse qui gommait
ses souvenirs, et, pendant près d'une heure, il dut lutter contre une amnésie momentanée assez éprouvante.
Peu à peu des bribes d'informations remontèrent de la
vase de l'oubli, comme les débris d'une épave disloquée, et il occupa le temps qui le séparait encore de
l'aube à reconstituer le puzzle de sa mission.

Quand le soleil se mit à dessiner des rais de lumière
entre les interstices des parois, les douaniers firent
coulisser le vantail et une nuée de poussière dorée
dansa dans les rayons obliques. Les deux hommes
examinèrent David avec méfiance. Ils portaient des
uniformes vieillots de drap bleu marine agrémentés de
gros boutons ciselés. Leur anatomie, pour ce qu'on en
voyait, ne différait en rien de celle du jeune homme.
Mais il n'y avait là rien de bien surprenant puisque
Sumar était en grande partie peuplée de lointains descendants de colons terriens que les difficultés
d'exploitation (et le peu de soutien de la planète
mère !) avaient progressivement fait régresser.

David se présenta, et constata à cette occasion que
la langue utilisée par les deux fonctionnaires était un
« pidgin » mêlant le français, le russe et l'allemand.
Le socle du caisson d'hibernation contenait un enregistrement ayant valeur de laissez-passer, ainsi qu'une
certaine somme inscrite sur carte magnétique. Le
jeune homme appuya sur la touche d'audition, mais –
le message terminé – les douaniers ne se montrèrent
pas plus accueillants. Ils devisèrent un instant à voix
basse tandis que David récupérait la carte de crédit.
Pour finir, ils lui donnèrent une couverture pour dissimuler sa nudité et l'entraînèrent vers un bâtiment
bâtard orné de cariatides et d'orants du plus pur style
pompier. Un cabriolet tiré par deux chevaux squelettiques attendait, en travers d'une allée de gravier. On
fit entrer « l'émigrant » dans une salle empestant la
paperasse moisie, on lui confisqua la carte et on lui
ordonna d'attendre.

Il attendit effectivement une heure, au terme de
laquelle l'un des fonctionnaires en uniforme lui remit
sans explication quelques vêtements usagés, une paire
de sandales et une bourse pleine de pièces d'étain.

Après quoi on le congédia avec rudesse.

Ébahi, la tête encore pleine des fumées du sommeil
sidéral, David se retrouva donc au milieu d'une rue
mal pavée, bordée d'immeubles bas surchargés de
décorations mièvres, marchant d'un pas de somnambule. Quelques rares boutiques offraient au regard des
canotiers, des gants blancs et des cannes de jonc. Et
maintenant, qu'était-il censé faire ?

Neemorev et son histoire de sépulture implantée lui
semblaient si loin ! Un moine quêtant remontait
l'artère, la sébile dans une main, dans l'autre un bâton
surmonté d'une croix tréflée. David s'arrêta, regardant
autour de lui pour calquer son attitude sur celle des
passants, et ses yeux rencontrèrent ceux d'une femme
à la peau brune et aux longs cheveux noirs. Elle était
vêtue d'une grossière chemise de toile paysanne serrée à la taille, d'un gilet de maroquin et de bottes de
chasse aux talons éculés, qu'elle portait jambes nues.
Elle ne détourna pas la tête, et le garçon eut la certitude que dans cette insistance passait une sorte de
message...

Décontenancé, il bifurqua au premier croisement.
Très vite un claquement de talons dans son dos lui
apprit que la fille le suivait. Il s'arrêta – interdit – fit
volte-face. Elle était bien là, s'approchant, sans gêne
mais sans menace. Il la détailla. Elle avait la peau
hâlée comme un coureur de piste, ses seins ballottaient sous sa chemise, et le manche d'une dague
dépassait de sa botte droite. Ses cuisses nues étaient
constellées d'éraflures et de minces cicatrices. Elle
était belle mais dure. Trop peu féminine au goût de
David qui aimait surtout les femmes-enfants.

– Ne crains rien, dit-elle d'une voix neutre, je t'ai
vu te réveiller dans l'entrepôt.

– Tu étais là ? s'étonna David.

– À l'extérieur seulement. Je regardais par une fissure. Je loue mes services aux coopératives agricoles.
Je surveille les arrivages de semences. II y a beaucoup de trafic ici, des subsides qui ne sont jamais distribués, des fonctionnaires corrompus. Alors on
m'embauche pour suivre l'acheminement des containers. Ils t'ont éjecté, c'est ça ?

– Oui, pourquoi ?

– Ils ont peur de tout ce qui vient de l'extérieur.
Ils sont terrorisés à l'idée d'être un jour « colonisés ».
Que viens-tu faire ici ? Tu es savant ? Tu viens nous
étudier comme des animaux ?

David hocha la tête.

– C'est un peu ça, oui.

– Je peux te servir de guide, je connais parfaitement Sumar, tout seul tu ne t'en sortiras pas...

David se mordit la lèvre. Elle avait raison, mais
cette rencontre miraculeuse l'effrayait un peu. Que
faisait-elle près du hangar ? N'essayait-elle pas plutôt
de s'y introduire avec l'intention bien arrêtée de voler
tout ce qui serait monnayable ? Ensuite elle l'avait vu
ressortir des bureaux de la douane, une bourse bien
garnie à la ceinture. Envisageait-elle de le plumer
comme un vulgaire pigeon ?

– Comment t'appelles-tu ?

– Thessa.

– Moi, c'est David. Connais-tu une auberge où
nous pourrions parler de tout ça ? Je suis fatigué, j'ai
faim, j'ai besoin de réfléchir.

Sans parler, elle lui fit signe de la suivre et le
conduisit jusqu'à une taverne d'aspect médiéval dont
la façade s'ornait d'un écu écartelé en sautoir. Ils
s'attablèrent devant un pichet de cidre râpeux. David
remarqua que le « pidgin » parlé aux tables voisines
se dégradait jusqu'à devenir pratiquement incompréhensible.

– Qu'est-ce que tu veux savoir ? insista la jeune
femme en remplissant les gobelets. Je peux t'organiser un beau voyage, tu sais ?

– Les animaux, lâcha le garçon sous l'effet d'une
brusque impulsion, je m'intéresse beaucoup aux animaux... pittoresques.

Il venait de penser que les thomocks ne devaient
pas être bien difficiles à repérer, après tout...

– Tu veux une sorte de safari ? J'en ai déjà organisé. Un safari pour toi seul. Avec des armes ? Tu
veux chasser ?

– Non. Observer, seulement observer. Dresser des
cartes de peuplement, ce genre de choses, tu vois ?

Elle but sans répondre, l'observant par-dessus le
gobelet. Ses yeux avaient un éclat froid un peu
inquiétant. David ne put se départir de l'impression
qu'elle jouait la comédie. Cette rencontre trop rapide,
cette précipitation avait quelque chose de factice, de
« truqué »... On le manipulait. Une seconde, il fut
convaincu que cette fille connaissait parfaitement le
but de sa mission. Mais c'était impossible. Alors ? Il
décida de lancer une ligne.

– Connais-tu des bêtes qui sortent vraiment de
l'ordinaire ? Des bêtes de grande taille... Des pachydermes ?

Elle haussa les épaules.

– Il y en a beaucoup. Mais une seule race est réellement « pittoresque », comme tu dis si bien : les
thomocks.

David sentit ses paumes s'humidifier. Il choisit de
jeter un nouvel appât.

– Les thomocks ? Je ne connais pas. Leur aspect
est vraiment... « spécial » ?

– Leur aspect ? Non, ils sont gros mais banals. Une
sorte de bison. Ce n'est pas ça qui fait leur intérêt.

– Alors quoi ?

– Tu le sauras si tu finances ce safari !

Il leva la main avec un rire forcé.

– Okay ! On en parlera tout à l'heure. Maintenant
je voudrais manger et dormir. Dresse-moi un devis
des frais de voyage et viens me voir dans la soirée.

Elle se leva, jeta quelques mots au patron et sortit
sans se retourner. David mangea sans plaisir, obnubilé
par cette étrange prise de contact. Un peu plus tard il
se fit conduire à sa chambre, s'étendit sur le lit et
tenta de récapituler.

La documentation fournie par Neemorev restait
vague. Cinquante années auparavant, l'Aide aux Planètes en voie de développement avait décidé de faire
expédier sur Sumar un cheptel de trois mille têtes
constitué presque uniquement de thomocks, cela pour
remédier à l'anéantissement des troupeaux indigènes
par la fièvre sumarienne (souche B). Depuis, personne
ne savait ce qu'il était advenu de ce bétail gigantesque
qu'avaient dû se partager les éleveurs ruinés de
l'époque. Quoi qu'il en soit, la longévité des bêtes (un
siècle en moyenne) impliquait que la majorité d'entre
elles soit encore en vie. On élevait généralement les
thomocks pour leur lait abondant, extrêmement nourrissant, pas pour leur viande qu'on disait dure et indigeste. Cela laissait espérer une vie de pâturage paisible, et non une hécatombe visant à alimenter les
boucheries en chair crue. Mais pouvait-on en être
sûr ? Il en était là de ses réflexions quand son estomac, déshabitué des nourritures solides, protesta violemment, l'obligeant à courir vomir dans le réduit qui
tenait lieu de cabinet de toilette.
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