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Introduction


Le 8 novembre 1994, l’Organisation des Nations unies crée un nouveau tribunal international. Elle lui confie la tâche de poursuivre les auteurs des crimes de génocide et des violations graves du droit international humanitaire commis au Rwanda au printemps 1994. Sept mois plus tôt, en avril 1994, 2 539 casques bleus se trouvent au Rwanda dans le cadre d’une mission de maintien de la paix, la Mission des Nations unies pour l’assistance au Rwanda (Minuar). Le déclenchement d’une violence organisée et meurtrière dans la nuit du 6 au 7 avril les surprend. Deux semaines plus tard, le 21 avril, l’ONU décide de réduire sa présence à 270 casques bleus. Durant trois mois, le gouvernement intérimaire, des responsables politiques, des militaires de l’armée nationale, des miliciens et des voisins mettent en œuvre l’assassinat systématique d’une partie de la population, les Tutsi. Cette tuerie de masse se termine lorsque, mi-juillet, le Front Patriotique rwandais (FPR) conquiert le pays et oblige le gouvernement génocidaire à fuir un pays qu’il a dévasté. Au total, on estime que le génocide commis contre les Tutsi au Rwanda a entraîné la mort de 800 000 à plus d’un million de femmes, hommes et enfants1.

En avril 1994, la communauté internationale a donc abandonné les civils tutsi et ceux qui, parmi la population hutu, défendaient le processus de paix ou s’opposaient aux massacres. C’est pour cette raison que l’on voit souvent dans la création du Tribunal Pénal International pour le Rwanda (TPIR), une marque de contrition d’une communauté internationale qui a failli à sa mission de protection et de prévention au printemps 1994. À travers les procès qu’il allait mener, le Tribunal devait contribuer, selon les termes de la résolution 955 du Conseil de Sécurité, « au processus de réconciliation nationale » et au « rétablissement de la paix ».

Les remords exprimés par la communauté internationale après l’événement ne suffisent toutefois pas à expliquer pourquoi un tribunal international spécial a vu le jour. Car l’idée qu’il faudra juger les responsables émerge en même temps que les Tutsi sont massacrés. Les documents de l’époque attestent les débuts d’une réflexion sur un mécanisme judiciaire post-génocide. À titre d’exemple, mi-avril 1994, interrogé sur le sort réservé par le FPR à ceux qu’il juge responsables des massacres, son représentant à Washington évoque la possibilité de les livrer à la communauté internationale « afin qu’ils soient poursuivis, de préférence par un tribunal de l’ONU2 ». Après la mort du Président rwandais dans l’attentat contre son avion au-dessus de Kigali le soir du 6 avril et le début des massacres organisés par les forces politiques et militaires gouvernementales, le FPR a en effet repris les armes dans l’après-midi du 7 avril. Il est donc l’un des interlocuteurs des diplomates à l’époque. Début mai 1994, un tribunal ou une « forme quelconque d’enquête internationale » sont déjà évoqués dans les échanges conduits par les États-Unis dans la région des Grands Lacs africains3. Ainsi, le diplomate américain John Shattuck se déclare « persuadé que le Rwanda met à l’épreuve notre engagement envers les principes universels des droits de l’homme4 ». À Genève, fin mai 1994, un représentant de Médecins Sans Frontières s’interroge : « Comment les assassins seront-ils jugés5 ? » Le 28 juin, le rapporteur spécial pour le Rwanda désigné par la Commission des droits de l’homme souligne dans son rapport que « l’ONU devrait créer, dans l’attente d’une juridiction pénale internationale permanente, une juridiction internationale ad hoc chargée de connaître des faits et de juger les coupables […]6 ».

Ces exemples montrent que l’opportunité d’établir un tribunal international se discute en marge des tentatives de résolution de la « crise rwandaise ». Aux mois d’avril et mai 1994, la presse internationale évoque un « carnage tribal », « la poudrière rwandaise », un « Rwanda à feu et à sang », de « terribles tueries » et « l’enfer rwandais »7. Rétrospectivement, on ne peut donc pas affirmer qu’on ignorait l’ampleur des massacres. Que retient-on exactement à l’époque de ce flot d’informations qui se tarit avec le départ des casques bleus le 21 avril ? On lit que deux groupes, « les Hutus et les Tutsis8 », se combattent, que 10 casques bleus belges ont été tués le 7 avril, que l’Organisation des Nations unies a décidé de suspendre sa mission de maintien de la paix et que les civils sont livrés à eux-mêmes dans cette guerre civile opposant les « rebelles tutsi » (le FPR) aux Forces armées rwandaises (FAR). Les archives diplomatiques américaines et celles de l’ONU traduisent une confusion comparable à celle des médias dans l’appréhension des faits. À cette confusion s’ajoute aussi la réticence de la communauté internationale à se référer aux incriminations internationales telles que les crimes contre l’humanité et les crimes de génocide et à agir en conséquence9. C’est la guerre classique, la guerre civile, et non le génocide, qui sert de cadre d’analyse. Pour l’heure, la priorité est à l’obtention d’un cessez-le-feu et à un retour aux accords de paix d’Arusha, signés en août 1993 dans la ville tanzanienne qui abritera plus tard le tribunal international. Dans le même temps, dans la plupart des localités gagnées par la violence génocidaire, quelques jours ont suffi aux tueurs à massacrer la majorité des habitants tutsi10. L’historienne et militante des droits de l’homme Alison Des Forges exprime très clairement les errements de la communauté internationale dans l’ouvrage paru en 1999 Aucun témoin ne doit survivre : « Les diplomates sont accoutumés aux situations de guerre ; ils ne sont pas encore habitués au génocide11. » En 1994, cet événement, le dernier génocide du XXe siècle, échappe donc à nombre de contemporains.

Ce livre retrace l’histoire d’un projet de justice internationale. Il s’articule autour de deux interrogations fondamentales : pourquoi a-t-on établi un tribunal international en novembre 1994 et comment juge-t-on un génocide ? La question est d’autant plus importante que c’est le TPIR qui a prononcé pour la première fois une condamnation pour génocide, depuis l’adoption de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide en 1948 établissant cette nouvelle qualification du droit international. Quatre ans après les massacres de masse au Rwanda, le 2 septembre 1998, le TPIR rend en effet son premier jugement affirmant « que c’est bien un génocide qui a été commis au Rwanda en 1994, contre les Tutsi en tant que groupe » et que « ce génocide paraît même avoir été méticuleusement organisé12 ». Ce premier procès qui s’est ouvert le 9 janvier 1997 forme le point de départ de cette étude. À travers le jugement d’un homme, Jean-Paul Akayesu, il s’agit d’observer comment la justice internationale s’est confrontée à un crime d’une ampleur exceptionnelle, comment elle a « re-présenté13 » le génocide dans le prétoire et comment elle s’est construite dans ces années initiales.

En avril 1994, Jean-Paul Akayesu, un enseignant devenu bourgmestre, dirigeait la commune de Taba, à une trentaine de kilomètres de Kigali. L’enjeu de son procès est de déterminer son rôle dans le déroulement des massacres. Plus de 2000 Tutsi – 6 000 à 9 000 selon d’autres estimations – originaires de Taba et réfugiés dans la commune à l’époque, y ont été assassinés entre avril et juin 1994. À l’issue de soixante journées d’audience au cours desquelles quarante et un témoins ont été entendus, le Tribunal a condamné l’ancien bourgmestre à une peine d’emprisonnement à vie pour génocide, incitation directe et publique à commettre le génocide et crimes contre l’humanité. Le viol des femmes tutsi par des hommes hutu et des miliciens Interahamwe a été reconnu comme acte constitutif du crime de génocide. Pour les juges, ces viols constituent indéniablement des atteintes à l’intégrité physique et mentale des victimes et ont été dirigés contre les femmes identifiées comme tutsi. C’est l’appartenance au groupe qui est ici déterminante. La définition juridique du génocide reconnaît en effet quatre groupes protégés par la Convention de 1948 : le groupe national, ethnique, racial ou religieux.

En avril 1994, l’État rwandais identifiait ses citoyens par leur « ethnie » sur leur carte d’identité. Ainsi, les Rwandais étaient répartis en trois groupes : les Hutu, majoritaires, les Tutsi, minoritaires, et un groupe plus minoritaire encore, les Twa. Ces groupes étaient le fruit d’une histoire complexe. Alors qu’ils désignaient à l’origine des groupes sociaux, les transformations politiques de la fin du XIXe siècle avaient progressivement opéré une « rigidification » de ces catégories qui conservaient toutefois une certaine flexibilité et hétérogénéité14. L’arrivée des Allemands à partir de 1896, puis des Belges en 1917 au Ruanda-Urundi, constitua le paramètre fondamental d’une transformation identitaire fondée sur la race15. Car l’imaginaire racial occidental cherchait à classifier et hiérarchiser les peuples. Dans cette logique, on présenta les Tutsi comme de « nobles Hamites » venus « civiliser » les agriculteurs hutu. Le mot « hamite » désigne des populations du nord-est de l’Afrique et était utilisé par le colonisateur pour faire des Tutsi des « seigneurs », voire des « Européens noirs16 » sur lesquels l’administration s’appuyait et auxquels elle offrait une éducation, limitée cependant, avec l’aide de l’église. En 1962, l’indépendance est déclarée après une période de violences politiques dirigées contre les Tutsi. Les « nobles Hamites » sortis de l’imaginaire des Européens devinrent des « envahisseurs » pour une partie des nouvelles élites hutu. L’histoire du Rwanda postcolonial est traversée par des épisodes qui mettent en jeu des identités exacerbées par le pouvoir. À titre d’exemple, au mois de novembre 1959, des centaines de personnes (le chiffre précis demeure inconnu), principalement tutsi, dont de nombreux chefs et sous-chefs, furent assassinées et des milliers d’autres prirent la route de l’exil. En décembre 1963, des groupes de réfugiés rwandais attaquèrent le Rwanda au départ du Burundi17. Les représailles internes contre les Tutsi et leurs représentants politiques furent sanglantes. Dans son discours du 28 janvier 1964, le Président Grégoire Kayibanda dénonçait « l’attaque des féodaux » – les Tutsi en exil. Deux semaines plus tard, il s’adressa aux Tutsi émigrés en martelant à cinq reprises dans son discours : « Qui est génocide [génocidaire] ? » Car, comme l’a souligné l’historien rwandais Laurent Nkusi dans sa traduction de ces discours, le Président se savait alors critiqué et accusé de soutenir une politique génocidaire dirigée contre les Tutsi du Rwanda18. En 1973, Juvénal Habyarimana, Ministre de la Garde nationale et de la police, prend le pouvoir après une période de troubles. Sous sa présidence, il n’y a plus de bourgmestre tutsi, et un seul et unique préfet tutsi, à Butare19. Le contrôle sur la population s’effectue par le biais de 151 responsables, relais indispensables et désignés par le pouvoir : 141 bourgmestres et 10 préfets. En 1991, sous la pression de la communauté internationale, le régime introduit le multipartisme, après vingt-cinq années de parti unique. Avec l’autorisation des partis politiques, le Rwanda connaît un « grand retournement20 » caractérisé par une effervescence politique mais aussi par la création d’un parti politique extrémiste en 1992 qui fait le choix immédiat du positionnement ethnique : la Coalition pour la Défense de la République (CDR). Dans la première moitié des années 1990, des branches extrémistes au sein des partis politiques se structurent, connues sous le nom de « Hutu power ». Des médias virulents tels que la Radio Télévision Libre des Mille Collines (RTLM) et le journal Kangura diffusent un discours racial et jouent sur le souvenir des épisodes violents ayant accompagné l’indépendance et les crises politiques antérieures21. Ils stigmatisent les Tutsi en les désignant comme des « cafards » et les assimilent aux « ennemis » du Rwanda22. C’est dans ce contexte, et sur fond d’une guerre civile qui oppose le FPR au gouvernement rwandais, que plusieurs tueries de Tutsi et arrestations massives d’opposants tutsi et hutu ont lieu entre 1990 et 1993.

Le groupe tutsi est donc à la fois déterminé « objectivement » car reconnu administrativement et « subjectivement », car stigmatisé et perçu comme tel. « L’alibi idéologique23 » – une « lutte séculaire » entre Hutu et Tutsi – a été redoutable lorsqu’il a été mobilisé dans la mise en œuvre des massacres en avril 1994. Certains chercheurs contestent l’importance de ces arguments raciaux dans la perpétration du génocide en 1994. Ils insistent sur des facteurs d’opportunisme, de jalousie ou de peur pour expliquer les massacres dans les voisinages, des arguments qui sont aussi souvent avancés par les auteurs mêmes des tueries24. Toutefois, sans faire remonter à l’époque coloniale et postcoloniale l’origine des crimes commis en 1994, il semble certain que l’instrumentalisation des identités par les responsables politiques, puis par les médias au début des années 1990, sont des facteurs essentiels, appuyés par l’encadrement politique et militaire des massacres en 1994.

Cette histoire complexe dans laquelle la violence est ancienne et multiforme prend une place toute particulière dans les procès. Si le TPIR a été compétent pour connaître des faits qui se sont déroulés entre le 1er janvier et le 31 décembre 1994, il est évident que ce qui s’est passé avant cette date allait être évoqué dans le prétoire à divers titres : établir un contexte historique par l’audition d’experts (historiens, linguistes, juristes notamment), retracer les parcours individuels des accusés, identifier les témoins et entendre leurs dépositions. L’histoire et son vécu individuel ou familial est omniprésente – bien que souvent de manière détournée – dans les témoignages judiciaires consultés. Plus généralement, dans les récits des survivants du génocide des Tutsi, il est fait référence à l’histoire pour mettre des dates sur les paliers de violences et sur l’ampleur inattendue et inimaginable des massacres de 199425.

Pas plus qu’aucune autre cour, le TPIR n’a toutefois été chargé d’écrire l’histoire. Il devait poursuivre des individus responsables d’un crime de masse. C’était la première fois qu’un tribunal international éprouvait les dispositions de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, un texte adopté cinquante ans plus tôt, en 1948. Il a fallu « attendre la fin du siècle pour inculper des individus au titre du crime qu’elle définit » et pour voir la Convention inscrite dans les statuts des tribunaux internationaux26. Ainsi, le statut du TPIR reprend les termes de la Convention : « le génocide s’entend de l’un quelconque des actes ci-après, commis dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel : a) Meurtre de membres du groupe ; b) Atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ; c) Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant entraîner sa destruction physique totale ou partielle ; d) Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ; e) Transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe27 ».

Pour le juriste polonais Raphael Lemkin qui l’a inventé en 1944, le mot « génocide » désigne la « destruction d’une nation ou d’un groupe ethnique ». Dans sa définition originale, la destruction du groupe et de ses membres s’effectue à travers la « désintégration de leurs institutions politiques et sociales, de leur culture, de leur langue, de leur conscience nationale, de leur religion et de leur existence économique, la destruction de la sécurité, de la liberté, de la santé, de la dignité individuelle et de la vie même des individus28 ». À l’époque du procès de Nuremberg, le nouveau concept ne parvient pas à se hisser à hauteur des crimes contre la paix et des crimes contre l’humanité qui viennent d’être définis29. Lemkin l’a pourtant inventé pour décrire la destruction des Arméniens en 1915 et le génocide des Juifs d’Europe durant la Seconde Guerre mondiale. Le mot « génocide » est ainsi absent du jugement du tribunal de Nuremberg en 1946, même s’il apparaît dans l’acte d’accusation au troisième chef d’inculpation pour désigner « un génocide délibéré et systématique, c’est-à-dire l’extermination de groupes raciaux et nationaux […]30 ». Il a fallu trois années supplémentaires pour que l’Assemblée générale de l’ONU adopte un texte qui définit le crime de génocide. Pour autant, cette adoption ne résout pas tout à fait la qualification juridique des crimes commis contre les Juifs. Bien sûr, dans les décennies suivantes, l’extermination des Juifs d’Europe s’est trouvée au cœur de grands procès événements tels que celui des Einsatzgruppen (Nuremberg, procès allié américain, 1947-1948), d’Adolf Eichmann (Israël, 1961), le procès des gardiens d’Auschwitz tenu à Francfort (Allemagne, 1961-1963) et de Klaus Barbie (France, 1987)31. Ils ont tous joué un rôle crucial du point de vue de la mémoire, de l’histoire et du droit. Le procès Eichmann et celui de Klaus Barbie en particulier ont mis des visages sur la mémoire des crimes à travers les témoignages des survivants de la Shoah. D’autre part, ils ont tous produit une grande quantité de documents qui ont servi à écrire l’histoire ou ont conduit, comme dans le cas du procès de Francfort, à un travail historique de grande ampleur pour appuyer l’enquête. Mais ces procès se sont heurtés aux défis de juger des crimes de masse longtemps après les faits, comme dans le dossier Barbie où la prescription des crimes de guerre a entraîné une requalification en crimes contre l’humanité32. Ils sont aussi imparfaits car le principe de non-rétroactivité des lois rend difficile la poursuite de nouvelles catégories de crimes. Cela a conduit à l’usage d’un Code pénal ordinaire inadapté, comme en Belgique où la persécution raciale n’était pas définie en droit interne ou en Allemagne où l’incrimination de meurtre impliquait une « initiative individuelle » difficile à prouver33.

En 1998, le jugement dans l’affaire Akayesu devant le TPIR constitue donc la première décision d’une juridiction internationale fondée sur la Convention sur le génocide. Pour mieux saisir le caractère unique de cette décision, il faut revenir au débat qui se noue dès avril 1994 et qui aboutit sept mois plus tard à la création de ce Tribunal. Car le génocide s’est déroulé avec une telle rapidité, qu’au temps des atermoiements de la communauté internationale succède très vite le temps de la conceptualisation de la justice.

Malgré l’ampleur des crimes commis et la multiplication des appels en faveur d’un mécanisme de poursuite international, la concrétisation d’un tel projet était loin d’être évidente. Le seul véritable précédent était le Tribunal Militaire International de Nuremberg établi en 1945. Certes, en mai 1993, le Conseil de sécurité avait créé le Tribunal Pénal International pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) mais aucun procès n’avait débuté à l’époque. En novembre 1994, tout doit donc être réinventé dans une configuration mondiale incomparable à celle de la fin de la Seconde Guerre mondiale, lorsque les quatre grands Alliés, les États-Unis, la France, la Grande Bretagne et l’Union soviétique, avaient décidé de juger les plus hauts responsables Nazis devant une cour spécialement créée pour l’occasion, dans un pays défait et occupé. En 1994, dans un nouveau contexte post-guerre froide, l’ONU et les États-Unis sont amenés à jouer un rôle de plus en plus important, tandis que les rôles politiques de la France et de la Belgique, anciennes puissances coloniales, demeurent considérables en Afrique centrale. On peut rappeler que les 440 casques bleus belges engagés dans la mission de maintien de la paix de l’ONU ont été les premiers à quitter le Rwanda, le 19 avril 1994, douze jours après l’assassinat des dix paras belges à Kigali. Les archives diplomatiques de l’époque montrent que la Belgique reste un interlocuteur privilégié des Américains par la suite. Le 22 juin 1994, la France, alliée politique historique du Président rwandais Juvénal Habyarimana, s’est engagée dans une opération humanitaire, l’opération Turquoise. Jusqu’à mi-août 1994, cette opération a permis aux militaires français de contrôler une partie du territoire rwandais. Depuis vingt-cinq ans, elle fait l’objet de vives critiques. En effet, non seulement la zone humanitaire française n’a pas empêché le massacre d’un groupe de Tutsi survivants à Bisesero fin juin 1994, mais elle a aussi permis aux auteurs et aux organisateurs du génocide de s’y réfugier, puis de passer la frontière pour se disperser dans les camps de la région des Grands Lacs, le Zaïre, la Tanzanie et le Burundi, avant de gagner des destinations plus ou moins lointaines. La poursuite des génocidaires dans la région et au-delà allait prendre du temps et se faire au gré d’une diplomatie difficile et ambiguë, face à des États africains parfois réticents à répondre aux demandes d’extradition du nouveau gouvernement de Kigali et à celles du tribunal international.

En 1971, l’historien Léon Poliakov a écrit à propos du procès de Nuremberg que : « À vingt-cinq ans de distance, on croit pouvoir dire qu’aux contradictoires reproches de naguère a succédé une quasi-unanimité diffuse : Nuremberg a sa place dans la mémoire des hommes, il symbolise la justice internationale poursuivant et châtiant les fauteurs et les criminels de guerre, une justice dont on se souvient qu’elle a fonctionné une fois, et qu’elle a fait expier aux grands nazis leurs crimes34. » En 2019, on commémore le vingt-cinquième anniversaire du génocide commis contre les Tutsi mais aussi de la création du TPIR. Contrairement à Nuremberg, l’héritage du TPIR aujourd’hui n’est pourtant pas consensuel. Outre les travaux sur sa jurisprudence, de nombreuses études se sont concentrées sur la dimension politique de cette justice. Certaines l’ont fait de façon critique en pointant la dépendance du TPIR vis-à-vis du Conseil de sécurité et du gouvernement rwandais et les choix de poursuite jugés favorables au FPR qui a mis fin au génocide en juillet 1994 et est demeuré au pouvoir depuis lors35. Pour d’autres, le TPIR a rendu une justice partiale par l’absence d’enquête internationale sur des crimes de guerre et contre l’humanité que les auteurs attribuent au FPR36. Cette partialité se répercute aussi sur la réception des procès qui ont été effectivement conduits. En outre, certaines analyses considèrent que le FPR porte une responsabilité « historique et politique37 ». Le génocide serait en quelque sorte la conséquence « prévisible » d’un plan « tutsi » (Tutsi étant ici synonyme du FPR) visant à reconquérir le pouvoir. Certains accusés du TPIR et les milieux négationnistes ont poussé à l’extrême cet argumentaire qui les conduit à la thèse du « double génocide » dans laquelle tout le monde aurait été victime de « génocides »38. Si le bilan du TPIR peut être critiqué pour de multiples raisons, ces arguments posent de profonds problèmes d’interprétation et altèrent non seulement le déroulement des faits mais aussi les conclusions de la justice. Car les massacres ont visé au printemps 1994 l’ensemble de la population civile tutsi dans ses maisons, ses écoles et ses églises. L’assimilation de ces faits à une guerre « classique » dont tout le monde aurait été victime constitue une négation de la spécificité de la dynamique génocidaire mise en œuvre à l’échelle du pays39.

Pour comprendre pourquoi et comment il fallait juger le génocide des Tutsi en 1994, cet ouvrage entrecroise deux histoires : celle de la création du TPIR et celle du premier procès. Ainsi, il s’attache en particulier à mettre en lumière la période d’élaboration du TPIR, puis celle de l’expérimentation de la justice internationale. Il aborde donc le premier procès comme une construction en cours qui débute avec le projet de justice imaginé durant l’été 199440. La fin du procès marque quant à elle un moment de transition entre un tribunal utopique et une véritable institution internationale. Le TPIR a fermé ses portes en décembre 2015. Entre 2009, moment auquel débutait cette recherche, et 2015, il a rendu près de trente verdicts, une réalité qui est loin d’être anodine pour l’historien. Car, dans ce contexte d’une histoire et d’une justice « en train de se faire », il a parfois fallu travailler sur des documents issus de procès dont l’issue n’avait pas encore été tranchée par les juges. Quelle pouvait être alors la spécificité de l’analyse historienne ? La question était d’autant plus pertinente que les journalistes s’intéressent à l’époque des premiers procès très rapidement au TPIR41. Au terme de cinquante-deux procès et de soixante-quatorze personnes jugées (dont une décédée avant la fin de son procès), le Tribunal n’a pas écrit l’histoire42. Il a dit le droit et une vérité judiciaire qui affirme sans équivoque la réalité du génocide commis contre les Tutsi en 1994. Mais le Tribunal Pénal International pour le Rwanda peut-il être une source d’histoire ? C’est, sans avoir l’ambition d’y répondre définitivement, l’une des questions que pose cette recherche en proposant un essai d’histoire de la commune de Taba entre avril et juin 1994.

Les procès historiques constituent des espaces d’observation privilégiés pour les historiens. Ils sont des sources d’information qui permettent d’écrire l’histoire des crimes de masse43. Mais la justice, inscrite dans une société donnée, agit aussi profondément sur la compréhension des faits et sur leur mémoire44. Les procès « pour l’histoire » sont donc porteurs d’enjeux qui dépassent le prétoire et l’établissement de la vérité judiciaire45. Les procès du TPIR ont été des espaces de mise en récit du génocide et de son histoire par des acteurs multiples. Le témoignage est ainsi apparu comme un des enjeux de cette histoire. Il est d’ailleurs central dans tous les travaux sur le Rwanda. Or, depuis la fin de la Première Guerre mondiale, le témoignage est à la fois sacralisé et craint46 : le témoin ment-il ? Qu’a-t-il vu ? Qu’a-t-il entendu ? De quoi témoigne-t-il ? L’étude du TPIR n’échappe pas à ce débat épistémologique. Le génocide de 1994, tel qu’il a été vécu dans la commune de Taba et raconté par les témoins à travers le procès de 1997-1998 plonge l’historien dans une histoire du temps présent à l’intersection de la mémoire et de l’histoire47. Les transcriptions et les enregistrements sonores des soixante audiences sont donc un matériau inestimable pour écrire l’histoire du procès, et, à travers celui-ci, l’histoire du tribunal, de son projet, de ses acteurs, de ses succès et de ses échecs.







CHAPITRE PREMIER

Un projet de justice internationale


Peu de temps après la mort du président Juvénal Habyarimana dans le crash de son avion abattu au-dessus de Kigali, le 6 avril 1994, la peur et l’inquiétude poussent une partie de la population de la commune de Taba à se réfugier au bureau communal. Les massacres ont déjà débuté dans la capitale et dans les communes voisines dont on aperçoit les maisons en feu. Les survivants tentent de fuir les zones dans lesquelles, à l’instigation du gouvernement intérimaire, de l’armée, des milices et de la radio, des familles entières ont été décimées.

À Taba, dans la préfecture de Gitarama, malgré un calme relatif, les familles tutsi ont décidé d’abandonner leurs maisons la nuit venue pour se cacher dans les champs ou dans les bois, jugés plus sûrs. Mais le 19 avril, cette situation instable et incertaine bascule radicalement : c’est le début du génocide. Les réunions convoquées par les autorités politiques locales en sont le signal : la traque des victimes commence, les milices Interahamwe investissent le terrain et les massacres gagnent la localité.

Les dénombrements réalisés en 1996 et 2000 font état de 6712 à 9130 personnes assassinées dans la commune en l’espace de trois mois, principalement au mois d’avril, avec une rapidité qui caractérise la perpétration du génocide, à Taba comme ailleurs. Située à une trentaine de kilomètres de Kigali, la commune compte à l’époque environ 60 000 habitants. Jean-Paul Akayesu, enseignant de formation et entré en politique en 1991, en est le bourgmestre depuis avril 1993. Il y demeure jusqu’en juin 1994, avant de fuir le pays en juillet, comme la plupart des membres du gouvernement intérimaire et en même temps que des milliers de personnes impliquées dans le génocide.

Quatre ans plus tard, il devient le premier responsable rwandais à être jugé par le Tribunal Pénal International pour le Rwanda. Arrêté le 10 octobre 1995 à Lusaka, capitale de la Zambie, à quelque deux mille kilomètres du Rwanda, il est transféré à Arusha en mai 1996. Cette arrestation marque un tournant dans l’histoire du TPIR car elle débouche, en septembre 1998, sur le premier jugement de cette cour, à l’issue d’un an d’enquête, de soixante journées d’audience et de l’audition de quarante et un témoins.

Ce procès constitue donc un événement majeur par son caractère fondateur. L’arrestation de l’accusé en octobre 1995 intervient ainsi à un moment décisif pour la nouvelle cour. L’enquête qui y conduit montre comment l’histoire complexe du génocide a été appréhendée1.


Les prémices du premier procès

Lorsque les enquêteurs du TPIR rencontrent Jean-Paul Akayesu à Lusaka pour la première fois en avril 1996, ils entendent confronter le récit qu’ils ont constitué durant leurs investigations sur le terrain avec celui de l’ancien bourgmestre. L’enquête dans la commune de Taba a débuté peu de temps après l’arrestation d’Akayesu dans le cadre d’un coup de filet mené par les autorités zambiennes, le 10 octobre 1995, dans la capitale Lusaka. L’arrestation de dix-huit personnes a été supervisée par le commissaire zambien Maxwell Nkole, désigné par son gouvernement pour épauler l’ONU dans la traque des génocidaires et relayer l’information de et vers le TPIR2. Quelques mois plus tard, en août 1996, Nkole rejoint le Bureau du procureur du tribunal international à Kigali et devient commandant des enquêtes en 1997.

Jean-Paul Akayesu figure donc parmi les dix-huit réfugiés rwandais placés en détention à Lusaka, où il s’était installé avec sa famille un peu moins d’un an plus tôt après avoir transité par le Zaïre. En quittant le Rwanda en juillet 1994 avec un passeport délivré par le Gouvernement intérimaire, il s’était adressé au Haut Commissariat aux Réfugiés (HCR), et avait reçu des autorités zambiennes un statut temporaire de réfugié. Dès son arrestation toutefois, ce statut est suspendu par l’Office du Commissaire aux réfugiés zambien. La décision se fonde notamment sur la Résolution du Conseil de sécurité de l’ONU du 27 février 1995 qui invite les États à arrêter et à détenir les personnes suspectées de participation au génocide3. Trois mois après sa comparution initiale au TPIR en mai 1996, c’est le HCR qui lui retire à son tour son statut de réfugié4.

C’est dans la foulée de ce coup de filet que se noue l’enquête, entre Taba et Lusaka. Mais la préhistoire du premier procès s’inscrit dans un début de mandat difficile pour le Tribunal : le personnel affecté aux enquêtes est bien trop réduit, aucun mandat d’arrêt ou acte d’accusation n’est émis avant la fin 1995 et les premières arrestations interviennent plus d’un an après le génocide. Dans ce contexte, le cas Akayesu est révélateur des nombreux défis à relever. Au niveau diplomatique d’abord, puisque le TPIR doit obtenir des autorités zambiennes le maintien en détention et le transfert de l’accusé. Il se trouve sur ce plan en concurrence avec la demande antérieure de Kigali concernant dix suspects réfugiés sur le territoire zambien dont le Rwanda n’obtient finalement pas l’extradition. Mais si le tribunal des Nations unies bénéficie d’une primauté dans les textes sur toute autre juridiction, il n’en demeure pas moins dépourvu d’effectifs de police mandatés pour assurer ces arrestations. L’extradition, et, avant elle, l’arrestation, constitue donc l’une des difficultés centrales pour la justice internationale.

En deuxième lieu, la mise en place du nouveau Tribunal se joue également sur le plan opérationnel, puisqu’il faut organiser les enquêtes avec un personnel peu nombreux et volatil. Comme la plupart de ses collègues, le brigadier norvégien Halvard Tomta est à l’époque détaché à titre temporaire par son gouvernement5. Au moment où il rejoint le TPIR comme chef d’équipe des enquêtes pour la Zambie en août 1995, à peine une dizaine d’enquêteurs ont été recrutés. À l’automne 1995, ce nombre est porté à cinquante-deux, ce qui permet d’ouvrir de nouveaux dossiers mais demeure insuffisant6. On mesure l’écart important entre cette situation sur le terrain et les projections effectuées au lendemain de la création du Tribunal le 8 novembre 1994. En effet, les plans discutés à l’ONU et dont rendent compte les archives diplomatiques américaines prévoient des équipes types composées de quatre enquêteurs, d’un conseiller juridique, d’un spécialiste en médecine légale, d’un analyste, d’un chargé de communication, d’un interprète et d’un chef d’équipe. On projette de concentrer le travail de ces équipes au Rwanda, mais aussi au Zaïre et en Europe. Afin de favoriser une mise en place rapide de ces effectifs, le Procureur entend puiser dans les effectifs du Tribunal pour l’ex-Yougoslavie et dans les équipes du Haut Commissaire aux droits de l’homme7. Mais ce plan opérationnel ambitieux demeure à l’état de projet et dans la pratique, on observe des équipes de deux enquêteurs accompagnés d’un interprète8. De plus, un an et demi après les faits, la conduite des enquêtes est freinée par une situation sécuritaire instable. Des milliers de Rwandais ont fui ou sont déplacés à l’intérieur du pays, tandis que les zones frontalières sont sujettes à des incursions de groupes armés en exil au Zaïre qui cherchent à déstabiliser le Rwanda.

Pourtant, malgré ce contexte difficile, les témoins survivants sont là. Le troisième défi du tribunal naissant réside dans l’appréhension judiciaire de leur histoire.

Au Rwanda, comme ailleurs où certains rescapés se sont réfugiés, la parole des survivants prend de multiples formes. Elle s’inscrit à la fois dans des espaces de récits judiciaires, familiaux et associatifs9. Les instances de justice nationale et internationale mises en place après le génocide conduisent ces différentes formes de parole à se croiser, voire à se superposer les unes aux autres. Très rapidement après le génocide, des collectifs de rescapés, de veuves et d’orphelins sont créés. C’est le cas de Sevota, une des associations de Taba, qui voit le jour en décembre 1994 et qui offre un espace de parole et d’appui au développement socio-économique pour les veuves et orphelines de la commune10. Elle joue aussi un rôle d’accompagnement des femmes qui se rendent en 1997 à Arusha, au siège du TPIR, pour témoigner dans le procès de Jean-Paul Akayesu. Ce rôle se prolonge dans leur accompagnement devant les juridictions rwandaises. Le collectif d’associations de rescapés Ibuka, qui signifie « souviens-toi », est créé à la même époque, en 1995, au Rwanda. Il défend les intérêts des rescapés au niveau local (secteurs, districts) et national. Comme l’association Sevota à Taba, Ibuka constitue un relais potentiel sur le terrain pour les enquêteurs du TPIR11. Il offre également, à partir de 1998, un service d’assistance juridique et administrative aux rescapés. Les assistants juridiques, aussi appelés « parajuristes », sont chargés d’appuyer les rescapés dans leurs démarches auprès des tribunaux rwandais de première instance, où les procès pour génocide débutent en 1997-1998, ainsi qu’auprès des juridictions gacaca, des instances d’arbitrage locales coutumières aménagées en 2001-2002 pour juger en masse les génocidaires. L’association offre aussi un soutien aux témoins du TPIR après leur déposition.

Toutefois, les conditions difficiles du témoignage pour les victimes, les failles dans la protection de l’identité des témoins et la présence de génocidaires dans certaines équipes de défense à Arusha ont conduit Ibuka et l’association de veuves du génocide Avega à inviter les rescapés à ne plus participer aux procès du TPIR en 2002. Cette crise majeure est intervenue au moment même où les relations entre le Gouvernement rwandais et le TPIR étaient tendues, malgré la désignation en 1999 d’un représentant officiel auprès du Tribunal. À Kigali, les manifestants se sont rassemblés devant le siège de l’annexe du TPIR, situé à l’hôtel Amahoro. Or, la participation des victimes aux enquêtes et leur voyage à Arusha dans la phase du procès sont capitaux. Faute de témoins, les procès ont dû être suspendus durant plusieurs mois12.

Le choix de la localisation du tribunal a constitué l’une des pierres d’achoppement majeure dans les négociations en vue de son établissement. En février 1995, Arusha est finalement choisie pour accueillir la cour, mais c’est bien à Kigali que s’installent les sections des enquêtes et des poursuites du Bureau du procureur chargées de rassembler les preuves, d’entendre les témoins et de préparer les actes d’accusation.

Si, comme en 2002, le Tribunal d’Arusha a régulièrement cristallisé l’attention des associations tout au long de son existence, celles-ci se sont également montrées critiques et inquiètes au sujet des conditions de témoignage des survivants dans les procès au Rwanda, tant devant les tribunaux ordinaires que devant les juridictions gacaca. Des centaines de rescapés ont ainsi été assassinés depuis 1995. C’est le cas de l’époux de la cofondatrice de l’association Sevota à Taba, assassiné en décembre 1996, peu de temps avant de se rendre à Arusha pour y témoigner13. Pourtant, malgré ces risques et difficultés, la justice nationale et internationale s’est largement appuyée sur la parole des survivants pour mener ses procès. C’est une parole fragile et douloureuse lorsque la preuve incombe, pour toutes les personnes disparues, au seul témoin survivant face à l’accusé14.




Taba : une histoire à saisir

Fin 1995, les enquêteurs du TPIR et leurs interprètes basés dans la capitale rwandaise Kigali sillonnent donc le pays afin de recueillir des dépositions. Ils parcourent régulièrement la trentaine de kilomètres qui relient la capitale à l’embranchement qui mène à la commune. Après avoir dépassé le bureau communal qui se situe sur un plateau, ils continuent vers les différents secteurs de Taba, sur la crête ou le long des routes qui conduisent vers des vallées plus escarpées. Encore aujourd’hui, il s’agit d’une zone tranquille, où se trouve l’ancien bureau communal de Taba (aujourd’hui le bureau de secteur de Rukoma), bordant une route de terre. À cette époque, les véhicules motorisés sont rares et, comme aujourd’hui, l’enquêteur relève qu’il « y a toujours des gens marchant le long des routes à pied15 ». Le 13 novembre, soit un mois après l’arrestation de Jean-Paul Akayesu, les enquêteurs rencontrent Ephrem Karangwa16.

Natif de Taba, Karangwa y est nommé inspecteur de police judiciaire (IPJ) en août 1984. En 1985, il a épousé une enseignante originaire de la commune voisine de Musambira. Lors de son interrogatoire par les enquêteurs du TPIR, il était en poste dans une autre localité avant d’accéder, en janvier 1996, au poste de bourgmestre de sa commune natale. Parmi les trente et un témoins originaires de Taba et des communes environnantes qui ont témoigné au procès Akayesu, il est le seul à déposer à visage découvert à Arusha, en février 1997.

L’histoire de sa famille durant le génocide constitue un des éléments centraux du procès car Karangwa a été traqué en avril 1994 par Jean-Paul Akayesu qui a ordonné l’assassinat de ses trois frères. Face au retournement qui s’opère dans la commune le 19 avril 1994 et au début de la chasse systématique aux Tutsi, Karangwa envoie sa femme, sa mère et ses enfants dans une commune voisine, puis à la paroisse de Kabgayi où il les rejoint après avoir été témoin de la destruction de sa maison, de celle de sa mère et de la mort de ses frères. Lors d’une réunion, il a été désigné par Akayesu comme « complice » du FPR, une accusation synonyme d’ennemi à traquer, y compris jusqu’à Kabgayi, le siège de l’évêché où il trouve finalement refuge.

À l’époque, l’IPJ est nommé par le ministre de la Justice afin d’enquêter sur les crimes au niveau local. Il représente le Procureur devant les tribunaux de canton et dépend du parquet de la préfecture. Avec le bourgmestre et les chefs de service qui assurent la direction des services de l’État dans les communes, comme les directeurs d’hôpitaux ou les inspecteurs de l’enseignement, l’IPJ est une figure importante au niveau local. Ephrem Karangwa a donc côtoyé Jean-Paul Akayesu, qui, avant de devenir bourgmestre, avait occupé le poste d’inspecteur de l’enseignement à Taba entre 1990 et 1993. Tous deux ont disposé d’un bureau dans l’enceinte communale avant 1994.

Après le génocide, Karangwa reprend ses fonctions judiciaires, d’abord employé par le ministère de la Justice, puis comme IPJ auprès du parquet de Gitarama et de la commune de Runda. Dans la déclaration se trouvant dans les archives du procès, l’ex-inspecteur judiciaire de Taba fait référence à une déposition rédigée par ses soins après le génocide afin « d’aider à trouver les auteurs du génocide spécialement dans la commune de Taba et dans le secteur de Kamonyi17 ». Il est l’un des rares rescapés tutsi du personnel judiciaire décimé pendant le génocide.

Il est possible que la rencontre du 13 novembre 1995 entre Karangwa et les enquêteurs du TPIR ne soit pas la première et elle a pu avoir lieu à Taba, à Runda ou à Kigali. Sa déclaration aux enquêteurs, dont la retranscription omet les questions, fait le récit détaillé de sa propre expérience du génocide. Mais elle évoque également le sort de plusieurs autres victimes, dont certaines sont désignées nommément. Enfin, Karangwa est en mesure d’indiquer des témoins supplémentaires potentiels aux enquêteurs du TPIR.

Les autres dépositions recueillies durant la première phase de l’enquête s’échelonnent tout au long des mois de décembre 1995 et de janvier 1996. Après une enquête de trois mois sur le terrain, un acte d’accusation de huit pages est déposé le 12 février 1996 par le Bureau du procureur. Les récits des témoins recueillis au Rwanda en constituent l’épine dorsale. L’annexe comprenant les éléments justificatifs à l’acte d’accusation atteste le poids important de ces dépositions18. Les chefs d’accusation retenus contre Jean-Paul Akayesu sont le génocide, les crimes contre l’humanité et les crimes commis dans le cadre d’un conflit armé non-international (violations de l’article 3, commun aux Conventions de Genève et du Protocole additionnel II). Le Procureur estime qu’au moins 2 000 Tutsi ont été tués dans la commune en 1994 alors que l’accusé en était le bourgmestre19. Au fil des rencontres avec les témoins, les enquêteurs se sont forgé une image globale du génocide à Taba d’avril à juin 1994, dont ils ont probablement décidé d’investiguer certains pans de manière approfondie. Ainsi, l’acte d’accusation s’articule autour de la prise de parole d’Akayesu lors d’une réunion, de la traque et de l’assassinat de victimes spécifiquement ciblées et des massacres perpétrés au bureau communal. Il situe les faits dans un cadre chronologique restreint, entre le 18 et le 21 avril 1994, dès lors qu’au fil des témoignages, les enquêteurs construisent un récit autour du moment de basculement du bourgmestre dans le génocide, vers le 19 avril.

Le 15 février 1996, Sara Darehshori, conseillère juridique de nationalité américaine auprès du Procureur, présente les accusations retenues contre Jean-Paul Akayesu au juge William Sekule, à Arusha. Elle a rejoint le TPIR comme enquêtrice basée au Rwanda en septembre 199520. De nationalité tanzanienne, William Sekule a quant à lui été élu juge au TPIR dès 1995. Il a fait l’une des plus longues carrières au sein de cette juridiction, puisqu’il y est resté jusqu’en 2013 pour ensuite siéger à la chambre d’appel.

D’après le Règlement, le juge chargé de la révision de l’acte d’accusation peut le confirmer en tout ou en partie, le rejeter ou demander qu’il soit revu et complété21. Au lendemain de la présentation de l’acte d’accusation, Sekule a confirmé l’ensemble des inculpations retenues contre Akayesu. Il a émis un mandat d’arrêt, accompagné d’une demande de maintien en détention en Zambie. Cette détention obtenue précédemment par le Procureur en vertu de l’article 40 du Règlement de procédure et de preuve du TPIR devait arriver à échéance le 20 février 1996, dans le délai de 90 jours indiqué aux autorités zambiennes en novembre 199522. Inquiet de ce délai, le Procureur a souligné dans une déclaration accompagnant la présentation de l’acte d’accusation au juge que, faute d’éléments nouveaux, Jean-Paul Akayesu était susceptible d’être remis en liberté par les autorités zambiennes. Toutefois, la demande de maintien en détention transmise par le greffier du TPIR au ministre de la Justice zambien reçoit une réponse favorable des autorités et Akayesu demeure donc à Lusaka, en attendant que le quartier pénitentiaire des Nations unies au sein de la prison d’Arusha soit achevé. Il se trouve, en mai 1996, parmi les premiers à y être incarcéré, avant même l’achèvement de sa construction en 1997.

D’une capacité d’accueil de cinquante-deux cellules, dont six réservées aux femmes, le centre est agrandi pour pouvoir accueillir jusqu’à quatre-vingts détenus dans les années suivantes. Établi dans le cadre d’un accord avec la République Unie de Tanzanie, le pays hôte du Tribunal, il est contrôlé par le Comité International de la Croix-Rouge. Il sert également aux témoins emprisonnés au Rwanda qui comparaissent devant le Tribunal d’Arusha23.




Terrains d’enquête croisés

Au moment où les premières équipes d’enquête du TPIR se trouvent sur le terrain au Rwanda, elles croisent certainement le chemin des enquêteurs belges et suisses. Les premières arrestations de suspects hors du Rwanda ainsi que les premières enquêtes judiciaires internationales relatives au génocide ont en effet lieu en Belgique et en Suisse. Plusieurs dossiers attestent cet entrecroisement des investigations.

La prise en compte de ce contexte judiciaire multinational est cruciale pour saisir les débuts du jugement du génocide contre les Tutsi car les premiers procès sont le fruit d’un ensemble d’interactions entre différents pays et équipes d’enquête. Les exemples belge et suisse mettent également en lumière la diversité des juridictions saisies : la cour d’assises pour la Belgique ; la justice militaire pour la Suisse. Ces procédures inédites s’appuient sur des législations extraterritoriales dites de « compétence universelle » qui permettent aux pays qui l’adoptent de juger devant leurs juridictions des personnes de nationalité étrangère pour des crimes commis sur un territoire étranger24.

À cette époque, le juge d’instruction chargé de ces dossiers en Belgique, Damien Vandermeersch, dirige plusieurs commissions rogatoires au Rwanda en mai, juin, septembre et octobre 1995, puis en 2 000 et 200425. Il se rend plus particulièrement dans le sud du pays, à Butare, dans le cadre de l’enquête lancée sur la base de plaintes déposées dès le mois de juillet 1994 en Belgique et de l’arrestation de deux bourgmestres rwandais sur le sol belge, en juin 1995. Pour l’un des avocats des parties civiles dans les dossiers belges, Éric Gillet, « ce qui a permis [au TPIR] de mettre le pied à l’étrier, c’est les procédures belges26 ». Ces enquêtes ont été « pionnières » et « significatives » pour la collecte et l’échange d’éléments de preuve27. En effet, ces arrestations précoces conduisent le TPIR à demander aux autorités judiciaires belges de se dessaisir de trois dossiers en janvier 1996. Les premières enquêtes portent sur Alphonse Higaniro, un directeur de fabrique, Vincent Ntezimana, professeur d’université, Elie Ndayambaje, bourgmestre de Muganza et Joseph Kanyabashi. Tous résidaient à Butare à l’époque des faits28. Les deux premiers furent finalement jugés par la Belgique, les deux autres par le TPIR. En parallèle, deux autres dossiers préoccupent particulièrement la justice belge : celui de Théoneste Bagosora et celui de Georges Ruggiu29. C’est l’Auditorat militaire belge qui instruit les dossiers liés à l’assassinat des dix paras belges le 7 avril 1994. Une équipe se rend sur le terrain dès décembre 199430. L’auditorat doit aussi enquêter sur la chute de l’avion présidentiel et sur « la propagande subversive » de Georges Ruggiu, un animateur belge de la RTLM31. Celui qui sera plus tard jugé par le TPIR est en effet recherché par les autorités belges pour les propos agressifs tenus à la RTLM contre les ressortissants belges. Ruggiu accuse les Belges d’avoir abattu l’avion du président Juvénal Habyarimana. Dans la presse, il est régulièrement cité par les expatriés qui regagnent petit à petit la Belgique en avril 199432.

Aux premières heures des enquêtes au Rwanda, le juge d’instruction Damien Vandermeersch croise Alison Des Forges, l’historienne et militante américaine de Human Rights Watch, sur le terrain. Il constate que les enquêteurs du TPIR ne sont pas encore là33. Pour Vandermeersch, le choix de ces dossiers par le TPIR s’explique principalement par la présence de témoignages directs, un type de preuve privilégié par le TPIR au détriment de la recherche de documents attestant les faits. Pourtant, d’après les acteurs de l’époque, les documents étaient là en 1995-1996, notamment dans le sud du pays, mais les moyens (connaissance du Rwanda, maîtrise du kinyarwanda, analyse des archives) manquaient au tribunal international pour s’en saisir34.

Face aux critiques sur ses lenteurs, au manque de personnel et aux difficultés entourant l’arrestation des personnes recherchées, ces dossiers belges ont bel et bien constitué une base de travail pour le TPIR, un travail précieux qui transparaît dans ses archives sous la mention de source « Bel. Instruct », pour instruction belge ou de « Bel. Aud-Mi », pour les dépositions entendues par l’auditorat militaire. Le cas de Théoneste Bagosora montre bien qu’on retrouve ainsi dans les archives du TPIR une partie du dossier constitué par les autorités belges. Bagosora était recherché pour l’assassinat des dix Casques bleus belges par des membres des FAR, à Kigali, le 7 avril 1994. L’enquête de l’auditorat militaire belge a débuté dès avril 1994. En 1996, le TPIR obtient le dessaisissement du dossier de la justice belge35. Dans ce cadre des centaines de témoignages avaient été collectés, notamment auprès du contingent belge présent au Rwanda en avril 1994. De plus, l’équipe de l’Auditorat qui s’est rendue au Rwanda sous la direction de Nicolas Van Winsen y a enquêté en décembre 1994 sur l’attentat, la mort des paras belges et Ruggiu36. Ici encore, c’est l’enchevêtrement et la succession des enquêtes nationales et internationales qui se profile.

Très tôt, la région de Butare dont sont originaires Joseph Kanyabashi, Elie Ndayambaje et Alphonse Higaniro, les trois suspects arrêtés par la Belgique, s’est trouvée au centre de l’attention : judiciaire d’abord à travers les enquêtes belges et du TPIR. Extrajudiciaire ensuite car la région a fait l’objet d’un programme de recherche conjoint de la Fédération Internationale des Droits de l’Homme (FIDH) et de l’ONG Human Rights Watch jusqu’en 1999. Le bureau commun composé de quatre à cinq chercheurs permanents créé à Butare en février 1995 y a recueilli les témoignages des survivants et des bourreaux et rassemblé un grand nombre de documents abandonnés et dispersés37. Ce travail a débouché sur l’ouvrage Aucun témoin ne doit survivre, publié en 1999, mais aussi sur la mise à la disposition de la justice de cette documentation. Au-delà des enquêtes judiciaires, et parallèlement à celles-ci, des chercheurs et des organisations non gouvernementales ont documenté l’histoire du génocide dans cette préfecture38.

Le dossier d’instruction belge sur Butare est bouclé dès 1995-1996. Le procès des « quatre de Butare », regroupant deux religieuses, un directeur d’usine et un professeur d’université, a débuté devant la Cour d’assises de Bruxelles en 2001, après plusieurs années de blocage politique. La même année, le volet international du dossier débute à Arusha pour s’achever dix ans plus tard.

Le TPIR procède dès la fin 1995, époque à laquelle est arrêté Jean-Paul Akayesu en Zambie, à des interrogatoires de témoins dans l’affaire d’Elie Ndayambaje, le bourgmestre arrêté en Belgique quelques mois plus tôt, y compris lorsque ceux-ci ont déjà été entendus par le juge belge39. C’est à la prison de Forest, à Bruxelles, que les enquêteurs du TPIR rencontrent l’accusé en mars 1996. L’acte d’accusation du TPIR est confirmé quelques mois plus tard en juin. À Arusha en 1998, le Bureau du procureur plaide toutefois pour une jonction des dossiers belges avec d’autres enquêtes en cours40.

C’est ce qui explique que les deux bourgmestres Kanyabashi et Ndayambaje ont finalement été jugés conjointement dans le procès de Pauline Nyiramasuhuko et autres par le TPIR. Ce procès dit de « Butare » regroupe six dossiers liés à cette préfecture du sud du pays et s’articule autour de la figure de Pauline Nyiramasuhuko, seule femme jugée par le TPIR et ex-ministre de la Famille et de la promotion féminine. Ce procès-fleuve a pris fin avec l’arrêt en appel en décembre 2015, ce qui en fait le plus long procès de l’histoire du tribunal international.

Les enquêtes de la justice militaire suisse au Rwanda débutent elles aussi au printemps 1995. Trois Rwandais arrêtés par la Suisse ont été déférés devant les tribunaux, dont deux par remise au TPIR en 1997 et en 2001 : Alfred Musema, directeur d’une usine de thé et Emmanuel Rukundo, aumônier des FAR. Mais la troisième enquête suisse, celle concernant, comme dans le dossier Akayesu, un ex-bourgmestre, a abouti à un procès à Lausanne en 199941. Au terme du procès, Fulgence Niyonteze a été reconnu coupable d’assassinat, d’instigation à assassinat, et d’infractions graves aux prescriptions de la guerre et condamné à la réclusion à perpétuité et à quinze ans d’expulsion du territoire suisse. Cette peine a été réduite à quatorze ans de réclusion en appel. Après plusieurs recours, l’expulsion a été confirmée après la remise en liberté conditionnelle de Niyonteze42.

Le procès Niyonteze constitue un véritable laboratoire de l’exercice de la poursuite extraterritoriale par des États tiers. En effet, l’enquête menée par les Suisses au Rwanda, pensée comme préparatoire en vue d’une reprise par le TPIR qui n’a finalement pas lieu, a mené à la mise en accusation de l’ex-bourgmestre pour assassinat, instigation à l’assassinat, violation des lois de la guerre, crimes contre l’humanité et crimes de génocide. L’accusé, jugé par un tribunal militaire en avril 1999 a été défendu par deux avocats genevois, tandis que les parties civiles ont été représentées par un avocat rwandais et un avocat genevois. Enfin, témoins rwandais et témoins experts se sont succédé à la barre durant trois semaines. C’est donc une scène judiciaire qui s’est construite à partir d’une circulation de ces acteurs et une cour qui a dû se saisir d’un fait éloigné et méconnu à la suite d’une enquête menée au lendemain du génocide pour aboutir quatre ans plus tard.

Les exemples belges et suisses soulignent bien comment plusieurs espaces d’enquête coexistent et de quelle manière l’information judiciaire circule. Mais ils dévoilent aussi la complexité et les lenteurs du processus. L’analyse des fiches de dépositions rédigées par les enquêteurs du TPIR suggère qu’en cette fin d’année 1995, ils sont actifs sur plusieurs affaires à la fois. C’est le cas de Sara Darehshori, qui travaille simultanément sur les affaires de Jean-Paul Akayesu et de Georges Rutaganda, un homme d’affaires vice-président des milices Interahamwe, dont elle présente les actes d’accusation en février 1996. Elle travaille aussi sur l’enquête dans le dossier Ndayambaje, l’ex-bourgmestre de Muganza (dans la préfecture de Butare) arrêté en Belgique43. Ce constat tend également à souligner davantage encore le manque de moyens humains, et les durées de contrat parfois très limitées de ces inspecteurs de police et juristes venus d’horizons aussi divers que les Pays-Bas, les États-Unis, la Jordanie, la Zambie ou le Népal. Ces documents montrent enfin la difficulté de travailler en plusieurs langues – le français, l’anglais et le kinyarwanda – et l’intervention systématique d’interprètes dans les prises de dépositions des témoins et les interrogatoires des accusés.

Créé spécifiquement et exclusivement pour juger les crimes commis au Rwanda et dans les pays limitrophes, le TPIR a été doté de compétences qui ont fait l’objet d’intenses débats dans les mois qui ont précédé la décision du Conseil de sécurité de l’ONU en novembre 1994. Les désaccords sur la compétence temporelle, la localisation du tribunal et les moyens matériels et humains de la cour notamment, ont conduit le Rwanda à un vote négatif au Conseil de sécurité. Malgré cela, le nouveau gouvernement rwandais s’est dit prêt à coopérer avec la nouvelle cour, héritière, sur le plan symbolique, de l’inaction de la communauté internationale durant le génocide. Mais face à la configuration particulière de l’après-génocide – avec la fuite massive d’une partie de la population et des génocidaires hors du territoire – c’est bien dans un espace judiciaire transnational qu’il faut replacer le TPIR. Cette juridiction comme toutes les autres susceptibles de se saisir du jugement des crimes commis au Rwanda s’est trouvée confrontée à la problématique de la distance avec les espaces d’enquêtes vécue par les enquêteurs, et plus tard les juges.

Tandis que cette justice internationale se met lentement en place, la justice rwandaise, exsangue après le génocide car 68 % des magistrats a péri ou fui, s’active, elle aussi, face à une situation carcérale explosive. Il faut non seulement réunir les conditions matérielles de l’exercice de la justice (bâtiments, équipements, salaires) mais aussi recruter et former le personnel et adapter le cadre juridique44. Le plan d’action du ministère de la Justice de 1995 met en lumière ces défis et prévoit même l’affectation de trois cents magistrats étrangers au Rwanda pour soutenir les investigations, une mesure qui ne se concrétisera pas. Afin de répondre aux circonstances carcérales et judiciaires exceptionnelles, ce plan place déjà la revalorisation des conseils gacaca parmi ses priorités. Il faut néanmoins attendre l’adoption de la Loi organique sur le génocide de 1996 pour que les premiers procès débutent fin 1996 devant les Chambres spéciales créées au sein des tribunaux de grande instance. Ce n’est pas tant l’insatisfaction vis-à-vis du TPIR qui impulse en 2001 l’activation des juridictions gacaca que l’idée d’une pluralité de la justice présente dès l’été 1994. Les tribunaux locaux gacaca voient le jour en 2002, dans la foulée de l’adoption de la Loi organique de 200145. Elles doivent répondre aux défauts de la justice ordinaire : procédures fastidieuses, procès se tenant loin des victimes et témoins, et absence de ces derniers46.

L’entrée en vigueur de la loi rwandaise sur le génocide de 1996 s’accompagne de la publication en novembre 1996 au Journal Officiel de la République Rwandaise de la première liste de 1946 suspects de la première catégorie (planificateurs, responsables politiques, militaires et religieux et meurtriers de grand renom) recherchés dans et hors du Rwanda47. À cette époque, le procès de Jean-Paul Akayesu est sur le point de débuter à Arusha et il fait dès lors l’objet d’une certaine attention médiatique internationale, de même que la situation sur place, au Rwanda. Le New York Times indique ainsi que plus de 900 hommes sont détenus à Taba à la veille du début du procès qui doit se tenir de l’autre côté de la frontière48. Le nombre de personnes placées sur les listes de suspects dans cette région à l’issue du travail d’enquête mené en 2005 et 2006 par les juridictions gacaca est aussi parmi les plus élevés. La réforme territoriale administrative de 2006 a regroupé en un seul district – celui de Kamonyi – notamment les communes de Taba, Runda, Musambira, Mugina et Kayenzi. Ce district comptabilise 57 816 personnes jugées à l’issue des dix années de procès gacaca, dont une écrasante majorité d’hommes (56 029).








CHAPITRE II

Un bourgmestre devant le tribunal d’Arusha


Dès juillet 1994, le jugement des génocidaires constitue un enjeu central pour les nouvelles autorités rwandaises. Mais au plan diplomatique, la question de l’extradition et de la traque des responsables hors du Rwanda se révèle épineuse pour ce gouvernement qui entretient alors des rapports tendus avec certains pays africains (Kenya, Zaïre) et européens (France). Le Rwanda souhaitait que le TPIR soit créé, mais la possibilité que celui-ci organise ses procès loin du Rwanda avait provoqué, en novembre 1994, le vote négatif du délégué rwandais au Conseil de Sécurité sur la résolution portant création du tribunal. De plus, depuis l’été 1994, le temps pressait et la demande de justice augmentait à l’intérieur du pays. Ainsi, l’ambassade des États-Unis à Kigali souligne dans une note d’août 1994 que :

Kagame [vice-président], Nkubito [ministre de la justice], et Bihozagara [ministre de la réhabilitation et de l’intégration sociale] exprimèrent tous leur soutien fort pour un tel tribunal, mais expliquèrent que les pressions à l’intérieur du pays pour des poursuites immédiates de ceux qui étaient suspectés d’avoir commis des actes de génocide, grandissaient. Si la communauté internationale n’agissait pas suffisamment rapidement, le gouvernement rwandais se verrait contraint de juger au niveau local1.


Ces attentes et les lenteurs du processus international conduisent le Rwanda à se montrer actif sur le plan judiciaire au-delà de ses frontières. Le dossier de Jean-Paul Akayesu montre la multiplicité des demandes possibles et illustre une forme de concurrence entre la justice rwandaise et internationale.


Les enjeux de l’extradition

En effet, l’arrestation en Zambie de dix-huit Rwandais soupçonnés de crimes de génocide en 1995 résulte à la fois d’une demande d’extradition faite par le Rwanda et de l’action du commissaire zambien chargé de l’aide à l’ONU pour la recherche des génocidaires ayant fui le Rwanda2. Le motif d’arrestation invoqué est celui d’une violation des règles en vigueur en Zambie en matière d’immigration. Mais les documents suggèrent que ces arrestations résultent d’une série d’échanges et de rencontres entre les autorités rwandaises et zambiennes à partir de l’été 1995. Dix mandats d’arrêt ont été établis et une demande d’extradition a été introduite auprès du ministère des Affaires étrangères zambien par l’ambassadeur du Rwanda à Pretoria en septembre 19953. Jean-Paul Akayesu figure parmi ces dix noms, tout comme Georges Rutaganda. Le TPIR est donc le troisième acteur qui intervint dans ce dossier4. Il le fait à travers une demande de maintien en détention formulée par son Procureur général Richard J. Goldstone, le 22 novembre 1995, un peu plus d’un mois après l’opération menée par les autorités zambiennes. Cet ancien juge sud-africain a été désigné Procureur du Tribunal pour l’ex-Yougoslavie par le Conseil de sécurité de l’ONU en juillet 1994 avant de voir son mandat s’étendre au TPIR nouvellement créé5. Dans sa requête de novembre 1995, Goldstone demande aux autorités zambiennes de prolonger la détention de six personnes, parmi lesquelles se trouvent Jean-Paul Akayesu et Georges Rutaganda, mais aussi deux autres futurs accusés du TPIR, Ignace Bagilishema et Gérard Ntakirutimana6. Il demande également de saisir des éléments de preuve et de veiller à empêcher la destruction de ces preuves, comme le prévoit l’article 40 du Règlement de procédure et de preuve du TPIR. À l’époque, on l’a vu, l’enquête à Taba vient de débuter et l’acte d’accusation n’est pas prêt. Mais dès sa confirmation, le TPIR émet un mandat d’arrêt, tout en reportant le transfert du suspect à une date ultérieure dans l’attente de pouvoir l’accueillir dans le quartier pénitentiaire d’Arusha.

Avec la formalisation de la mise en accusation par le Tribunal international débute une nouvelle phase dans l’histoire du procès marquée par la confrontation entre l’accusé et les enquêteurs.

C’est cette période qu’ouvre, à la nouvelle de son inculpation, la lettre de Jean-Paul Akayesu au greffier du TPIR le 8 mars 1996, depuis la prison centrale de Lusaka :


Objet : Demande de Renseignements sur ma détention

Monsieur le Greffier,

J’ai l’honneur de recourir auprès de votre compétence près le Tribunal pénal international pour le Rwanda pour exprimer ce qui suit.

Depuis le 10 octobre 1995, je me suis vu arrêté par le Gouvernement zambien. Des sources à ne pas en croire la véracité m’apprennent que je suis détenu par votre Tribunal comme suspect au génocide dont on parle sur le Rwanda. Jusqu’à la minute où j’écris, je n’ai reçu aucun document y relatif. Maintenant puis-je Monsieur le Greffier avoir quelque lumière sur ma détention au cas où elle est en rapport avec vos services.

D’autres doléances découleraient de votre réponse à ma requête.

Espérant une suite favorable et urgente via l’adresse ci-haut écrite, je vous prie Monsieur le Greffier, d’agréer l’expression de ma très haute considération.

Akayesu Jean-Paul7.



Ce « génocide dont on parle sur le Rwanda » et le rôle du bourgmestre dans sa mise en œuvre dans la commune de Taba se trouvent au cœur de l’interrogatoire de Jean-Paul Akayesu par les enquêteurs du TPIR, deux ans après les faits, au printemps 1996. Depuis la réception de l’acte d’accusation, l’ancien bourgmestre s’est préparé à cette rencontre, notes à l’appui, en retraçant les faits depuis le début des années 1990 et singulièrement à partir de sa prise de fonction en tant que bourgmestre en avril 1993. Akayesu est accompagné de son avocat belge, Johan Scheers, qui s’est déjà montré actif sur le dossier de Joseph Kanyabashi, l’un des bourgmestres arrêtés en Belgique en juin 1995. Dans les deux dossiers, celui-ci soutient que les témoignages produits par la justice sont fabriqués et dépourvus d’objectivité.

De son côté, le brigadier norvégien Halvard Tomta a, au cours de la vingtaine de missions qu’il a menées à Taba durant l’enquête, entendu de nombreux habitants de la commune, victimes et co-auteurs, au sujet de l’ex-bourgmestre. Accompagné de l’enquêteur malien Moussa Sanogo, de la juriste américaine Sara Darehshori et d’un interprète, Tomta se rend à Lusaka pour y rencontrer l’ancien bourgmestre les 10 et 11 avril 19968. Sanogo enquête aussi à Taba avant le début du procès de Jean-Paul Akayesu9. La très longue transcription de ces deux journées d’interrogatoire est capitale par la richesse des informations qu’elle livre sur la diversité des aspects du déroulement des massacres dont ont pris connaissance les enquêteurs du Bureau du procureur au moment de cette rencontre. Elle permet aussi de saisir le récit de l’accusé au tout début du processus.




Préparer sa défense

Halvard Tomta [enquêteur du TPIR] : Le fait est que, plus ou moins, vous et les habitants racontez la même histoire, mais c’est pour cela que nous voulons entendre votre version, pourquoi ce changement dans votre attitude est intervenu, parce que c’est ce qu’ils disent et ce à quoi la plupart des témoins à qui nous avons parlé se réfèrent, que, le matin du 19 [avril 1994], lorsque Sylvère Karera a été tué, que jusqu’à ce moment, ils étaient très satisfaits de ce que vous faisiez. Puis, vous organisez une réunion selon les témoins, et puis vous dites que vous vous êtes trompé et que le vrai ennemi n’est pas les Interahamwe, mais les Tutsi. Donc, c’est là la question principale, pourquoi les témoins ont-ils considéré, ou ont appris, ce changement dans votre attitude durant les réunions que vous avez organisées, que vous ayez dit que vous vous étiez trompé, ce n’était pas les Interahamwe qui étaient l’ennemi, mais les Tutsi en général10.


Sur les collines de Taba, comme aux alentours du bureau communal, le basculement dans le génocide marque un changement radical et soudain dont le bourgmestre est l’un des acteurs centraux. Figure connue dans la commune comme responsable politique local mais aussi comme enseignant, il s’adresse à la population, tantôt lors de réunions publiques, tantôt directement lorsque les habitants viennent le trouver au bureau communal en vue de solliciter son aide. Jusqu’à fin juin 1994, au moment de sa fuite, les différents témoignages attestent sa présence et ses déplacements dans la commune et dans la région. Les témoins au procès relatent leurs différentes rencontres avec l’accusé, au bureau communal, lors de réunions, ou à leur domicile. Présent, prenant la parole, ordonnant de battre ou d’assassiner ; tels sont les responsabilités et les rôles que lui attribuent les témoins.

Il importe de s’attarder sur ce changement d’attitude qui active les tueries dans la commune et sur ce qu’il implique pour la compréhension historique des faits étudiés ici. Si, comme l’écrit l’historienne Hilary Earl, la motivation du crime n’est pas essentielle en droit, comment relier et analyser l’ensemble des déclarations de l’accusé et des acteurs du procès à ce sujet11? Placé au cœur de la mise en accusation par le Procureur et relaté par de nombreux témoignages, ce que l’ONG African Rights a qualifié dans l’un de ses bulletins de « tournant psychologique12 » constitue sans nul doute un moment clé du génocide à Taba. La figure du bourgmestre est en effet centrale, tant avant le génocide que durant celui-ci. Le ralliement aux milices Interahamwe et la dénonciation des Tutsi – sous le vocable de « complices » du FPR – sont des signaux clairs et incontestables des massacres à venir et du ciblage des victimes. Ils relèvent de l’intention, élément central du crime de génocide, dont les actes, pour être qualifiés comme tels, doivent être commis dans « l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux ». Dans leur raisonnement, les juges ont déduit l’intention génocidaire – qu’ils considèrent comme un « facteur d’ordre psychologique » – d’un ensemble de facteurs relatifs aux actes perpétrés, aux propos tenus et au contexte général dans lequel les crimes ont été commis13. Pour les juges, les prises de parole de l’accusé qualifiées d’incitation directe et publique au génocide, les actes de torture, les assassinats et les actes de violence sexuelle perpétrés au bureau communal sont des éléments qui soulignent indéniablement l’intention de l’accusé14. Mais l’histoire du génocide à Taba écrite à travers les sources du TPIR n’accède pas aux motivations qui sous-tendent ce choix posé par l’accusé. Son silence sur cette question participe de cette difficulté. En revanche, à travers les témoignages et les récits émerge l’image d’un bourgmestre en interaction avec un ensemble d’acteurs d’un dispositif politique et social particulier au niveau local et national qu’il est possible d’analyser et d’interroger. L’examen de ces interactions contribue ainsi à l’étude de la diversité des formes de participation au génocide. Il ne s’agit donc pas ici de trancher au sujet des causes de ce retournement à ce moment précis mais bien d’en analyser la complexité et de montrer comment la généalogie de ce changement est reconstruite à plusieurs reprises tout au long du procès. Ces reconstructions successives s’observent dans les nombreuses prises de parole de l’ex-bourgmestre.

Au moment de l’interrogatoire à Lusaka, c’est en esquivant les questions entourant ce retournement qu’Akayesu met en place une ligne de défense fondée sur son impuissance face à la situation et sur son absence des lieux lors des tueries, dont il considère qu’elles ont touché les Tutsi, bien que les Hutu aussi se soient « entre-tués ». Il se dit incapable de donner un ordre de grandeur du nombre de personnes massacrées, ajoutant que tout effort de recensement aurait entraîné la mort de celui qui l’entreprendrait. Dans le même temps, il déclare avoir vu peu de corps, dont l’évacuation est pourtant, toujours selon ses déclarations, impossible à l’époque du génocide. Ce changement d’attitude, l’ancien bourgmestre le réfute : « Et puis, vous voyez ces gens-là qui disent, notre Bourgmestre il nous a protégé [sic]. Il a fait cela et cela. Ça c’est un témoignage que j’admets. Et après encore ils disent mais il avait quelque chose contre nous. Moi, j’y trouve une contradiction15 ». S’il faut attendre l’amendement de l’acte d’accusation en juin 1997 pour que les violences sexuelles soient explicitement prises en compte dans le procès, l’accusé nie déjà avec acharnement, les accusations de viols commis au bureau communal, évoqués dès cette première rencontre avec les enquêteurs.

Face aux enquêteurs, l’accusé avance donc successivement des arguments de négation, d’évitement et de justification par rapport aux faits qui lui sont reprochés. Cela ne l’empêche pas de relater les massacres des réfugiés au bureau communal : « Les réfugiés à la commune ils courent d’avantage [sic], ils courent en débandade. Je perçois des cris de souffrance, c’est le bruit et c’est le chaos »16. Un autre bourgmestre jugé par le TPIR a déclaré lors de son procès que « que les gens étaient pris de folie17 ». Au chaos, l’acte d’accusation oppose l’image d’un bourgmestre responsable de l’activation, de l’organisation des massacres et de la traque des victimes durant les journées du 19 et du 20 avril 1994. Malgré le contraste entre ces deux récits, Jean-Paul Akayesu est un accusé qui parle ; et s’exprimer dans le cadre du Tribunal « c’est en accepter la juridiction18 ».

C’est précisément le rôle du bourgmestre dans la commune et les conditions politiques particulières à Taba dans les années 1990 qui se trouvent au cœur de la première phase de l’interrogatoire à Lusaka. Vient ensuite la longue narration du déroulement des événements durant les trois premières semaines d’avril 1994. À travers un récit préparé et chronologique, l’ex-bourgmestre relate sa version des faits et les mesures qu’il a prises. La première journée d’interrogatoire s’achève par le récit de la réunion du 19 avril dans le secteur de Gishyeshye. Le lendemain, les enquêteurs l’interrogent de manière détaillée sur la période du 19 au 21 avril 1994 et le confrontent aux récits des témoins, dont Akayesu – et plus tard, son avocat – dénonce la « manipulation » et les mensonges. Face à des enquêtes basées en large partie sur des corpus de témoignages de survivants et de co-auteurs, la remise en cause des déclarations de témoins est une constante des stratégies de défense dès les premières arrestations et enquêtes. À titre d’exemple, l’argument est rapporté par la journaliste belge Colette Braeckman qui suit les dossiers belgo-rwandais des bourgmestres Kanyabashi et Ndayambaje à la même époque : « Les deux défenseurs se fondent sur leurs relations personnelles avec les suspects, sur une cinquantaine de témoignages datant “d’avant l’explosion de violence” et ils soulignent “le caractère douteux des témoignages concernant la complicité dans les massacres, à partir d’enquêtes réalisées au Rwanda dans un climat d’insécurité et d’intimidation générales” »19.

Dans la suite de l’interrogatoire d’Akayesu, le cadre chronologique est élargi aux mois de mai et juin 1994 et à sa fuite vers le Zaïre. Tandis que son avocat Johan Scheers remet en cause « l’objectivité de l’instruction20 », Akayesu signale des actes de sauvetage qu’il aurait posés durant le génocide, puis remercie les enquêteurs et conclut : « Je crois qu’il me reste à vous souhaiter du plein succès dans vos travails [sic], bon séjour ici à Lusaka et bon retour. Peut-être, c’est ce que je souhaite, que on [sic] se voit à Arusha ou même après Arusha. Ça me ferait énormément plaisir. Sur ça, je vous remercie encore21 ». L’interrogatoire prend fin à 17 heures. Ils se reverront, effectivement, à Arusha. Avec cette première rencontre, les enquêteurs se sont fait une première idée de la ligne de défense de l’ancien bourgmestre22. L’abondance des informations retranscrites dans ce document annonce sa propension à s’exprimer longuement et régulièrement tout au long du procès.

Mais à y regarder de plus près, la transcription de l’interrogatoire révèle également un accusé qui se montre très informé au sujet des différents documents relatifs aux circonstances de son arrestation en octobre 1995, un fait qui dans ses propres termes « constitue quelque chose comme une histoire » qu’il se propose d’exposer aux enquêteurs23. À travers l’évocation de son exil, puis de son arrestation, il parle de la communauté rwandaise en Zambie, des actions entreprises devant la justice zambienne au sujet de son statut de « réfugié politique », de son étonnement face aux annonces d’arrestations de génocidaires à la radio et de l’établissement par le nouveau gouvernement rwandais de listes de personnes accusées de participation au génocide. Entre la liste d’extradition de dix suspects remise par le Rwanda à la Zambie et celle du Procureur du TPIR Richard Goldstone au sujet de six Rwandais, l’ancien bourgmestre s’y perd tout en observant que son nom figure sur les deux documents. Or, c’est exactement le constat que fait le juge zambien saisi de la cause peu après leur arrestation. En effet, pendant qu’à Taba, Kigali et Arusha, les équipes du bureau du Procureur enquêtent, Jean-Paul Akayesu et ses codétenus ne demeurent pas inactifs. Sept d’entre eux saisissent la Haute Cour de Zambie afin d’échapper à une extradition vers le Rwanda ou à une remise au Tribunal d’Arusha.

Contactés en 2000 par le TPIR dans le cadre de la procédure d’appel d’Akayesu, les autorités zambiennes ont transmis au Procureur un récapitulatif du dossier dans lequel figurent une série de documents, parmi lesquels la décision de la Haute Cour de Zambie24. Ce jugement de douze pages du 1er février 1996 dans la cause de sept Rwandais contre l’État zambien met en lumière quelques-unes des problématiques liées à la poursuite des responsables au niveau international25. Il souligne d’abord la concurrence de juridiction entre le Rwanda et le TPIR. Ce dernier se saisit à plusieurs reprises de cas initiés ou fortement investis par le Rwanda, mais pas seulement, car comme on l’a vu, des demandes en dessaisissement sont également adressées à la Belgique ou à la Suisse dans cette phase initiale de ses activités26. Dès lors qu’il est confronté à cette multiplicité des demandes, le juge zambien Chanda reconstitue la chronologie et les recoupements des différentes demandes d’extradition et de remise reçues par la Zambie en s’appuyant principalement sur la lettre de l’Ambassade du Rwanda à Pretoria et sur celle du Procureur du TPIR Richard Goldstone. Des dix-huit personnes placées en détention pour séjour « hostile » et illégal, sept figurent sur la liste transmise par le Rwanda. Jean-Paul Akayesu se trouve parmi eux. Le juge conclut dans le cas des sept requérants que « la lettre de l’ambassadeur du Rwanda à Pretoria devrait être ignorée par le gouvernement zambien, car ce gouvernement est une partie intéressée au Tribunal [international] »27. Il se montre hostile à une extradition vers le Rwanda, une analyse que Sara Darehshori confirme, et ordonne la libération de six des sept requérants. C’est en vertu de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide que la remise de Jean-Paul Akayesu au TPIR est toutefois prononcée.

Un an et demi après le génocide, cette décision de la Haute Cour porte aussi un regard – celui du juge Chanda – sur les trajectoires et les conditions de fuite des génocidaires hors du Rwanda. En août 1994, le HCR estime que 1,2 million de personnes sont réfugiées au Zaïre, 580 000 en Tanzanie, 270 000 au Burundi et 10 000 en Ouganda28. La situation régionale demeure critique durant plusieurs années. Certains réfugiés, parmi lesquels les responsables des actes de génocide perpétrés au Rwanda au printemps 1994, ont ensuite quitté ces pays pour d’autres destinations, comme la Zambie ou des pays européens. Considérant que c’est « un conflit ethnique armé » qui a déchiré le Rwanda, et que de cet affrontement a émergé une partie victorieuse encore au pouvoir en 1996, la décision du juge souligne qu’aucune demande bilatérale émanant du Rwanda ne peut être acceptée par la Zambie. Elle traduit donc une frilosité à l’égard de toute extradition, et plus généralement au sujet d’un pays qui « pourchasse maintenant ses anciens ennemis ou perçus comme tels29 ». Après avoir examiné les passeports et entendu l’Attorney General Kasote représentant l’État zambien, le juge critique, dans sa décision, l’absence de justification donnée à ces arrestations et au retrait du statut de réfugié octroyé précédemment.

Les requérants sont entrés en Zambie via le port de Mpulungu (sur le lac Tanganyika à la frontière entre la Tanzanie, le Zaïre et la Zambie) entre août 1994 et début 1995. Ils se sont présentés ensuite au Haut Commissariat aux réfugiés, qui les aiguille vers le ministère des Affaires intérieures, où ils reçoivent un statut temporaire de réfugié. Parmi ces sept personnes, certaines disposent à l’époque de papiers rwandais, d’autres n’en ont pas. L’un des co-requérants d’Akayesu était ministre du Travail et des affaires sociales du gouvernement intérimaire. Il figurait sur la liste (de 1996) de première catégorie des personnes suspectées par le gouvernement rwandais mais n’a pas fait l’objet de poursuites par la suite30. Un autre, Z.B., était un membre du MRND, originaire de Ruhengeri, directeur de la bibliothèque du Campus de Butare et membre de l’un des comités composant l’autodéfense civile à Butare31.

Les arguments politiques et juridiques (procès équitable) hostiles aux gouvernements rwandais post-génocide successifs jouent toujours, vingt-cinq ans plus tard, un rôle central dans les décisions d’extradition ou non vers le Rwanda par des États comme l’Allemagne ou la France où résident des réfugiés rwandais suspectés de participation au génocide. Sur le plan des relations entre le tribunal international et le Rwanda, il faut attendre 2011 pour que la Chambre de première instance du TPIR accepte de transférer un premier dossier au Rwanda, dans l’affaire du pasteur Jean-Bosco Uwinkindi, sur la base du Règlement de procédure et de preuve et de son article 11bis adopté en 200232. Il permet de renvoyer une affaire devant les juridictions de l’État dans lequel la personne a été arrêtée ou vers un autre État se déclarant prêt à la juger.

Enfin, en s’attardant sur les parcours des Rwandais exilés, la décision du juge zambien pose également la question des logiques de défense mises en place en dehors du Rwanda. Lorsque Jean-Paul Akayesu est invité à présenter deux avocats de son choix au TPIR en avril 1996, il désigne notamment Daniel Lisulo, chargé du dossier devant la Haute Cour et qualifié par les autorités zambiennes comme « l’un des plus expérimentés33 ». Peu avant l’ouverture de son procès à l’automne 1996, Akayesu refait d’ailleurs appel à Daniel Lisulo, qui a entre-temps demandé son inscription sur la liste des avocats du TPIR34. On sait également qu’à l’époque, l’avocat belge Luc De Temmerman s’est dit « mandaté » avant d’être remplacé à la demande d’Akayesu par un autre avocat belge, Johan Scheers, présent lors de l’interrogatoire d’avril 199635. De Temmerman a également été le défenseur de Georges Rutaganda et de Théoneste Bagosora, jugés par le TPIR, et de Bernard Ntuyahaga, jugé en Belgique en 2007. La journaliste Colette Braeckman relève ainsi, peu avant le début du procès à Arusha, que Scheers et De Temmerman plaidaient la thèse qui soutient la négation de la spécificité même du génocide, en affirmant « qu’il n’y a pas eu de génocide planifié, mais des massacres, commis de part et d’autre. Bref, le terrible engrenage de la guerre, dans lequel le bourgmestre de Taba s’est retrouvé piégé… »36.

Les arguments avancés par les avocats Scheers et De Temmerman ne sont pas sans recouper les premières déclarations de l’accusé puisqu’elles tendent à mettre en avant l’argument selon lequel tout le monde a péri dans un contexte qui dépasse et déborde le bourgmestre. Pourtant, Jean-Paul Akayesu craint une défense trop politique et s’en explique dans une lettre manuscrite probablement adressée à un(e) proche car « lui [l’avocat De Temmerman], on s’est parlé, il veut plaider pour les HUTU, donc quelque chose de politique. Maintenant, moi je suis en prison, c’est moi qui pourris ici, ce ne sont pas tous les HUTU et puis l’infraction pénale est individuelle (donc celui qui a fait une faute est puni lui-même) et puis on continue à me salir dans les journaux et radios, ça ne plaît pas37 ».

C’est après ce détour par les juridictions zambiennes qu’Akayesu est finalement transféré à Arusha. Il devient quelques mois plus tard le premier des douze bourgmestres jugés par le TPIR.




Akayesu, le parcours d’un notable local

Né en 1953 à Taba dans le secteur de Murehe, Jean-Paul Akayesu débute sa carrière d’enseignant à vingt ans38. Il épouse une infirmière originaire de la commune et enseigne dans plusieurs établissements secondaires, principalement à Gitarama (Remera-Rukoma, Kabgayi et Taba) et à Cyangugu (Gihundwe39). On sait peu de choses de son enfance ou de ses années d’enseignement. Mais il est en revanche possible de retracer le contexte politique et professionnel dans lequel l’accusé a évolué depuis la fin de l’époque coloniale. Ce milieu, c’est celui des autorités locales et des notables qui forment une « élite moderne » capable d’encadrer étroitement la population40. Enseignants, comptables, agronomes ou assistants médicaux, les douze bourgmestres jugés au TPIR ont connu des trajectoires certes différentes mais qui peuvent pourtant faire l’objet d’une analyse en termes de génération41. Lorsqu’ils prennent leurs fonctions dans les années 1970 et 1980, ils constituent une nouvelle élite qui se déploie dans les villes et dans les zones rurales dans un contexte d’exclusion des Rwandais tutsi à tous les niveaux de la société. Il ne s’agit pas ici d’adopter une approche qui utiliserait ces parcours biographiques pour expliquer la participation au génocide, mais bien d’élucider une partie des dynamiques à l’œuvre et de mieux saisir la position des bourgmestres dans cette histoire.

Le retour sur ce contexte permet de comprendre le sens de la très large attention que l’accusé réserve dans sa défense aux circonstances particulières de son élection au poste de bourgmestre au début des années 1990. Car, puisque, comme le souligne Jean-Paul Akayesu, « le bourgmestre s’occupait de tout en commune42 », c’est bien la figure de cette autorité locale qui traverse l’ensemble des témoignages durant l’enquête et le procès.

Lorsqu’Akayesu débute sa carrière d’enseignant en 1973, la situation politique est extrêmement tendue au Rwanda. Sous la Première République qui s’achève en 1973, le nombre d’enseignants tutsi est bien plus élevé que les 10 % qui leur sont dédiés par la politique des quotas et c’est contre cette présence jugée « surnuméraire » que le monde des fonctionnaires connaît une violente campagne anti-tutsi qui ne touche toutefois pas directement les autres couches sociales de la population43. Depuis 1972, les écoles en particulier sont le théâtre d’une violence croissante envers les élèves et les professeurs tutsi. Début 1973, des groupes d’étudiants de l’enseignement supérieur et des collèges organisent des purges qui se transforment en « véritables commandos pour “épurer” écoles et séminaires44 ». Ils établissent et affichent les listes des étudiants et des membres du personnel tutsi à expulser45. Dans un documentaire de 1996 de l’anthropologue belge Luc de Heusch Une République devenue folle, une archive de 1973 relate le témoignage d’un expatrié belge sur la présence du premier Président du Rwanda indépendant, Grégoire Kayibanda, à Kabgayi, l’un des centres religieux et scolaires touchés par les violences et les expulsions. Deux frères joséphites et quatre étudiants y ont été assassinés par des élèves en 1973 dans un contexte où les Tutsi sont désignés comme les « boucs émissaires du malaise social46 ».

L’historien franco-rwandais José Kagabo a fait, en 2001, un récit poignant de ces événements lors du procès de Ferdinand Nahimana et autres (procès des médias). En 1973, il travaillait à l’Institut national de recherche scientifique à Butare. Un matin, vers la mi-février, il découvre son nom parmi les « indésirables » sur les fameuses listes affichées à l’Institut. Après avoir été roué de coups par une bande d’étudiants, et ne prenant pas directement la mesure des événements, il fuit la ville en compagnie d’un ami mais est à nouveau arrêté à Gisenyi malgré un laissez-passer, au motif qu’il est Tutsi47. Ce mouvement de violence s’étend ensuite rapidement aux campagnes et les contestataires s’attaquent tant aux paysans tutsi qu’à de riches Hutu et à certains hommes politiques.

À cette époque, Gitarama présente le plus haut taux de scolarisation du pays, avec 56 % des enfants fréquentant l’école, majoritairement au niveau primaire. Cette même année, en juillet 1973, le Rwanda connaît son premier séisme politique majeur depuis l’indépendance : le coup d’État de Juvénal Habyarimana qui, deux ans plus tard, implante le Mouvement révolutionnaire national pour le développement (MRND), parti-État auquel chaque citoyen était obligatoirement et automatiquement affilié. Sous la présidence d’Habyarimana, les bourgmestres, précédemment élus, sont nommés par le Président. Dans les années qui suivent, plus aucun Tutsi n’est désigné à ce poste et un seul est nommé préfet, à Butare48. Enfin, le centre de gravité politique se déplace de la région de Gitarama vers le nord du pays, à Ruhengeri et Gisenyi, d’où sont originaires Habyarimana et ses proches.

C’est dans ce contexte que Jean-Paul Akayesu commence à enseigner. Mais c’est un autre bouleversement politique qui préfigure son entrée en politique près de vingt ans plus tard. Alors que depuis 1990, il est inspecteur de l’enseignement dans sa commune, il adhère au Mouvement Démocratique Républicain (MDR) peu après la promulgation de la loi autorisant le multipartisme en juin 199149. Ce parti politique est historiquement attaché à la région de Gitarama car il se présente comme l’héritier du Parti de l’émancipation hutu (Parmehutu) fondé par le Président Grégoire Kayibanda en 1959 et rebaptisé MDR-Parmehutu en 1960, puis MDR en 1969. Lors des élections communales de 1960, le parti avait remporté 160 postes de bourgmestres sur les 229 et 2 390 conseillers élus contre respectivement 233 (Aprosoma), 237 (indépendants) et 56 (UNAR) pour les trois autres formations politiques présentes à l’époque. Une partie de ces élus a pris ses fonctions dans le cadre de « l’épuration de l’administration “coutumière”50 » en 1959 avant de participer aux élections organisées dans un contexte de troubles et de violences. Né en 1924 et natif de Gitarama, Grégoire Kayibanda a étudié au petit séminaire de Kabgayi et au grand séminaire de Nyakibanda (tous deux situés dans le sud du pays et lieux importants de l’Église au Rwanda) avant de devenir enseignant. Actif sur le plan politique, il a aussi été rédacteur en chef des journaux L’ami et Kinyamateka (publié par l’évêché de Kabgayi) à la veille de l’indépendance. Sous sa présidence, il nomme l’ensemble des membres de l’administration soumise à des quotas ethniques pénalisant les Tutsi. Mais au niveau des communes, entités administratives locales créées par décret par les autorités coloniales belges en 1959, des élections sont organisées et remportées à 97,9 % par le parti de Kayibanda en 1963, dans un contexte à nouveau marqué – comme en 1960 – par des violences à l’égard des militants des autres partis.

L’étude réalisée par la sociologue Catherine Newbury dans le sud du pays (Cyangugu) dans les années 1980 montre que la plupart des bourgmestres de 1960 faisaient partie de l’élite locale puisqu’ils étaient enseignants, commerçants ou employés et qu’ils avaient une formation de niveau primaire51. Ce profil est très proche des formations qu’ont les dirigeants locaux dans les années 1990. En 1960, seuls dix-neuf des 229 bourgmestres étaient tutsi. Durant les années Kayibanda, et plus encore à partir de 1973, l’enseignement est, lui aussi, soumis aux quotas qui excluent de nombreux Tutsi des niveaux d’instruction secondaire ou supérieur. Pour ceux qui y accèdent toutefois, les perspectives de carrière sont limitées à l’enseignement ou à certains domaines administratifs. À ce titre, dans les deux communes du sud (Gishamvu et Kibayi) étudiées par l’historien rwandais Charles Kabwete Mulinda, les Tutsi sont nombreux aux postes d’enseignement dans les années 1970, tout comme à Taba dans les années 199052. C’est ce contexte particulier qui explique que nombre d’ex-collègues tutsi de Jean-Paul Akayesu ont été cités à Arusha pour témoigner et que plusieurs de ces enseignants figurent parmi les victimes des massacres à Taba53.

Dès lors que les partis autres que le MRND présidentiel sont autorisés à s’impliquer dans la vie politique à partir de 1991, la réimplantation du parti MDR au niveau de la commune de Taba se fait très rapidement. Akayesu souligne ainsi que « nous avons d’ailleurs eu de la chance parce que nous avons fait des meetings à tous les niveaux avant que n’importe quel autre parti ne puisse venir faire des meetings à Taba »54. D’abord président provisoire du comité local du MDR, puis élu président du parti à Taba, le futur bourgmestre se montre actif, même s’il n’est pas impliqué dans « la conception de l’idéologie » dont s’occupaient les « experts »55.

Ces meetings s’inscrivent aussi dans un contexte de violence politique particulière. À l’échelle nationale, le MDR a en effet entrepris d’expulser le MRND des communes dont il entend reprendre le contrôle, après la longue parenthèse de la Deuxième République entre 1973 et 1990. Cet activisme porte le nom de kubohoza, qui signifie « libération ». Ce n’est que deux ans plus tard, en 1993, qu’une partie des postes de bourgmestres est redistribuée par un système d’élections indirectes. Jusqu’à ce moment, c’est bien toujours un bourgmestre du MRND nommé par le Président, Jean-Baptiste Habarugira, qui dirige la commune. À l’époque, Taba est fort touchée par ces affrontements politiques violents et permanents entre le MDR et le MRND d’après un rapport du Ministère de l’intérieur cité par l’historien Jean-Paul Kimonyo56. C’est un Jean-Paul Akayesu meneur de manifestations et entraînant « dans son sillage collégiens et enseignants » qui est dépeint par le ministre rwandais de la Justice Alphonse-Marie Nkubito dans une interview au sujet du procès accordée au quotidien belge Le Soir en 199657. À l’issue de cette période de troubles, Akayesu se dit poussé à se porter candidat bourgmestre, poste auquel il est toutefois largement élu en avril 1993. Seuls les notables locaux, les représentants religieux et associatifs obtiennent le droit de voter dans ce qui apparaît comme une élection expérimentale à l’échelle d’un nombre limité de communes58. Sur les quinze bourgmestres du MDR élus en mars-avril 1993, huit l’ont été dans la seule préfecture de Gitarama, trois à Cyangugu, deux à Gikongoro, un à Kibuye et un à Kigali. Dans la préfecture de Butare, c’est le Parti social-démocrate (PSD), autre parti d’opposition au parti présidentiel, qui l’a emporté. Ainsi, les préfectures de Gitarama, de Butare et de Gikongoro (voisine de Butare) font figure d’exception à l’échelle nationale avec une majorité de communes acquises à l’opposition au MRND59.

Le journal rwandais Isibo (qui signifie « le combat », pro-MDR60) publie les résultats du scrutin indirect pour Taba et pour les 41 autres communes présélectionnées en mars 1993 : Jean-Paul Akayesu a obtenu vingt-huit voix, le candidat du PSD, Claude Nshokeyinka en a obtenu quatorze. Un troisième candidat, Jérémie Musabyimana dont le parti n’est pas mentionné, n’a reçu aucune voix61. En avril 1993, Akayesu succède donc à Jean-Baptiste Habarugira, nommé au ministère de l’Intérieur, après avoir – d’après le préfet – vidé la caisse communale. Durant le génocide, Habarugira repasse à l’avant-plan politique par sa nomination au poste de sous-préfet de Gitarama62.

Par Arrêté présidentiel, Jean-Paul Akayesu est mis à la disposition de l’administration communale et transféré du ministère de l’Enseignement au ministère de l’Intérieur et du Développement communal en mars 199363. La mobilité professionnelle de la plupart des bourgmestres nommés sans processus d’élections avait fonctionné par affectation et détachement durant la Deuxième République, et ces étapes successives dans leur carrière peuvent être retracées car elles sont actées au Journal Officiel de la République Rwandaise. Au cours des années 1980, ils sont nommés par Arrêté présidentiel sur proposition du ministre de l’Intérieur. Le bourgmestre est considéré comme un agent de l’État en détachement. Sur le plan administratif et formel, l’élection d’Akayesu ne se distingue donc pas de cette logique. Son prédécesseur Habarugira est réaffecté à l’administration centrale du ministère de l’Intérieur et du développement communal, au grade de « chef de division ».

Face aux enquêteurs, Jean-Paul Akayesu considère pour sa part que son élection le place dans une situation très différente des bourgmestres de la Deuxième République vis-à-vis de la population de la commune :


Je vous explique un peu la différence. Quiconque est nommé par le Président de la République, lui il en est fier parce que c’est lui qui devra le révoquer par exemple. Et c’était difficile. Pour nous alors, les nouveaux dans ce système-là, plus spécialement en ce qui me concerne, je devais tout faire pour gagner les prochaines élections-là parce que je me disais je serai candidat maintenant aux prochaines élections communales. D’où alors, entretenir de bonnes relations avec la population. Le bourgmestre de notre temps alors n’était pas comme celui d’avant. Nous, il y avait des partis politiques qui nous faisaient travailler. Vous voyez un peu le genre. Et, donc, nous si vous voulez on était surveillé de près par la population. […]

Et puis avant, le Bourgmestre d’avant, ce n’est pas n’importe qui s’approchait de lui, s’il vous plaît. Quelqu’un nommé par le Président de la République. Alors que pour nous autres, non, cher ami tu viens d’un autre parti politique, on s’approchait64.



C’est précisément l’image d’un bourgmestre bienveillant et soucieux de sa population que l’accusé met en avant, y compris lorsqu’il nie sa responsabilité dans le génocide à Taba, une posture difficile à tenir face aux différents témoins. Nombreux sont les travaux et les témoignages qui documentent et interrogent les mécanismes qui sous-tendent la rupture des relations préexistantes au génocide, tant au niveau des autorités que des familles ou des voisinages65. À Taba, les habitants s’accordent sur le maintien d’une relative sécurité lors des deux premières semaines qui suivent la mort du président Habyarimana et le début du génocide et sur le tournant du 19 avril. En s’appuyant sur ces récits, c’est dès lors l’histoire d’une trahison que raconte le Procureur.
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