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Introduction


On n’a pas tous les jours l’occasion d’entrer dans une cathédrale. Et une cathédrale de Niemeyer. Au cœur du royaume que des années d’anticommunisme de gauche vous ont appris à détester sans le connaître. Assis d’abord à la terrasse d’un café, contraint de contempler d’en bas ce drapeau de béton, je songe à toutes les histoires de mon enfance où Georges Marchais tenait le rôle du vampire, aux films de Clint Eastwood et de George Lucas, à La Ferme des animaux d’Orwell, aux centaines de disputes qui ont émaillé mon amitié avec Morgane, au jour de mon quatorzième anniversaire où j’assistai, stupéfait, à la chute du mur de Berlin et la disparition de l’empire… Je songe surtout au fait que, quelques années plus tôt, l’intransigeance républicaine eût semblé théâtrale et inutile au libéral que j’étais. Qu’un candidat de gauche viscéralement attaché à l’État de droit m’eût paru au mieux une banalité. Et qu’il faut bien que les choses aient changé pour que le communiste républicain patriote Fabien Roussel éveille en moi la sympathie qu’en d’autres temps j’éprouvais pour de grands hommes intègres, comme Michel Rocard ou Lionel Jospin. Est-ce moi qui ai changé ? Faut-il craindre que la liberté disparaisse pour me sentir dans la même tranchée que le premier des communistes, parce qu’il défend la science, l’universalisme et la République ? Une telle entente, tellement inattendue, résiste-t-elle à l’exposé de nos désaccords ? Sommes-nous dans le même camp parce que nous sommes dans la même tranchée ? Ou est-ce l’adversité commune d’une gauche démissionnaire et d’une extrême droite virulente qui nous allie temporairement ? On verra bien…

Avec la pudeur d’un touriste au cœur d’une basilique et l’arrogance d’un bien-pensant qui s’encanaille, après avoir arpenté la dalle bétonnée du Colonel-Fabien, j’ai descendu les quelques marches grises qui conduisaient au Saint des saints, où l’on entre par le sous-sol. « Ah, il n’est pas encore là, il arrive, Fabien ! » Bien. J’attends. Sur un fauteuil de cuir noir étonnamment bas, qui paraît écrasé par le plafond, tandis qu’autour de moi s’affaire une équipe de tournage. « Comment ça va ? » L’homme est cordial et tutoie chacun. L’ascenseur est rapide. C’est à grands pas que nous entrons dans un bureau orné d’affiches et de caricatures. « Un café ? Je vous le fais avec amour ! » Je suis trop bien élevé pour refuser quelque chose qui me fait plaisir. Et nous profitons du Nespresso pour contempler la dalle où Niemeyer a subtilement dessiné une faucille géante.

« On y va ? »

Est-on toujours révolutionnaire quand on considère que les personnes l’emportent sur les idées ? Peut-on parler de « violences policières » ou bien de « violences dans la police » ? La sincérité d’un candidat peut-elle surmonter le poids d’une étiquette ? Comment conjurer l’alliance du nationalisme et de la défense du prolétariat ? Quelle est la différence entre le « peuple » et la « masse » ? Peut-on être communiste et défendre les petits entrepreneurs ? Que répondre à ceux qui soupçonnent Fabien Roussel de racisme parce qu’il défend la bonne bouffe ? Les enjeux sociétaux doivent-ils avoir le dessus sur les enjeux sociaux, ou bien l’intersectionnalité est-elle un danger pour une gauche populaire ? Faut-il autoriser ceux qui le souhaitent à travailler au-delà de 60 ans ? Le voile islamique est-il un problème en République ? Pourquoi s’est-il abstenu de voter en faveur de la loi confortant les principes républicains ? Quel drapeau l’emporte en lui, le drapeau rouge ou le drapeau tricolore ? Le syndicalisme est-il en guerre contre les patrons ? Comment peut-il défendre l’universalisme, inviter les amis de Charlie Hebdo place du Colonel-Fabien, et soutenir Assa Traoré ? Pourquoi n’emploie-t-il jamais le mot « islamophobie » ? Le féminisme est-il à ses yeux le combat des femmes ou l’affaire de tous ? La situation des Palestiniens en Israël lui paraît-elle comparable à l’apartheid ? Comment lutter contre les antivax sans imposer le vaccin ? Est-il de gauche, enfin, de penser que le plaisir est de gauche ?

À vous de voir…







Communiste ?


Raphaël Enthoven : J’ai mauvaise grâce à commencer ces entretiens en vous reprochant ce que vous n’avez pas dit, mais tout de même : comment se fait-il que, lors de votre meeting du 6 février, à Marseille, vous n’ayez pas prononcé une seule fois le mot « communiste » ?

Fabien Roussel : Faux, parce que j’y suis attaché.

R.E. : Vous dites « coco » en parlant de vous-même, mais ça ne va pas plus loin.

F.R. : Ce n’est pas la peine que je dise d’où je viens, ni qui je suis. Chaque fois que je suis interrogé, sur toutes les chaînes d’information, il y a le gros bandeau : « le candidat communiste », « le candidat du PCF », « Roussel le communiste ». Donc ça va ! L’étiquette m’est collée tous les jours sur le front, je n’ai pas besoin d’en rajouter.

R.E. : « Nous ne voyons pas les choses mêmes, dit Bergson. Nous voyons seulement les étiquettes qu’on a collées sur elles. » Une telle tendance, si répandue, n’explique-t-elle pas le fait que vous peiniez, pour l’heure, à convertir en suffrages l’incontestable élan de sympathie que vous suscitez dans l’opinion publique ? Que répondez-vous, que dites-vous à ceux qui disent : « J’aime bien Roussel, mais je ne vote pas communiste » ?

F.R. : D’abord, on va attendre avant de dire que ça peine à être converti en suffrages. Et ensuite, je ressens une chose que je n’avais pas imaginée à ce point : une élection présidentielle est inséparable de la personne du candidat, de ce qu’elle incarne et de ce qu’elle renvoie en termes de sincérité et d’authenticité. Je savais qu’une élection présidentielle, selon les bons mots du général de Gaulle, c’était la rencontre entre un homme et le peuple…

R.E. : « Le peuple » ou « un peuple » ?

F.R. : Vous chipotez !

R.E. : Pas sûr. On en reparlera.

F.R. : En tout cas, pour quelqu’un comme moi, issu d’une formation politique où on rejette le présidentialisme, où on veut redonner le pouvoir au Parlement et défendre des idées plutôt qu’une personne, il y a quelque chose de passionnant à comprendre ce besoin de faire corps, humainement, avec les gens qu’on a envie de représenter et à qui on a envie de ressembler le plus possible. Et donc, je me jette pleinement dans cette expérience-là. Et puis il est vrai que je suis élu d’une commune du Nord, Saint-Amand-les-Eaux, dans un territoire semi-urbain, semi-rural, une station thermale avec un concours hippique vieux de deux siècles, où la bourgeoisie lilloise aime séjourner, où les gens viennent passer leurs vacances… Les gens, là-bas, quand ils votent pour Alain Bocquet, le maire, ou quand ils votent pour moi, ils ne votent pas communiste. Ils votent pour la personne qui les représente le mieux, dont ils sont fiers. Eh bien, j’avoue que, jusqu’à présent, je pensais que ça, c’était propre à une élection locale. Je vois maintenant combien c’est la même chose à l’échelle nationale. Localement, les gens, on les touche, on les rencontre dans les cafés, dans les bistrots, dans les assemblées générales, ce qui semble impossible à l’échelle d’un pays ! Pourtant, c’est le cas. Ce qu’on dégage dans des émissions, dans des meetings, est au moins aussi important que ce qu’on dit. Les gens votent pour une personne autant que pour des idées. C’est aussi de cette manière que j’espère triompher de l’étiquette.

R.E. : Justement. Restons sur l’alternative des idées ou de la personne : à quelle vertu attribuez-vous le succès d’estime qui est le vôtre aujourd’hui ? À une sincérité (dont nul ne doute) ou au fait qu’on n’a pas entendu parler comme ça à gauche depuis un certain temps ? À la franchise, ou bien au fait que vous mettez vos pieds républicains dans le plat à l’heure où la gauche est hantée par le communautarisme ?

F.R. : C’est sûr qu’en faisant le choix d’aller à cette élection présidentielle et d’aller sur des terrains abandonnés par la gauche, je surprends.

R.E. : À quel thème pensez-vous ? La sécurité ?

F.R. : La sécurité. La tranquillité publique. Le fait de dire que la menace terroriste vient de forces et de réseaux islamistes, qui ont un projet politique. Le fait de dire, sur un autre terrain, que la question énergétique est fondamentale, structurante. Et puis le fait de parler de manière inconditionnelle de la France du travail et des salaires, et de vouloir sortir la France des minima sociaux et des allocations chômage.

R.E. : Vous défendez la France du revenu universel ?

F.R. : Non. Je défends la France du travail universel, de l’emploi universel. Là aussi, c’est une grande différence avec les autres forces de gauche. Et je regrette que la gauche n’ait pas pris ces chemins-là ces dernières années et qu’elle se soit embourbée dans les théories de gens qui se croient supérieurs à tout le monde, dans les conseils des donneurs de leçons bien-pensants… Car il est bien facile, pour ceux qui ont tout, de dire à ceux qui n’ont rien ce qu’il faut faire, comment ils doivent manger, se déplacer, se vêtir, se loger, etc. Moi, je prends de face la question sociale. Et je refuse d’opposer social et sociétal, comme s’il y avait un degré de priorité. Qu’est-ce qu’on met derrière le sociétal ? La lutte contre le racisme ? On doit s’en emparer. Des millions de gens subissent le racisme, l’antisémitisme, les discriminations. Je ne vais pas reléguer ça au second plan parce que je représente la France du travail. Ça n’aurait aucun sens. Car le travail, je le prends aussi sous cet angle-là. Pendant la pandémie, les travailleurs immigrés, les médecins, les éboueurs étrangers : heureusement qu’on les a eus. Heureusement qu’on est ensemble. Moi, je viens des mines du Nord-Pas-de-Calais et, là-bas, il y avait 29 nationalités qui travaillaient ensemble, et qui travaillaient bien. C’était dur, mais ils étaient solidaires. Et quand ils sortaient de la mine, ils allaient boire des coups ensemble et c’étaient leurs épouses qui venaient les chercher au bar, au café, parce qu’ils dépensaient la paye.

R.E. : On connaît tous les caricatures de l’époque : « Malheur ! La paye est bue ! », etc.

F.R. : Polonais, Marocains, Français et Italiens… Ils étaient frères, et aujourd’hui on a les mêmes ! Avec le chirurgien syrien, l’infirmière tunisienne, l’aide-soignante française ou le radiologue français qui sont frères et sœurs dans les hôpitaux ! On a les mêmes dans l’industrie automobile qui travaillent chez moi, à la chaîne. On a les mêmes et ils sont frères et sœurs de travail. Et moi, je défends les mêmes droits pour tous. Donc je ne hiérarchise pas entre social et sociétal.

R.E. : Qu’est-ce que le communiste que vous êtes répond à ceux qui continuent de présenter la sécurité, en communistes qu’ils sont aussi, comme un alibi d’une superstructure bourgeoise destinée à affermir la supériorité d’une classe sur une autre ? Que répondez-vous à ceux qui voient l’État comme le bras armé de l’ordre établi, sous l’alibi de la sécurité ? Que dites-vous à ceux de vos camarades qui, tout en se disant communistes et parce qu’ils se disaient communistes au moment des attentats de Charlie Hebdo, disaient aussi : « Non, nous ne sommes pas policiers. Nous sommes désolés que des policiers soient morts, mais nous ne sommes pas policiers » ? Que répondez-vous, en un mot, à ceux qui, au nom même de leur héritage et d’une tradition qui est la leur et la vôtre, considèrent que la sécurité, c’est d’abord un truc de bourgeois ?

F.R. : Il y en a peut-être qui le disent, mais je ne les entends pas. Je vous assure, ce n’est pas quelque chose que j’entends parmi les élus communistes. Et vous pouvez interroger des maires communistes qui sont sur le terrain et qui se battent, comme mon ami Philippe Rio, maire de Grigny, champion du monde des maires1, qui se bat pour qu’on mette des moyens dans son commissariat. J’ai été à Champigny faire un meeting au Bois-l’Abbé, dans un commissariat qui a été attaqué… Les élus communistes, comme tous les autres, savent bien qu’ils sont confrontés à de vrais sujets d’ordre public, de sécurité, et ils ont besoin qu’on renforce ces moyens-là. Nous avons vécu à l’occasion des Gilets jaunes une politique d’État de Macron très dure, antisociale, qui fait mal au porte-monnaie des retraités, des salariés et des petits. Et quand le gouvernement applique une politique très dure, il a besoin de la police pour réprimer la colère du peuple. Il est naturel que la police soit mal vue dans ce cadre-là. Et c’est pour ça que moi, chaque fois, je disais : « Ce ne sont pas les policiers qui sont en cause, c’est une politique qui fait du mal au peuple et qui, pour pouvoir se faire respecter, envoie la police. »

R.E. : Que vous inspire le dialogue entre Jean-Luc Mélenchon et Yannick Landurain, policier de la BAC du 93, avec cette sortie du candidat contre « cette police-là ! Cette police violente. Cette police qui a éborgné 32 personnes sans qu’il y ait un seul coupable. Cette police qui a tué une femme qui était au quatrième étage à Marseille, cette police qui fait ce qu’elle veut, quand elle veut… La police est aux ordres de la Nation. Aux ordres ! Ce n’est pas elle qui en donne. Et ce genre d’activité, comme on en voit sans arrêt, est insupportable. Si je suis élu, vous obéirez ! ».

F.R. : D’abord, je ne parlerai jamais comme ça aux forces de l’ordre. Je suis élu local, je travaille avec le commissaire et le commandant du commissariat de Saint-Amand-les-Eaux. Je connais les policiers, qui font leur travail, je connais les gendarmes, j’ai une circonscription rurale et je vois dans quelles conditions ils doivent exécuter leur mission. Et c’est difficile. Jamais je ne leur parlerai comme ça, jamais. J’ai conscience, cela dit, qu’il existe des violences policières.

R.E. : Vous diriez « violences policières » ou « violences dans la police » ?

F.R. : Violences dans la police…

R.E. : La précision est importante. L’expression de « violences policières » est sujette à caution car elle met sur le même plan les abus de pouvoir et l’exercice légitime de la violence. Or, si la police commet parfois des violences, certaines sont légitimes et exigées par les circonstances ; toutes ne méritent pas, tant s’en faut, qu’on les appelle « violences policières ».

F.R. : Franchement, vous êtes très attaché aux mots et vous avez raison. Moi, je dis qu’il en existe.

R.E. : Certes. Mais c’est comme dire « racisme policier » ou bien « racisme dans la police ». Ce n’est pas la même chose.

F.R. : Il y a du racisme dans la police, il y a des violences policières, elles existent. Et c’est pour cela que je préfère mettre en cause la responsabilité de la hiérarchie, le manque de formation, le besoin de rappeler des règles, le besoin d’une IGPN indépendante pour que l’on renoue un lien de confiance qui a pu se distendre entre la population et la police. Et encore, je ne pense pas qu’il soit si distendu que cela avec la population, mais en tout cas entre les jeunes et la police. Et cela, c’est un sujet de préoccupation. Je voudrais reconstruire une police républicaine au service de la paix sociale, et non au service de la répression. Mais pour cela, on doit donner à cette police les moyens de bien exécuter ses missions. C’est pour ça que je parle beaucoup de la police de proximité. Ça, c’est pour le quotidien. Et je mets beaucoup l’accent aussi sur les moyens d’enquête. Pour déjouer les trafics, je mets la question sur les moyens de la justice et je ne veux surtout pas nous opposer avec la police. On a besoin de juges d’instruction. On a besoin de beaucoup plus de greffiers et de magistrats pour pouvoir juger et exécuter les peines. Bref, c’est un tout.

R.E. : Pourquoi avez-vous participé au rassemblement des syndicats de policiers, le 19 mai 2021, alors que nombre de vos amis avaient (à tort ou à raison) le sentiment que ce rassemblement était instrumentalisé par le bord d’en face ?

F.R. : Certains à gauche me reprochent cela.

R.E. : Vous regrettez d’y être allé ?

F.R. : Pas du tout. J’ai été interpellé en tant que député par des policiers de ma circonscription, meurtris, choqués par les deux drames qui étaient intervenus à quelques jours d’intervalle. Deux policiers morts, sauvagement tués. Cela avait suscité dans la profession et dans la population une immense émotion. Les gens m’ont dit : « Monsieur Roussel, il y a une grande marche. Il va y avoir un grand rassemblement. Tout le monde va être là-bas, tous les syndicats, tous unis, et on voudrait que tous les politiques soient là. J’espère que vous serez là. Soyez avec nous. » Comment ne pas entendre ça ? J’y suis allé avec la sincérité d’un élu de terrain qui veut aussi coller à une émotion. Ce qui s’est passé sur place, c’est tout autre chose. Cette manifestation a été détournée par un syndicat, le syndicat Alliance. Un syndicat qui a utilisé cette émotion pour faire un discours extrêmement politique et dur, contre la justice du pays. Un discours antirépublicain, mettant en cause l’institution judiciaire, son indépendance même. Si c’était le syndicat Alliance qui dirigeait le pays, il mettrait une justice à leur botte et au service de leurs objectifs politiques. Ce n’est pas une justice indépendante. La République impose d’avoir une justice indépendante. Et les autres syndicats qui étaient présents à cette manifestation – je les revois en haut du podium – et qui ont pris la parole après le syndicat Alliance ont tenu un tout autre discours, beaucoup plus respectueux des institutions, qui n’attaquait pas la justice, mais insistait sur le profond manque de moyens et sur le besoin que police et justice travaillent plus ensemble. C’était un discours plus républicain, que je partage avec eux, avec bien sûr des nuances que je ferais ici et là. Je les ai reçus, ces syndicats, ensuite. Et ils m’ont dit une chose (c’est pour ça que je ne regrette pas ma présence), les yeux dans les yeux : « Merci, monsieur Roussel, d’être venu. Merci de ne pas nous laisser en tête à tête avec la droite et l’extrême droite. Heureusement qu’il y a une personne à gauche qui nous parle et qui nous écoute. » On n’est pas d’accord sur tout. On peut même s’engueuler, mais c’est encore une façon de se parler, non ?

R.E. : Je change de sujet. Il existe une page fameuse dans Germinal où les patrons, décidant de casser la grève, font venir des Borains, de Belgique. Que vous inspire la scène incroyable où le Maheu, notamment, et d’autres ouvriers sont sur le bord de la route et voient passer les Borains en disant (de mémoire) : « C’est quand même pas des étrangers qui vont venir nous prendre notre travail » ? Comment comprenez-vous, à la lumière de cet extrait, dans le siècle qui a suivi, la tentation parfois d’une alliance entre la défense des droits sociaux et le maintien des frontières, le nationalisme étroit ?

F.R. : Ce que je retiens, c’est que les patrons des Charbonnages de France à l’époque, comme ceux d’aujourd’hui, aiment bien mettre les travailleurs en conflit avec eux-mêmes, en concurrence et en conflit entre eux. C’était valable à l’époque de Germinal, et…

R.E. : … et ça l’est toujours à l’époque de l’Union européenne. Vous diriez ça ?

F.R. : Que ce soit avec le fameux plombier polonais dont on a beaucoup parlé en 2004-2005, à l’époque du traité constitutionnel européen, ou que ce soit aujourd’hui, quand je vois l’usine Bridgestone de Béthune fermer pour aller en Hongrie, membre de l’Union européenne, et s’installer là-bas avec des subventions de la Commission européenne. Eh bien, c’est cela qui nous tue. C’est cela qui crée du racisme. C’est cela qui crée du nationalisme. Alors qu’il y a du travail pour tout le monde en Hongrie, en Pologne et en France et que l’on doit défendre et respecter les droits sociaux de chaque travailleur.

R.E. : En 2017, feu le Front national était le premier parti ouvrier de France.

F.R. : Le premier parti ouvrier de France était le parti abstentionniste.

R.E. : Oui, mais ce n’est pas un parti. L’abstention est trop disparate dans ses motifs pour constituer une force politique.

F.R. : Reste que le premier drame du monde du travail, du monde ouvrier, c’est de s’abstenir. Et la gauche porte une lourde responsabilité dans cette abstention.

R.E. : Comment expliquez-vous l’abstention des classes populaires ?

F.R. : Par le fait que, quand la gauche était au pouvoir, elle a tourné le dos aux aspirations populaires. Elle a renoncé et trahi. Je me souviens de cette phrase de Mauroy : « Lionel, quand je regarde ton programme, je n’y vois ni les ouvriers ni les travailleurs. Ce ne sont pourtant pas des gros mots… », pendant la campagne de Jospin de 2001. Il avait les pieds dans la glaise, Pierre Mauroy, il connaissait le terrain. Cessons ces débats qui ont lieu encore aujourd’hui à gauche. Et d’ailleurs, ces débats ont été théorisés par Terra Nova, ce fameux think tank qui a dit en substance que la France allait rester sans usines et que ce n’était plus la peine de s’occuper des ouvriers vu qu’ils ne votaient pas. Honteux. Honte à eux. Ils portent eux aussi cette responsabilité2. Ensuite, il y a le traité constitutionnel de 2005. Pour moi, il est fondamental.

R.E. : Par le déni de démocratie qui, à vos yeux, a suivi ? Le traité de Lisbonne et sa ratification par voie parlementaire en 2007, pour contourner les effets du non au TCE ?

F.R. : Oui, et par la mauvaise analyse que nous en avons faite.

R.E. : Vous étiez pour le non ?

F.R. : Bien sûr ! Nous avons fait campagne pour le non. Je me souviens des porte-à-porte que j’ai faits dans mon Nord, dans des quartiers ouvriers populaires et je me souviens de ceux qui disaient : « Mais c’est compliqué, ce n’est pas une affaire du peuple. Il n’aurait jamais fallu organiser de référendum. » Eh bien, moi, je remercie Chirac de l’avoir fait. « C’est un traité européen. Laissez-nous faire, ne vous en occupez pas… » et le peuple s’en est saisi. Et le peuple a senti que derrière ce traité constitutionnel il y avait une entourloupe et que, oui, nous allions perdre une part de notre souveraineté, une part de notre souveraineté dans les choix économiques qu’un pays doit pouvoir faire !

R.E. : J’entends ce que vous dites, et je l’entends d’autant mieux que, de mon côté, je faisais ardemment campagne pour le oui en faisant du porte-à-porte, moi aussi, pour expliquer aux gens que, sans être parfait, un tel traité constituait une remarquable amélioration… Mais ce qui me frappait à l’époque, c’était l’émergence d’alliances inédites qui transcendaient le clivage droite-gauche au profit d’un clivage entre souverainistes et libéraux, où l’on trouvait Chevènement et Pasqua dans le même camp, face à Juppé…

F.R. : Mais bien sûr.

R.E. : Comment comprenez-vous la façon dont le paysage s’est redessiné à la lumière des grands débats sur le traité de Maastricht, puis sur le traité constitutionnel européen ?

F.R. : Il est vrai qu’il y a eu des hommes de droite – je pense à Philippe Séguin, notamment, qui s’est battu contre ce nouveau traité – avec qui on pouvait presque se rejoindre.

R.E. : C’était ma question.

F.R. : Mais je suis fier du choix que nous avons fait, assumé, en 1992.

R.E. : Vous étiez contre la monnaie unique ?

F.R. : Contre ce traité, contre le traité de Maastricht, contre la monnaie unique, contre ce choix de ce traité économique de 1992. Et, en 2005, nous avons bataillé contre ce traité constitutionnel avec plein d’arguments justes. Et je dirais que nous avons gagné, nous avons gagné tous ensemble, mais il n’y avait pas que nous qui faisions bataille contre ce traité. Il y avait aussi l’extrême droite. L’erreur que nous avons commise, c’est que nous n’avons pas voulu porter l’aspiration du peuple français à retrouver sa souveraineté. Dans nos choix économiques notamment. Parce que les mots « souveraineté » et « nation », c’est comme si nous n’avions pas le droit de les employer, comme s’ils avaient été la propriété de l’extrême droite. Je le regrette et je dis que la question de la souveraineté démocratique d’un pays, la question de la nation, sont des thèmes importants auxquels le peuple est attaché. Et que je veux défendre comme vous, que je veux défendre sincèrement parce que les révolutionnaires de 1789 les défendaient eux-mêmes et y ont mis les plus beaux contenus.

R.E. : Justement, quelle est votre définition de la nation ? Dans sa conférence « Qu’est-ce qu’une nation ? », Ernest Renan dit que ce n’est ni la dynastie, ni le fait de la race, ni l’ethnographie, ni la géographie, ni la langue, ni la religion, ni la communauté d’intérêts, ni la frontière qui font une nation, mais qu’une nation est un « principe spirituel, une famille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration du sol ». Une nation est une âme, dit-il, constituée par deux choses : l’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu… Je ne connais pas mieux. Mais si vous aviez vous-même une définition de la nation qui lui permît d’échapper au discours nationaliste, quelle serait-elle ?
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