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Présentation de l'éditeur


 


A l'occasion de cette réédition, j'ai apporté d'assez nombreuses modifications à La poursuite du bonheur. C'est la première fois que je modifie un livre déjà publié ; c'était très tentant. Dans la vraie vie, on aimerait pouvoir faire ce genre de choses : revivre certains moments en modifiant les circonstances, les gestes, les paroles prononcées ; échapper d'une manière ou d'une autre à l'irréversible. J'ai par contre à peine touché à Rester vivant. Non que ce livre me paraisse parfait, loin de là ; mais, avec son côté compact et ramassé, il m'évoque assez un projectile. Disons qu'on n'a pas très envie d'entrer dans les détails. 
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La poursuite du bonheur














I









Hypermarché – Novembre




D’abord, j’ai trébuché dans un congélateur.


Je me suis mis à pleurer et j’avais un peu peur.


Quelqu’un a grommelé que je cassais l’ambiance ;


Pour avoir l’air normal j’ai repris mon avance.


 


Des banlieusards sapés et au regard brutal


Se croisaient lentement près des eaux minérales.


Une rumeur de cirque et de demi-débauche


Montait des rayonnages. Ma démarche était gauche.


 


Je me suis écroulé au rayon des fromages ;


Il y avait deux vieilles dames qui portaient des sardines.


La première se retourne et dit à sa voisine :


« C’est bien triste, quand même, un garçon de cet âge. »


 


Et puis j’ai vu des pieds circonspects et très larges ;


Il y avait un vendeur qui prenait des mesures.


Beaucoup semblaient surpris par mes nouvelles chaussures ;


Pour la dernière fois j’étais un peu en marge.












Non réconcilié




Mon père était un con solitaire et barbare ;


Ivre de déception, seul devant sa télé,


Il ruminait des plans fragiles et très bizarres,


Sa grande joie étant de les voir capoter.


 


Il m’a toujours traité comme un rat qu’on pourchasse ;


La simple idée d’un fils, je crois, le révulsait.


Il ne supportait pas qu’un jour je le dépasse,


Juste en restant vivant alors qu’il crèverait.


 


Il mourut en avril, gémissant et perplexe ;


Son regard trahissait une infinie colère.


Toutes les trois minutes il insultait ma mère,


Critiquait le printemps, ricanait sur le sexe.


 


À la fin, juste avant l’agonie terminale,


Un bref apaisement parcourut sa poitrine.


Il sourit en disant : « Je baigne dans mon urine »,


Et puis il s’éteignit avec un léger râle.












Jim




Tant que tu n’es pas là, je t’attends, je t’espère ;


C’est une traversée blanche et sans oxygène.


Les passants égarés sont bizarrement verts ;


Au fond de l’autobus, je sens craquer mes veines.


 


Un ami de toujours m’indique l’arrêt Ségur.


C’est un très bon garçon, il connaît mes problèmes ;


Je descends, je vois Jim ; il descend de voiture,


Il porte à son blouson je ne sais quel emblème.


 


Parfois Jim est méchant, il attend que j’aie mal.


Je saigne sans effort ; l’autoradio fredonne.


Puis Jim sort ses outils ; il n’y a plus personne,


Le boulevard est désert. Pas besoin d’hôpital.














J’ai peur de tous ces gens raisonnables et soumis


Qui voudraient me priver de mes amphétamines.


Pourquoi vouloir m’ôter mes dernières amies ?


Mon corps est fatigué et ma vie presque en ruine.


 


Souvent les médecins, ces pustules noircies,


Fatiguent mon cerveau de sentences uniformes ;


Je vis ou je survis très en dehors des normes ;


Je m’en fous. Et mon but n’est pas dans cette vie.


 


Quelquefois le matin je sursaute et je crie,


C’est rapide c’est très bref mais là j’ai vraiment mal ;


Je m’en fous et j’emmerde la protection sociale.


 


Le soir je relis Kant, je suis seul dans mon lit.


Je pense à ma journée, c’est très chirurgical ;


Je m’en fous. Je reviens vers le point initial.














Mon corps est comme un sac traversé de fils rouges


Il fait noir dans la chambre, mon œil luit faiblement


J’ai peur de me lever, au fond de moi je sens


Quelque chose de mou, de méchant, et qui bouge.


 


Cela fait des années que je hais cette viande


Qui recouvre mes os. La couche est adipeuse,


Sensible à la douleur, légèrement spongieuse ;


Un peu plus bas il y a un organe qui bande.


 


Je te hais, Jésus-Christ, qui m’as donné un corps


Les amitiés s’effacent, tout s’enfuit, tout va vite,


Les années glissent et passent et rien ne ressuscite,


Je n’ai pas envie de vivre et j’ai peur de la mort.












Une vie, petite




Je me suis senti vieux peu après ma naissance ;


Les autres se battaient, désiraient, soupiraient ;


Je ne sentais en moi qu’un informe regret.


Je n’ai jamais rien eu qui ressemble à l’enfance.


 


Au fond de certains bois, sur un tapis de mousse,


Des troncs d’arbre écœurants survivent à leurs feuilles ;


Autour d’eux se développe une atmosphère de deuil ;


Leur peau est sale et noire, des champignons y poussent.


 


Je n’ai jamais servi à rien ni à quiconque ;


C’est dommage. On vit mal quand on vit pour soi-même.


Le moindre mouvement constitue un problème,


On se sent malheureux et cependant quelconque.


 


On se meut vaguement, comme un animalcule ;


On n’est presque plus rien, et pourtant qu’est-ce qu’on souffre !


On transporte avec soi une espèce de gouffre


Portatif et mesquin, vaguement ridicule.


 


On ne croit plus vraiment que la mort soit funeste ;


Surtout pour le principe, de temps en temps, on rit ;


On essaie vainement d’accéder au mépris.


Puis on accepte tout, et la mort fait le reste.
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