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	Nous sommes comme des papillons qui volent pendant une journée 

	en pensant qu’ils le feront pour toujours.

	Carl Sagan

	 

	Il y a deux façons d’être heureux : avoir plus ou vouloir moins.

	 

	Dennis Meadows

	 


I

	 

	 

	Le vent chaud et le soleil de plomb à la sortie de l’aéroport lui redonnent le sourire. 

	Direct. 

	Hugo respire à pleins poumons. Contemple le ciel d’un bleu intense, sans un seul nuage. Sent ses mâchoires se décontracter d’un coup. 

	Ibiza.

	Un de ses rêves les plus chers, assister à un concert de Lucky Boï, son DJ fétiche, sur l’île magique, se concrétise. 

	Enfin. 

	Trois cent soixante-cinq soirées par an à écouter ses albums. Cent douze jours à se faire dégueuler de la ligne D à la très malnommée station « Sans Souci ». À enchaîner deux cent trente-cinq pas jusqu’à sa boîte de cryptomonnaies. À supporter les dix minutes d’incentive time que sa cheffe impose à son équipe chaque matin. Puis les quatre cent vingt minutes suivantes de la journée à essayer de paraître super occupé ou pire, de trouver le meilleur moyen de fourguer aux gens un service dont ils n’ont pas besoin. 

	Pour oublier cette routine absurde, Hugo avait souhaité plus que tout participer à cette closing. S’éclater en se noyant dans des milliers de décibels pendant trois nuits. 

	La closing d’Ibiza. Un mythe pour les clubbers du monde entier. Début octobre, les plus friqués – ou les plus motivés – se réunissent ici pour un dernier week-end de bamboche avant la fermeture annuelle de toutes les boîtes de nuit. Une soif hystérique d’alcools et de drogues s’empare alors de cette île des Baléares. Comme un bouquet final, prélude à l’accalmie hivernale. Au retour à la norme. 

	Hugo se tient face au soleil. 

	Savoure à fond son bonheur. 

	Le calme avant la tempête. 

	Il sait qu’après ces trois jours, sa bande d’amis ne sera jamais plus la même. Ce séjour sonne comme leur dernière fête avant leur bascule définitive dans l’âge adulte. Bientôt ils passeront la barre des trente ans. Solderont les vieux comptes. Et se rangeront. 

	Il tente de se convaincre que pour lui, ça sera même une métamorphose. Terminé sa boîte de merde. L’univers des cryptomonnaies et ses collègues, plus mortels les uns que les autres. Il démissionnera pour monter son entreprise. S’offrir un taf épanouissant. Utile à la société. Avec une rémunération encore plus élevée. 

	Sa barbe de trois jours le démange de nouveau. Une irritation affreuse. De celle qui donne envie de s’arracher la peau. 

	Toutefois, hors de question pour lui de se soulager. De se gratter comme un pouilleux. Pas même un peu. Pas ici. Pas devant cette faune de fêtards magnifique qui l’entoure. Un spectacle fascinant. Qui finit par lui faire oublier sa gêne et sa volonté de changer de job. 

	La moyenne d’âge de la population s’établit autour de la trentaine. Presque que des jeunes. Tous beaux. 

	Pour les femmes, minces pour la plupart, le cliquetis des bijoux sur leurs poignets se mélange à leurs rires pour constituer une charmante musique.

	Beaucoup portent des mini-shorts et des tongs.

	Fasciné par leurs ongles peints en vert fluo ou en orange, leurs petites bagues sur leurs doigts de pieds, Hugo ne voit rien venir. 

	Un vrai boulet de canon. 

	Il gémit de douleur. 

	Une Asiatique l’a percuté en se précipitant vers un bus. Elle ralentit l’allure, se tourne vers lui. Il a la surprise de découvrir qu’elle ne porte qu’un minuscule maillot de bain sous son long manteau en cuir noir et de fines lunettes rondes à la Matrix. 

	Tellement cool.

	Un bleu virant au violet s’épanouit sur la peau blanche de sa cuisse gauche. Témoin d’un précédent choc. 

	Elle l’a poussé d’un coup d’épaule. Une bourrade involontaire, certes, mais dont elle pourrait s’excuser de mots ou d’un signe à son endroit. 

	Rien de tout cela. 

	Passé le bref moment où elle s’est intéressée à lui, elle le quitte du regard et reprend sa course pour monter dans le bus. 

	Une connasse qui se la pète. C’est ce qu’il se dit en observant sa silhouette de Trinity1 des plages disparaître. Au milieu de cette jeunesse dorée qui s’interpelle en espagnol, russe, français, anglais ou allemand. 

	Un rêve Erasmus corrigé par des filtres Instagram. D’ailleurs, presque tout le monde autour de lui enchaîne des selfies. Chacun semble si sûr de lui, tout sourire comme dans une pub. Respirant la joie de vivre, ou en tout cas, la mimant bien. Très bien. 

	Une paluche bien connue l’entraîne avec force vers la file pour les taxis.

	– J’ai cru que jamais on récupèrerait nos valises ! Aude et ta meuf attendent encore. Allez bouge mec ! Tu veux qu’on fasse la queue trois heures ou quoi ? J’exige de prendre une douche. Viiiite !

	Son pote Stanislas. Stan pour les intimes. Une carrure de rugbyman et la délicatesse qui l’accompagne. 

	Les jambes de Hugo obtempèrent à l’injonction. Avec son mètre quatre-vingt-treize, elles ont souffert des plus de deux heures de vol. 

	Il se déplace de quelques pas pour rejoindre la queue et ses autres potes. 

	Le spectacle des teufeurs a perdu de son attrait. La démangeaison l’obsède. À nouveau. Insupportable. 

	Cette fois, impossible de se retenir. Il se gratte la barbiche. D’un doigt. Juste d’un doigt. Il juge cette manière plus élégante. Et aussi plus discrète. 

	Devant lui, son ami d’enfance et le mec d’Aude, Gaspard, un échalas aux longs cheveux et à la fine moustache rousse, est surexcité, se tortille dans tous les sens. Avec Carl, son nouveau collègue au lycée, aussi replet que Gaspard est grand, il s’amuse à prédire la playlist du DJ pour ce soir. 

	Carl aligne les idioties. Sur les noms des morceaux et des artistes. Normal. Il a eu beau essayer de faire croire le contraire dans l’avion, il n’y connaît rien en musique. Pas son truc. Lui est là pour une chose. Une seule. Être avec Gaspard, respirer le même oxygène que lui et partager ses délires. Parmi eux, ce set de Lucky Boï à L’Olympe, l’une des plus belles discothèques du monde. 

	Il l’imite souvent, de manière inconsciente, ou pas. Par exemple, en reprenant sa façon de s’habiller. Ses gestes aussi, comme celui de balancer ses cheveux sur le côté, d’un coup de tête indolent. À la limite du ridicule parfois à cause de son début de calvitie. Quand Gaspard, en vue de participer à la closing, s’était débrouillé pour avoir un arrêt de travail, il s’était empressé d’en obtenir un à son tour. Officiellement, une méchante grippe les tenaille tous les deux depuis mercredi. Ce week-end de folie valait bien une entorse à leur assiduité. Leur légendaire professionnalisme. Tant pis pour leurs élèves. Ils se passeront d’eux pendant trois jours.

	Deux ombres s’interposent entre Hugo et le soleil. Aude et Jeanne, sa meuf, ou plutôt son ex, collées l’une à l’autre, sont enfin sorties de l’aéroport. Elles se parlent tout bas à l’oreille, juste à un mètre de lui. 

	Il n’entend pas un mot de leur conversation. Toutefois, il est à peu près certain qu’elles bavent sur lui. D’être la cible de leurs critiques. Pas de souci, il l’accepte. C’était le prix à payer pour sa conduite dans l’avion. Le premier acte des bouleversements à venir.

	– Sincèrement, je me demande si j’vais pas changer mon billet et rentrer aujourd’hui… Je serais mieux au boulot.

	– Ça va pas la tête, Jeanne ! Tu vas rentrer à Lyon ? Non ! Tu restes ! tranche Aude.

	– Est-ce que tu crois vraiment que j’ai envie de faire la fête ? Ton pote Hugo vient de me larguer à 10 000 mètres d’altitude !

	– Je sais pas quoi dire. Je vous ai vus partir dans le fond de l’avion, mais je me suis doutée de rien. Il avait l’air normal. C’est après, au moment de récupérer les bagages que… Mais enfin, qu’est-ce que vous vous êtes dit juste avant ?

	– L’hôtesse servait l’apéro et d’un coup, il me balance qu’il veut me parler dans un coin tranquille. J’ai imaginé plein de choses, mais ça… non ! Pourquoi m’a-t-il fait venir jusqu’ici pour me terminer à côté d’un chiotte ? 

	– Je sais pas comment t’as fait pour pas péter un plomb, compatit Aude.

	– Je crois qu’il est bipolaire, en fait. Je ne le reconnais pas. Putain… Enfoiré.

	– Il va revenir à la raison. Faut voir cette séquence comme un genre de dispute. Moi aussi avec Gaspard, parfois…

	Les vociférations de Stanislas interrompent Aude :

	– Hé ! Les pédés ! Venez tous, on fait une photo pour Insta ! Je sens que certains vont avoir les boules. 

	À son dernier mot, les filles reprennent leur aparté. 

	– Il m’emmerde, ce bourrin, dit Jeanne. Je vais repartir à Lyon tout de suite. Je n’ai plus rien à faire ici.

	Une larme glisse sur sa joue. Elle l’écrase avec rage.

	Aude hoche la tête en signe de compréhension, puis lui saisit le visage entre ses mains. Ses beaux yeux verts, si envoûtants sur sa peau métisse, hypnotisent Jeanne. Lui intiment de l’écouter :

	– Jeanne, arrête. Personne ne va te gâcher ce moment. T’as bossé dur pour venir ici. Toutes tes économies y sont passées. Il faut que tu en profites aussi. Hugo est un connard. Tu te sens en bad. Peut-être. Mais là tu restes avec nous et tu lui fais bouffer sa petite fierté de mâle. Ce soir, soit il revient et te présente des excuses XXL en rampant. Soit… soit tu te tapes un autre mec et il comprendra ce qu’il a perdu. T’as compris ? C’est toi la plus forte. Pas lui. Girl power !

	Jeanne recule d’un pas pour échapper à leur emprise. Elle n’aurait pas cru qu’Aude s’exprimerait sur Hugo en ces termes un jour. Il est l’un de ses meilleurs amis, sinon le meilleur, depuis le lycée. Elle ne l’avait jamais critiqué devant elle jusqu’à présent. Plus exactement, elles ne s’étaient jamais vraiment parlé encore. Pourtant, ce n’était pas faute d’avoir essayé. Surtout au début de sa relation avec Hugo. 

	D’habitude, Aude la méprise, ignore les autres. Elle ne s’intéresse qu’à elle. Soûlante avec sa vie merveilleuse de cheffe de projet dans une licorne française. Parce qu’elle entrevoit des génies, des as de la nouvelle économie, elle a l’impression d’en être un elle-même. Si amoureuse de sa personne qu’elle a affiché sa propre photo en fond d’écran de son portable. Pareille nymphette, dévorée d’autant de narcissisme, peut-elle éprouver de l’amitié pour une autre ? Lui jouer la carte féministe, la solidarité girl power ? Impossible. Sa soudaine empathie envers elle ne peut signifier qu’une chose. Elle a la gueule tellement ravagée de chagrin qu’elle lui inspire de la pitié. 

	Une pauvre fille. Voilà à quoi elle doit ressembler.

	– Bon, vous venez les go ou on fait la photo sans vous ?! 

	À cette nouvelle semonce de Stanislas, Aude s’empare de la main de Jeanne, toute molle et chaude, et l’entraîne vers lui. Elles se positionnent à sa droite pour l’une, à sa gauche pour l’autre. Hugo et Gaspard s’installent derrière elles. 

	– Cheeeeeese, avertit Stan. 

	Une série de flashs immortalise leurs cinq visages aux sourires figés, avec en arrière-plan le logo de l’aéroport Eivissa. 

	Un filtre « gingham » pour éclairer encore plus la photo sélectionnée et validée avec soin par Aude, sept hashtags : #Ibiza #fiesta #lespotes #bestfriend #bestlife #partypeople et évidemment #mylifeisbetterthanyours, puis un clic et le post atterrit sur le réseau.

	– Comment les gens vont être jaloux ! On est trop la plus belle bande de potes du monde ! s’exclame Stanislas, quand soudain son enthousiasme décline. 

	Fronçant les sourcils, il semble se souvenir de quelque chose. 

	– Mais mon petit Carlito, t’es trop con ! Pourquoi tu t’es pas mis sur la photo ? s’étonne-t-il en se tournant vers le prof.

	– J’t’ai déjà dit quarante fois d’arrêter de m’appeler Carlito ! Ça me saoule ! rétorque ce dernier, resté un peu à l’écart du groupe, en haussant les épaules. Et puis je suis censé être malade, j’vais pas m’afficher sur les réseaux.

	– J’suis débile, chuchote Gaspard à Aude. Il a raison ! Imagine si mes élèves me grillent ?

	– Personne te suit. Tu n’existes pas sur les réseaux, le rassure sa chérie. 

	Juste. Pourquoi diable se faire du souci ? Il ne possède plus ni compte Instagram ni compte Facebook depuis trois ans. Supprimés. Comme ça. Presque sur un coup de tête. Après une banale conversation avec des collègues au lycée. Ils s’entretenaient d’un déguisement à porter pour un futur atelier, quand cette conne de Santorini, une prof d’allemand, lui avait conseillé sur un ton ironique d’éviter de remettre une tenue de gorille. Au début, il n’avait pas saisi de quoi elle parlait. Puis, le souvenir d’un cliché dans lequel il arborait un justaucorps de chimpanzé s’était allumé en technicolor dans ses neurones. Ça remontait à plus de dix ans. La photo traînait sur son compte Facebook. Santorini n’avait pu la débusquer qu’à cet endroit. Il s’était senti sous surveillance. Épié comme en ex-RDA. Depuis cet épisode, il a appris à fuir les réseaux, les considère comme une fenêtre grande ouverte sur l’existence des gens. Un moyen de tout savoir de leur intimité. Et pas pour de bonnes raisons. Il n’a pas voulu gâcher la fête, et le plaisir de Stan, en refusant cette fois de figurer sur les images. Mais elles seront les dernières avec lui. Définitivement.

	Une micro secousse chaleureuse le tire de ses pensées. Aude lui a attrapé la main. Elle affiche son petit sourire en coin, celui pour lequel il craque tant, toujours aujourd’hui, plus de dix ans après leur premier baiser. Pourquoi tu te prends la tête ? peut-il lire dans ses yeux. Il n’a pas eu besoin de dire quoi que ce soit. Elle le connaît par cœur. Il lui a suffi de le regarder, un instant, rien qu’un instant, pour deviner ce qui se joue en lui. Encore une fois, ses mauvaises pensées sont venues lui gâcher la vie. Sans aucun motif. Prisonnier de son incapacité à jouir de son bonheur. De sa chance d’être aimé d’une fille fabuleuse qui le comble chaque jour. De se trouver à Ibiza pour cette fête mythique, à écouter bientôt son DJ favori. 

	D’un mouvement de tête, il décide de se laver le cerveau. Adieu la parano. Il veut profiter de ces trois prochains jours à fond. Sans entrave. Dévorer ce qui l’attend. 

	Ce changement d’humeur mérite bien un baiser. Juste pour la remercier. 

	Il se penche pour embrasser Aude avec fougue. 

	Aucun des deux ne remarque alors que Carl les épie en douce. Les yeux brillants, comme s’il s’apprêtait à chialer.

	 

	 

	 


II

	 

	 

	– C’est bon ! J’ai trouvé ce qu’il faut ! claironne Gaspard en refermant la porte de l’appartement, un grand trois-pièces loué sur Airbnb où un taxi, une heure plus tôt, l’avait déposé avec le reste de la bande. 

	Il transporte quatre gros sacs avec, à l’intérieur, cinq bouteilles de vodka, des chips, de la bière et des jus achetés dans le quartier. 

	Il pose le tout au sol.

	– Hey, ça intéresse quelqu’un ?

	Pour toute réponse, il entend Stanislas et Hugo glousser dans le salon. 

	– Cool Gaspard ! Attends, on est sur un gros dossier, là ! ricane Stan.

	– Un gros dossier ? Vous êtes sympas mais vos courses, vous irez les faire vous-mêmes la prochaine fois. Bande de connards, vous méritez vraiment pas que je me dévoue pour vous !

	Il ne se demande pas où est Carl. Pas la peine. Il se doute qu’il stagne seul dans une pièce, scotché sur son ordinateur portable, à incarner un orque ou un tueur à gages dans un monde fictif. 

	– Gaspard ! 

	C’est Aude. Elle l’appelle du fond de l’appartement. 

	Il se précipite vers elle. 

	Arrivé au bout du couloir, elle l’attrape par le bras, l’attire dans une chambre. La suite : un corps le plaque contre le mur et une langue kidnappe sa bouche.

	– Je préfère ce genre d’accueil, souffle-t-il après un long baiser.

	Aude lui caresse la joue.

	– T’as trouvé quoi ?

	– De la MDMA pour moi… et un jet de coke pour toi.

	– Merci, t’es un ange. Ça a été compliqué ?

	– Franchement non. Je me suis posé dans un bar avant les courses et après dix minutes, un mec est venu me demander si j’avais besoin de dope. Il m’a montré le matos. Tout avait l’air clean. Je lui ai filé cent euros. Et voilà, aussi simple que ça. 

	– La prochaine fois, c’est moi qui m’y colle. Promis, chéri.

	Il n’en croit pas un mot. Jamais Aude ne s’abaissera à traîner seule dans les bars à la recherche de dealers. Trop bourgeoise, trop snob, trop princesse pour ça. Ce genre de mission lui revient. À lui, moins sensible au risque. Aux qu’en-dira-t-on. À son image. Invariablement. 

	Elle le détaille de pied en cap, un début de sourire sur les lèvres.

	– Tu vas pas garder ton maillot de foot pour sortir, quand même ? 

	– Ben, quoi ? Je l’adore… 

	Il n’insiste pas. La grimace de sa chérie l’en dissuade. 

	– Mais ouais, bien sûr. Je vais le changer.

	Elle pose la tête contre son torse.

	– Ça sera mieux. Tu sais, j’ai un autre truc, un peu spécial, à te demander.

	– Si c’est de retourner dans le bar, ça suffit.

	– Non, rien à voir avec la came. En fait, je pense que ça serait mieux si je dormais avec Jeanne ce soir. Et toi avec Hugo.

	– Non, mais t’as fondu, Aude ! Et pourquoi je dormirais avec Hugo ? s’énerve-t-il, interloqué.

	– Parce que je reste dans la chambre avec Jeanne. Et Stan, il prendra la chambre avec Carl, comme c’était prévu.

	– Super, merci. On part trois jours en vacances et je me retrouve à pioncer avec Hugo plutôt qu’avec ma copine. Je ne vois pas…

	– Si ! Justement. Tu sais très bien pourquoi, Gaspard. Ne me dis pas qu’Hugo t’avait pas prévenu de son coup de pute ! Et puis franchement, tu les imagines dans le même lit ce soir ? T’imagines s’il se tape une meuf dans la soirée ?

	Sa voix se radoucit pendant qu’elle noue ses bras autour du cou de son petit ami. 

	– Je sais que c’est chiant, poursuit-elle sur un ton se voulant compatissant. Moi aussi, j’aurais préféré être avec toi. Mais elle est vraiment en bad. Je me sentirais trop mal de la laisser toute seule. Je t’en prie, comprends ça. C’est juste… de la charité, quoi.

	Son explication apaise Gaspard. 

	Il dépose un léger baiser sur ses cheveux. Puis des mains de propriétaire sur ses fesses, se disant que cette petite maligne maîtrise l’art de le manœuvrer. Quelles que soient les circonstances, elle finit toujours par obtenir de lui ce qu’elle veut. Il ne peut rien lui refuser. Jamais. Pas question néanmoins de lui céder trop vite cette fois et de passer encore pour un jouet, une marionnette, un faible entre ses mains. Stanislas lui soutient que les femmes adorent qu’on leur dise non. Les caractères affirmés. Autoritaires. Qu’un « non » permet de marquer son territoire, de maintenir sa personnalité dans un couple. En même temps, qu’est-ce qu’il en sait ? Sa plus longue histoire a duré dix jours. Pas de quoi donner des leçons aux autres.
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