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    Présentation

    
      La prise en compte de la douleur des enfants malades a connu des avancées considérables depuis plus d'une décennie, en particulier auprès de ceux qui sont en âge de s'exprimer et de participer à leur traitement. Mais qu'en est-il en maternité, lorsqu’il s'agit de l'accueil au quotidien du nouveau-né et de soins entraînant des douleurs méconnues, négligées, voire inutiles ? Certains nouveau-nés peuvent souffrir à la suite d'un accouchement difficile, d'autres lors de gestes soignants agressifs, souvent banalisés en raison de leur pratique systématique. Ce qu'on ne fait plus ou ne devrait plus faire, sans précautions analgésiques, à un jeune enfant ou un adulte, on continue à l'admettre pour le nouveau-né. Pourtant nous ne pouvons plus ignorer qu'il est hypersensible à la douleur et que son immaturité neurologique ne lui permet pas de fournir des défenses adaptées aux agressions, ce qui n'est pas sans conséquences affectives importantes sur les premières interrelations entre ses parents et lui. Et nous savons aussi combien les traces inconscientes que ces souffrances impriment restent à l’œuvre tout au long de notre vie. Les équipes de maternité ont désormais les moyens d'évaluer la douleur du nouveau-né, de la soulager et, mieux encore, de la prévenir et de l'éviter. Il est temps de l'entendre et de la comprendre pour mieux y répondre et pour engager ensemble une véritable rencontre avec le nouveau-né et ses parents.
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    Les Cahiers

    
      Alors même que notre société s'approprie de toute part la notion récente de bientraitance, la collection « Naître, grandir, devenir » a souhaité ouvrir un nouvel espace de réflexions et d'échanges pluridisciplinaires autour de l'aube de la vie et de l'entrée dans la parentalité. À l'origine, ces Cahiers sont l'émanation du GRENN (Groupe de recherches et d'études sur le nouveau-né), fondé au début des années 80 pour promouvoir les recherches, les travaux et les réflexions sur les conditions d'une naissance sans violence et l'accueil du nouveau-né. Le moment est venu pour nous de rendre compte des thèmes et des débats actuels qui l'animent, des engagements et des mises au point qui ne cessent de s'y exprimer lors de ses rencontres mensuelles, dans la spontanéité de ses échanges, sans le souci d'être exhaustif ou détenteur d'une seule vérité.

      Porte-parole du GRENN, ces Cahiers deviendront les vôtres. Ils sont là pour être annotés et transmis de main en main, pour tisser des liens avec tous ceux qui se sentent concernés par notre manière d'accueillir un enfant et ses parents et par l'évolution actuelle de notre société dans ce domaine. Ils sont là pour que, d'une publication à l'autre, s'instaure avec vous un dialogue épistolaire, qui prolongera nos rencontres et en suscitera d'autres…
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      Entendre pour témoigner
    

    
      
        « On écrit pour raconter, non pour prouver ».

        Quintilien

      

      
        « C'est à se demander, puisque le travail nous travaille

        et que nous en sommes bien irresponsable,

        si ce n'est point un réflexe défensif contre le mal

        qui me force à écrire ce livre-là »

        Jean Cocteau De la douleur. La difficulté d'être


      

    

    
      Les recherches des dernières décennies sur la douleur des nouveau-nés ont été à l'origine de remaniements importants dans les organisations de soins aux tout petits et les personnels de maternité ne manquent pas d'être interpellés par ce mouvement. Cependant, notre expérience de pédiatre auprès des nouveau-nés nous montre chaque jour leurs difficultés pour intégrer les avancées actuelles sur la prise en charge de la douleur du bébé. Dans ce Cahier, nous avons souhaité en témoigner au travers de situations concrètes, tout en recensant les progrès qui se généralisent peu à peu pour certaines équipes, mais restent encore trop isolées pour d'autres. Une lecture scientifique approfondie et l'observation attentive de plus d'un millier de bébés nous ont conduit dans cette démarche qui relève d'une certitude : la douleur du nouveau-né existe, nous l'avons rencontrée.

    

    
      Nos premières confrontations médicales avec les nouveau-nés remontent à plus d'une dizaine d'années, dans une unité de réanimation. La plupart des enfants, particulièrement ceux nés prématurés, souffraient de maladies respiratoires graves, raison pour laquelle ils étaient sous ventilation artificielle. En tant qu'interne, l'une de mes premières tâches, en arrivant le matin, était de pratiquer un prélèvement au niveau d'une artère afin de vérifier, par l'examen des gaz du sang, que l'oxygénation de ces enfants était suffisante. Comme beaucoup de jeunes internes j'appréhendais cet exercice périlleux, mais, dévoué à mes maîtres, je faisais tout mon possible pour surmonter cette redoutable épreuve. Autant dire que les enfants ne m'aidaient pas vraiment… Pour réussir au mieux cette prise de sang, j'assurais au préalable une solide contention au moyen de gestes fermes à l'endroit du prélèvement, poignet, bras ou talon. Puis j'introduisais l'aiguille et m'évertuais à trouver l'artère qui, bien souvent, roulait sous mes doigts, rendant cette ponction particulièrement difficile. Rapidement, les nouveau-nés se mettaient à se contorsionner, à se cambrer, tentant désespérément de crier, alors que la sonde d'intubation trachéale immobilisait leurs cordes vocales. Leur agitation ne tardait pas à déclencher dans toute l'unité les alarmes auxquelles ils étaient reliés, ce qui accentuait le vacarme ambiant. Après deux ou trois tentatives infructueuses à l'aide de petites aiguilles, je parvenais le plus souvent à mes fins grâce à l'abord direct de l'artère par une aiguille de gros calibre. À la fin du prélèvement, pour éviter tout risque d'hémorragie ultérieure, il fallait exercer une forte pression sur le point de ponction pendant une dizaine de minutes. L'enfant se calmait-il ensuite ? À vrai dire, je ne m'en souviens guère : dans ce type de stage, on prêtait alors peu d'attention aux réactions des bébés.

      Il m'a fallu du temps avant de comprendre que, par leurs appels désespérés, ils me signifiaient qu'ils avaient mal. À la fin des années 80, l'enseignement des connaissances scientifiques sur la douleur du nouveau-né était pratiquement inexistant. Depuis, j'ai participé avec la même équipe médicale et celles d'autres hôpitaux à la réalisation de procédures de prise en charge de la douleur du nouveau-né, en particulier la validation d'une échelle de mesure de son intensité. J'espère aujourd'hui que ces enfants ne gardent pas, comme me l'ont appris les psychanalystes, des traces trop vivantes de ces premières expériences. Il m'arrive encore de repenser à cette souffrance inutile que j'imposais aux enfants. Pourtant malgré les moyens dont je dispose actuellement pour l'éviter et avec les connaissances que j'ai acquises durant toutes ces années, je me surprends encore à ne pas l'entendre, à m'en détourner et à ne pas y répondre… comme bien d'autres.

      Depuis plus d'une quinzaine d'années, les avancées dans le domaine de la douleur néonatale n'ont cessé d'évoluer et d'interpeller les professionnels concernés. La prise en charge de la douleur des malades est devenue en France une priorité de santé publique et les scientifiques ont aboli le mythe du « nouveau-né insensible » : c'est un anesthésiste américain, le Dr Anand, qui a ouvert la marche en 1987, démontrant dans deux revues médicales américaines que le nouveau-né pouvait souffrir et que l'absence de prise en charge de cette douleur pouvait avoir des conséquences délétères(1). Dès lors que celle-ci est reconnue, elle peut être évaluée, traitée médicalement ou par des moyens simples, et surtout on peut la prévenir et l'éviter dans de nombreux cas.

      Le Dr Anand connaissait-il le film et le livre d'un obstétricien, Frédérik Leboyer, qui, plus de dix ans auparavant, avait engagé un véritable combat pour un accueil humanisé des nouveau-nés ? « Pour une naissance sans violence(2)  » était il trop accusateur pour l'époque ? Plus ou moins bien reçus, ses propos allaient avoir un impact considérable dans les années suivantes en nous ouvrant les yeux sur les violences inutiles qu'on ajoutait à la douleur de naître et qu'il était possible de prévenir. Nous y reviendrons plus loin.

      En fait, toutes les connaissances psychosociales autour de la période intra-utérine et des premiers mois de vie convergeaient vers une prévention beaucoup plus large : il s'agissait d'éviter au jeune enfant encore dépendant un ensemble de carences liées à un environnement affectif défaillant. De plus, les regards portés par notre société sur le nouveau-né évoluaient grâce à la diffusion auprès d'un large public de travaux issus autant de la psychanalyse, de la pédiatrie, des neurosciences, que des acteurs socio-éducatifs de terrain(3). Rappelons enfin l'impact de Françoise Dolto, de T. Berry Brazelton ou encore de Bernard This sur cette génération de professionnels et de parents, même si, pour le pédiatre psychanalyste Winnicott, ces derniers ont toujours considéré leur bébé « comme une personne, voyant déjà en lui un petit homme ou une petite femme ». Idée novatrice pour les scientifiques de l'époque qui ont longtemps réfuté cette approche, « voyant le nourrisson à peine comme un être humain jusqu'à ce qu'il se mette à parler. »(4). Au seuil du troisième millénaire, aucun professionnel engagé auprès du nouveau-né ne devrait plus ignorer la nécessité de cette démarche globale, quelle que soit sa spécialité.

      Pourtant, force est de constater aujourd'hui les contradictions auxquelles est confronté un praticien qui, comme moi, en salle de naissance ou en réanimation néonatale, est partagé entre l'accueil, l'écoute et la technicité garante de la sécurité. Dans certains cas, alors que c'est la douceur qui prévaut, on néglige une douleur physique dont on ne recherche pas la cause. À d'autres moments, on prend toutes les précautions pour éviter qu'un geste technique soit douloureux, mais on néglige la dimension affective et environnementale, l'allaitement maternel, le partenariat et la présence des parents. La prise en charge de la douleur du nouveau-né en maternité peut presque servir de paradigme aux pratiques quotidiennes des professionnels : il leur est difficile d'appréhender à la fois toutes les composantes techniques, sécuritaires, soignantes et psychologiques en jeu dans les situations, et la simultanéité des réponses que ce nouveau-né réclame. À ceci s'ajoutent les enjeux de responsabilité et les doutes de tout un chacun, selon la place et la fonction qu'il occupe, selon le manque de moyens et d'effectifs…

      Dans le courant de l'année 2000, une jeune étudiante m'a demandé de corriger son mémoire en vue de l'obtention du diplôme de puériculture. Dans ce travail consacré à la gestion des douleurs du nouveau-né en maternité, un exemple reflète la complexité de cette prise en charge au quotidien : « Alexis est un bébé qui n'est pas malade, en service de maternité. Des prélèvements sanguins, dans un but de surveillance, lui sont imposés. Leur réalisation lui occasionne des douleurs. Notre équipe soignante est démunie face à la douleur. Pour ma part, je m'estime sous-informée. Ce manque de connaissances empêche une prise en charge adaptée de la douleur d'Alexis. Celle-ci aurait pu aboutir à des actes de prévention. Ainsi nous aurions été aidants envers Alexis, pour qui les situations douloureuses se sont multipliées(5) » Cinquante ans auparavant, on aurait pu lire dans les manuels de pédiatrie, comme le recueil de pathologie du nouveau-né de Jean Balmès et André Lévy, au chapitre concernant les conditions techniques à observer en vue d'une intervention chirurgicale chez le nouveau-né, une phrase relative à l'anesthésie néonatale : « Pour la plupart des interventions, on peut durant les quatre premiers jours se passer de toute anesthésie »(6)…

      On mesure le chemin parcouru durant le temps qui sépare ces deux extraits. Indéniablement, des changements ont eu lieu dans la prise en charge de la douleur de l'enfant, grâce à l'évolution des connaissances médicales et des objectifs de santé mais surtout, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, parce que nos regards sur le nouveau-né ont changé. Pas au point cependant de voir et d'entendre la douleur qu'il exprime en maternité, où les avancées scientifiques restent insuffisamment enseignées et mises en pratique, comme en témoigne l'exemple d'Alexis… En fait, il persiste encore ici des réticences spécifiques aux personnels de ces équipes. Ces résistances au changement sont-elles le seul fruit culturel d'une société dans laquelle la douleur aurait une valeur formatrice, en particulier pour l'enfant ?

      Et si nos difficultés à identifier et à reconnaître la douleur du nouveau-né étaient là, inconsciemment et à notre insu, pour nous protéger du nouveau-né que nous avons été, refoulé par notre mémoire consciente au plus profond de notre histoire ? N'est-il pas temps de lever le voile sur cet infantile enclos(7) et sur cette amnésie à l'œuvre en chacun de nous(8) ? Ici, sur le berceau du nouveau-né, se croisent autant les avancées de la physiologie et les découvertes de la psychanalyse que l'histoire socioculturelle de nos pratiques soignantes.
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      Un peu d'histoire : des douleurs de la mère à celles de l'enfant
    

    
      
        « De tout temps, les petits ont pâti des sottises des grands ! »

        Jean de La Fontaine

      

    

    
      Lorsque l'on aborde le sujet de la douleur en maternité, on se réfère le plus souvent à celle de la mère lors de l'accouchement. Cette douleur est aujourd'hui respectée dans sa dimension physiologique, l'anesthésie péridurale demeurant la plus répandue parmi les techniques médicales proposées puisqu'en France, tout établissement de soins confondu, le taux d'accouchement sous péridurale est proche de 58 %(9). Pourtant, alors qu'on a fêté le 50e anniversaire de l'accouchement sans douleur par la méthode de psychoprophylaxie obstétricale (PPO), initiée par le Dr Lamaze en France en 1952, le débat est entier entre les partisans d'une assistance médicalisée comme l'analgésie péridurale et ceux d'un accompagnement comme la sophrologie ou l'haptonomie. Je n'interviendrai pas en tant que pédiatre au niveau de la controverse suscitée par la systématisation de la péridurale, si ce n'est pour me ranger du côté des partisans de l'écoute de la demande maternelle, et du dialogue dans ce domaine.

      En revanche, lorsqu'il s'agit de savoir si les thérapeutiques analgésiantes administrées à la mère ou l'utilisation de manœuvres obstétricales comme les forceps ou les ventouses ont un effet sur l'enfant, le sujet concerne les pédiatres. Le débat médical reste ici ouvert : on ne peut affirmer avec certitude que l'analgésie péridurale n'augmente pas les difficultés du travail, entraînant le recours à des extractions instrumentales. Encore faut-il que celle-ci soit bien conduite(10). Par contre, nous le verrons au chapitre 6, il est prouvé que, dans certaines circonstances, les manœuvres instrumentales peuvent favoriser l'apparition de lésions douloureuses chez le nouveau-né qu'il convient de soulager rapidement.

      « Tu enfanteras dans la douleur » : les facteurs religieux et socioculturels qui avaient conduit à l'acceptation de cette punition biblique sont bien connus, et expliquent aussi en partie les résistances à l'approche de la douleur des nouveau-nés. La tradition chrétienne, pour ne citer qu'elle, a longtemps associé la douleur au péché originel et en a fait une donnée inéluctable de la condition humaine. Supporter la douleur était une forme possible de dévotion qui purifiait l'âme, rapprochait de Dieu et de la rédemption. Cependant, les mentalités ont largement évolué dans ce domaine, comme le rappelle David Le Breton : « La tradition catholique, longtemps doloriste, s'est largement ouverte aux valeurs contemporaines, elle ne témoigne plus d'un austère plaidoyer pour la douleur. Elle admet sans équivoque l'anesthésie ou la péridurale… La douleur y est désormais vécue comme un trouble qui mérite d'emblée un soulagement. »(11).

      Mais nous, médecins, ne participons-nous pas à la pérennisation de cette sorte de déni culturel ? On a répondu sous diverses formes à la question des douleurs de l'enfantement, mais avons-nous vraiment intégré l'ensemble du problème ? Combien de femmes souffrent encore après leur accouchement lors des soins associés aux sutures d'une épisiotomie, aux cicatrices de césarienne, à la rééducation du périnée(12), à la pose et au retrait d'une sonde urinaire ou lors d'un allaitement au sein mal préparé ou mal accompagné(13) ! On ne soulage pas les souffrances du post-partum sous prétexte que les antalgiques risquent de passer dans le lait maternel… alors que ceux qu'on peut administrer en toute sécurité sont parfaitement connus(14) ! Pourquoi faire encore de certaines douleurs de la mère une fatalité quand nous avons suffisamment de moyens médicaux et psychologiques ou de méthodes d'accompagnement éprouvées pour les atténuer ?

      Il en est de même pour le nouveau-né. Combien nous faudra-t-il de « sacrifices des saints innocents » pour changer nos mentalités(15) ? Dans un environnement où l'on accepte que la mère et l'enfant souffrent encore inutilement, le risque reste grand d'empêcher l'instauration d'interrelations et d'échanges de qualité et d'ébranler d'emblée l'étayage nécessaire à tout développement.

    

    
      De la mère à l’enfant

      Il est important de rappeler ici combien le climat émotionnel des maternités est fragile et délicat à préserver. En effet, si elles sont aujourd'hui avant tout un lieu de joie et de bonheur, autrement dit un lieu de vie, elles restent imprégnées de façon diffuse et subtile d'une certaine angoisse. Pendant des siècles, le moment de la naissance a souvent été celui de la douleur, du handicap et de la mort : mort de la mère — et l'on pense d'emblée aux grandes épidémies de fièvre puerpérale — mort des nouveau-nés, surtout menacés dans leur existence par la multiplicité des affections néonatales, notamment infectieuses. Certes, au XVIe siècle déjà, avec Ambroise Paré, les médecins avaient étudié les problèmes posés par l'accouchement et ne se bornaient plus à extraire par césarienne des enfants morts, l'extraction par césarienne ayant même été tentée avant les possibilités d'anesthésie. Dans cette mouvance, au XVIIe siècle, Chamberlen inventait le forceps afin de terminer un accouchement sans sacrifier l'enfant. Rappelons encore qu'il y a à peine un siècle son utilisation était à son apogée, la crainte d'une souffrance fœtale lors de l'expulsion entraînant une multiplication de ses indications. Compte tenu des traumatismes dont il était dit responsable, son usage se restreint dans la seconde moitié du XXe siècle au profit de l'accouchement par césarienne, qui bénéficie il est vrai des progrès de l'anesthésie.

      « La basiotripsie sur enfant vivant a vécu » : cette phrase du célèbre obstétricien Pinard, à la fin du XIXe siècle, concernant la « réduction » du fœtus pour faciliter son extraction et sauver la mère, résume bien le soulagement unanime des accoucheurs dont on oublie trop souvent les souffrances professionnelles. Dans les années 50, les avancées de leur arsenal thérapeutique leur permettaient enfin d'éviter la violence des gestes de leurs aînés : sacrifier l'enfant pour sauver la mère, et dans quelles conditions ! En 1956, il n'en restait qu'une indication, celle de l'hydrocéphalie, et cette conclusion d'un ouvrage médical à propos des manœuvres obstétricales ayant pour but de morceler le fœtus pour rendre son extraction possible : « Les embryotomies, qu'elles soient céphaliques ou rachidiennes, doivent rester des opérations d'exception »(16). Les embryotomes, instruments de torture, ne font plus que hanter les musées consacrés à l'obstétrique. Quant aux forceps acrobatiques, ils sont interdits dans les années 70, au profit de la ventouse, le « vacuum extractor » suédois, dont le maniement est plus simple et induit moins d'accidents.

      Plus près de nous, les progrès des connaissances de la physiologie obstétricale, l'échographie, les enregistrements du rythme cardiaque fœtal vont introduire une sécurité nouvelle et permettre une amélioration des conditions de l'accouchement et de la naissance. Avec une diminution marquante des mortalités maternelles et néonatales, l'accouchement n'est plus l'événement effrayant qu'il était encore au XIXe siècle. Ainsi, en 1985, lors du colloque consacré à l'environnement de la naissance, le Dr Gérard Levy, obstétricien, pourra constater combien les objectifs des années 50 sont atteints : la mortalité fœtale et néonatale est réduite dans des proportions inespérées, la santé maternelle est préservée dans la plupart des circonstances, le caractère pénible de l'accouchement est rendu plus tolérable grâce aux procédés analgésiques et anesthésiques. « Le principal est fait, la sécurité et le confort de la mère obtenus […] ». Mais nombreux sont ceux qui pensent que « cette heureuse évolution que chacun reconnaît, dont chacun exige les bénéfices, s'est faite au détriment d'un environnement harmonieux du couple et d'un accueil chaleureux et opportun de l'enfant à la naissance. »(17).

      Ceci reste toujours vrai au début du troisième millénaire. C'est que le sentiment de risque, lui, reste bien présent et la responsabilisation des médecins et des sages-femmes constitue une menace juridique de plus en plus pesante en cas de handicap ou de décès. Ainsi, la sécurité obtenue ne nous libère-t-elle pas toujours d'un passé encore trop récent, qui nous maintient dans certaines pratiques et nous ferme à des changements d'attitudes comme à des mutations de mentalité. La cécité envers la douleur du nouveau-né fait encore partie de ces processus, même si, de la mère à l'enfant, un pas important a été franchi.

    

    
      Sécurité physique, sécurité psychique : l’accueil du nouveau-né en question

      Avec l'émergence de la pédiatrie en tant que discipline spécifique dans les années 50, de nombreuses recherches s'orientent vers les adaptations physiologiques du bébé à la vie extra-utérine. La création d'unités de néonatalogie et de réanimation néonatale en découle, associée à la naissance de la pharmacologie pédiatrique et à la spécialisation de l'alimentation du nouveau-né. Mais, dans les années 70, parallèlement aux avancées des médecines obstétricales et néonatales, et tandis que se met en place un ensemble de mesures en faveur de l'humanisation de la pédiatrie hospitalière et de la prévention psycho-sociale, beaucoup s'interrogent : qu'en est-il pour le nouveau-né ?(18).

      Le livre et le film de Frédérik Leboyer, Pour une naissance sans violence(19), va nous répondre : la violence de la naissance peut être soulagée par le respect de la continuité entre la vie intra et extra-utérine. En nous alertant sur les dangers potentiels du bruit, de la lumière aveuglante, de stress réitérés, cet obstétricien nous ouvre les yeux sur des compétences sensorielles et émotionnelles du nouveau-né, aussi précoces qu'inattendues(20), nous y reviendrons plus loin. En 1977, Danielle Rapoport, psychologue, souligne cependant combien l'accueil du nouveau-né représente un enjeu considérable : cette nouvelle approche qui inclut d'emblée le respect de sa fragilité affective et psychologique « fait encore peur, car on craint qu'elle n'entraîne trop de changements d'habitudes sécurisantes. » Se profile alors ce dont il est question aujourd'hui autour de la douleur des nouveau-nés : refuser les souffrances qu'on lui impose inutilement. Il ne s'agit pas de le protéger de tout : « Il faut le protéger des agressions inutiles, artificielles, surajoutées, à un âge où il ne peut les surmonter »(21). N'est-ce pas le propre de la naissance ? En fait, dès les premiers Cahiers du nouveau-né, les débats opposent les obstétriciens partisans de la technicité aux adeptes du respect de sa fragilité sensorielle et émotionnelle, comme si il y avait incompatibilité entre l'une et l'autre de ces positions. Il aurait suffi d'écouter Winnicott : « Le bébé est un être humain, immature et extrêmement dépendant. C'est aussi un individu qui fait des expériences et les emmagasine. Les implications pratiques de cette constatation sont capitales pour ceux qui gèrent les stades les plus précoces de sa vie. »(22).

      Ici, la douleur du nouveau-né est reconnue non pas encore en tant que symptôme physique qu'il faudrait traiter, mais comme un traumatisme, pour reprendre le terme du psychanalyste Otto Rank(23), ou encore de catastrophe vécue par le self du bébé, comme nous l'a appris Winnicott(24). Par la suite, l'adulte portera en lui le souvenir enfoui de cette catastrophe et dépensera beaucoup de temps et d'énergie à organiser sa vie de manière à ne pas revivre une telle douleur. La douleur est prise au sens de souffrances et d'angoisses qu'il faut savoir prévenir, en proposant un accueil amical et attentif du nouveau-né, début d'un autre regard porté sur l'enfant, comme le souligne Étienne Herbinet(25). Il s'agit d'une humanisation de la naissance où l'on insiste sur la qualité de la relation précoce mère-enfant, où l'on donne, avec Bernard This, une place au père durant la grossesse et sur les lieux d'accouchement(26) et où l'on ne craint pas de s'interroger sur la valeur de certains gestes systématiques imposés aux nouveau-nés dès sa naissance.

      Les discours actuels sur la prise en charge de la douleur physique des nouveau-nés sont-ils si différents des discussions des professionnels regroupés dans les années 80-90 autour du GRENN (Groupe de recherches et d'études autour de la naissance et du nouveau-né) et des Cahiers du nouveau-né ? Non, si l'on écoute aujourd'hui Didier Cohen-Salmon, anesthésiste et fondateur de l'association Sparadrap(27), qui combat pour prévenir les violences inutiles dans les situations de soins en introduisant le concept novateur de bientraitance(28) - (29). Non, si l'on considère la continuité qui existe entre les propositions énoncées dans les premiers Cahiers du nouveau-né et les précautions prises actuellement dans la plupart des services de néonatologie. Oui, lorsqu'il s'agit de prévenir et de traiter la douleur physique du nouveau-né non plus en services de néonatologie ou de pédiatrie, mais en maternité, où la sensibilisation reste encore bien insuffisante.

    

    
      La douleur en maternité : la difficile reconnaissance d’une réalité

      Dans la plupart des équipes, lorsque la souffrance physique est là du fait d'un accouchement difficile ou lorsqu'un enfant montre cliniquement des signes de douleur, on ne l'entend pas ou on ne sait comment l'apaiser. Rappelons que, dans ce domaine, on a longtemps cru et affirmé que le nouveau-né était trop immature pour être sensible à la douleur. Une première approche médicale, longtemps ignorée, apparaît dans l'édition de 1985 du célèbre traité de périnatalogie de René Perelman : « On ne connaît pas les causes et les effets de la douleur physique chez le fœtus, mais on sait que le nouveau-né à peine né est sensible à la douleur, au chaud et au froid ; l'observation clinique semble même indiquer qu'il est très sensible, il suffit de faire un BCG par scarification à un nouveau-né de 4 jours pour s'en convaincre. Il existe encore peu de mesures objectives des phénomènes douloureux chez le prématuré et le nouveau-né, mais un intérêt croissant à leur égard, un sentiment de culpabilité et le désir de les réduire chaque fois que possible »(30). Pour autant, ces douleurs physiques ne semblaient pas alors justifier de prise en charge pour la majorité des médecins, dont la préoccupation exclusive restait la sécurité organique des mères et des enfants.

      Je me souviens ainsi d'une de mes premières interventions en salle de naissance en tant qu'interne, dans les années 90. La sage-femme de garde me demande de venir rapidement pour un nouveau-né en détresse respiratoire. À l'époque, mon seul bagage était une formation succincte portant sur les gestes d'urgence : désobstruer, assurer une oxygénation adéquate, vérifier l'hémodynamique et utiliser en derniers recours des drogues tonicardiaques. Il me permit de m'assurer rapidement de la normalité des fonctions vitales de ce bébé. Je laissais l'enfant en toute confiance et repartais vers d'autres urgences pédiatriques. Comment s'appelait-il ? Était-ce un garçon ou une fille ? Lui ai-je parlé pour le prévenir des gestes que j'allais pratiquer sur lui ? Suis-je allé voir ses parents pour les rassurer ? Avait-il eut mal en raison de mon intervention musclée ? Je n'ai pas souvenir de m'être posé autant de questions. Et même si cela avait été le cas, quelles réponses aurais-je apporté ? Un apaisement ? L'approche psychologique du nouveau-né ne m'avait jamais été enseignée. Elle ne l'est pas davantage actuellement pour les médecins, en regard de la place donnée à cet enseignement dans la formation initiale des puéricultrices et des sages-femmes. Quant à la douleur, on a vu que, comme nombre de collègues de ma génération, je n'imaginais même pas que l'enfant puisse la ressentir dès cet âge. Alors la soulager…

      Il est vrai que, si les progrès pharmacologiques en matière d'anesthésie permettaient alors de mieux traiter la douleur de l'enfant à partir d'un certain âge et dans des affections très précises, il n'en était pas de même pour les nourrissons. À l'époque, il était courant, de ne pas anesthésier les enfants prématurés lors des interventions chirurgicales afin d'éviter les complications sévères liées aux produits anesthésiques. Cette indifférence à leur douleur était retrouvée dans 77 % des publications dans les années 1970-1980 ! Précurseur en la matière, nous l'avons vu, le Dr Anand, anesthésiste, avait étudié une quarantaine d'articles portant sur une opération chirurgicale intra thoracique pratiquée sur des nouveau-nés prématurés : seuls neuf de ces articles mentionnaient qu'une anesthésie avait été réalisée. Les nouveau-nés dont parlaient les trente et un autres avaient été opérés sans anesthésie véritable, simplement immobilisés par du curare ou après inhalation d'un gaz légèrement anesthésiant, le protoxyde d'azote. Grâce à ses travaux, le Dr Anand allait mettre en lumière les bénéfices quantifiables d'une anesthésie réelle(31). Non seulement le fait d'anesthésier les nouveau-nés réduisait le stress post-opératoire, mais il diminuait de façon statistiquement significative la mortalité après intervention chirurgicale. La lutte contre la douleur, loin d'amener des complications, en réduisait au contraire la survenue(32) !

      Comme les anesthésistes, certains pédiatres réanimateurs, en particulier ceux de l'Institut de puériculture de Paris, commençaient à s'en préoccuper dès le début des années 70, considérant qu'a priori tout ce qui était douloureux pour l'adulte l'était également pour le nouveau-né. Ainsi, au cours de la décennie 1970-1980, en plus des anesthésies et analgésies pré-et post-opératoires, certains gestes de réanimation néonatale étaient réalisés sous anesthésie locale. Parallèlement, pour certaines pathologies du nouveau-né, on avait recours aux analgésiques généraux, en particulier aux morphiniques(33).

      Historiquement, cette nouvelle prise en compte de la douleur physique néonatale par les pédiatres rejoignait le respect du bien être des nouveau-nés par les spécialistes de la psyché : la boucle aurait pu être finalement bouclée. Les choses ne sont malheureusement pas si simples. Certes, la douleur de l'enfant n'est plus méconnue ou minimisée, et de nombreuses équipes ont remanié leur approche pour s'engager véritablement dans une réflexion et une remise en cause de leurs pratiques. Mais de nombreux efforts restent à faire un peu partout, comme en témoignent les Journées annuelles de l'Unesco sur la douleur de l'enfant. Nous-même, en 1999, y avions présenté une enquête ayant pour objectif de recenser ces pratiques en néonatologie(34). Malgré des résultats encourageants, il en ressortait une réelle insuffisance de prise en charge de la douleur du nouveau-né, insuffisance dont les causes étaient attribuées essentiellement à un manque de moyens en technique et en personnel, mais aussi au manque d'information sur le sujet. L'année suivante, une enquête nationale française chargée d'apprécier également la prise en charge de la douleur en Unités de soins intensifs néonatales, confirmait d'importantes avancées. Mais l'utilisation des échelles d'évaluation de la douleur, sur lesquelles nous reviendrons au chapitre 6, reste encore insuffisante, comme celle des guides de recommandations, pourtant largement répandus aujourd'hui(35). C'est encore plus vrai en maternité : il existe aujourd'hui des échelles et des grilles d'évaluation de la douleur chez le nouveau-né, mais nous verrons qu'elles ne s'inscrivent pas dans l'observation systématique du bien-être médical du bébé, à l'instar d'autres indicateurs : le poids, la température, la fréquence des selles… Ceci rejoint les difficultés que nous éprouvons encore à différencier chez un nouveau-né la signification de ses pleurs(36) ou de ses cris : faim, douleur, angoisse.

      Le manque de moyens, de temps, de personnel, de formation invoqué dans notre enquête est-il seul en cause dans la lenteur de cette évolution ? Un des premiers médecins qui a commencé à s'intéresser à la douleur des enfants en France, le Dr Annie Gauvain-Picquard, écrivait, en 1979 : « Il faut être extrêmement circonspect dans l'évaluation du changement. La douleur reste une zone de résistance majeure. Certaines équipes médicales ont beaucoup remanié leurs relations avec les malades, mais la douleur reste une tâche aveugle. Je crois que ça fait peur. C'est un tabou, analogue à celui de la sexualité. La sexualité, la douleur, la mort… »(37) On aurait tort de penser que les propos d'Annie Gauvain-Picquard, après plus de vingt années, sont aujourd'hui caducs, même si on connaît mieux aujourd'hui les mécanismes impliqués ici dans les résistances au changement. Ils ne sont d'ailleurs pas spécifiques à la douleur, comme en témoigne le déni des précautions d'hygiène élémentaires en milieu hospitalier, pourtant largement enseignées.
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