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Le livre


 

Le commandant Carat – un sosie de Lino Ventura –
doit débusquer un meurtrier semant l’horreur dans
Paris et sa banlieue. Et ce, à un moment où il peine à
motiver son groupe, qui a hérité d’une nouvelle
recrue, le lieutenant Franka Kehlmann, protégée de
la divisionnaire.

 

L’adversaire, redoutable, semble croire en la justice
divine. Détail troublant : il anticipe tous les
mouvements de la police. Jusqu’au jour où l’enquête
bascule…

 

La femme repose dans le chœur. Qui est la Bête de nous
deux ? Hein ?

 

Idiote. Je vais t’apprendre.

 

L’archange est celui qui sait sans réfléchir. Il est le
peseur d’âmes. Le milicien du Très-Haut. Il ne craint
jamais de lever son glaive, même au-dessus de l’agneau,
car l’âme de l’innocent ne se détecte pas sans efforts.

 

Rien dans ce monde n’est ce qu’il paraît.

 

La collaboration de Bastien Carat et de Franka
Kehlmann fait des étincelles tandis qu’ils explorent
l’histoire universelle des châtiments infligés par
l’homme, décryptent les destins, fouillent les âmes.
L’Archange du chaos, porté par un style détonant,
explose les codes du thriller et frappe très fort.
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TOXINES




Vendredi 15 mars

 

– Un gamin, mal en point… Et un ado… en état de choc,
grésilla la radio.

– Reçu, répondit Victoire. On y sera dans moins de cinq
minutes.

Elle sourit à Laetitia, assise à l’arrière. Olivier brancha
la sirène, slaloma entre les voitures, brûla le feu, franchit
la Seine. Les hautes façades du Louvre. Les ombres du
jardin des Tuileries. Paris engourdi dans sa beauté, insensible aux souffrances de ses habitants. Il accéléra, dépassa
l’Opéra, trancha le boulevard Haussmann, remonta la rue
de Mogador.

Droit devant, la rue de Clichy.

 

– C’est le Samu, laissez passer !

La jambe dans un sale angle, le visage tuméfié, l’enfant
sanglotait, réclamait sa mère.

– Comment tu t’appelles ?

– Samy ! J’veux pas mourir !

– Calme-toi, Samy. Ta maman arrive. Dis-moi où tu as
mal.

– À la tête et partout. Il est où, mon frère ?

Un pompier expliqua que l’ado était choqué mais conscient. Il conduisait le scooter quand l’automobiliste les avait
percutés.

– Ils portaient un casque ?

– Oui, docteur, heureusement.

– Tu as quel âge, Samy ?

– Huit ans.

– Ça va bien se passer, promis. (Elle l’ausculta.) Fracture ouverte avec déplacement. Il faut faire une anesthésie
sur place pour remettre le fémur dans l’axe.

Samy se mit à hurler. Victoire tenta de le rassurer pendant que Laetitia préparait le matériel.

 

Bientôt vingt-trois heures, la paix des braves.

Dans les vestiaires, assise sur un banc, leur nouvelle
recrue fixait son casier. Vingt-deux ans à peine, et le monde
qui gémit et vous saigne dans les mains.

– Ça fait longtemps que tu es urgentiste, Victoire ?

– Dix ans. Je n’ai pas vu le temps passer.

– Chaque jour est une évidence. Chaque nuit aussi. Et
on forme une famille. C’est ça ?

– Tu as tout compris, Laetitia.

 

Crachin dansant et brise légère. C’était bon d’arrêter de
courir, de parler. De laisser la pluie vous humecter la peau.

Victoire démarra au volant de sa Citroën.

« Des milliers de cérémonies de commémoration se sont
déroulées dans tout le Japon. À Fukushima, le bilan reste
lourd. Plus de trois mille travailleurs s’activent sur le site,
mais une quarantaine d’années sera nécessaire pour démanteler les réacteurs endommagés. Trois cents tonnes d’eau
contaminée se déversent chaque jour dans l’océan… »

Elle chercha Radio Classique.

La voiture glissa jusqu’à son quartier. Elle s’imagina dans
un bain chaud.

La rampe du parking, le gardien somnolant devant
ses écrans. Demain, vacances. Une semaine à marcher en
montagne, à faire le vide.

Elle se gara entre la grosse Mercedes et la minuscule
Smart habituelles, récupéra dans la boîte à gants le Taser
qu’elle avait acheté après sa mésaventure avec le dingue.
Sa voix et son articulation parfaite lui avaient glacé le sang.
Deux phrases bizarres, un poème sinistre.

 

Dans le parking désert, France Gall chantait Gainsbourg
et la bonne humeur des années soixante.

Je suis un bébé requin / Au ventre blanc, aux dents
nacrées…

Un mouvement derrière elle. Victoire agrippa son Taser.

Moi, joli bébé requin / Je vais te dévorer le cœur…

Métal froid. Nuque brûlante. Puits noir.

 

Elle revint à elle dans une odeur de salpêtre et de terre
sale.

Obscurité. Une migraine atroce. Des toxines lui bouffaient la cervelle. Couchée sur le flanc, membres entravés,
ses cheveux la démangeaient. Impossible de retenir ses
larmes. Elle s’imagina dans un cercueil. Enterrée vivante.

Elle chercha un ancrage au plus profond de son être
pour ne pas perdre ce qui lui restait. La conscience d’être
Victoire. Victoire Pélissier.

 

Elle se réveilla. Après combien de temps ? Elle avait
rêvé. D’un moyen de se tirer d’ici ? Une seule certitude :
on ne l’avait pas enterrée, sinon elle serait déjà morte.

Le silence était dense, l’atmosphère humide. Une cave ?
Il devait donc y avoir des habitations au-dessus. Et des
habitants.

Elle cria, jusqu’à l’épuisement.

 

Des pas. Un déplacement d’air.

– Qu’est-ce que vous me voulez ?

Elle perçut une respiration.

– RÉPONDEZ, BON SANG !

On fouillait une boîte de clous, ou une caisse à outils.
Elle regretta d’avoir crié.

– Parlez-moi, je peux comprendre. Vous me confondez
avec quelqu’un qui s’est mal comporté, c’est ça ?

Elle l’entendit approcher. Son haleine à quelques centimètres de son visage. Les relents d’un désinfectant ? Non, du
camphre.

– Je suis médecin, je peux tout entendre. Parlez.

Aucune réponse, mais ça fourrageait dans la boîte
métallique.

Elle pensa au petit Samy. Aux rescapés, aux ressuscités.
À ses amis qui sauvaient des vies. Olivier, sors-moi de là.
Je t’en supplie… Sauve-moi…

La lumière d’une lampe torche lui attaqua la rétine.

– Je peux vous aider. Je vous répète que je suis médecin.

– Tu parles trop. Ta voix n’est plus utile.

Elle distingua deux mains gantées. L’une tenait une
seringue, l’autre un scalpel.

– ARRÊTEZ, JE VAIS ME TAIRE !

– Bien sûr. Sans langue, personne ne peut parler.

Victoire hurla jusqu’à ce que le produit injecté dans sa
veine emplisse son corps d’un calme irréel.
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LE GROUPE




Mardi 26 mars

 

Il nageait vers la surface. Quand il émergea, Garance
était blottie contre son dos et le téléphone s’énervait. Cinq
heures dix au réveil.

– Allô, Carat ?

Il reconnut la voix de la divisionnaire.

– Oui, patronne.

– Un homicide, à La Motte-Picquet-Grenelle.

Christine Santini résuma la situation. Vers trois heures
du matin, appel anonyme au commissariat du 15e. Une ado
affolée, qui signalait un homicide dans le sous-sol d’un
immeuble en travaux, rue du Laos. La victime avait été torturée. L’Identité judiciaire était déjà sur place.

– Les collègues du 15e ont interrogé le gardien ?

– Il n’y a pas de gardien. Le chantier est à l’arrêt. Victor
Frey, le promoteur, est en procès.

– On l’a contacté ?

– Oui, mais il est à Marseille depuis deux jours.

– Pour ?

– Un projet de rénovation avec la mairie. À vérifier.

– Bien sûr.

– Sa collaboratrice vous attend.

Il raccrocha, sentit les mains de Garance sur ses épaules.

– Tu pars, Bastien ?

– Oui. Rendors-toi.

– Je vais te faire du café.

Elle se leva malgré ses protestations et se chargea de
réserver le taxi. Il joignit Bergerin, et lui ordonna de prévenir Kehlmann et Garut.

*

Marc Bergerin se rallongea contre le corps chaud de
sa femme, et caressa son ventre. Cet appel tombait mal.
L’accouchement était prévu dans six semaines. Il avait beau
se répéter que c’était normal d’angoisser pour un premier enfant, le stress d’Alexandra était communicatif.

Une victime torturée dans une cave. Ça ne devait pas
être beau pour que les gars du 15e leur repassent l’affaire.
Il appela le lieutenant Kehlmann, lui annonça la mobilisation du groupe Carat. Un type braillait en arrière-fond.

– C’est quoi, ce boucan ?

– La radio.

Sa collègue écoutait de bien étranges fréquences, ou lui
racontait n’importe quoi.

– Tu étais debout à une heure pareille ?

– Mon frère m’a réveillée. Ensuite, impossible de me
rendormir.

Un drôle de zèbre, Kehlmann junior. Il l’avait croisé
au 36. Il venait réclamer de l’argent à sa sœur aînée avec
qui il partageait un appartement. Livreur de pizzas, il se
prétendait artiste.

Bergerin téléphona au brigadier-chef Hervé Garut.

*

– Le seigneur déploiera ses ailes et se lancera dans l’azur !
Il écrasera vos carcasses à coups de drones ! PERSONNE
N’Y ÉCHAPPERA ! CE SERA LA CURÉE…

– Hé, tu vas la fermer ta putain de gueule, abruti ?

– La curée, je te dis, monsieur de la police. Et toi non
plus, tu n’y couperas pas. Dieu a des yeux dans le dos. ET
SUR LE SOMMET DU CRÂNE !

Le lieutenant Kehlmann suivait la scène depuis un
moment, le planton peinait à dompter le braillard barbu.
L’avantage, c’est que le prophète avait réveillé son frère
qui découvrait que la cellule de dégrisement puait le vomi
et l’urine.

– Allez, Joey, on s’évacue.

– Désolé, Franka.

– J’ai autre chose à faire que de te ramasser dans les
cellules des commissariats. C’est la dernière fois.

– J’ai fait des photos intéressantes avec un type, devant
la tombe d’Eugène Delacroix. Il avait l’air d’un ange et
devait avoir un QI de 180.

– Et ça devrait m’intéresser ?

– Mais il aimait trop la vodka. Pour l’atteindre, il a fallu
que je boive aussi, tu comprends ?

– Ne t’avise plus de te soûler au point de perdre le
nord. Dans un cimetière ou ailleurs. C’est clair ?

– Limpide, Franka. Moi aussi, je t’aime.

– Médicaments et alcool font mauvais ménage.

– Je gère, t’inquiète. De toute façon, mon psy a diminué
la dose. (Il lui servit son sourire habituel.) C’est quoi, ta
nouvelle affaire ?

Elle le dévisagea en silence.

– Tu me dis tout, d’habitude, sœurette.

– Ce n’est pas la meilleure idée que j’aie eue. Et mon
patron m’attend.

– Laisse-moi t’accompagner.

– Dans tes rêves.

– Oui, c’est bien un rêve. Fait pour se réaliser. Je veux
photographier la Crim’ en action. Les magazines se battront pour m’acheter ce reportage.

Il agitait le Leica que, par chance, personne n’avait volé
pendant qu’il délirait dans les allées du Père-Lachaise.

– Parle à ton commandant. Convaincs-le.

– Mon patron fait ce qu’il veut.

 

Elle quitta le commissariat du 20e sous une pluie froide
et serrée. Le comportement de Joey ne s’arrangeait pas.
Il écumait les réseaux sociaux, communiquait par écran
interposé avec des inconnus éparpillés sur la planète, mais
ne ramenait aucun ami à la maison. Les rares individus
qu’il côtoyait étaient des marginaux avec qui les échanges
étaient aussi absurdes qu’éphémères. À se demander si les
consultations bihebdomadaires avec son psy avaient une
utilité.

Elle se réfugia sous un Abribus et consulta le plan de
métro sur son i-Phone.

 

Rue du Laos, il faisait encore nuit, mais la pluie avait
cessé. Engoncé dans son vieux blouson et son éternel pantalon battle-dress, Hervé Garut discutait avec une brune
qui jetait des regards inquiets vers le commandant. Costume gris, cravate bleue, le patron n’avait pas pris le temps
de se raser. Il avait la carrure robuste et l’assurance tranquille d’un homme ayant pratiqué la lutte ou la boxe dans
sa jeunesse. Il gardait la tête penchée.

Le portable de Kehlmann vibra. « Ton patron a une gueule
de tueur de mammouths. Je veux le photographier ! »

Elle enfila son brassard POLICE et rejoignit le groupe
Carat.





3

 

LE CADENAS




Carat l’observa tandis qu’elle approchait. Déjà deux
mois qu’elle les avait rejoints. Jusqu’à présent, elle avait su
s’adapter. Aux horaires, au stress, aux blagues des vétérans. Et elle était ponctuelle. Contrairement à Bergerin,
pourtant son supérieur hiérarchique.

Futée, motivée, consensuelle, cette gamine n’avait qu’un
défaut : être le chihuahua de Santini. Son plan de carrière
consistait probablement à coller aux basques de la divisionnaire. La dernière étape l’avait menée de la Financière à la Crim’.

Le lieutenant Kehlmann serra la main du collègue
du 15e, qui ne put s’empêcher de la détailler. Longue
chevelure noire, yeux assortis, et un même effet sur les
mâles, renforcé par le fait qu’elle s’en moquait. Pour
preuve, ses tailleurs-pantalons sévères et ses T-shirts ras
du cou.

Visage défait, cigarette nerveuse, une trentenaire en
tailleur bleu et collant filé se déversait sur le brigadier-chef. Son patron n’était pas responsable, c’était la première fois que pareille horreur leur tombait sur le dos
et ainsi de suite. Carrure de sanglier, crinière paillasson,
bouille lunaire, Garut absorbait ce déferlement avec sa
bonhomie habituelle. Le chantier se devinait à travers
une barrière de bois. Une chaîne métallique, un cadenas
en acier, un modèle à combinaison. Ouvert.

– Ce n’est pas celui que j’avais acheté, se lamentait l’assistante. Le mien était volumineux et en laiton. Il fonctionnait avec une clé. Pas avec un code comme celui-là.

Le brigadier-chef sortit sa lampe de poche, s’accroupit
près de la barrière et finit à plat ventre dans la poussière.
Il retrouva un autre cadenas coincé sous une latte. L’assistante le reconnut.

– Il a été bousillé avec un outil costaud, diagnostiqua-t-il. Genre coupe-boulon.

Carat enfila ses gants de vinyle et récupéra les deux
cadenas qu’il glissa dans des sachets plastique à zip.

Ronronnement de scooter, Marc Bergerin arrivait enfin.
Mèches blondes dépassant du casque rouge décoré d’un
dragon, longue carcasse : une fois son mètre quatre-vingt-quinze déployé, le capitaine évoquait un Viking en mal de
pillages. Une erreur de la nature. Personne n’ignorait que
depuis la grossesse de sa femme, il convoitait un job plus
tranquille. La passion était désormais réservée à ses activités de syndicaliste.

– Un journaliste ? s’affola l’assistante.

– Non, notre procédurier.

Carat nota l’échange de sourires chaleureux entre Bergerin et Kehlmann. En fait, le Viking s’imaginait à la Financière, au poste qu’avait précédemment occupé le Chihuahua.

À la grande époque, il avait été un flic exceptionnel.
Précis, investi, imaginatif. Une tchatche en or, idéale pour
faire causer les prévenus. Il savait gagner leur confiance,
appuyer sur leurs contradictions profondes. Et dans le
groupe, il n’était pas le dernier à mettre de l’ambiance.

C’était bien fini.

– Tu m’expliques ce retard ?

– C’est ma femme, patron. On a cru à des contractions.
Fausse alerte.

Carat se frotta la base du nez et leur fit signe de le
suivre.

On traversa un hall envahi par des sacs de ciment et
une bétonnière, puis une courette bordant des façades
aux fenêtres condamnées. L’accès aux caves se faisait par
l’immeuble du fond. Le commandant capta l’expression
de son lieutenant. Le dégoût domestiqué. Depuis sa mutation à la Crim’, Kehlmann avait vu défiler du cadavre,
mais ce qui les attendait serait probablement son baptême
du feu. Le vrai.

Un bibendum blanchâtre leur faisait signe. L’heure avait
sonné de se déguiser. On enfila les combinaisons et surchaussures en polypropylène avant de descendre un escalier
encombré de caillasse et de canettes de bière.

Carat aperçut Séguret. Enfin une bonne nouvelle. Travailler avec lui était délassant, il comprenait les questions
avant même qu’on les lui pose.

L’odeur était puissante, un mélange torride de chair
putréfiée et d’excréments. La lumière des projecteurs
emprisonnait un corps nu, maculé de sang coagulé. Mains
jointes sous la poitrine, jambes alignées, gorge tranchée. Le
sol en terre battue avait absorbé l’hémorragie. Le cadavre
était disposé au centre, parallèlement à la muraille de pierre.

– Les empreintes de pas ont été balayées, expliqua le
technicien.

On pénétra dans la cave. Trois jerrycans en plastique
dont l’un à moitié plein d’un liquide transparent. Une haute
marmite en métal sur un réchaud à gaz. Un gobelet vide
comprimant des billets de banque, des pièces de monnaie
en piles.

– Tu as vérifié le contenu des jerrycans ?

– De l’eau.

Bergerin sortit une caméra HD de son sac et commença
à filmer. D’après lui, revoir une scène à tête reposée et en
zoomant sur les détails facilitait la tâche des enquêteurs.
Une habitude récente, et probablement une question de
génération.

Le commandant s’accroupit à côté du corps. L’humidité avait favorisé la décomposition. Des larves grouillaient
dans les narines, abondaient dans la plaie, colonisaient
les membres. Les yeux étaient opacifiés, les lèvres boursouflées. Des taches verdâtres couvraient l’abdomen et les
jambes ; la victime devait être morte depuis au moins
une semaine. Si le visage était souillé de sang, les cheveux
avaient été peignés en arrière. Une chevelure sombre et
raide, à l’épaisseur inhabituelle, asiatique – pareille à celle
de Kehlmann, en fait. Ses doigts étaient entrelacés. Et on
lui avait fermé les paupières.

– On l’a trouvée comme ça, commenta Séguret, les
yeux clos et les poignets et chevilles ligaturés.

Un anneau, cimenté depuis peu, sans trace de rouille,
était fiché dans la muraille. Les lieux avaient été aménagés,
sans nul doute.

– Regarde les zones de coloration de la peau, Bastien.
Le corps a été bougé après la mort, pas de beaucoup.

– Elle a été tuée sur place.

– Oui. L’abondance de sang le confirme.

Carat désigna l’avant-bras droit et la main.

– Sévère, comme brûlure.

– Et ante mortem. Je parie pour de l’eau bouillante.

– Le bras a été plongé dans la marmite ?

– D’après la géométrie de la plaie, c’est possible. Et il y
a des traces de sparadrap.

– Elle a été bandée, à un moment donné.

– Possible. (Il désigna la bouche de la victime.) On lui
a coupé la langue. Au scalpel, je dirais, vu la netteté du
travail.

– Ça ne peut pas être un coup d’essai. Il l’a déjà fait.

– Probable.

– Il torture puis il soigne. Jamais vu ça.

– Moi non plus, Bastien.

L’IJ avait déjà pris une empreinte dentaire pour
l’identification.

– Viol ?

– Ni le vagin ni l’anus ne semblent lésés. Mais il faudra
la confirmation du légiste.

Bergerin avait fini de filmer. Ils remontèrent à l’air libre.
Le ciel, abricot mûr, était strié de violet. Le commandant
appela le procureur.

 

– Gratiné, faut admettre, soupira Garut.

– Il a préparé son coup et fait des repérages.

– Donc des allées et venues dans les environs, conclut
Bergerin.

Kehlmann, pâlichonne, gardait le silence. Carat fit la
comparaison avec Colin. La jeune financière avait remplacé le vieux routier. Le capitaine Mansour avait un
estomac en béton, aussi bien sur les scènes de crime que
devant le zinc d’un bistrot. Ses vannes n’étaient pas du
meilleur goût, mais elles libéraient la tension. Il avait été
le liant du groupe. D’ailleurs, c’était depuis son départ que
le Viking la jouait démotivé ; mais Colin Mansour était une
bombe à retardement, et il n’avait pas eu d’autre choix
que de le désamorcer. Avait-il gagné au change avec Kehlmann ? Certains jours, il l’aurait voulue moins bien élevée.
Moins lisse.

– Garut, tu recrutes dans les autres groupes. Je veux des
gars pour questionner tout le quartier. Sans oublier les
chauffeurs de bus, les compagnies de taxis et les livreurs.
Bergerin ?

– Patron ?

– Après les constatations, tu te mets en binôme avec
Garut.

– Les constats, ça occupe un moment…

– Mais toi, tu es capable de me boucler ça dans la
matinée.

– Je n’ai pas pour habitude de bâcler.

– Faut-il vraiment que je te répète, comme à un débutant, que les premières heures sont cruciales ?

– Non, bien sûr.

– Bien, on est d’accord. Toi, tu fais le tour des lycées.
Retrouve-nous l’ado qui a découvert le corps.

Carnet et stylo en main, Kehlmann hocha la tête comme
une bonne élève. Portable collé à l’oreille, Garut s’éloigna
pour demander du renfort. Un Bergerin renfrogné rejoignit
l’équipe de l’IJ. Le commandant Carat prit une grande inspiration et téléphona à la divisionnaire. Il lui fit son rapport,
puis donna ses premières impressions.

– Sadisme et organisation, mode opératoire précis,
extrême violence…

Il l’entendit soupirer.

– J’ai appelé le proc’, reprit-il.

– Dites-lui que j’arrive. Vous avez repéré des journalistes ?

– Pas pour le moment.

– Surtout, ne leur adressez pas la parole, dit-elle avant
de raccrocher.

Les médias étaient sa chasse gardée. Plus politique
que son prédécesseur, Santini soignait son image. D’après
les bruits de couloir, elle n’était que de passage et visait
bien plus haut. Un poste de prestige, dans les lambris et les
dorures. Le plus loin possible du terrain, le plus près du
pouvoir.

Il recula de quelques pas pour mieux appréhender les
lieux. Le soleil inondait la cour, à présent. Ça n’améliorait
en rien la sinistrose ambiante. Qu’est-ce qui avait convaincu
la victime de venir sur ce chantier abandonné ? Le besoin
de trouver un coin tranquille pour se défoncer, ou un abri
pour la nuit ? En revanche, si elle n’était ni toxico ni SDF,
elle n’avait aucune raison de s’y aventurer, et son bourreau l’avait amenée là contre son gré.

– Où se cache votre patron ?

– Monsieur Frey ne se cache pas, inspecteur…

– Commandant.

– Il est retenu à Marseille, commandant. Il est désolé.

– Qu’il vienne se désoler dans mon bureau.

– C’est un gros contrat…

– Qui est le chef de chantier ici ?

– Christophe Clavel, mais je ne vois pas…

– Donnez-moi son numéro de téléphone.

– Mais il n’a rien à voir là-dedans…

Il se frotta la base du nez, yeux fermés. Quand il les
rouvrit, ce fut pour la fusiller.

– Le numéro de Clavel, mademoiselle. Et pendant
qu’on y est, celui de votre patron. Et tout de suite.

Elle fouilla la mémoire de son portable.

Carat appela sans succès le promoteur et laissa un message. Il composa ensuite le numéro du chef de chantier,
croisa le regard de Kehlmann. Elle avait repris des couleurs et écrasait un sourire du genre admiratif. Il n’avait
pas besoin de ça.

– Tu es encore là ?

– Non, non, patron, je suis partie.
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LA VOIX




Vaugirard. Elle quitta la rame, longea le quai en observant le carrelage mural recouvert d’un film noirâtre. Elle
avait lu dans New Scientist que la poussière huileuse recouvrant les tunnels et couloirs vétustes du métro de Londres
était constituée, outre les particules de fonte expulsées par
les rames au moment du freinage, pour l’essentiel de peau
humaine. Une strate dermique, tissée au jour le jour par des
millions de voyageurs laissant derrière eux une infime part
d’eux-mêmes. Il n’y avait aucune raison pour que la crasse
du métro parisien ne fût pas de même nature.

Au commissariat du 15e, elle demanda la personne ayant
réceptionné l’appel de la jeune fille. Arriva un certain Roger,
un sexagénaire aux yeux bordés de poches violacées comme
des figues mûres.

– Lieutenant Kehlmann, de la Crim’. Groupe Carat. On
est sur l’homicide de la rue du Laos. Je suis chargée de
retrouver ce témoin…

– C’était une ado, pour sûr. Sa voix était plus grave que
celle d’une gamine. Et elle avait un léger accent.

Soulagement. Jusque-là, discuter avec les anciens lui
avait rarement réussi. Roger semblait coopératif malgré
son sourire en coin.

– Vous pouvez préciser ?

– Non, je ne suis pas un spécialiste. En tout cas, elle
était terrorisée. Et peut-être défoncée.

– Je peux écouter l’enregistrement ?

Il la guida jusqu’au standard, lui tendit des écouteurs.

 

– IL Y A UNE MORTE, DANS UNE CAVE… Du sang partout…

– Mademoiselle, calmez-vous.

– C’est la vérité !

– Je vous crois. Donnez-moi l’adresse, s’il vous plaît.

– C’est le chantier, rue… du… Laos. Cave B… 18.

– Vous avez le numéro de la rue ?

– On… On l’connaît pas. C’est un gros chantier.

– La victime est morte ou blessée ?

– Morte, je vous dis… C’est un putain de sacrifice
humain… C’est… un gros malade qui a fait ça…

– Donnez-moi votre nom. On aura besoin de votre
témoignage. Pour identifier le tueur, vous comprenez ?

– …

– Allô ? Vous pouvez vraiment aider. Votre nom, s’il
vous plaît.

 

Fin de la communication. Elle avait perçu la panique.
Respiration saccadée, voix chavirée, au bord des larmes.
Un chantier, pas le chantier. On l’connaît pas. Ça supposait
qu’elle connaissait les lieux, s’y rendait peut-être régulièrement, et sans doute pas seule. La voix hystérique, l’évocation du sacrifice humain suggéraient que la dope l’avait
propulsée en plein film d’épouvante.

– Alors comme ça, Carat a remplacé Mansour par une
jeune femme…

– Vous connaissiez Colin Mansour ?

– Oui, j’ai travaillé un temps au 36.

Elle avait entendu quelques bruits de couloir. Le capitaine avait été évacué de la Crim’, pour alcoolisme.

– Mansour et Carat étaient des potes de trente ans. Peut-être plus. Ils se sont connus gamins. Paraît que Carat l’a
saqué du jour au lendemain. C’était pourtant un mec
jovial. Plus abordable que votre patron…

– J’aimerais une copie de l’enregistrement, Roger.

– C’est comme si c’était fait, lieutenant.

*

– Le tueur n’a pas trouvé l’immeuble par hasard, Frey.
Il avait besoin d’un endroit tranquille.

– Ce qui s’est passé est affreux, commandant, mais je
ne vois pas comment vous aider.

– Vous n’avez pas embauché de gardien. J’ai du mal à
comprendre.

– Qui voudrait kidnapper une bétonnière et des sacs de
ciment ?

– Vous aimez faire des économies. Je vous imagine
bien employant des ouvriers au noir.

– Je vous défie de trouver dans mes comptes des arrangements avec la loi. Mes employés ont tous des contrats.

– Vous viendrez m’expliquer ça dans mon bureau.

Il lui donna rendez-vous pour le lendemain. Le promoteur protesta, il avait « d’importants meetings à Marseille ».
Carat répliqua que ce n’était pas son problème, mit fin à la
communication et regarda la pluie tomber. Le ton de ce
type lui déplaisait fort.

Il reprit son téléphone et appela un confrère marseillais, qui promit de faire des vérifications. On saurait
vite si Victor Frey se trouvait où il prétendait être. Il
laissa ensuite un message sur le répondeur de l’Institut
médico-légal pour que le docteur Franklin programme
l’autopsie en priorité. Il joignit enfin le capitaine Grampierre à l’OCRVP1, qui centralisait les demandes pour
Salvac2. Meurtres en série espacés dans le temps, cadavres
non identifiés, disparitions d’origine criminelle, le logiciel
repérait les similitudes entre les homicides et les agressions
violentes, en excluant crimes passionnels et gangstérisme.
Une invention canadienne, implantée en France après les
errements de l’enquête sur Guy Georges3. Un joli joujou
qui n’avait encore jamais servi. C’était le moment.

– Je vous fais parvenir un questionnaire très détaillé,
commandant. À vous de le remplir. Quand vous aurez des
munitions. Avant, ça ne servirait à rien.

Le ton donnait d’emblée des envies de meurtre.

– Qu’est-ce qui se passera quand vous récupérerez ce
questionnaire, Grampierre ?

– Je traiterai vos données. Si le Salvac a quelque chose
à me dire, ça ira vite.

La vitesse, une notion bien relative.

Il raccrocha, se pencha vers le bourdonnement du
trafic et laissa la pluie lui vaporiser le nez. Le seul moment
de calme qu’il s’autorisait depuis ce matin. Il fut interrompu par la sonnerie de son mobile. On lui annonça
l’arrivée du chef de chantier.

Il n’y avait qu’un type assis dans le couloir. Un chauve,
ou plutôt un de ces zigotos qui aiment se raser le crâne le
matin.

– Suivez-moi, Clavel. Vous avez quarante minutes de
retard.

– J’avais un rendez-vous indispensable avec un
architecte.

– Indispensable au point d’oublier le cadavre décorant
votre chantier ? Intéressant.

Il agrandit deux photos numériques transmises par l’IJ
et fit pivoter son ordinateur : la première était celle du
corps de la victime vu du dessus, le visage souillé en gros
plan. Le chef de chantier eut un mouvement de recul.

– Vous la reconnaissez ?

– Dans cet état, difficile de reconnaître qui que ce soit.

– La quarantaine, plutôt grande et mince, brune.

– Non, je ne vois pas.

Il cliqua sur l’autre image, celle de l’anneau métallique
cimenté dans la muraille.

– La cave est ancienne, le ciment autour de l’anneau
plutôt frais. C’est réalisé proprement.

– Ce type est complètement cintré, commandant. Je
bosse avec des maçons, pas avec des bouchers.

– Eh bien, on va vérifier. Et interroger tous les ouvriers
qui ont travaillé sur ce chantier.

– Mais…

– Où est votre équipe en ce moment ?

– À Nation. Une autre rénovation. Je connais mes
gars. Ils sont parfois bourrus, mais ça n’en fait pas des
psychopathes.

– Donnez-moi l’adresse. L’équipe sera là au complet ?

– Difficile à dire. Il peut y avoir des arrêts maladie…

– Vous avez un secrétariat ?

– Oui.

– Vérifiez si les ouvriers de la rue du Laos sont
actuellement à Nation. Je veux une liste. Avec adresses
et téléphones.






1 Office central pour la répression des violences aux personnes.


2 Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.


3 Le Tueur de l’Est parisien, ayant sévi dans les années 1990.
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WUNDERBAR




– Cette voix ne me dit rien, lieutenant Kehlmann.
Comment pourrais-je connaître celle de tous les élèves ?

– J’aimerais faire écouter cet enregistrement aux professeurs. Organisez une réunion.

– Ils sont en cours, et je n’ai pas autorité sur le corps
professoral.

– Ce type va remettre ça. C’est une certitude. Il est
indispensable que vous nous aidiez.

– Je veux bien faire tout ce que vous voulez, mais on ne
mobilise pas les gens en claquant des doigts. Et qui vous
dit que cette jeune fille est scolarisée ?

Ils avaient localisé dix-neuf établissements publics et
privés dans le 15e, dont trois dans un périmètre proche de
la rue du Laos. Le lycée technologique de la rue Violet, où
elle se trouvait, était sa seconde tentative, la première lui
avait pris quatre heures. Aucun des enseignants n’avait
identifié la voix.

Le surveillant revêche avait un rendez-vous. Elle partit
à la chasse aux profs.

*

– En principe, sur le chantier de Nation, l’équipe est au
complet, soupira Clavel.

– Parlez-moi de vos hommes.

– Je n’ai jamais eu de problème, commandant.

– Difficile à croire.

– Je vous assure…

– Continuez comme ça, et vous ne vous en remettrez
pas quand il fera une nouvelle victime.

– D’accord… Il y a deux maçons… Roberto a tendance
à boire, quant à Serge, sa femme l’a plaqué et il déprime.
Et puis il y a Ahmed, un colérique qui joue au petit chef.

Carat expédia Bergerin à Nation, avec mission d’interroger tous les ouvriers et de vérifier leurs alibis en commençant par le trio désigné par le chef de chantier.

Clavel se tortillait sur sa chaise.

Carat fit rouler son stylo entre ses doigts comme un
mini-bâton de majorette. Il y tenait beaucoup, Garance le
lui avait offert pour son anniversaire. Il l’imagina au
marché, choisissant les meilleurs produits pour le restaurant, humant un bouquet de basilic…

– Vous vivez en couple, Clavel ?

– Non…

– Détaillez-moi votre emploi du temps de la semaine
passée.

*

La dernière prof ne lui avait rien appris. Elle s’installa
à la terrasse d’une brasserie, à côté de deux hommes qui
discutaient en anglais. Elle consulta sa messagerie : « Ton
commandant ressemble à une œuvre de Fernand Léger.
De gros traits noirs et de l’énergie au milieu. JE VEUX FAIRE
SON PORTRAIT ! » Elle supprima le texto de son frère.

Ses doutes se confirmaient, elle en aurait pour des
siècles. Le seul moyen était de resserrer la traque. Ses
voisins poursuivaient leur dialogue. L’un avait un accent
français prononcé, l’autre des intonations difficiles à situer.

Cela lui donna une idée.

 

⁂

 

Une fois Clavel parti, le commandant étudia les photos
de l’IJ.

Le sang caillé autour de la bouche confirmait que la
langue de la victime avait été tranchée de son vivant. Je
bosse avec des maçons, pas avec des bouchers. Ce type est
complètement cintré, commandant. Cintré mais précis. Et
irrigué par une passion froide. On ne savait pas encore s’il
y avait eu viol, mais la plupart des crimes en série étaient
d’origine sexuelle. Le temps devenait plus que jamais un
ennemi et il faudrait le vaincre avec ce qu’on avait sous la
main. Une équipe recomposée. Bergerin, Garut, Kehlmann.
Un démotivé, un pépère et une novice.

Julie Mansour passa une tête.

– Tu as déjeuné ?

– Non.

– Tu es libre pour un sandwich ?

– Pas vraiment.

– Bastien, s’il te plaît…

Il enfila sa veste. Dans le premier troquet venu, ils
commandèrent deux jambon-beurre. Le soleil était de
retour.

– C’est au sujet de Colin.

Ce n’était pas une surprise. Si elle était flic elle aussi – aux
Stups –, Julie était surtout la sœur de Colin Mansour.

– Comment va-t-il ?

– Il sortira bientôt de clinique. Enfin, on l’espère. Il a
arrêté de boire.

– Tu en parles comme d’une catastrophe.

– Je ne le sens pas, Bastien. Trop calme. Un volcan sous
la cendre. J’ai un service à te demander.

– Écoute…

– Va le voir. S’il te plaît.

– La dernière fois, ça s’est mal passé.

– Il n’était pas encore sevré. Depuis, il a peut-être
admis que tu n’avais pas eu le choix… Amitié ou pas.

 

Il repartit seul vers le quai des Orfèvres. Mais son ex-capitaine l’accompagnait par la pensée, tandis qu’il se
remémorait l’hiver dernier, lorsque Colin s’était surpassé
en débusquant le meurtrier de la petite Melissa, violée et
assassinée dans le 13e. Mansour avait arpenté le pavé, mobilisé tous ses tontons, les avait sondés jusqu’à l’épuisement.
Une de leurs confidences avait permis de faire le lien avec
la mort de l’enfant, et on avait identifié le tueur, un barman du quartier des Gobelins. Le type avait pourtant
réussi à convaincre une femme de lui bricoler un alibi.
Colin l’avait pressurée jusqu’à ce qu’elle craque. Tout le 36
savait que, grâce au capitaine Mansour, la carrière d’un
tueur avait été stoppée net.

Dommage qu’il ait poussé la technique de l’imprégnation jusqu’à se noyer le cerveau dans l’alcool.

Colin. Un ami de toujours. Qui s’était pris un mur en
pleine poire.

Il a peut-être admis que tu n’avais pas eu le choix…

Il irait le voir. Dès que possible.

*

Mathieu Oriel, linguiste au CNRS, habitait rue Oberkampf. Pour le convaincre, elle avait déployé les grands
moyens, évoqué une personne qu’elle aurait préféré laisser
de côté.

– Alors comme ça, votre père est le grand Bernard
Kehlmann ?

Ils étaient installés dans un salon bourré de bouquins et
de statuettes primitives. Dans la pièce voisine, on entendait
un clavier d’ordinateur cliqueter à intervalles réguliers.

– Je me souviens de ses conférences au Collège de France.
Impressionnantes… Franka, c’est un prénom allemand ?

– Une idée de mon père. Ses parents étaient originaires
de Berlin.

– Berlin-Est, n’est-ce pas ? J’ai lu quelque part que son
père et sa femme avaient fui la RDA en 1961, la nuit de
la construction du Mur.

– En effet. Ils ont choisi la liberté.

– Vous parlez allemand ?

– Ya.

– Wunderbar.

– On écoute l’enregistrement ?

Il hocha la tête. La voix adolescente et affolée résonna.
Oriel demeura interdit, puis fit un commentaire sur l’horreur de la situation. Elle lui répéta qu’elle avait besoin de
son aide.

– On a de la chance, malgré tout, lieutenant.

– Dites-moi.

– Il y a deux personnes en une seule. L’une vit depuis
un moment à Paris ou dans sa périphérie. L’autre est née
ou a vécu plusieurs années ailleurs. Elle est en situation
de stress, et son accent d’origine remonte à la surface. Elle
avale les voyelles. Ses « o » et ses « au » sont difficiles à
différencier.

– Vous pouvez localiser cet accent ?

– C’est juste une supposition. Les accents purs sont en
voie d’extinction. Les gens ne sont plus sédentaires comme
par le passé…

– Essayez quand même.

– Elle est peut-être native d’Auvergne. En tout cas, elle
a vécu un certain temps dans la région.
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RAPPORT DE FORCE




– La rue du Laos, c’est pas la Feria de Madrid. Le dingo
a pu trimballer la pauvre fille dans le coffre de sa bagnole,
se garer devant l’immeuble puis aller s’amuser dans son
donjon ni vu ni connu.

La réunion avait déjà commencé dans le bureau de
Carat, en présence du capitaine Moreau et du brigadier
Dubosc, débauchés d’un autre groupe. Franka justifia son
retard et Christine Santini lui décocha un clin d’œil aussi
gênant que complice.

– L’Auvergne ! reprit Garut. Mon paternel était de là-bas.

– Le monde est petit, certes, répliqua le commandant,
mais j’aimerais qu’on avance.

Il résuma l’enquête de proximité. Personne n’avait rien
remarqué ; le quartier était investi par les touristes le jour,
mais déserté la nuit. La photo de la victime n’éveillait
aucun souvenir chez les riverains ou les commerçants.

– Allez, les Bergerut, parlez-nous des ouvriers.

– On en a interrogé une vingtaine, dont les trois signalés
par le chef de chantier.

– À mon avis, des sans-papiers donnent un coup de
main, conclut Bergerin. Bien sûr, le promoteur prétend le
contraire.

– Tu me mets la pression sur Clavel. Retrouve-moi les
gars qu’il fait travailler au noir.

On passa aux résultats de l’IJ. Pas une trace sur les
jerrycans, le réchaud ou la marmite en alu. En revanche,
des générations de menuisiers et de maçons s’étant succédé au cours des rénovations successives, les empreintes
pullulaient sur la porte de la cave, le chambranle et les
murs. Leur confrontation avec celles du Faed1 n’avait
donné aucun résultat. Les ouvriers, pas plus que la victime,
n’avaient jamais été impliqués dans une procédure pénale.
Pas depuis dix ans, en tout cas, puisque les fiches n’étaient
pas conservées au-delà de cette période. Maintenant, il
fallait attendre les résultats toxicologiques.

– Trois semaines à poireauter, grogna Garut. Les blouses
blanches, c’est petite vitesse et grand doucement. Va falloir les bousculer.

Le commandant se frotta la base du nez et reprit son
compte rendu. On ignorait combien de temps s’était écoulé
entre l’enlèvement et l’homicide mais, a priori, la victime
était morte depuis plus d’une semaine. Nul n’avait déclaré
sa disparition. La jeune femme vivait seule, ou son absence
passait inaperçue pour d’autres raisons : déplacement professionnel, vacances… On pouvait donc envisager que le
tueur avait étudié son emploi du temps et ses liens sociaux.

– Le promoteur est toujours en vadrouille ? demanda
Bergerin.

– Je le vois demain, répondit Carat.

– C’est bien beau de pressurer des manœuvres. Ils ont
une trouille bleue qu’on désigne l’un d’eux comme coupable idéal. Ça se comprend.

– On parlera justice de classe une autre fois. Il y a très
peu de chance pour qu’un ouvrier tue sur son propre
chantier…

– Exactement.

– Je te signale que ce sont des témoins potentiels. Le
tueur a préparé son coup en amont. Peut-être quand
l’équipe était encore au boulot. Tu me suis ?

Dubosc et Moreau échangeaient des regards. Kehlmann les entendait penser : « Avis de tempête dans le
groupe Carat. »

– Bien sûr, patron. C’est juste que je trouve pénible d’enquiquiner de pauvres gars qui peinent déjà à joindre les
deux bouts. Frey et ses compères de l’embrouille immobilière me semblent des cibles plus intéressantes.

Carat ferma les yeux et se massa la base des sourcils.

– L’enquête sera verticale, Bergerin. Personne n’y échappera. Ni les damnés de la terre ni les promoteurs, véreux ou
pas. Et voici le moment idéal pour vous communiquer ce
que nous savons sur Victor Frey, qui est en déplacement
depuis une douzaine de jours. En ce moment même, à Marseille, il rencontre des élus locaux et des architectes pour un
projet de rénovation de logements. Mais la nervosité de sa
collaboratrice me paraît bizarre. À creuser. Bon, inspirez-moi, les gars. Qu’est-ce que vous pensez du décorum ?

– Maîtrisé et professionnel. Corps mis en scène, amputation nette, pas de désordre, pas de vol. Ça impressionne.

– Ouais, même après trente-neuf ans de maison poulaga au compteur, admit Garut.

– Même sentiment, intervint le capitaine Moreau. Ce
n’est pas un novice. Il a probablement déjà tué et ne s’arrêtera pas en si bon chemin.

– Soit la mise en scène sert à nous balader, soit elle
correspond à un besoin réel, reprit Carat. Je penche pour
le besoin.

– Pourquoi ? demanda Bergerin.

– Parce que nos tueurs en série n’aiment pas jouer avec
la police.

– Contrairement à qui ?

– Aux Américains. Un agent du FBI m’a donné l’exemple
d’un tueur en Arizona qui avait glissé un fusil à pompe
dans le vagin de sa victime. Une pure provocation pour
ceux qui découvriraient la scène de crime.

– Et la langue tranchée, c’est pas de la provocation ?

– Si elle l’avait été post mortem, peut-être. Et s’il avait
voulu lui couper la parole ? Une bonne fois pour toutes.

– Moi, je trouve qu’il parade devant son public. En l’occurrence, nous, les flics. Il n’est peut-être pas français, qui
sait ?

Incontestablement, le commandant n’appréciait pas le
ton ironique du capitaine Bergerin et s’efforçait de garder
son calme.

– Vous employez le terme de tueur en série, intervint la
divisionnaire. Même si c’est une supposition, tout laisse à
penser que c’est ce qui nous tombe dessus. En conséquence,
il est hors de question que le public apprenne qu’un prédateur traîne dans Paris par le biais des médias. J’ai ordonné
un appel à témoins.

Droite comme un I, mains sur les hanches, jambes
écartées. Elle avait lu tout ce qui s’était écrit sur le management des équipes. Il n’y a pas seulement le vocabulaire,
Franka, il y a surtout la manière.

– Les cinglés vont rappliquer comme une ruée de
mouches sur le cul d’une vache. Avec le ciel qui nous shampouine à tout va, trop d’excités tournent en rond entre leurs
quatre murs.

Franka aimait le style de son collègue. Christine elle-même s’amusait de son côté vieux sanglier décontracté.
« Garut me détend », avouait-elle en privé.

– Je suis d’accord avec toi, dit le commandant. On n’a
jamais intérêt à trop en révéler, surtout en début d’enquête. La chansonnette avec les prévenus va être difficile
s’ils en savent autant que nous…

– Ça va fuiter dans la presse, j’ai mes sources, répliqua
Santini. Les temps ont changé, Carat. Avec le Net, tout se
sait, et trop vite. Autant prendre les devants.

Le commandant poussa l’un des épais soupirs dont il
possédait une cargaison et déclara qu’« en attendant de se
faire shampouiner, il était temps de grappiller quelques
heures de repos ».

– Demain, vous me battez le pavé. Si un témoin a vu
quelque chose, vous me le dénichez. Kehlmann ?

– Patron ?

– Bravo pour l’idée du linguiste.

Soulagement. C’était la première fois qu’il lui prodiguait
un compliment. Un cadeau luxueux de la part du Coriace.
Les mauvaises langues prétendaient qu’il ne monterait
plus en grade à cause de son fichu caractère. C’était peut-être ce qui lui plaisait le plus chez lui, en dehors de son
look de catcheur italien.

*

Vers vingt-trois heures, Carat espérait lever le camp et
retrouver une Garance encore éveillée, mais le Chihuahua
pointa son museau.

– Je coince, patron.

– Pardon ?

– Dans les lycées. Ils protègent leurs élèves, ou n’ont pas
le temps. Le tuyau du linguiste va m’aider, mais pas sûr
que ce sera suffisant. Qu’est-ce que je peux faire ?

– Insister, Kehlmann.

– À la Financière, avec mes données chiffrées, je n’avais
aucun mal à faire parler des délinquants en col blanc. Là,
je travaille avec du vent.

– Tu n’es pas arrivée hier, pourtant.

– Jusqu’à présent, je fonctionnais en binôme avec Bergerin. Pour convaincre, il est massif.

– Massif ?

– Il étouffe son interlocuteur. Jusqu’à l’épuisement.
Comme un boa. Et avec tous les arguments possibles.

– Son entraînement de syndicaliste, sûrement.

Elle lui souriait. A priori un sourire sincère, pas une
minauderie pour retourner la volonté d’un bonhomme.

– Glisse-toi dans les têtes. Oublie le rapport de force,
pense infiltration.

Elle plissa les yeux.

– La flaque d’huile qui progresse sous une porte, patron ?

– Ou la pluie qui remonte de la semelle trouée à la
cheville.

– Ou encore les sérosités qui s’infiltrent dans le tissu
cellulaire ?

– Stop. Tu as gagné le concours de métaphores, Kehlmann. Je n’y passerai pas la nuit. C’est quoi, les sérosités ?

– La partie liquide du sang. Tout ce qui n’est ni globules ni plaquettes.

– Bon, ce n’est pas que je m’ennuie mais…

– Patron, j’aimerais assister à l’autopsie.

Ah, elle avait réussi à l’avoir. Sa première question
cachait le vrai motif.

– Tu sais bien que c’est mon boulot et celui du procédurier. Donc de Bergerin.

– C’est notre plus grosse affaire depuis que j’ai rejoint
votre groupe. Je ne veux pas risquer de rater un détail.

Sourcil levé, il attendit la suite.

– Je veux vraiment m’investir, patron. Et apprendre.

Comparé au détachement de Bergerin, c’était rafraîchissant.

– Bon. Dans ce cas, tu prends une voiture de fonction
pour rentrer chez toi et tu passes me prendre demain, à
sept heures trente. Je ne conduis pas.

Il lui communiqua son adresse.

– Je peux vous poser une question personnelle ?

– Essaie toujours.

– Vous avez des origines italiennes ?

– Un arrière-grand-père.

Elle lui souhaita bonne nuit et s’en alla d’un air
satisfait.

Flaque d’huile et sérosités. Où allait-elle chercher tout
ça ? Et en quoi l’ancêtre rital l’intéresserait-il ? La Seine
scintillait sous les lampadaires, la pluie aussi. Minuit dix. Il
était bien trop tard pour aller voir Mansour à la clinique.
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