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Présentation de l'éditeur


 


Depuis plus de trois décennies, les industries du vivant nous promettent un avenir radieux : les thérapies géniques devraient pouvoir soigner les maladies génétiques mais aussi le cancer, le clonage et les manipulations génétiques nous faire vivre mieux et plus longtemps, les plantes génétiquement modifiées préserver de la famine les populations des régions les plus défavorisées. En dépit de ces annonces fracassantes qui donnent l’impression que les scientifiques maîtrisent d’ores et déjà la connaissance du génome, que sait-on des gènes ? Imprévisibles, ils fonctionnent en réseaux, mutent, se taisent, sautent, se déplacent, vieillissent et meurent – bref, ils échappent très souvent à nos pronostics. Un paradigme nouveau s’est imposé, qui met au premier plan la plasticité du génome. Car les gènes ne vivent pas dans un théâtre fermé où régneraient à la fois hasard et prédétermination. Ils sont en interaction constante avec l’environnement, qui exerce une influence capitale sur leur évolution. Sans prendre en compte cette relation fondamentale, il est impossible de comprendre la genèse des maladies, d’envisager leur prévention et leur traitement. 


Véritable bilan depuis le décryptage du génome humain, ce livre prémunit contre le chant des sirènes, contre ces pratiques qui se font passer pour génétiquement correctes en se garantissant au passage un quadruple pouvoir : scientifique, économique, militaire et politique.


Gilles-Éric Séralini, professeur des universités, chercheur en biologie moléculaire à l’université de Caen, codirecteur du pôle Risques multidisciplinaire (CNRS), est expert depuis 1998 pour le gouvernement français, l’Union européenne et, plus récemment, pour le Canada et l’Inde. Il est notamment l’auteur aux éditions Flammarion de Ces OGM qui changent le monde (2004) et de Tous cobayes ! OGM, pesticides et produits chimiques (2012).
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AVANT-PROPOS




L'honnêteté scientifique consiste à dire toujours précisément où en sont nos connaissances, mais aussi à avouer les zones d'incertitude, surtout quand elles risquent d'avoir des implications sociales majeures.


Aujourd'hui, pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, nous nous sommes donné les moyens d'accéder à notre patrimoine héréditaire, et de modifier le vivant avant même d'entrer dans le mystère des gènes. Grâce à l'outil surpuissant que constitue l'informatique, les biologistes mettent en banques de données les séquences d'ADN : à l'aide d'analyses biochimiques très fines, ils déchiffrent le code génétique de quelques espèces vivantes.


Mais malgré les annonces fracassantes qui donnent l'impression que les scientifiques maîtrisent déjà la connaissance du génome, que sait-on de ces gènes ? Imprévisibles, ils fonctionnent en réseaux, ils mutent, se taisent, sautent et se déplacent parfois, vieillissent, meurent – bref, ils échappent très souvent à nos pronostics et à nos désirs de manipulation. À l'évidence, comme une partie de la communauté scientifique commence à le dire, la conception réductionniste qui postule : « un gène, une protéine, une fonction » ne correspond qu'à une simplification grossière de la vie des gènes. Un nouveau paradigme partage les scientifiques, celui qui met au premier plan la plasticité du génome et les réseaux de gènes, aussi bouleversant que la physique d'Einstein a pu l'être pour celle de Newton.


Ce livre, premier bilan sur les mystères révélés par le génome humain, voudrait aussi attirer l'attention sur un fait encore trop négligé : les gènes ne vivent pas dans un théâtre fermé où régneraient à la fois hasard et prédétermination. Au contraire, ils sont en interaction constante avec l'environnement qui exerce une influence capitale sur leur évolution. Ainsi, comprendre la genèse des maladies, envisager leur prévention et leur traitement exigent de prendre en compte la puissance de ce grand maître des cérémonies. Il est peut-être temps de créer une nouvelle discipline qui étudierait les modifications des gènes par l'environnement, l'« écogénétique ».


La science n'est pas seule et souveraine dans sa démarche. Connaître, aujourd'hui, s'accompagne immédiatement de la volonté de tirer profit des découvertes : les entreprises de biotechnologies se précipitent et proposent des détections de maladies génétiques, des thérapies géniques, des clonages, des OGM. Il y a de quoi faire : fichage, brevets sur les gènes (et donc sur les matières premières de l'alimentation, sur le vivant), procréation assistée de différents types… Pas un domaine de l'existence humaine qui ne soit touché par les nouvelles découvertes. Et des sommes colossales sont en jeu.


Mais doit-on se laisser prendre au chant des sirènes et croire à toutes les promesses ? Les risques liés aux végétaux et animaux génétiquement modifiés, les déconvenues du clonage, les échecs répétés des thérapies géniques ne doivent-ils pas nous inciter à appliquer plus que jamais un principe de précaution, et donc d'action pour mesurer les risques et mettre en place les meilleurs contrôles avant les applications ? Car il ne s'agit évidemment pas de renoncer aux promesses que recèle toute avancée scientifique majeure, mais d'éviter des pratiques qui se font passer pour génétiquement correctes.


Les sciences sont devenues si spécialisées que les scientifiques ont souvent perdu la capacité d'adopter un point de vue distancié, en croisant les savoirs acquis dans les sciences voisines, le seul à permettre une vision synthétique. On ne peut pourtant penser la génétique sans l'inclure dans une vision globale des sciences du vivant et de la société. De même, chaque citoyen a l'impression que les sciences sont devenues bien trop pointues pour qu'il puisse espérer en saisir les tenants et les aboutissants. Nous nous sommes efforcé ici de livrer un état du savoir et des enjeux sociaux qui y sont liés, lisible par tous, afin que nul ne s'engage à l'aveugle dans l'avenir étonnant qui s'esquisse devant nous.
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La biologie bouleverse la société






Du microscope au génome humain, la montée du réductionnisme


Amsterdam la Grande. Les bateaux des pêcheurs et des commerçants sillonnent la mer. Dans le port, de timides rayons de soleil se font désirer comme des femmes. Dans cette civilisation du regard, des peintres et des scientifiques vont commencer à analyser l'infiniment petit, et donc le monde, au moyen d'une lorgnette. Après avoir orienté leurs appareils optiques vers les étoiles durant des siècles, ils les tourneront vers le bas, lentement, pour s'intéresser aux représentants de l'unité du vivant. Une fabuleuse découverte se prépare. Nous savons aujourd'hui qu'elle aura servi aussi à greffer des œillères à certains savants. Car elle les aura rendus fiers, mais elle aura initié un courant réductionniste appelé à prendre le pouvoir.


Dans les rues encombrées, un jeune apprenti drapier aux talents d'huissier et futur amateur surdoué des sciences se fraie un chemin. Ne le perdons pas de vue. Nous le retrouvons un peu plus tard à Delft, sa ville natale, en novembre 1677. Il y est devenu un commerçant prospère. Il sort de sa maison bien nommée La Tête d'Or, près du canal principal, en habit sombre et chapeau noir, un large col blanc d'ecclésiastique lui couvre les épaules. Il traverse les rues où l'on fait commerce d'art autant que d'épices, les marchés jonchés de déchets, dépasse les maisons sombres et malodorantes de cette ville qu'il ne quittera plus. Il exulte. Car il vient enfin de déflorer la biologie et il a vu un grouillement d'êtres infimes encore inconnus. Antoni Van Leeuwenhoek1 ne se tient plus de joie. Non parce qu'on l'a élu ce même mois au conseil municipal, mais parce qu'il a passé des jours et des nuits à améliorer considérablement son instrument optique grâce à des lentilles grossissantes, et qu'il a ainsi pu observer, dans la semence humaine, puis de chien, de coq et de morue, des petites bêtes jamais vues : des animalcules. Ses études lui permettront même plus tard de décrire des cellules plus grosses, d'algues, de levures et de moisissures, ainsi que les spermatozoïdes de plus de trente espèces animales, les globules rouges, etc. Ce jour de novembre 1677, personne ne sait encore qu'on se souviendra de lui comme de l'inventeur du microscope. Qu'il n'a de fait pas vraiment inventé, mais grâce à l'amélioration qu'il y apporte, il va révolutionner la science en permettant de scruter le monde minuscule. Devenues les « infusoires » au siècle suivant, puis les « microbes » sous Pasteur, les bactéries et les cellules sont aujourd'hui examinées finement grâce à des techniques de microscopie qui se sont grandement perfectionnées depuis Leeuwenhoek.


Le microscope et l'étude de la vie créèrent déjà à cette époque des problèmes philosophiques majeurs. Si les concepts scientifiques prennent leur source dans la philosophie, c'est-à-dire dans les idées des hommes, la science, par un retour de balancier, a toujours bousculé la philosophie, et parfois même la religion. Leeuwenhoek provoqua une vive controverse en luttant, grâce à ses observations, contre le mythe de la génération spontanée. Il refusait d'admettre que la vie se reformait toute seule, puisqu'il distinguait clairement les micro-organismes qui la créaient. Ainsi se classa-t-il parmi les premiers frondeurs explorant les mystères de la procréation. Jeté dans la catégorie des parias, il ajouta un temps son nom à la liste noire des alchimistes pervers et agitateurs, car toute véritable avancée en biologie constitue, au moins depuis cette époque, un pavé dans la mare de la société bien-pensante. Tant qu'on ne s'était pas débarrassé du mythe de la génération spontanée, on ne pouvait pas poser les prémices de l'idée selon laquelle certains caractères des individus sont héréditaires, c'est-à-dire portés par l'ADN des cellules sexuelles. Leeuwenhoek perça ainsi un tunnel qui mènerait droit à la découverte de l'ADN, mais aussi à la prédominance de l'analyse physique du vivant à travers de toutes petites images, ce qui rend parfois la pensée étriquée et les concepts réducteurs.


L'ADN mit du temps à se dévoiler dans sa structure microscopique. Le fait de voir, d'observer, est une étape incontournable de la démonstration et de la manipulation scientifiques. Encore fallait-il augmenter considérablement le grossissement. Mais on ne disposa que de lentilles, insuffisantes, durant de longs siècles. C'est en 1953 seulement que Rosalind Franklin, après la découverte de la radioactivité, scruta de vagues « radiographies » de la structure hélicoïdale d'ADN desséché. Il fallut encore quarante ans de travaux pour que le microscope électronique à effet tunnel permette de deviner la forme complète d'une partie de cette molécule qui porte nos gènes2. Mais du fait des caractéristiques de cette technique, elle ne se montra alors que recouverte, comme une jeune fille enroulée dans un drap. L'agrandissement obtenu était cependant pour la première fois de l'ordre de 1 300 0003. L'ADN apparaissait désormais comme la plus complexe, la plus belle des molécules connues, et l'une des plus longues : elle portait indubitablement une part du message de fabrication des bébés, des fleurs ou des dinosaures.


Bethesda, Maryland, côte atlantique des États-Unis, 14 avril 2003 : les cœurs sont joyeux. Les nouvelles technologies n'ont jamais évolué aussi rapidement. Leur pouvoir est immense. On n'utilise plus de microscopes mais on procède à des analyses biochimiques fines qui permettent de décortiquer la séquence de l'ADN – l'opération est appelée « séquençage ». Nos habitudes de vie et de pensée risquent d'être progressivement perturbées, et nous y sommes fort mal préparés. L'ADN est en train de graver sournoisement dans la conscience de l'humanité une empreinte plus profonde que les constructions gigantesques des temps anciens ou l'observation de l'univers : « Le Consortium international de séquençage du génome humain, conduit aux États-Unis par l'Institut national de recherche sur le génome humain (NHGRI) et le Département de l'énergie (DOE), annonce aujourd'hui l'achèvement réussi du projet Génome humain avec deux ans d'avance4. » Ce dernier est alors identifié à 99 % et peut être symbolisé par trois milliards de signes, les fameuses « bases » de l'ADN. On évoque une nouvelle ère qu'on compare aux premiers pas sur la Lune ou à la découverte de l'Amérique. De 1991 à 2003, les fonds dépensés pour le projet ont dépassé 3,5 milliards de dollars pour les seuls organismes américains, et l'on dit que seulement 3 à 5 % de cette somme ont été consacrés à l'étude des conséquences de ces résultats sur les individus, les institutions et la société. Dans les déclarations publiques cependant, on tait les dernières incertitudes, ces derniers quatre cents trous dans lesquels se répartissent les parties manquantes. Et il peut encore y avoir des erreurs, mais, assure-ton, elles concernent moins d'une base chimique sur dix mille. Or, c'est aussi moins d'une base chimique sur dix mille qui, mutée à une place cruciale, serait bien suffisante pour provoquer une maladie génétique grave. Mais à ce moment-là, il faut parler vite, les enjeux sont aussi politiques et économiques, et la publication des résultats dans la célèbre revue Nature datée du 24 avril « coïncide avec le cinquantième anniversaire de la parution de l'article des prix Nobel James Dewey Watson et Francis Harry Compton Crick qui ont décrit la double hélice d'ADN. Le Dr Watson a aussi été le premier dirigeant du projet Génome humain ». Il y a bien longtemps que personne ne parle plus de la laborieuse Rosalind, morte d'un cancer avant la remise du Nobel pour avoir trop manipulé les rayons X lors de ses études. Par ailleurs, en novembre 2002, le réseau de plusieurs centaines de chercheurs travaillant notamment en Chine, en France, en Allemagne, en Grande-Bretagne, au Japon et aux États-Unis, a publié un brouillon initial de la séquence génétique du rat, puis, en décembre de la même année, un brouillon avancé pour la souris dont on pense que le génome serait plus petit de 14 % que celui de l'homme, avec 98 % de gènes semblables. Ces chercheurs ont procédé à l'identification de plus de trois millions de variations génétiques entre les hommes, à l'étude approfondie de cinq chromosomes humains (les numéros 22, 21, 20, 14 et Y5 – et nous n'en sommes pas au bout), sans compter d'autres données qui pourraient impliquer plus de mille quatre cents gènes mutés lors de maladies. Le fameux DOE, agence fédérale responsable des programmes nucléaires, qui participe à cette annonce, avait favorisé dès 1947 l'alliance de la génétique et de l'informatique à grande échelle, juste après la conception des bombes nucléaires de Hiroshima et de Nagasaki, et cela afin de mesurer, quantifier et répertorier les mutations génétiques chez les victimes des explosions. Ainsi les crédits de l'énergie atomique et aussi ceux de la NASA ont-ils financé, au moins à 53 %, les débuts de la biologie moléculaire, et la Fondation Rockefeller apporta un appui déterminant. En même temps, une énergie humaine incomparable a été déployée. Plus de 100 000 techniciens, employés et chercheurs sont passés de la création de la bombe atomique, qui avait requis des moyens gigantesques, à la cybernétique.


Cette alliance du DOE et du National Institute of Health (NIH) est révélatrice6 : les puissances industrielle, militaire et cybernétique ont accouché de la génétique moderne. En 1984, quand le projet Génome humain fut lancé, le sommet avait encore été organisé par le DOE à Alta, aux États-Unis. D'ailleurs, le colosse militaro-institutionnel n'est pas au bout de son action pour l'humanité : « Le projet est de saisir les manières dont les microbes peuvent offrir de nouvelles opportunités pour développer des énergies propres, réduire les changements climatiques et nettoyer l'environnement. » Ce nouveau programme plus qu'ambitieux, annoncé en 2003, s'intitule : « Des génomes à la vie », et, à peine démarré, il combinera des recherches en biologie, en ingénierie et en informatique. Mais, du microscope au génome humain, n'exploite-t-on pas, en appliquant les principes de la physique linéaire au vivant, une vision trop réductrice de la vie ?







Deux sciences monumentales s'accouplent


Plusieurs phénomènes ont transformé en profondeur notre conception du monde, il y a peu. Ce sont les manipulations de cellules, d'embryons, ainsi que celles des êtres vivants, avec les OGM7 et le clonage, ou encore les maniements de l'atome et de son énergie, les fabrications de molécules pour l'agriculture et la pharmacie, la miniaturisation des mémoires artificielles, et encore l'informatique, les microprocesseurs et Internet. La philosophie, les fondements des religions ou le tréfonds de l'âme humaine ne seront plus considérés de la même manière après ces découvertes interactives, car elles constituent, quoi qu'on en pense, des mutations culturelles grandioses et irréversibles. De nouvelles lunettes doivent être chaussées pour scruter la logique, le possible, le réel, le fini et l'infini. De plus, l'accélération inédite de notre rythme de vie, notre accès instantané à tout ce qui se sait et se dit dans le monde, nos communications en direct avec des inconnus d'autres continents grâce à quelques mots clés sur Internet, la modification des techniques de reproduction ou l'arrivée de plantes génétiquement modifiées dans notre assiette ont déjà des conséquences majeures sur nos vies et nos esprits.


Indéniablement, à l'heure où notre empreinte sur la biosphère est irréversiblement creusée, notre civilisation vit un tournant culturel puissant dont nous n'avons guère conscience, car il se déroule en direct. Certaines questions restent ouvertes : ce mouvement aura-t-il des répercussions immédiates sur la constitution biologique de l'homme ? Où s'arrêtera l'artificialisation du vivant ?


La biologie et l'informatique sont les deux pôles les plus novateurs et les plus riches de possibilités de notre période. Ces deux sciences se sont mariées au berceau, après la Seconde Guerre mondiale. L'idée du mariage a éclos dans l'esprit de chercheurs fameux qui voyaient dans la génétique un code quaternaire, en quatre lettres, tout à fait comparable à celui, binaire, de l'informatique. Pour Norbert Wiener (1894-1964), mathématicien américain qui a participé à l'élaboration de systèmes de défense au cours de la Seconde Guerre mondiale et créateur de la cybernétique, les messages génétiques sont semblables aux messages télégraphiques. À partir de cette conception, l'idée court, dans la première moitié du XXe siècle, qu'un être humain pourrait être ramené à un message purement informationnel. Wiener va étendre ses idées à la biochimie, où il laissera des empreintes conceptuelles importantes.


À la même époque, c'est un physicien, Erwin Schrödinger (1887-1961), prix Nobel pour ses travaux sur la théorie quantique et l'atome, qui pose les bases des théories sur la vie et celles de la biologie moléculaire, juste après la Seconde Guerre mondiale. Par ses écrits, il incitera fortement les jeunes scientifiques à s'intéresser à la biologie, comme le fera un autre physicien, Niels Bohr (1885-1962). Dans sa volonté de restaurer le déterminisme, Schrödinger n'a pas fondé la biologie moléculaire mais il lui a donné ses lettres de noblesse en lui fournissant un cadre de pensée nouveau, au travers des concepts d'information, de code et de programme8. La découverte de la structure de l'ADN elle-même fut patronnée par le physicien John Randall, rendu célèbre par sa conception d'un magnétron pour radars qui avait donné une force décisive aux armées britanniques et américaine9. En remerciement, il fut nommé chef de département au King's Collège de Londres. Il décida alors de se lancer dans la biologie moléculaire et sa célébrité lui obtint les largesses du Médical Research Council, en Angleterre, et de l'omniprésente et américaine Fondation Rockefeller. Il fit installer les meilleurs équipements pour la cristallographie et l'analyse par diffraction de rayons X, et invita les futurs découvreurs de l'ADN.


Ces approches donnant une image fixe et linéaire du gène ont éloigné la biologie moléculaire d'une conception globale du vivant et fait d'elle une spécialité de la biologie plus dure et plus réductionniste que les autres, plus mathématique – conception qui domine encore. Dans les universités, elle allait progressivement devenir majoritaire. Alors que la physique, plus ancienne, connaîtrait une mutation en intégrant les idées de complexité et de relativité, la biologie en resterait à une conception simple et comme newtonienne du génome.


Par exemple, on continue, la plupart du temps, de considérer les gènes comme l'unique facteur déterminant l'expression du phénotype (les caractères). Certains croient encore que les calculs de gènes peuvent correspondre aux calculs de caractères, comme si la combinatoire complexe n'existait pas. Cela est l'effet direct d'une colonisation de la biologie par les outils développés grâce aux physiciens. Walter Gilbert, un des inventeurs du séquençage de l'ADN, affirma qu'après le décryptage du génome humain un homme tiendrait sur un disque informatique.


Cependant, adossée à cette manière de penser (un gène, une fonction) qui fit naître les OGM, par exemple, l'informatique apporta à la biologie un outil indispensable à son développement. Il y a aujourd'hui dans les laboratoires de biologie plus d'ordinateurs, associés ou non à des machines qu'ils pilotent, que de chercheurs10. On l'avoue maintenant : c'est l'armée qui a d'abord reçu les crédits qui aboutirent à l'explosion de la génétique couplée à l'informatique11. À partir de là commença une nouvelle ère dans l'histoire de l'espèce humaine, celle de la « bio-informatique ». Les avancées dans la connaissance des génomes et de l'expression des gènes sont réparties, en ce début du XXIe siècle, dans quatre cents banques de données à travers le monde12, et les biologistes travaillant dans ce domaine ne peuvent plus se passer de moyens informatiques puissants. Pour exemple, le département « Sciences de la vie » d'IBM a mis au point un système, appelé DiscoveryLink13, capable de chercher très vite dans ces banques de données, que de grands groupes pharmaceutiques utilisent.







Pour quelle descendance ?


Quels aspects de notre vie quotidienne ces deux révolutions biologico-informatiques concernent-elles à présent ? William Haseltine, patron de l'entreprise de biotechnologie HGS (Human Genome Sciences), établie à Rockville dans le Maryland, aux États-Unis, écrit, à propos des séquençages avancés du patrimoine génétique humain, en 2001 : « Les scientifiques ont lu un texte plein de bavures au travers de verres embrumés14. » L'humanité est encore loin, en notre début de siècle, d'une utilisation intelligente des gènes. Car la science n'est pas encore tout à fait capable de les identifier correctement ni de les dénombrer dans la forêt d'ADN, et encore moins de comprendre leurs diverses fonctions.


Pourtant, des puces à ADN, qui sont de minuscules surfaces de verre ou de silicium sur lesquelles sont ancrées des milliers de séquences d'ADN connues qui peuvent servir d'hameçons pour n'importe quelle détection génétique automatisée, sont déjà exploitées. De remarquables capteurs miniaturisés d'ADN sont développés pour les recherches de maladies potentielles, pour les tris d'embryons ou pour les assurances, surtout aux États-Unis. L'Institut national de recherche et de sécurité (INRS) a aussi lancé en France, en 1997, avec la Caisse nationale d'assurance maladie, un programme de recherche des prédispositions à certaines maladies professionnelles. Par la génétique, les classifications des maux et les dépistages de toutes sortes deviennent courants. Une nouvelle sorte de stress, qu'on pourrait appeler le « stress génétique », risque de naître des maladies que nous n'aurons pas mais qui auraient théoriquement de bonnes chances de survenir. La détection précoce offrira ainsi une possibilité de prévention mais créera aussi une nouvelle forme de préjudice. Par contre, certaines déficiences enzymatiques ou protéiques (comme certains diabètes dépendant d'injections d'insuline, par exemple) seront beaucoup mieux répertoriées, et surtout plus finement et facilement régulées grâce au génie génétique, sans doute par d'autres types de puces intégrées à l'organisme.


Tout n'est jamais noir ou blanc, mais les difficultés grandissent avec la puissance et la diffusion croissantes des moyens. Le tri des embryons et le clonage, si ce n'est d'embryons, du moins de cellules souches, auront peu de chances d'être restreints, puisqu'une vaste majorité du monde médical soutient déjà ces techniques. Les procédés de reconnaissance des individus feront de plus en plus largement appel aux empreintes génétiques ou biologiques : notre signature génétique sert déjà d'identification ultime pour la justice et la police, grâce aux minuscules traces d'ADN que nous laissons en effleurant une surface. La focalisation progressive sur les gènes actifs, non seulement dans l'espèce humaine, mais aussi chez les animaux et les plantes, a toutes chances de chambouler à nouveau les théories de l'évolution – lesquelles ont certainement besoin d'un puissant dépoussiérage. Des applications inattendues, grâce à la découverte de gènes inédits, apporteront quelques surprises.


Mais maîtriserons-nous sans préjudices les débordements inévitables de nos « progrès », liés à leur croissance singulièrement rapide ? Y a-t-il une raison pour que le bilan soit systématiquement positif pour l'humanité ? N'allons-nous pas trop vite par rapport à nos capacités d'intégration et de contrôle ? N'est-ce pas inhérent à notre nature ou à ces techniques ? Quels choix avons-nous ?


L'objectif central de cet ouvrage, qui s'attache à décrire les avancées scientifiques, est de nous permettre de rester lucides sur les enjeux liés à ce savoir et aux non-dits. Car une révolution sourde est à l'œuvre : les mutations majeures que nous venons de décrire auront certes des conséquences techniques et scientifiques, mais elles opéreront aussi des changements socioculturels et économiques profonds, et remettront en question le fondement même de nos valeurs.


Notre manière de voir et de vivre changera progressivement si l'on modifie génétiquement les espèces vivantes qui nous entourent, si l'on se sert du clonage pour les reproduire ou nous multiplier, des banques de données internationales pour recenser non seulement les gènes, mais aussi les vivants qui les portent et leurs possibilités, si l'on exploite Internet pour trouver des acolytes qui nous étaient inconnus quelques secondes auparavant. Nos capacités se verront alors multipliées – pour le meilleur et pour le pire.


Que nous le voulions ou non, sans même nous en rendre compte, nos conceptions les plus anciennes évoluent déjà. Il en a toujours été ainsi dans l'épopée humaine. Cependant, deux caractéristiques majeures sont radicalement nouvelles : l'accélération inégalée, via l'informatique, des réseaux et de la communication de l'intelligence artificielle, et surtout, parallèlement à une réduction exceptionnelle de la biodiversité à cause de l'industrialisation et de la pollution, la transformation génétique très rapide des espèces vivantes dont l'homme se sert le plus. Des révolutions que nous ne maîtrisons pas.


Différents facteurs semblent réunis, à différents niveaux, pour provoquer une nouvelle évolution fondamentale de l'espèce humaine. Et cela surtout si nous nous permettons d'intervenir directement, artificiellement, sur nos propres caractères héréditaires par les biotechnologies, comme certains le proposent, par exemple pour pallier des déficiences génétiques, comme on a déjà commencé à l'accomplir pour diverses espèces.


Les deux monuments, biologie et informatique, s'accouplent régulièrement : quand la biologie joue le rôle maternel, elle engendre les puces à ADN qui permettent une miniaturisation du stockage de l'information, grâce aux nanotechnologies15. On procède ainsi à une miniaturisation extraordinaire des tests, qu'on peut alors s'offrir par millions à la fois. Les possibilités d'analyse deviennent gigantesques, à la dimension du génome. Virus artificiels, connexions entre nerfs et ordinateurs, machines biologiques microscopiques sont à notre portée.


Par contre, si l'informatique sert de ventre, c'est encore pour analyser, comparer, mais aussi digérer les immenses sommes de données s'amoncelant grâce au déchiffrage laborieux des génomes, c'est-à-dire au séquençage des gènes des organismes vivants, entrepris à grands frais par une collaboration unique entre les États riches. On réalise à tour de bras des banques de données et des comparaisons d'empreintes génétiques, bien plus précises que les empreintes digitales – une chance sur un milliard de se tromper. Nous fichons les vivants et les analysons pour les identifier, les classer, ou tout simplement les comprendre. Sans comparaison informatique du gène découvert avec ceux existant dans d'autres espèces, on ne peut deviner le rôle possible de la séquence génétique. Les meilleures expériences en biologie sur des gènes nouveaux ont toutes dû utiliser, avant leur publication, des moyens informatiques délocalisés surpuissants et des gigantesques banques de données internationales informatisées. Ne serait-ce que parce que, pour éditer une nouvelle séquence génétique, il faut un numéro obligatoire d'enregistrement à ces banques de données ; celui-ci est obtenu après la comparaison automatique avec tout ce qui existe en stock effectuée par ordinateur en une nuit ou deux. Chacune des deux sciences est devenue indispensable à l'autre.


Elles grandissent, dirait-on, de manière tumorale, par surprise ici ou là dans le monde, harnachées à des procédés de pointe fortement cotés en Bourse : les fameuses nouvelles technologies. Force est d'admettre, en ce début de siècle, que les promesses de celles-ci dépassent de loin les réussites concrètes. Et pour tout un chacun, ces applications ne sont rien moins que claires. C'est pourquoi il est plus que jamais nécessaire de faire le point, de lever le rideau et de simplifier la donne, avant de nous engager ensemble, aveuglément, dans cet avenir. Car celui-ci paraît à bon nombre de dirigeants tellement ficelé à l'avance, et inévitable, que cela en devient suspect…


Les promesses de la génétique ne seraient-elles pas artificiellement gonflées ? Ne reposent-elles pas sur des bases conceptuelles parfois dépassées ? Ne masquent-elles pas habilement des objectifs d'eugénisme, de profit mal placé, ou encore plus simplement de recherche de pouvoir, alors qu'elles seraient peu ou prou illusoires ? Et puis dans quelle mesure toutes les critiques, ici ou là, sont-elles fondées ?







Génétiquement correct ?


Un aspect trop peu évoqué du développement de ces deux techniques est véritablement problématique : il s'agit de leurs liens avec la puissance financière des entreprises transnationales plutôt qu'avec les États. Plus exactement, les entreprises et certains scientifiques, patrons des grands laboratoires, font pression auprès des autorités pour les amener à financer leurs projets communs grâce aux fonds publics. Il règne donc une certaine confusion entre les intérêts privés et l'intérêt général. Pensons simplement aux ordinateurs géants des firmes, qui détiennent de manière privée et jalouse les résultats des séquences génétiques d'humains, de souris ou de plantes médicinales ; songeons encore aux achats de brevets sur des morceaux de gènes isolés, permettant de s'approprier les fonctions médicinales des gènes humains et des cellules humaines, de confisquer des outils de détection de maladies, et surtout, par le biais des modifications génétiques, de se donner des droits sur la reproduction des semences ou des plantes alimentaires, des levures, des micro-organismes indispensables et des animaux de ferme. Tout cela change vraiment le monde à petits pas sournois, non discutés, sans que personne s'en aperçoive, ou presque.


Et les espoirs que ces firmes vendent se réaliseront-ils ? Par exemple, la prédisposition à une maladie génétique est-elle vraiment prévisible par la détection d'un gène ? Jusqu'à quel point ? Le séquençage du génome servira certes à soigner des maladies, parfois orphelines (c'est-à-dire concernant un petit nombre de patients) ; mais ne délaisse-t-on pas pour ce faire des manières plus efficientes, non génétiques, de progresser ? Par ailleurs, un caractère, comme la résistance à la sécheresse chez les plantes par exemple, peut-il vraiment être maîtrisé grâce à nos connaissances scientifiques actuelles, et ainsi apaiser, comme on l'affirme, la faim dans le monde, par la simple greffe de quelques gènes étrangers dans un végétal ? Si oui, pourquoi ne s'y emploie-t-on pas plus vite pour aider les pays en développement, comme l'espèrent parfois l'Académie pontificale des sciences16 et la FAO, alors que déjà plus de cinquante millions d'hectares de plantes transgéniques commerciales ont été plantés en quelques années sur les surfaces agricoles de la planète ? Sinon, pourquoi se sert-on de cet argument, si ce n'est pour faire avaler à la population qui n'a rien demandé, et quasiment contre son gré, les premiers OGM, lesquels n'ont d'ailleurs rien à voir avec la sécheresse puisqu'ils sont réservés aux vaches de l'agriculture industrielle des pays riches ? Et oui, huit ans après leur commercialisation, et après vingt ans de recherche, les OGM qui composent les tourteaux de soja et de maïs transgéniques et tous les OGM cultivés n'ont que deux caractères transgéniques : à 99 %, ils tolèrent ou produisent des pesticides17 et ne sont que des outils techniques pour le développement de l'agriculture intensive des gros propriétaires sur le continent américain. Il n'est que d'observer comment et par qui ces OGM sont utilisés à travers le monde, aux États-Unis, en Argentine, au Canada et un petit peu en Chine, pour se persuader que tout cela n'a rien à voir avec l'aide aux peuples affamés.


Par ailleurs, à la lumière des résultats de nos expériences, peut-on vraiment espérer soigner des cancers par thérapie génique ? Et sinon, pourquoi des sommes d'argent considérables sont-elles investies dans ces domaines de recherche ? Et puis, quel est le rôle de l'environnement sur les gènes d'une plante cultivée, ou bien tout simplement sur nos gènes ? On comprend que ce type de question est fondamental, et pourtant les réponses sont encore peu claires. Elles n'en demeurent pas moins nécessaires, en amont de toute exploitation commerciale.


Pendant ce temps, on apprend par les médias qu'ici l'on tente d'isoler l'ADN d'une bactérie fossile ou d'une momie égyptienne, et que là on prétend cloner l'homme, produire des cellules humaines qui contiennent un peu d'ADN de vache, ou vouloir reconstituer, à partir de ses gènes conservés comme des cerises dans l'alcool, le dangereux loup de Tasmanie. Ce décalage entre la réalité de la science et les promesses provoque des dérapages regrettables, des manipulations à l'échelle de toute la société, mais aussi des réactions de rejet et de méfiance envers les méga-structures et les pouvoirs publics qui les défendent, ces derniers n'échappant pas eux-mêmes aux manipulations. C'est que les enjeux financiers sont considérables.


Mais au fait, nous servons-nous, au cours de notre vie, de tous nos gènes ? Car si nous n'utilisions jamais un gène favorisant une maladie, y aurait-il intérêt, pour une société d'assurance sur la santé, ou simplement pour essayer de prévenir la maladie, à le détecter ? Ne serait-ce pas alors simplement un poisson pilote, récolteur de profits en eaux troubles ? Comment le savoir à l'avance ? La prévention génétique est-elle toujours possible ? Et puis, les gènes ne joueraient-ils pas un double rôle, tantôt positif tantôt négatif, selon les conditions du milieu ? Ou un double ou triple rôle tout court, tout le temps, alors que nous n'en aurions identifié qu'un ? Si les choses sont aussi complexes, les promesses brandies pourraient tenir de la gageure. Ou du maquillage de vastes détournements de fonds. Enfin, transmettons-nous nos gènes comme nous les avons reçus de nos ancêtres ou se modifient-ils au cours de la vie au gré des conditions de cette vie ? Quels sont les effets de la pollution à long terme sur le génome ? De nouveaux gènes peuvent-ils se former en nous ? Et d'autres disparaître ? Nous adaptons-nous tous à un environnement changeant ? Ne sommes-nous pas en train de créer une nouvelle forme de pollution génétique ?


Les médecins eux-mêmes ne sont pas obligés pour exercer de mettre leurs connaissances à jour ; ils se trouvent malgré eux dépassés par la transformation des données sur la vie et la génétique, et sont parfois réduits, par manque de temps et alors qu'ils sont souvent interrogés par des patients vigilants et préoccupés par leur santé, à véhiculer sans en avoir bien conscience les messages des industriels18. Leur information est souvent pré-digérée par des journalistes, des représentants médicaux qui ont moins de formation critique qu'eux, et des industriels pour qui la santé publique n'est pas l'objectif principal.


Dans cette affaire, le biologiste ne peut pas se contenter de tenir ses pipettes, car il a une grave responsabilité : livrer les données qui arrivent directement de l'expérimentation, mais en effectuant aussi les synthèses nécessaires à leur compréhension par le public. C'est une des premières missions de l'universitaire également. Car la science vit d'inspirations et de contradictions, plus que de certitudes simples. Elle doit donc traquer les erreurs ou les concepts vicieux sous les grands projets. L'enjeu – que chacun puisse, en fin de compte, contribuer au futur – est de taille.


Nous tenterons de proposer des débuts de réponses à toutes les questions que nous venons de poser, sans flatter un vain espoir ni agiter le spectre de la peur, car ces réponses peuvent influer sur les choix majeurs de nos sociétés. Les techniques et les découvertes évoluent à un rythme affolant, et ne sont cependant pas toujours précédées par l'apprentissage du sens critique. Nous essaierons de donner quelques pistes à l'« honnête homme », celui ou celle qui tente d'y voir clair et d'envisager l'avenir sans se laisser berner par des promesses illusoires.







La notion de gène a déjà changé l'Histoire


Bien des contes philosophiques tournent autour de l'égalité sociale, de la question centrale des ressemblances et différences entre les individus, de la séparation floue entre les races ou les espèces, de l'inné et de l'acquis chez l'individu. La notion de gène est au centre de ce tourbillon. N'a-t-elle pas déjà considérablement influencé les intellectuels ?


Un exemple remarquable est souvent cité dans l'histoire des sciences. Au milieu du XXe siècle, le solide Trofim Denissovitch Lyssenko (1898-1976), biologiste et agronome russe, homme de pouvoir toxique comme la science sait parfois en produire, répand auprès du gouvernement totalitaire de son pays la théorie de la sélection naturelle et artificielle par adaptation. Le scientifique se mêle de politique et sa vision très personnelle du « darwinisme génétique pur19 » est appliquée aux graves problèmes agricoles de l'URSS. Il s'agirait de provoquer des sortes de mutations par sauts, grâce à des croisements d'espèces éloignées. On couvre tout cela d'un vague vernis de pensée communiste. En une génération, l'orge pourrait se transformer en blé, assure Lyssenko, le blé deviendrait seigle, etc. L'Histoire et le contexte font qu'une communauté de petits scientifiques le suit, en ne se posant guère de questions. On limoge sans vergogne les penseurs et expérimentateurs réfractaires, et durant quinze ans le gouvernement soviétique se sert de cette théorie pour imposer un système. Las, l'échec ne se fait pas attendre : mauvaises récoltes, manque de semences, pauvreté, famine… Il faudra du temps pour en sortir, et des paysans par millions, des enfants, des femmes et des hommes, seront anéantis par ces idées imposées et infondées. Les scientifiques ne furent-ils pas aussi responsables qui prirent leur pouvoir pour une réalité et leurs hypothèses pour une religion ? Question subsidiaire : est-on à l'abri d'erreurs comparables aujourd'hui ?


Autre exemple d'égarement : l'eugénisme. Depuis la seconde moitié du XIXe siècle, celui-ci dominait les préoccupations des généticiens. Jacques Battin a expliqué20 que le vocable eugenics, où l'on entend le mot « gène », avait été créé en 1883 par sir Francis Galton. Etymologiquement, il signifie « science des bien-nés ». Le courant eugéniste avait été préparé par les concours du plus beau bébé. Galton, cousin germain de Charles Darwin, désirait « étudier les facteurs héréditaires permettant d'améliorer la qualité des descendants, en empêchant les individus considérés comme tarés ou dégénérés de se reproduire, ou même en les éliminant21 ». La tradition agricole était forte. On procède toujours de même pour les vaches et les pur-sang. Les prestigieuses fondations Rockefeller ou Carnegie influencèrent ces recherches en les finançant.


Ces idées parties d'Angleterre s'épanouirent aux États-Unis. La première loi eugénique de stérilisation fut promulguée en Indiana, en 1907 : plus de 50 000 personnes y furent les victimes de la pensée scientiste et réductrice. La Suède et l'Allemagne adoptèrent ces théories. Puis, en 1933, l'Allemagne nazie s'égara dans ses rêves de « pureté » génétique et promulgua des lois de stérilisation. Mais ces idées traînaient déjà en Europe dans les encyclopédies et dans divers ouvrages. Vacher de Lapouge, en France, avait même proposé de remplacer la devise nationale « Liberté, Égalité, Fraternité » par « Déterminisme, Inégalité, Sélection », et de créer par fécondation artificielle des hybrides entre hommes et grands singes afin d'obtenir des ouvriers robustes et dociles. Tout un programme ! Jacques Battin nous apprend aussi que le célèbre biologiste Jean Rostand lui-même s'opposa à la vaccination contre le BCG en 193922 car elle permettait la survie des plus vulnérables et contrariait les effets de la « sélection naturelle » – ce qui est, nous semble-t-il, précisément le but de toute médecine humaine23.


Plus tard, la théorie de la sélection naturelle des gènes par le hasard et la nécessité a contribué à renforcer l'idée de la compétition indispensable des espèces et des individus pour survivre. Et puis bientôt celle des entreprises. Car certains trouvent une justification biologique au libéralisme dans l'analogie entre la lutte pour l'existence dans le monde animal et la concurrence dans la sphère économique, explique Jean-Michel Goux24 dans sa préface à l'autobiographie de Charles Darwin25 (1809-1882). Ces empreintes intellectuelles sont encore perceptibles dans la philosophie de la société industrielle contemporaine et dans le fonctionnement des entreprises. Les gros laboratoires offrent eux aussi de nombreux exemples de ce type de stratégie.


Descendons un peu plus près des racines. Chez les Darwin, on était réformateur. Charles avait pour grand-père Erasmus Darwin (1731-1802), qui fut le premier auteur d'une théorie sur l'évolution biologique, et l'animateur de la Lunar Society réunissant à l'époque scientifiques et industriels, dont le célèbre James Watt et Josiah Wedgwood, grand-père de l'épouse de Charles. Dans cette société, on forgeait déjà les fondements « naturels » des idées libérales de survie du meilleur. Peut-on en vouloir à l'auteur du fameux ouvrage L'Origine des espèces (1859) de n'avoir pas su définir la notion d'espèce26, qui demeure aujourd'hui encore floue sinon artificielle ? Il revendiqua l'origine animale de l'homme, la primauté de la compétition pour vivre, et la force dominante du hasard dans le destin. N'oublions pas aujourd'hui que ces théories sont nées de la confrontation de la science génétique d'alors et de l'industrie. Elles avaient bien sûr de quoi marquer profondément une société industrielle et ses valeurs.


Il en va de même à différentes époques dans des domaines voisins. Les fondements même de la sélection naturelle, théorie qui a bien sûr ses limites, sont encore mal compris en biologie. Cette notion représente souvent même un des meilleurs exemples de détournement de sens. Dans leur ouvrage Ni Dieu ni gène27, Jean-Jacques Kupiec et Pierre Sonigo précisent de manière originale comment la théorie de la sélection dite naturelle n'est pas correctement interprétée et appliquée dans les différents domaines de la biologie, notamment ceux de la physiologie et de l'embryologie de l'organisme. Selon eux, les cellules n'échangeraient pas des signaux de reconnaissance dans une sorte d'infra-conscience du « soi », comme cela est suggéré parfois en immunologie par exemple. Au contraire, tout serait à interpréter au regard du fait que les cellules échangent d'abord des ressources, et ne sont soumises à la sélection qu'au cours du développement d'un tissu vivant ou d'un organe. Ainsi, le bébé dans le ventre de sa mère développe d'abord des bourgeons enflés au bout de ses bras, et la mort des cellules entre ses futurs doigts sculptera les formes définitives de ses mains. La mort sculpte la vie – magnifique image. De même, on a mis en évidence le fait que les cellules se suicidaient, en commençant par détruire leurs gènes, en une sorte de dégénérescence programmée qu'on appelle l'apoptose. Grâce à l'observation, on remarque que la compétition n'intervient qu'en second lieu, ou dans des niches écologiques saturées. Dans le génome comme dans la vie, ce sont la complémentarité et la coordination qui font fonctionner d'abord les systèmes.


Tout cela signifie paradoxalement que la théorie scientifique la plus en vogue à une époque donnée, au moins en biologie, n'est pas forcément celle qui intègre le mieux les résultats de l'expérience, mais plutôt celle qui est le plus compatible à la fois avec les résultats de l'expérience et avec le climat social et politique – autrement dit, celle qui est la plus utile au pouvoir dominant mais qui n'est pas forcément la plus exacte. Les étudiants l'apprennent parfois à leurs dépens, lorsqu'ils accomplissent leurs travaux de thèse. Démêler le vrai des préjugés, dans cette forêt scientifique, demande un travail de synthèse, précédé d'un regard critique sur l'opinion scientifique. Toutefois, d'autres théories, non dominantes mais peut-être plus valables, coexistent en sourdine avec la pensée officielle, dans les réseaux complexes de la connaissance. Si on les cherche bien, on peut les trouver.


Actuellement, le plus léger changement des théories scientifiques, lié à l'intégration de nouveaux concepts, produit un effet rapide sur nos productions industrielles, voire sur nos habitudes socioculturelles. La science est devenue un de nos guides de lecture du monde. Et un enjeu économique puissant. Par exemple, si la communauté scientifique s'accordait sur la nocivité des ondes des téléphones portables ou des lignes à haute tension, bien des activités industrielles et d'échanges seraient bouleversées. De même, si l'on évaluait à leur juste mesure les impacts (grandissants) des pesticides sur notre système hormonal, les méthodes culturales et la vie des agriculteurs28 seraient transformées.


L'observation très fine des résultats des expériences est toujours plus enrichissante et subtile que l'analyse des combats politiques entre spécialistes. C'est la méthode que nous nous efforcerons de suivre ici.







Quand la société prend la génétique pour religion


Suivons le cours de notre histoire. On a pu constater, dès le début du XXe siècle, avec la célébrité de Charles Darwin, le retentissement politique et éducatif des théories biologiques. La naissance de l'école laïque, la fin de l'emprise de l'Église sur les universités, au XIXe siècle, et sur l'école, au début du XXe, tout cela a suivi de près les changements de théories scientifiques29. On s'est toujours servi de l'avancée des connaissances, des découvertes, pour interpréter le monde. André Malraux a certes déclaré : « La signification du monde n'a rien à voir avec la science, avec la logique ; rien de tout cela. La réponse s'appelle la religion. » Pourtant, plus que l'art, la littérature ou la religion, la science joue aujourd'hui le rôle de centre de gravité, mais dans l'élaboration d'une conception matérialiste et techniciste du monde.


Une vision pernicieuse de la génétique a occupé une place royale dans la doctrine idéologique nazie et dans les horreurs de la Seconde Guerre mondiale, dont l'eugénisme a été l'exemple le plus frappant. Aujourd'hui, plus insidieusement, on se contente d'envisager une sélection des embryons en formation. Fin 2001, Philippe Meyer30, professeur à la faculté de médecine Necker à Paris, lance dans un entretien : « Je ne suis pas eugéniste, mais si je veux avoir un enfant avec des yeux bleus, et que l'on élimine au cours d'une fécondation in vitro les fœtus qui n'ont pas les yeux bleus, je ne vois personnellement pas de drame à cela. […] Il n'y a pas d'eugénisme là-dedans, il y a une simple convenance31. » À quoi Jean-Claude Guillebaud répond : « Pour moi, c'est un crime d'éliminer les fœtus qui n'ont pas les yeux bleus32. » Il est clair que depuis une cinquantaine d'années, comme le souligne l'ouvrage de Meyer, les progrès de la médecine – surtout dans les domaines de la génétique et des neurosciences – ont déjà totalement bouleversé les enjeux de la philosophie et de l'humanisme.


Soyons certains que si la science cherche à être objective, en revanche l'interprétation et le choix des résultats sur lesquels on va s'appuyer pour imaginer l'expérience suivante l'est beaucoup moins. Tout comme les applications qui en découlent. Et elles ont des implications sociales de plus en plus importantes. Les découvertes naissent d'une certaine représentation de la nature, et elles influencent grandement les visions, comme les échelles de valeurs. Les notions de domination du hasard, ou au contraire d'hérédité des caractères acquis, suscitent chez les chercheurs, comme l'histoire des sciences nous l'a montré, des postures intellectuelles très différentes. Les mutations profondes liées aux nouvelles découvertes dans le domaine de la biologie moléculaire, des biotechnologies et de la génétique vont à coup sûr nous faire changer progressivement de paradigmes et de modèles de société. Il est temps que les éclairages donnés au citoyen lui permettent de saisir les limites de toute interprétation ou de tout commentaire sur la biologie moderne. Il pourra ainsi mieux entrer dans l'arène où se décident les grands choix sociaux, n'en déplaise à certains. Mais au fait, n'y aurait-il pas malentendus autour de la notion de gène ?
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L'écologie des gènes






Comment capturer un gène


Au fondement de la biologie moléculaire et des biotechnologies : le gène, tout en ADN. Les définitions qui supportent cette notion et son historique, de même que la description de ce que l'on considère comme un gène méritent qu'on s'y arrête. Le lecteur moins passionné par la vie des gènes que par les dessous de la génétique pourra tout simplement passer au chapitre suivant. Il gardera toutefois à l'esprit que des dernières découvertes émerge une image vivante et labile des gènes, et n'hésitera pas à revenir sur ces lignes pour une compréhension plus fine de certains problèmes (cancers liés à l'environnement, clonage, OGM, par exemple).


La biologie moléculaire, comme son nom l'indique, étudie la vie et, dans ses fondations les plus intimes, les molécules. Matrice et forge économique des biotechnologies, elle va s'attacher à comprendre la structure et le fonctionnement des gènes, structurés en ADN (voir schéma de l'ADN p. 40). Mais les molécules ne représentent pas les plus petites parties de la matière : elles sont elles-mêmes composées d'atomes, et ces derniers de particules dites protons et neutrons, agencés en quarks, ainsi que d'électrons. L'ADN est une molécule biologique, organique, parmi d'autres, le long de laquelle s'éparpillent des gènes perdus dans de longues séquences d'ADN non organisées en gènes.
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Schéma de l'ADN


L'ADN est un composé acide dans le noyau de la cellule, avec des désoxyriboses (sucres), d'où son nom d'acide désoxyribonucléique. Le patrimoine génétique est essentiellement constitué de quatre bases (A, C, G, T) qui se suivent et se répètent dans un ordre particulier pour chaque espèce (barreaux de l'échelle torsadée). La rampe qui les tient ensemble est constituée des sucres, d'oxygène (O) et de phosphore (P).
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L'ADN forme le trait noir sur lequel sont symbolisées en rectangles les séquences utiles pour la synthèse des protéines.





Voulez-vous de l'ADN de kiwi ou d'orange ? s'amuse le maître d'école. Ouvrez le fruit, coupez-le en fins morceaux, réduisez ceux-ci en purée et versez dans un pot à confiture sans sucre, dit la recette classique1. Ajoutez un demi-volume d'eau, deux pincées de sel et une demi-cuillère à café de liquide vaisselle. Mélangez doucement à l'aide d'une petite cuillère, filtrez le tout sur deux épaisseurs de papier essuie-tout ou dans un filtre et recueillez le jus dans un verre… Ne buvez pas mais mettez-en un petit peu dans un tube en plastique, un pot de yaourt propre et transparent ou, idéalement, dans un petit récipient allongé en verre. Versez délicatement trois volumes d'alcool (90°, 70°, ou alcool à brûler) pour un de jus. Laissez reposer quelques instants, et vous devenez le grand chef cuisinier de l'ADN, lequel forme alors une petite pelote blanche. C'est l'ADN recroquevillé (les chimistes disent « précipité ») de millions de cellules… Miracle, il contient entre autres séquences les gènes du fruit. Les biologistes moléculaires n'utilisent que des dérivés, juste un peu plus sophistiqués, de cette technique.


Un gène, petit morceau de cet ADN, de cette petite pelote blanche, est responsable de la transmission d'une information dans la cellule. On peut isoler un gène du reste de l'ADN, mais approximativement, car on ne sait pas encore très bien où il commence ni où il finit… Cela se réalise au moyen de ciseaux à molécules, ou enzymes de restriction (qui s'achètent par gouttes) et qui agissent comme des sécateurs sur de toutes petites séquences d'ADN précises pouvant se trouver un peu partout. On a trouvé ces enzymes pour la première fois dans des bactéries. En 1970, Hamilton O. Smith et ses collaborateurs2 découvrirent les effets de ces enzymes purifiées à partir du bacille de Pfeiffer, appelé encore Haemophilus influenzae et responsable d'infections pulmonaires, d'otites ou plus rarement de méningites. Ces enzymes servirent d'abord à couper l'ADN viral, puis l'ADN purifié de n'importe quelle cellule. On put alors le transférer ailleurs, et le recoller dans un ADN différent, grâce à d'autres enzymes, les ligases. Par exemple, pour l'étudier, on pourra le replacer dans une nouvelle bactérie, ce qui permettra d'en avoir en grande quantité afin de pouvoir le manipuler. Les bactéries, en se reproduisant vite, multiplient en effet comme des petits pains l'ADN qu'elles contiennent. Il faut de nombreuses copies d'un ADN pour les expériences de biologie moléculaire ; les bactéries servent donc, dans les laboratoires, de photocopieuses à ADN.


Les gènes de chien, de maïs ou d'homme peuvent ainsi être prélevés et transférés vers des bactéries – lesquelles deviennent ainsi transgéniques – ou « transformées ». L'ADN, qui est une molécule séquentielle universellement présente dans le vivant, garde sa capacité de transmettre une information, c'est-à-dire par exemple d'être la recette pour synthétiser une protéine particulière. On « recombine » donc l'ADN, en effectuant des assemblages chimériques. Mais on n'a cru à tout cela que progressivement. Dès 1944, Oswald T. Avery, Colin M. MacLeod et Maclyn J. McCarty surprenaient le monde en déclarant que c'est l'ADN qui transmet un caractère héréditaire. Ils étayaient leurs affirmations par de nombreux résultats expérimentaux très sérieux3. Au début du XXe siècle, on ne savait pas que l'ADN, déjà découvert, portait l'hérédité, dont certaines lois avaient été étudiées. Des chercheurs affirmaient que seules les protéines, celles qui constituent la chair des muscles ou l'essentiel des steaks de viande en somme, pouvaient être suffisamment complexes pour porter les caractères transmissibles. Nous étions dans un autre monde scientifique, qui nous paraît aujourd'hui fort éloigné. Cette expérience fondatrice ne fut même pas mentionnée dans les premières histoires de la biologie moléculaire4. Il fallut attendre 1972 pour que Paul Berg et son équipe de l'université de Stanford en Californie décrivent très clairement, dans un article resté célèbre5, toutes les étapes des recombinaisons en éprouvette de molécules d'ADN d'origines différentes (de bactérie et de virus de singe), qui prouvaient qu'on peut réaliser du couper-coller chez les gènes. Ils utilisaient déjà des morceaux d'ADN de la bactérie indispensable de notre intestin, dont des souches sont très courantes et employées depuis en laboratoire, la fameuse Escherichia coli, sans qui les hommes en général et les microbiologistes en particulier seraient des zombis impuissants. Les chercheurs utilisaient plusieurs enzymes à peine caractérisées – du très grand art pour la profession à l'époque.


En somme, pas une vie, pas même une cellule vivante, sans ADN. Notre spécialité, cette biologie quinquagénaire très gaillarde, se passionne d'ailleurs plus largement pour toutes les molécules à l'intérieur des cellules. Pour elle, ces molécules des organismes sont des briques chimiques qui détiennent une partie des secrets de la vie. Les chercheurs les démontent et les analysent, puisque toute recherche commence par un : « comment est-ce fait ? » avant de passer à : « comment ça marche ? », suivi éventuellement de : « pourquoi ? ».


Mais les molécules sont partout autour de nous, même dans la matière inerte. Elles représentent aussi une information, ou un combustible. Pourtant, dire qu'un gène est une entité physique moléculaire peut déjà poser problème. Adoptant le point de vue du généticien, qui considère les gènes dans leur définition première comme l'origine des caractères hérités, Pierre-Henri Gouyon, un des meilleurs biologistes français des populations, affirme : « Tout d'abord, un gène est une information, et non de la matière6. » En réalité, cette matière en ADN peut équivaloir à une information utilisable par la cellule, que le scientifique s'appliquera à bien décoder. Une fois comprise, elle peut alors même présenter une valeur juridiquement reconnue, et faire ainsi aujourd'hui l'objet d'un brevet. On définit en effet dans un brevet une suite d'ADN par son rôle, ou l'un de ses rôles, donc par l'information qu'elle est censée porter. C'est seulement depuis la toute fin du XXe siècle en Europe, un peu avant en Amérique du Nord, qu'on breveté les parties du vivant, même les plus microscopiques. Auparavant, on les considérait comme des découvertes, pas comme des inventions.


On peut identifier physiquement, isoler, reproduire et donc « cloner » des gènes dont on ne sait pas encore à quoi ils servent, comme une photocopie que l'on n'aurait pas encore lue, et se mettre ensuite à rechercher activement leur signification par des expériences. Mais il est clair que l'ensemble de l'ADN d'un organisme ne doit pas être confondu avec ses gènes, car il n'est pas seulement organisé en gènes. Nous y reviendrons. Hervé Le Guyader, spécialiste de la biologie du développement, se demande, dans un excellent article de sythèse, « si le gène est une molécule d'ADN, ou bien si l'ADN est le support matériel du gène7 ». On pourrait certes répondre selon la formule consacrée : les deux, mon capitaine. Le gène est surtout considéré aujourd'hui comme une molécule de la famille dite des acides nucléiques8.


La molécule d'ADN d'un être vivant porte entre autres choses, on le sait, la séquence de ses gènes. Elle n'a pas, bien sûr, trois atomes uniques comme la molécule d'eau ; elle est au contraire beaucoup plus volumineuse, et de longueur variable selon les espèces. Elle s'allongerait jusqu'à deux mètres si l'on parvenait à la débobiner de chaque cellule humaine avec une microscopique pince à épiler, car elle est constituée en général de quelques dizaines de milliards d'atomes presque en file indienne. Mais cette opération est impossible à réaliser sans casser la molécule. En effet, ses atomes sont organisés en une spirale en forme de vis malléable extrêmement fine, de deux millionièmes de millimètre de diamètre (on dit deux nanomètres, nm) et de 3,4 nm de longueur pour le pas de la vis (voir schéma de l'ADN, p. 40). La molécule d'ADN se découpe en quarante-six chromosomes à chaque division de cellule, et se recopie presque identique à elle-même, car le vivant admet un peu l'erreur. Vous avez dit « erreur » ? Il vaudrait mieux parler de variation, une caractéristique justement nécessaire à la vie. À certains endroits de ces deux mètres, sur apparemment moins de 5 % de cette torsade mobile, sont répartis irrégulièrement les gènes. Ils sont même en morceaux parfois très éloignés les uns des autres, que la cellule rapprochera sur une copie de travail de l'ADN destinée à faire des protéines, copie que l'on appelle l'ARN messager. Les gènes ne sont rien d'autre que des portions de la vis comme les autres, faits des quatre lettres, les bases chimiques de l'ADN : A, T, G, C. Mais ils correspondent à des messages identifiés cette fois, un peu comme des mots perdus dans des suites répétitives de lettres, portions signifiantes dont la mission sera de fabriquer et faire fonctionner les organismes.


On confond trop souvent l'ensemble des gènes et le patrimoine héréditaire des hommes. La plupart de notre ADN n'est pas structuré en gènes. Ceux-ci sont comme des photos disséminées sur un vaste papier peint. Le reste de l'ADN est juste composé de longues suites de bases, parfois avec des motifs très répétitifs. Cet ADN que de nombreux chercheurs ont qualifié d'« ADN poubelle », incitant à le négliger, commence à peine à livrer certains de ses secrets. Dans sa séquence réside une de nos différences les plus marquantes par rapport aux singes. Nous décrirons plus loin ce mystère percé depuis peu.


Mis à part les virus, petits parasites qui se mesurent à l'échelle des grosses molécules, le vivant repose sur une autre constante stupéfiante : la cellule, qui va croître et se multiplier. Pour cela, sa quantité d'ADN doit doubler en se recopiant. Mais l'ADN ne prospère pas tout seul. Il lui faut toute une série d'enzymes et de la matière première, les « briques » qu'on appelle les nucléotides, qui contiennent les bases, le tout baignant dans un environnement salé un peu comme de l'eau de mer, présent dans toutes les cellules.
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