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					   Présentation de l’éditeur : 

Louis VII, père de Philippe II Auguste, déclencha une guerre de trois siècles en laissant son épuose , Aliénor d'Aquitaine, qu'il avait répudiée, épouser le futur roi d'Angleterre et apporter en dot à ce dernier la moitié du territoire français. Doté d'une extrême piété, il eur pour adversaires des hommes dont l'intérêt l'emportait sur l'honnêteté; et la ruse sur la loyauté. Il n'en gouverna pas moins son royaume avec une applivation croissante. Il acquit lentement la sagesse, qui lui fit trop défaut à son avènement, grâce à sa soumission aux conseils de deux génies: le politique Suger et le théologien Bernard de Clairvaux.

 

Louis VII, détail d'une enluminure tirée de l'Historia de Guillaume de Tyr, XIVe siècle.© Rue des Archives/UAIP 
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I 

 


L'HÉRITIER DE LA COURONNE



 

Louis VII naquit en 1120 (à quel moment, nul chroniqueur ne nous le dit) de Louis VI, roi de France, et de

son épouse Alix (ou Adélaïde) de Maurienne. Louis VI,

dit le Gros à cause de son embonpoint, avait été, avant

Louis XI et Louis XIII, le restaurateur de l'autorité

monarchique. Les premiers Capétiens (Hugues Capet,

Robert II le Pieux, Henri Ier, Philippe Ier) n'avaient guère

été que de grands seigneurs, parmi d'autres qui se considéraient comme leurs égaux et qui daignaient les élire

pour leur suzerain. Dans ce système féodal, la France,

comme le reste de l'Europe, restait morcelée entre une

abondance de fiefs plus ou moins importants sur lesquels

leurs titulaires exerçaient une autorité jalouse et exclusive. Le roi, au-dessus d'eux tous, gardait une autorité

faible, car, contrairement à ses pairs, il n'était qu'un souverain élu et non pas héréditaire. Certes, depuis Hugues

Capet, les rois de sa lignée avaient été élus de père en fils,

ce qui avait constitué une dynastie ; mais il n'était pas dit,

il n'était prévu par aucune loi, aucune constitution, que

cette filiation devait se perpétuer. Aussi s'appliquaient-ils

à imposer leur fils aîné comme successeur désigné, coutume qui permit d'installer le principe de la succession

héréditaire par primogéniture, au lieu de tomber dans

celui du partage du royaume, comme il se pratiquait à la

mort des rois mérovingiens et carolingiens. 

Louis VI avait utilisé ses années de règne (de 1108

à 1137) à combattre ses propres vassaux. Il avait

d'ailleurs commencé cette lutte incessante dès l'âge de

douze ans, sous le règne de son père. Car Philippe Ier, 

plus homme de cour qu'homme de guerre, et plus

voluptueux que brave, avait abandonné à son fils aîné la

tâche redoutable de mettre tous les seigneurs contestataires à la raison ; et les contestataires étaient nombreux, et arrogants, et acharnés. Devenu roi lui-même,

Louis VI avait continué cette mission au profit de sa

propre autorité, avec une pugnacité et une vaillance qui

avaient imposé à tous la crainte et le respect. Louis XI

au XVe siècle, Louis XIII au XVIIe, soumettraient les

grands vassaux – ; Louis VI dut soumettre les petits vassaux de son propre domaine, le Domaine royal, qui

s'étendait sur l'Ile-de-France (Hugues Capet était duc

de France) et sur l'Orléanais. 

Fiévée et Michaux Jeune résument avec pertinence,

dans la longue notice qu'ils consacrent à Louis VI au

vingt-cinquième volume de la Biographie universelle

(1820), l'œuvre de ce roi passionné et redoutable :

« Louis VI monta sur le trône, n'ayant que des domaines

peu considérables, séparés les uns des autres par des fiefs

appartenant à des seigneurs rivaux de leur roi, tyrans de

leurs vassaux, ennemis de leurs voisins, et ne reconnaissant d'autre droit que la force, d'autre honte que la

défaite, d'autre gloire que le succès... Avec peu de forces

à sa disposition (puisqu'il ne pouvait lever des troupes

que dans ses domaines), il était appelé par les querelles

des grands à se mêler de toutes les guerres qui éclataient

dans le royaume... Louis prévint [ses vassaux agressifs et

pillards] par son activité ; il poussa si rudement les

révoltés qu'il les battit, les divisa, et devint en moins de

deux ans plus puissant qu'aucun de ses prédécesseurs. » 

Ainsi réduisit-il tour à tour Guy de Rochefort, seigneur

de Chevreuse ; Hugues de Crécy, seigneur de la Ferté-Baudouin ; Thomas de Marle, seigneur de Coucy et l'un

des plus terribles prédateurs de cette noblesse sans foi ni

loi ; Eudes, comte de Corbeil ; et jusqu'à son frère

consanguin Philippe, comte de Mantes, fils de l'orgueilleuse Bertrade de Montfort que leur père avait enlevée, et

qu'il avait constituée illégitimement son épouse. 

Louis VI fut d'abord fiancé à Lucienne, fille de Guy de

Rochefort, que son père avait établi connétable. C'était

un moyen de se concilier un vassal hier révolté et fraîchement apaisé. Les rois suivants épouseraient les filles de

leurs grands vassaux ; ici, on n'en était encore qu'à la

consolidation du Domaine royal. Mais Lucienne n'était

pas encore nubile et, avant qu'elle le fût, la jalousie des

autres vassaux déclencha une telle cabale que le roi

Philippe dut rompre les fiançailles. Les adversaires avaient

d'ailleurs, pour obtenir ce résultat, opposé un obstacle

désormais infaillible : la consanguinité. Cette sorte

d'empêchement canonique était au Moyen Age très rigoureux, car il s'étendait jusqu'au septième degré de parenté ;

c'est-à-dire qu'un homme et une femme ne pouvaient

s'unir s'ils avaient un même arrière-grand-père ou une

même arrière-grand-mère. Or, les mariages de la noblesse

ne se pratiquant que dans un cercle étroit, les jeunes gens

en arrivaient vite à avoir les mêmes ascendants, plus ou

moins lointains. La généalogie de Lucienne était d'ailleurs

discutable, mais le roi Philippe préféra ne pas affronter

les clercs complices qui l'avaient dressée, et il se fit de son

connétable un ennemi, qui alla jusqu'à s'allier contre lui à

l'un des plus grands vassaux de la couronne, Thibaud II,

comte de Troyes. 

Après l'échec de ce mariage, Philippe Ier, échaudé, préféra ne pas chercher une autre union. De sorte que ce fut

seulement à l'âge de trente-cinq ans, en 1115, que son

héritier fut enfin pourvu d'une épouse. Etrange attente, en

un temps où les princes se hâtaient de marier leurs enfants

pour qu'ils eussent le temps d'assurer leur postérité ! 

Cette épouse ne fut pas d'ailleurs la fille d'un vassal,

puisque son père était un lointain seigneur, soumis

nominalement à l'empereur germanique en tant que roi,

lui-même très nominal, de Bourgogne : Humbert II,

comte de Maurienne. Et cette épouse, baptisée du nom

d'Adélaïde, s'appelait habituellement Alix, ce prénom,

qui sera très répandu dans la noblesse du XIIe siècle, étant

le diminutif d'Adèle et d'Adélaïde. On trouve fréquemment, pour la désigner, l'appellation Alix de Savoie. Il

faut s'entendre là-dessus. Ce qui est devenu ensuite la

Savoie, comté puis duché recouvrant les Alpes entre le

Dauphiné et le Milanais, n'existait pas globalement ; elle

était alors une mosaïque de seigneuries autonomes, souvent très peu étendues, les plus importantes étant, du

côté bourguignon, la Bresse, le Bugey, le pays de Vaux, le

Chablais, le Faucigny, le Genevois, la Savoie, la Tarentaise ; et du côté italien le Val d'Aoste, le Piémont, les

pays de Verceil et de Montferrat. Humbert II n'était,

parmi ses nombreux voisins, qu'un seigneur bien possessionné, qui détenait au nord le Chablais, comté s'étendant sur la rive méridionale du Léman, au centre le

comté de Maurienne et, voisin de celui-ci sur le versant

italien, le Val de Suse : un vingtième peut-être du futur

duché de Savoie, qui s'étendait autour de Chambéry.

Contentons-nous donc d'appeler l'épouse de Louis VI le

Gros Alix de Maurienne, bien qu'on puisse la nommer

aussi Alix de Chablais, puisque ce territoire était le fief

originel de la dynastie, acquis par le grand-père

d'Humbert II, Humbert aux Blanches-Mains. 

Alix était sans doute très jeune lorsqu'on l'unit au roi

Louis. Car elle fut durant vingt-deux ans sa femme et, 

quand elle fut devenue veuve, elle épousa, fait exceptionnel

pour une reine, le connétable Mathieu de Montmorency,

auquel elle resta unie quinze années encore. Elle eut le

temps de mettre au monde sept fils et une fille. 

L'aîné des fils, Philippe, qui portait le nom de son

grand-père paternel, né l'année qui suivit le mariage, fut

désigné comme héritier du trône en 1129, quand il avait

treize ans, mais mourut deux ans plus tard. Le second fut

Louis, futur roi, le troisième Henri, qui deviendrait cistercien et archevêque de Reims, le quatrième Hugues,

mort en bas âge. Le cinquième fils de Louis VI, Robert,

fut la tête d'une célèbre dynastie de princes de sang ; il

reçut de son frère, en apanage, l'année même de son avènement, le comté de Dreux et participa à la deuxième

croisade ; il eut deux fils, Philippe, évêque de Beauvais, et

Robert II, qui prit une part glorieuse à la bataille de

Bouvines. Trois fils de celui-ci s'illustrèrent : le comte

Robert III ; Henri, archevêque de Reims, et Pierre

Mauclerc, qui devint duc de Bretagne par son mariage

avec Alix, héritière du duché. 

Si Philippe, sixième fils de Louis le Gros, fit peu parler

de lui comme archidiacre de Paris, le dernier, Pierre,

amorça en revanche à son tour une lignée glorieuse. Il ne

reçut pas d'apanage. Son père se contenta de le marier à

Isabelle, héritière de la seigneurie de Courtenay en

Orléanais : union qui ne laissait guère l'espoir d'une postérité célèbre. Or, leur fils, nommé Pierre lui aussi,

épousa Yolande, sœur de Baudouin et d'Henri, tour à

tour comtes de Hainaut et de Flandre. Lors de la quatrième croisade, Baudouin fut élu (1204) empereur latin

de Constantinople ; Henri lui succéda et mourut en 1216

sans progéniture. Les barons latins élurent pour leur succéder leur beau-frère Pierre ; après la mort de celui-ci, ses

fils, Robert et Baudouin II, reçurent l'un après l'autre

cette couronne impériale, ce qui ne signifia plus rien à

partir de 1261, date à laquelle les Grecs chassèrent les

barons latins. 

L'unique sœur de Louis VII, Constance, épousa

d'abord Eustache IV, comte de Boulogne et duc de

Normandie, héritier d'Etienne de Blois, roi d'Angleterre,

mais qui mourut en 1153, avant son père. Constance se

remaria alors avec Raymond V, comte de Toulouse, qui la

répudia bientôt, malgré les différends que sa conduite lui

attira avec Louis VII et avec le pape. 



 


II 

 


L'AFFAIRE DE NORMANDIE



 

Dès sa naissance, le futur Louis VII fut témoin des

luttes de son père contre ses vassaux, et bientôt mêlé à

elles. La plus opiniâtre fut celle que le roi mena contre le

duc de Normandie, qui était en même temps le roi

Henri Ier d'Angleterre, fils et successeur de Guillaume le

Conquérant. 

La lutte entre les deux rois avait commencé dès 1118,

sur fond de querelle entre les fils de Guillaume. A sa mort,

survenue en 1087, le Conquérant avait laissé l'Angleterre à

son fils puîné, Guillaume le Roux, tandis que l'aîné,

Robert II, dit Courteheuse, ne recevait que la Normandie.

Il en résulta une guerre entre les deux frères. Quand fut

décidée la première croisade, Robert, abandonnant son

duché, conduisit en Terre sainte un corps de Normands, à

la tête desquels il se couvrit de gloire. Après la prise de

Jérusalem, il préféra ne pas s'attarder en Orient et retourna

sur ses terres (1100). Pendant son absence, Guillaume II

était mort sans postérité, et le troisième frère, Henri, dit

Beauclerc, s'était emparé de l'Angleterre et de la Normandie, contre tous les droits de l'aîné. Robert parvint à

se faire reconnaître comme duc de Normandie ; mais

bientôt Henri débarqua dans le duché avec une puissante

armée, en fit la conquête et, à la bataille de Tinchebray

(1105), captura son frère qu'il fit enfermer pour le reste

de ses jours au château de Cardiff. 

Or Robert Courteheuse, qui avait épousé en Italie, à

son retour de croisade, Sybille de Conversano, avait un

fils, Guillaume Cliton, que Louis le Gros reconnut

comme héritier de la Normandie, et qu'il soutint dans

son appel au roi Henri pour la libération de Robert. Mais

Henri restait sourd aux revendications qu'il recevait en

faveur de son prisonnier. Louis alors, s'étant acquis

l'alliance de deux grands vassaux, Baudouin VII de

Flandre et Foulques V d'Anjou, s'attaqua à la Normandie. En 1118, il prit la forteresse de Gasny sur l'Epte,

tandis que Foulques s'emparait d'Alençon ; quand Henri

tenta de reprendre cette place, les Angevins le mirent en

déroute. De son côté, Louis complétait ses conquêtes par

Ivry et Breteuil. 

Tandis que la guerre s'enlisait sous la forme d'escarmouches, le pape Gélase II mourut à Cluny, où il séjournait (janvier 1119). Les cardinaux se réunirent dans cette

abbaye pour lui désigner un successeur. A l'unanimité,

leur choix se porta sur Guy, archevêque de Vienne en

Dauphiné. Or, Guy, fils du duc Guillaume de Bourgogne, était le frère de Gilla, épouse d'Humbert de

Maurienne, et donc l'oncle par alliance du roi Louis VI ;

ce qui ne pouvait que réjouir la famille royale de France.

Mais Guy, réputé pour son humilité et sa sagesse, ne

voulut pas se considérer comme élu tant que son nom

n'aurait pas été acclamé par les clercs et les notables de

Rome, selon une tradition quasi millénaire. Ce fut seulement quand les délégués « du clergé et du peuple romains »

eurent apporté leur approbation qu'il accepta son élection, et choisit le nom de Calixte II. Il fut sacré dans la 

cathédrale de Vienne le 9 février 1119. 

Le nouveau pape voulut être un artisan de paix. Il 

convoqua donc pour le 20 octobre à Reims un concile 

qui devait se prononcer sur les affaires de France, 

d'Angleterre et d'Allemagne. Durant l'intervalle, il visita 

Le Puy, Toulouse, Montauban, Cahors, Angers, Tours, 

Etampes, écoutant partout l'exposé des problèmes et des 

doléances, et rendant ses sentences avec bonté et compréhension pour les diverses parties. Parvenu à Paris, il fut 

reçu avec vénération par Louis le Gros, qui lui demanda 

de présider une sorte de cour de justice où s'affrontaient 

les ennemis et les partisans d'Henri d'Angleterre. Le roi 

de France dénonça la conduite criminelle de son adversaire, qui retenait son frère dans une prison et avait 

dépouillé son neveu de son fief. L'archevêque de Rouen, 

soutenu par ses suffragants, se leva pour défendre le roi 

anglais ; mais sa voix fut couverte par un murmure désapprobateur, et il dut se rasseoir sans présenter sa défense. 

En attendant d'autres mesures, le pape ordonna aux deux 

rois de mettre bas les armes. 

Après une entrevue à Mouzon avec l'empereur 

Henri V, d'où il ne sortit rien de positif, le pape alla présider le concile de Reims, où l'attendaient quinze archevêques, deux cents évêques et des centaines d'abbés. On y 

régla des affaires disciplinaires concernant l'Eglise universelle, mais non celles qui opposaient les rois de France et 

d'Angleterre, car Henri Ier, ayant refusé de paraître dans 

une assemblée réunie sur les terres de son ennemi, tenait à 

présenter lui-même sa défense à Calixte II. Celui-ci, par 

esprit de paix, consentit à se rendre lui-même à Gisors où 

l'attendait le roi. Après avoir écouté les arguments qu'on 

lui avançait, et avec lesquels il compléta ceux qu'il avait 

reçus au concile par la voix des adversaires des Anglais, le 

pape imposa la décision qui lui semblait la plus acceptable politiquement, et qui montrait qu'il connaissait tous 

les éléments les plus redoutables de cette affaire : Henri 

abandonnait la Normandie, dont était nanti son fils 

Guillaume Adelin ; celui-ci considérait le duché comme 

un fief français, et en rendait comme vassal hommage au 

roi de France. Guillaume Cliton, petit-fils de Mathilde de 

Flandre, recevrait cette province par un arrangement 

entre le roi de France et les héritiers du fief. 

La succession était relativement facile : l'actuel comte 

de Flandre était Charles le Bon, fils du roi Knud de 

Danemark et d'Adèle de Flandre. Il succédait à 

Baudouin VII à la Hache, mort en 1119 sans postérité ; 

et lui-même, bien que marié à Marguerite de Clermont, 

n'avait pas de descendants. Il fallait donc attendre sa 

mort pour donner sa couronne à Guillaume Cliton. 

L'attente risquait d'être longue. Elle ne le fut pas. Le 

2 mars 1127, Charles, prince d'une grande dévotion, 

priait dans l'église Saint-Donatien de Bruges quand un 

certain Bouchard, neveu du prévôt de cette abbaye, qui 

nourrissait contre le comte des sentiments de haine, se 

glissa derrière lui et, d'un coup d'épée, lui fit sauter la 

tête. Aussitôt, les conjurés qui avaient délégué Bouchard 

pour ce meurtre se jetèrent sur les compagnons d'armes 

de Charles présents ce jour-là à Bruges, et les occirent. 

Louis le Gros, suzerain de Charles le Bon, se devait de 

punir un tel attentat ; partisan de Guillaume Cliton dans 

une succession disputée, il était désigné pour protéger 

l'avènement du nouveau vassal. Il parvint au galop à 

Bruges avec son ost, un célèbre corps de cavalerie de sept 

cents hommes à son service exclusif, qui rappelait la 

truste des rois mérovingiens. Les séditieux s'étaient réfugiés dans la citadelle : Louis les assiégea. Bouchard, prévoyant le sort qui lui était réservé, parvint à s'enfuir par

une issue secrète ; mais il fut dénoncé, et bientôt rejoint 

par les justiciers. Sur l'ordre du roi, il fut attaché sur une

roue, et périt déchiqueté par les oiseaux de proie. Mais,

Louis le savait, Bouchard n'était que l'exécutant du

complot fomenté par son oncle. Les chevaliers français

fouillèrent l'abbaye, en extirpèrent le prévôt Berthold, qui

fut condamné à une mort expéditive et tout aussi cruelle : 

on l'enferma dans un sac avec un chien enragé. Restaient

les complices, qui avaient massacré les compagnons de

Charles. On ne les fit pas sortir de la citadelle ; on les

poussa au contraire jusqu'au sommet ; et là, on les bascula dans le vide : ils s'écrasèrent sur le pavé. 

Le roi croyait réglée la succession de Flandre. Mais

celle-ci n'en arrêtait pas de rebondir, compliquée par la

multiplicité des candidats par descendance féminine.

Parmi ceux-ci, le plus pugnace était Thierry, de la famille

des ducs d'Alsace, fils d'une sœur du comte Robert Ier 

le Frison. Guillaume Cliton n'avait pas renoncé à la

Normandie, malgré le jugement du pape. Peu après son

investiture dans le comté de Flandre, il décida de la

reconquérir. Mais les guerriers flamands refusèrent de le

suivre dans cette expédition, qu'ils jugeaient périlleuse et

vouée à l'échec. Thierry en profita pour intervenir dans la

querelle. Guillaume, dénué de forces suffisantes, fit retraite

jusqu'à Alost, où il s'enferma. Il reçut durant le siège une

blessure dont il mourut. Thierry fut acclamé comte, et le

resta durant quarante ans. Louis VI fut contraint de le

reconnaître, et Louis VII après lui. 

Henri d'Angleterre était satisfait : la question normande était réglée à son profit, c'est-à-dire en réalité à

celui de son fils Guillaume, qu'il instituait duc de ce fief.

Mais c'était la question anglaise qui rebondissait : celle de

la succession au trône de Guillaume le Conquérant.

Celui-ci avait eu trois fils : Robert Courteheuse, écarté

du trône et maintenant moisissant au fond d'une prison,

et dont la postérité s'éteignait avec Guillaume Cliton ;

Guillaume II le Roux, qui avait régné jusqu'en 1100 et

était mort sans descendance ; Henri Ier Beauclerc, actuellement régnant. Celui-ci, de son mariage avec Mathilde

d'Ecosse, avait eu un unique fils : Guillaume Aetheling,

que nous nommons vulgairement Guillaume Adelin. Or,

ce jeune prince, l'orgueil et l'espoir de son père, avait péri

en mer. 

La tragédie avait eu lieu quand le futur Louis VII était

au berceau, le 15 novembre 1120. Après sa fructueuse

entrevue avec le pape, Henri Beauclerc décida de

retourner en Angleterre avec la noblesse qui l'avait

accompagné. Deux vaisseaux furent affrétés. Le premier,

sur lequel montèrent le roi et ses compagnons, prit rapidement la mer. Le second, appelé la Blanche Nef, était

destiné au prince Guillaume et à la jeunesse ; il partit

plus tard, car le duc, qui aimait les divertissements et les

orgies, avait décidé de donner une fête à bord. 

C'est par le fameux historien Ordéric Vital, témoin très

informé de son siècle, que nous connaissons les événements. Guillaume fit servir aux trois cents passagers

montés sur le pont une abondance de nourritures et de

boissons, qui les jeta dans une ivresse désordonnée. S'il

s'en fut tenu là, le navire aurait sans doute atteint la côte

anglaise, et les ivrognes auraient eu le temps de se

dégriser. Mais il commit l'étrange erreur de livrer trois

pièces de vin à l'équipage. Quand les prêtres requis pour

bénir la traversée montèrent à bord, ils furent accueillis

par des moqueries et des plaisanteries sacrilèges, et quittèrent les voyageurs en leur prédisant un mauvais sort.

Plusieurs passagers, écœurés et pleins d'inquiétude, abandonnèrent le navire pour reprendre pied à terre. 

Enfin, après plusieurs heures de rire, de danses et de

chansons, Guillaume ordonna de rompre les amarres. La

nuit était tombée. Certains matelots dormaient, d'autres

montraient une nervosité effrayante. Le pilote prit le

gouvernail en chancelant, et en assurant qu'on allait rattraper le vaisseau royal, qui était loin maintenant. Mais sa

vue était troublée, et il ne distinguait pas les récifs,

malgré un admirable clair de lune ; à peine l'embarcation

s'était-elle élancée en mer qu'elle déchirait son flanc

gauche sur une masse rocheuse qu'un navigateur averti

n'aurait pas manqué d'éviter. 

Le choc fut si brutal et l'ouverture si béante que la

mer s'y engouffra et la belle Blanche Nef s'engloutit en

quelques minutes dans les flots. Sur l'épave qui s'enfonçait, les cris et les hurlements de ces centaines de malheureux dominaient la rumeur de la mer. Un certain

nombre de rescapés, accrochés provisoirement aux mâts,

voyaient avec terreur leurs compagnons disparaître les

uns après les autres. Le pilote, un instant ballotté parmi

eux, leur crie : 

– Qu'est devenu le prince Guillaume ? 

– Noyé ! lui répond-on. 

– Alors, sanglote-t-il, je n'ai plus de raison de vivre. 

Et il plonge dans les flots pour le rejoindre. 

Cependant, tous ayant disparu, deux hommes restaient accrochés à une pièce de bois balancée par la

houle. L'un était Bérold, boucher de Rouen, l'autre

Geoffroy, fils de Gislebert, seigneur de L'Aigle. Au long

des heures, le froid raidissait leurs membres ; bientôt, le

jeune homme lâcha prise. Bérold, plus vigoureux, résista

jusqu'au jour, et fut recueilli par un bateau de pêcheurs.

Il fut l'unique rescapé, et ce fut par son récit que l'on

connut les détails du naufrage. Il parvint à se faire débarquer à Southampton, où il savait que le vaisseau royal avait

abordé. N'osant lui-même apporter au souverain la terrible

nouvelle, il alla trouver son allié, le comte Thibaud de

Blois, qui craignit lui-même d'informer Henri. Enfin, ne

voulant ni lui révéler son malheur, ni le lui cacher, il s'en

déchargea sur un page, qui alla se jeter aux pieds du roi.

Celui-ci, que l'on disait fort, fut d'abord terrassé par

l'émotion. Puis, il se releva de lui-même, et demeura,

durant le reste de sa vie, sombre et renfermé. 

Un manuscrit conservé à l'abbaye de Sept-Fons

raconte que Rotrou II, comte du Perche, était monté sur

la Blanche Nef pour accompagner durant la traversée

Guillaume Aetheling, son suzerain, et qu'il fut sauvé du

naufrage. Mais selon Ordéric Vital, qui semble avoir

connu tous les détails de la catastrophe, Bérold fut le seul

rescapé. Or, Rotrou manifesta à tous sa gratitude d'avoir

échappé, puisque ce fut en reconnaissance de cette faveur

qu'il fit bâtir sur ses terres l'abbaye de La Trappe, qui

adhéra plus tard à l'ordre de Cîteaux, et qui devint célèbre

au XVIIe siècle pour avoir été le théâtre de la réforme de

l'abbé de Rancé. On peut concilier les deux versions en

présence, celle du manuscrit et celle d'Ordéric, en lisant

dans celui-ci que certains passagers, constatant que les

matelots et le pilote étaient ivres, préférèrent redescendre

à terre avant le départ. On peut donc interpréter volontiers la gratitude du comte du Perche comme celle d'un

homme qui a échappé à un naufrage. 




 


III 

 


L'ABBÉ SUGER



 

C'est dans les années 1120, alors que le futur roi

Louis VII est encore un bambin insouciant, qu'émerge

dans le clergé et dans la cour de France un homme qui

sera son plus sûr conseiller, le bénédictin Suger. Curieux

destin que celui de ce petit campagnard d'humble extraction, qu'un prince royal ne craignit pas d'adopter pour

son ami, et que le consentement de la noblesse hissa aux

plus hautes responsabilités de l'Etat ! 

Nous connaissons beaucoup de détails sur ce grand

homme, grâce au moine Guillaume, qui le connut personnellement et rédigea sa biographie. Son père, petit paysan de Saint-Denis ou d'Argenteuil, était « insignifiant » ;

il s'appelait Hélinaud, et ses autres fils Pierre et Raoul.

Mais il avait de l'ambition pour eux. On ne sait trop quel

cursus scolaire subirent les deux autres, mais il est certain

qu'en 1091, Suger, âgé de dix ans, fut envoyé à l'Estrée,

prieuré de l'abbaye de Saint-Denis, où les moines avaient

installé une école. Ecole de renom, puisque c'était là que

le roi de France Philippe Ier avait conduit l'héritier du

trône, le prince Louis. Les deux enfants, le paysan et le

prince, étaient du même âge ; ils sympathisèrent, nouèrent des relations d'une amitié de plus en plus forte, au

point que, durant les vacances (l'année scolaire était alors

déjà ordonnée sur le même modèle que la nôtre), le petit

Suger était convié pour partager les distractions de Louis

le Gros au palais royal. Nous le voyons même en 1104

invité au mariage de Philippe de Mantes, fils adultérin du

roi et de Bertrade de Montfort. 

Son goût de l'érudition, venant à se greffer sur une

subtile intelligence, lui donna le désir de prendre le froc à

Saint-Denis. Après sa profession, son abbé l'envoya développer son savoir à l'école théologique de Paris, au cloître

Notre-Dame. Constatant sa science et ses relations avec

la cour, l'abbé Adam fit alors de ce jeune moine son

homme de confiance, auquel il donna dès 1107 une mission auprès du pape Pascal II, qui le garda auprès de lui

pendant tout son séjour en France. 

L'année suivante, le roi Philippe rend son âme, et

Louis le Gros se fait couronner solennellement à Orléans.

Il a auprès de lui son ami d'enfance, dont il fait son

conseiller le plus intime. « Suger, écrit Marcel Aubert, se

donne entièrement au prince dont il sera un des plus

fermes soutiens. Il s'attache de tout son cœur, de toute son

âme, à la fortune de son roi, dont il saura un jour mettre

en valeur la force, l'énergie, le courage, l'habileté politique,

l'ardeur à remplir son rôle d'arbitre et de justicier1. » 

Quand Calixte II à son tour débarque en France, c'est

Suger qui est chargé de l'accueillir au nom du roi. Quand

il retourne en France en 1120, année de la naissance de

Louis VII, c'est encore Suger qui a pour mission de

l'accompagner dans ses déplacements, puis, en 1122, il

court le rencontrer jusqu'en Calabre. C'est alors que,

l'abbé Adam ayant trépassé, il est élu pour lui succéder,

au vif mécontentement de Louis VI, que les moines

avaient omis de consulter. Mais enfin, la chose étant définitive, le roi donna son consentement du bout des lèvres,

voyant dans la charge revêtue par son ami une menace

pour son dévouement à l'Etat. C'était pourtant une

bonne aubaine pour l'abbaye de Saint-Denis, car si le

nouvel abbé, selon toute probabilité, aurait peu de temps

à lui consacrer, les bienfaits du roi lui seraient prodigués

en abondance. Louis VI ira même jusqu'à faire don à

l'abbaye de la couronne que portait son père. 

En mars 1123, Calixte II convoque au Latran un

concile au cours duquel il porte l'anathème contre

l'empereur Henri V, coupable de violer les lois ecclésiastiques et de trahir ses engagements envers le Saint-Siège.

Louis le Gros s'est fait représenter par son fidèle Suger,

qui affirme solennellement que le roi de France approuve

le pape et soutient ses droits contre l'empereur. Celui-ci

considère cette position comme une déclaration de

guerre à son égard, et se promet d'y répondre. Il conclut

une alliance avec Henri d'Angleterre, et tous deux envahissent la France selon un plan concerté. 

Tandis qu'Henri Beauclerc s'attaque au Vexin, que

défend Amaury de Montfort, Louis VI convoque les

grands vassaux dans la plaine de Reims. Cette fois, il ne

s'agit plus d'une querelle interne entre ses vassaux, ce

sont des souverains étrangers qui font acte d'hostilité

envers la France. A sa grande joie, voici que tous répondent à son appel : le duc de Bourgogne, les comtes de

Blois, de Flandre, de Vermandois, de Nevers sont là avec

leurs chevaliers et leurs hommes d'armes, mais aussi

les contingents envoyés par les ducs de Bretagne et

d'Aquitaine. Les communes ont dépêché leurs milices.

Suger lui-même, qui est à côté du roi, s'émerveille : jamais

on n'a vu, depuis le début de la dynastie capétienne,

semblable rassemblement de guerriers. 

« Quand de toutes les parties du royaume, écrit-il, 

notre puissante armée se réunit à Reims, il y eut un si

grand nombre de chevaliers et de fantassins qu'on eût

cru des nuées de sauterelles qui couvraient le sol, non

seulement au bord du fleuve, mais encore sur les montagnes et la plaine2. » 

Henri V était parvenu en Lorraine avec une armée germanique. A la nouvelle de ce formidable rassemblement

de combattants, il se garda bien de franchir la Meuse et

commanda la retraite vers le Rhin. « La France, commente Marcel Aubert, a fait la preuve de sa force et de

son unité à Reims, près d'un siècle avant Bouvines3. » 

Pendant les dix années qui précèdent l'accession de

Louis VII au trône, Suger joue à la cour le rôle incontesté

de Premier ministre. Sa compétence est multiple : il est

non seulement conseiller du roi pour toutes les affaires

religieuses et judiciaires, mais il appose sa signature à

celle du souverain sur toutes les chartes. « Le roi, écrit le

moine Guillaume, ne prenait aucune décision sans l'avoir

consulté ; il n'y avait rien de secret pour lui dans les affaires

de l'Etat. » Au surplus, ce ministre attentif à tant de dossiers politiques, judiciaires, militaires, religieux, se préoccupait des pauvres et des indigents, se penchant pour les

soulager sur toutes les détresses dont on l'entretenait. 

A mesure qu'il s'intéressa aux affaires de l'Etat, le

prince Louis, héritier de la couronne, trouvera auprès de

lui cet homme universel, à la fois compétent, autoritaire,

juste, bon, et, quand il prendra le pouvoir, ne pourra à

son tour se passer de son influence et de ses conseils. 






1 Suger, éditions de Fontenelle, 1950, p. 71.


2 Suger, Vie de Louis VI, 104.


3 Loc. cit., p. 80. 





 


IV 

 


L'AFFAIRE ABÉLARD



 

En 1140, Louis VII assistera au concile de Sens,

devant lequel comparaîtra Abélard. Les éléments de ce

procès ne seront pas nouveaux pour lui ; il en a connaissance dès sa première jeunesse, à cause des remous qu'ils

suscitent dans son entourage. Et il suit certainement,

avec la curiosité qu'on lui connaît, cette étrange affaire

dès qu'elle apparaît sur la scène politique. 

Pierre Abélard (ou plutôt Abailard) avait, à un an près,

l'âge de Louis VI et de Suger, puisqu'il était né en 1079 au

Pallet, à quelque vingt kilomètres de Nantes. Lui-même

nous a laissé le récit de ses aventures dans son Histoire de

mes malheurs. Lucide, il y constate que ceux-ci furent le châtiment de ses vices : « Adonné entièrement à l'orgueil et à la

luxure, je fus par la grâce divine guéri malgré moi de mes

deux maladies ; de la luxure d'abord lorsque je fus privé de

l'instrument de mon péché, de l'orgueil ensuite (que je

tirais surtout de ma science des lettres) lorsqu'il me fallut à

ma honte voir brûler le livre dont j'étais le plus vaniteux. »

Avant l'âge de vingt ans, il se rend à Chartres pour y

suivre les leçons du mathématicien Thierry, puis à 

Vannes pour écouter le philosophe Roscelin, qu'il 

n'entend qu'avec mépris. Il suppose trouver mieux à

Paris, et assiste au cours de Guillaume de Champeaux,

« considéré comme le maître le plus habile dans cette 

sorte d'enseignement ». Mais l'écolier ne goûte pas cet

enseignement, et se vante d'avoir jeté le maître dans

l'embarras par ses questions. Il ferait mieux d'écrire qu'il 

s'est rendu insupportable. Cependant, l'opinion qu'il a

de lui est telle qu'il s'estime capable d'être un maître à

son tour, et il ouvre une école à Melun, puis à Corbeil. 

Enfin, considérant que ces petites villes ne sont pas

dignes de son génie, il retourne à Paris et fonde une école

sur la montagne Sainte-Geneviève, où il enseigne la

« dialectique », c'est-à-dire la philosophie. 

Nous sommes maintenant en 1118 ; Pierre a trente-neuf ans. Il sent bouillonner en lui des passions qu'il brûle

de satisfaire ; mais il confesse qu'il a horreur des prostituées, et qu'il préfère une jeune fille d'un milieu recommandable. C'est alors qu'il fait la connaissance d'un

chanoine de Notre-Dame du nom de Fulbert, qui lui

confie ingénument qu'il héberge chez lui une nièce de dix-sept ans, Héloïse, renommée par son intelligence et son

savoir, et au demeurant assez jolie. Cette description jette

dans l'âme de Pierre un désir impérieux de conquérir

cette merveille, désir provoqué plus encore par l'orgueil

que par la luxure. Cette femme exceptionnelle ne pouvait

être destinée qu'à un homme exceptionnel. « J'avais alors,

rapporte-t-il avec suffisance, une telle réputation, je surpassais tellement les autres par les attraits de la jeunesse

et de la beauté que j'estimais n'avoir aucun refus à

craindre. » 

Mais l'oncle était difficile à circonvenir. Abélard, ayant

confié son projet à ses amis, trouva auprès d'eux une aide

efficace. Ils exposèrent au digne chanoine les mérites du

maître, et tout le profit que sa savante nièce pourrait

tirer de ses leçons. D'ailleurs, cet homme génial était peu

intéressé : il lui suffirait d'être nourri et logé, et il donnerait volontiers ses leçons gratis. Le chanoine mordit à

l'hameçon, et pria le maître de daigner loger chez lui pour

prendre en charge l'instruction de sa précieuse nièce.

« J'admirai sa candeur, rapporte cyniquement Abélard, et

ne pus dissimuler mon étonnement : confier ainsi une

tendre brebis à un loup affamé. » Son étonnement s'accrut

encore quand, dès les premières leçons, l'innocente brebis

s'abandonna au loup. L'oncle a placé si haut la science de

sa nièce qu'il en a oublié sa vertu. 

Il faut plusieurs mois à ce sévère ecclésiastique pour

connaître son aveuglement. Il sépare avec fracas le maître

de l'élève. Bien tardivement : Héloïse découvre qu'elle est

enceinte. Comme elle a trouvé un procédé pour communiquer avec le père, elle lui apprend l'événement. Il prend

peur : Héloïse ne peut laisser sa grossesse se développer

publiquement, pour son honneur de jeune fille, certes,

mais aussi pour la réputation du séducteur, qui perdra sa

clientèle. Une nuit, pendant que le chanoine psalmodie

matines au chapitre, Pierre pénètre dans la demeure,

enlève Héloïse, et la fait transporter chez l'une de ses

sœurs en Bretagne, où elle pourra mettre son enfant au

monde secrètement. 

A la découverte de la disparition de sa nièce, la douleur

de Fulbert est si poignante qu'Abélard en a pitié.

Sentiment bien rare chez lui. Il offre d'épouser Héloïse : 

ainsi évitera-t-elle le déshonneur. Fulbert accepte avec

empressement. Pierre accourt en Bretagne pour annoncer

cet arrangement à sa maîtresse. Mais elle proteste : elle

aime Pierre plus qu'elle-même, et ne peut accepter de le

voir prisonnier des liens du mariage. « Combien il serait

incongru et déplorable de voir un être que la nature avait

créé pour le monde entier asservi à une seule femme. »

Mais Pierre ne l'entend pas ainsi : il a juré à Fulbert, et

ne peut se dédire. Retourné à Paris, il imagine avec

l'oncle une solution hybride, capable de satisfaire les trois

protagonistes : un mariage secret. Héloïse sera sauvée du

déshonneur, puisque mariée ; et Abélard sans dommage

pour sa carrière, puisque personne ne le saura. Laissant

le bébé, prénommé Astrolabe, aux soins d'une tante,

Héloïse vole à Paris, et, en pleine nuit, au fond d'une

crypte, les deux amants reçoivent la bénédiction nuptiale.

Mais cette solution du secret ne peut satisfaire tout le

monde ; surtout pas Fulbert qui constate que, à ce

compte, sa nièce n'échappe pas plus au déshonneur que

si elle était restée célibataire. Dès le lendemain de la cérémonie, il divulgue la nouvelle : sa nièce a épousé le philosophe Abélard. Cette fois, c'est Héloïse qui se trouve

trahie : elle clame partout que son oncle est un menteur,

et qu'elle n'a épousé personne. L'oncle indigné la rosse.

Elle s'enfuit et se réfugie au monastère des bénédictines

d'Argenteuil. Elle y prend l'habit, mais ne prononce pas

les vœux de religion. Encore une ambiguïté conçue par

Abélard : Héloïse est protégée des revendications de

Fulbert par l'habit religieux, mais elle reste la femme du

philosophe puisqu'elle n'est pas religieuse. 

Or, à ce jeu de duplicité, on ne gagne pas toujours. Ce

deuxième enlèvement mit le comble à la colère de Fulbert.

Une nuit où Abélard reposait tranquillement, il entendit

des hommes pénétrer dans sa chambre. Pendant que l'un

tenait la chandelle et que deux autres le maîtrisaient, un

quatrième sortait de sa gaine un couteau bien aiguisé. Us

exercèrent sur moi, raconte la victime, « la plus barbare et

la plus honteuse des vengeances. Ils tranchèrent les organes

de mon corps avec lesquels j'avais commis ma faute. » 

Dès le lendemain, l'autre nouvelle se répandait dans le

quartier latin : le jeune marié que le chanoine Fulbert

vantait hier se trouvait déjà mutilé et dans l'incapacité de

remplir ses devoirs. Enfin, la victime éprouvait des sentiments chrétiens : « Combien juste était le châtiment de

Dieu qui punissait dans mon corps la partie qui avait

péché ! » Sa honte fut si grande qu'il n'osa plus se montrer sur la montagne Sainte-Geneviève. Il se cacha. 

La justice fut sévère. Deux des assaillants, qu'Abélard

reconnut, furent jugés par un tribunal civil ; l'un d'eux

était le serviteur du philosophe, qui avait introduit les

exécutants ; outre la castration, ils subirent l'aveuglement

– décision d'autant plus surprenante que deux conciles

réunis en France avaient auparavant interdit cette mutilation. Le chanoine Fulbert, reconnu, malgré ses dénégations, instigateur de l'exécution, comparut devant un

tribunal ecclésiastique, qui le condamna à la confiscation

de ses biens. 

Après avoir tenté en vain d'obtenir la révision du

procès, parce qu'il jugeait trop légère la peine infligée au

chanoine, Abélard chercha un refuge à sa honte, et le

trouva à l'abbaye de Saint-Denis. Deux raisons sans doute

à ce choix : c'était un monastère savant, et situé à courte

distance d'Argenteuil. L'abbé l'accueillit volontiers, comme

moine, malgré sa mutilation et le tapage provoqué autour

d'elle. Lui aussi avait deux bonnes raisons ; la miséricorde, certes, mais surtout le renom de la nouvelle recrue.

Pierre, maintenant religieux et de plus privé de sa virilité,

ne pouvait plus considérer Héloïse comme son épouse : il

lui demanda de faire profession. 

A Saint-Denis, le nouveau moine pouvait se plonger

dans le silence et la pénitence. Ce n'était pas dans ses

goûts. Il se rendit insupportable par ses critiques répétées,

souvent mesquines et fantaisistes. On l'accueillait fraternellement, il trouvait moyen de contester et de dénigrer. Finalement, l'abbé Adam le pria de déguerpir. Il se

refugia au prieuré de Maisoncelles, près de Provins, sur

les terres du comte de Brie. Ses élèves parisiens, apprenant sa présence dans une maison où la discipline était 

beaucoup moins exigeante, allèrent l'y assiéger et lui réclamèrent, puisqu'il était moine, des cours de théologie. Au

lieu d'objecter son manque de formation dans ce 

domaine, il accepta, espérant y briller comme il l'avait fait 

en philosophie. Il exposa donc ses concepts sur la sainte 

Trinité avec une fantaisie déconcertante, et publia aussitôt, pour élargir son public, l'objet de ses cogitations 

dans un ouvrage totalement hétérodoxe. 

A peine eut-il lu quelques lignes de cette étrange doctrine, que Raoul, archevêque de Reims, poussa les hauts

cris et alerta le légat du pape. Invité à se justifier devant

un concile réuni en 1121 à Soissons, l'auteur s'enferra, et

les juges condamnèrent son ouvrage à la flamme. Quant à

lui, il fut invité à demeurer enfermé dans un monastère

pour le reste de ses jours. Ce n'était pas insolite : il était

moine. Il fut accueilli d'abord à Saint-Médard de Soissons, retourna à Saint-Denis, s'en fit à nouveau expulser,

et finalement, sans être inquiété par l'autorité religieuse,

se fixa dans une solitude près de Nogent-sur-Seine, où il

se construisit une cellule et un oratoire qu'il dédia au

Saint-Esprit, et appela pour cela le Paraclet. Avait-il vraiment l'intention de se faire oublier ? Il semble bien que ce

fut lui qui signala son nouvel habitat à ses étudiants parisiens. Car ils accoururent en nombre, et se bâtirent des

cabanes autour de celle du maître. 

La reprise de son enseignement commençait à émouvoir les autorités quand un messager lui apporta une surprenante nouvelle : les moines de Saint-Gildas de Rhuys,

au diocèse de Vannes, ayant perdu leur abbé, l'avaient élu

pour prendre sa place. Quoi de commun entre l'enseignement et la direction d'une communauté ? Entre la liberté

retrouvée et l'emprisonnement de l'abbatiat ? Ceux qui

s'attendaient à un refus ironique ignoraient encore cet

homme imprévisible. Il abandonna aussitôt son ermitage

et ses élèves, et se précipita en Bretagne. Peut-être cette

charge était-elle l'occasion de la conversion ? Occasion

manquée : il comprit pourquoi c'était lui, moine vagabond, que l'on avait requis : cette communauté, vouée à la

plus haute fantaisie, était ingouvernable. Pris d'un zèle

soudain, il déclara qu'il allait la réformer et appliquer la

règle de saint Benoît dans toute sa rigueur. On tenta de

l'empoisonner. Il persévéra. Jusqu'où irait la lutte ? Un

nouveau messager mit fin à l'expérience ; celui-là venait

d'Argenteuil. Le prieuré des bénédictines était la propriété

de Saint-Denis ; et Suger, maintenant abbé de Saint-Denis, décidait de reprendre les locaux. Héloïse, devenue prieure d'Argenteuil, suppliait son ancien époux de

trouver un refuge à sa communauté. Abélard lui donna le

Paraclet. Et pour que la donation fût plus significative, il

la fit confirmer par le pape, qui érigea le nouveau monastère en abbaye. Héloïse devenait abbesse. Et Abélard,

renonçant à convertir ses moines de Rhuys, devint

l'aumônier du Paraclet. 



 


V 

 


DÉBUTS DE SAINT BERNARD



 

Dix ans après Suger naissait en Bourgogne un enfant

qui ferait la gloire et l'étonnement de son siècle, et qui

pèserait d'un poids très lourd sur les grandes décisions de

Louis VII ; qui, pour intervenir dans les occasions périodiques et exceptionnelles, et non pas, comme le ministre,

quotidiennes et ordinaires, n'en aurait pas moins d'influence sur la vie du roi. Cet enfant était Bernard de

Fontaine, futur abbé de Clairvaux. 

Il vit le jour au château de Fontaine, petite seigneurie

proche de Dijon, troisième fils de Tescelin, vassal du duc

de Bourgogne, et d'Aleth de Montbard. Dès cinq ans, il

fut l'élève des savants chanoines de Châtillon-sur-Seine,

chez lesquels il manifesta de tels dons intellectuels que les

siens décidèrent qu'il ne serait pas chevalier, comme ses

oncles et ses frères, mais homme de science. Sa piété

croissant en même temps que ses acquisitions intellectuelles, et son autorité en même temps que sa piété, il fut

reçu en 1112 au nouveau monastère de Cîteaux en

entraînant avec lui trente compagnons, dont quatre de ses

frères et deux de ses oncles. 

Cette entrée massive de novices dans une abbaye qui

semblait se mourir, faute de recrutement, provoqua un

essor prodigieux de Cîteaux, et une suite ininterrompue

de fondations. En 1113, ce fut La Ferté au diocèse de

Chalon ; en 1114 Pontigny au diocèse d'Auxerre – ; en

1115 Clairvaux et Morimond au diocèse de Langres.

Pour abbé de la nouvelle fondation de Clairvaux, Etienne

Harding, abbé de Cîteaux, choisit Bernard. Choix étonnant, car ce jeune moine était profès depuis deux ans seulement, prêtre tout récemment, et surtout traînant une

santé déplorable ; pour avoir pratiqué imprudemment les

macérations durant son noviciat, il était ce qu'il resterait

tout au long de sa vie, maladif et chancelant. 

Servi par les seigneurs du sud de la Champagne, qui lui

abandonnaient de fertiles domaines, le jeune abbé de

Clairvaux fit élever en peu de temps un monastère

modèle, qu'il dut sans cesse agrandir pour une communauté qui s'accrut jusqu'au nombre de sept cents religieux. La tâche fut rude pour ces bâtisseurs. 

« Il fallait voir, écrit Guillaume de Saint-Thierry, premier biographe de Bernard, ces hommes pleins de vertu,

hier comblés de richesses et d'honneurs dans le monde, se

glorifier de la pauvreté de Jésus-Christ et planter l'Eglise de

Jésus-Christ dans leur sang, dans les travaux et les fatigues,

dans la faim et dans la soif, dans le froid et dans la nudité,

dans les opprobres et les angoisses sans nombre. » 

Les travaux réclamèrent cinq années de ce labeur, au

bout desquelles la dédicace fut un triomphe : tout le

clergé et la noblesse de Champagne et de Bourgogne septentrionale se trouvèrent réunis pour cette fête fastueuse.

L'abbatiale avait cent mètres de long et vingt-cinq mètres

de large ; le cellier, qui a subsisté jusqu'à nos jours,

soixante-dix mètres. 

L'abondance des recrues, toutes de qualité, obligea à

essaimer. Dès 1118 et 1119, années qui précédèrent la

naissance de Louis VII, Clairvaux fonda deux abbayes

filles : Trois-Fontaines et Fontenay ; et durant les années

antérieures à l'avènement du souverain, ce furent encore

vingt autres. Les louanges des clercs et les donations des

possédants, seigneurs ou simples petits propriétaires, se

multiplièrent. Au milieu de toutes ces merveilles, Bernard

lui-même était admiré comme la suprême merveille. Parmi

les portraits enthousiastes que ses contemporains ont

laissés de lui, on peut citer celui de Geoffroy d'Auxerre : 

« Dieu a glorifié l'abbé de Clairvaux, son fidèle serviteur, par des prodiges et des miracles innombrables. Mais

le premier et le plus grand de ces miracles, ce fut lui-même. Il se montrait grand dans la foi, magnanime dans

l'espérance, large dans la charité, souverain dans l'humilité. Il brillait dans sa personne une grâce particulière,

mais plus spirituelle que corporelle ; sur son visage paraissait un éclat plus céleste que terrestre, et ses yeux rayonnaient de la pureté des anges et de la simplicité de la

colombe. La beauté intérieure de cet homme était telle

qu'elle se manifestait au-dehors par des signes évidents, et

les trésors de grâce et de pureté dont son âme était remplie

se montraient abondamment dans toute sa personne. » 

Le succès, dans l'opinion publique, de cet ordre nouveau, où les moines menaient une vie d'austérité inouïe,

jetait quelque discrédit sur nombre de monastères réputés

relâchés, notamment Cluny. Il est vrai que cet ordre, après

le supériorat détestable de Pons de Melgueil, venait

d'appeler à sa tête, en 1122, un moine d'une ferveur et

d'une autorité exemplaires, Pierre de Montboissier, connu

ensuite sous l'appellation de Pierre le Vénérable. La réputation grandissante de Cîteaux et de Clairvaux dans son

voisinage ne l'aurait pas irrité, si des moines de ce dernier monastère n'avaient formulé quelques jugements

contempteurs sur les désordres attribués à Cluny. Pierre

le Vénérable s'en plaignit amèrement à Bernard dans une

épître rendue publique, et dans laquelle, quittant soudain

le ton de la conversation personnelle, il se livre à l'invective contre ses accusateurs : 

« Dites-moi, scrupuleux observateurs de la règle, comment vous vantez-vous de lui être si fidèles, vous qui

n'avez aucun égard pour ce petit chapitre où elle somme

le moine de s'estimer le plus vil et le dernier des hommes,

et cela non seulement en paroles, mais au fond du cœur ?

O saints, ô hommes uniques, seuls moines véritables

égarés au milieu de tous ces religieux faux et corrompus,

vous vous élevez dans votre solitude, vous portez avec

orgueil un habit de couleur insolite et, pour vous distinguer de tous les moines de l'univers, vous arborez des

coules blanches au milieu des frocs noirs. La lettre tue,

mais l'esprit fait vivre. Vous n'êtes que des éplucheurs de

syllabes, et vous voulez faire de Dieu un être semblable à

vous : un ratiocineur. » 
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