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Introduction


DES MODES D'EXISTENCE DE LA BIOLOGIE




« Comme d'autres résolvent tout à partir de l'idée de rédemption, de salut éternel, ou de lois organiques… »


Claude Simon, LePalace







Ce livre traite des origines récentes d'un phénomène à l'évidence indiscutable aujourd'hui : la présence massive des sciences de la vie dans un nombre grandissant de secteurs du monde social, qu'ils soient académiques, médiatiques, économiques ou politiques. Depuis une quarantaine d'années, la biologie a reconquis une stature culturelle que nous nous proposons d'étudier.


L'une des principales manifestations de ce renouveau est la diffusion de plus en plus large à partir des années 1970 de grilles de lecture biologiques du monde social, alors que, de leur côté, le dialogue entre sciences de la vie et sciences de l'homme et de la société ne s'est, en France, réellement ouvert que depuis une dizaine d'années seulement1. Ce dialogue est indispensable et ses résultats seront sans doute précieux, mais il ne doit pas conduire à considérer comme secondaire cet autre mode d'existence des sciences, et singulièrement des sciences de la vie, qu'est leur existence sociale, c'est-à-dire leur réception, leur appropriation et leur transformation en quelque chose d'autre parfois fort éloigné des concepts discutés dans les cénacles académiques. Pour paraphraser David Edgerton, on pourrait dire que l'étude des relations entre la science et la culture doit être celle des notions en usage2 et, à ce titre, l'une des propositions centrales de ce livre touche à la nécessité de réfléchir aux processus qui distinguent les progrès scientifiques de leurs réappropriations sociales : non pas les séparer, mais considérer que le passage des uns aux autres ne va pas de soi.


L'un des domaines privilégiés de ces réappropriations est le monde des idées, des représentations, de la culture, et l'une des formes les plus connues de réappropriation est celle des idéologies scientifiques. L'importation de notions scientifiques tirées de leur contexte précis d'élaboration peut transformer ces dernières en marqueurs de discours mus, à l'instar des fausses sciences, de la magie, ou de la religion, par un « besoin d'accès à la totalité », qui « louchent » du côté d'une science déjà instituée, dont ils reconnaissent le prestige et cherchent à imiter le style3. C'est particulièrement le cas des sciences de la vie, qui n'ont cessé, depuis plus d'un siècle, d'être convoquées par les franges les plus diverses du monde intellectuel pour fournir une explication globale des phénomènes sociaux4.


Un autre mode d'appropriation des biosciences consiste en leur transformation en messages culturels de grande consommation. Moins élaborés en apparence que les idéologies évoquées plus haut, on les retrouve circulant, de manière diversement marquée selon les époques, dans les différentes sphères qui constituent l'espace public : médiatique, éditoriale, intellectuelle ou encore du divertissement. Ces discours participent à la fois des débats académiques, dont ils prétendent relayer les apports les plus saillants, et des pratiques sociales, puisqu'ils sont le plus souvent le résultat de réceptions, d'appropriations et de réélaborations par une classe d'agents déterminée, celle des intermédiaires culturels pris au sens large. Le deuxième objectif de cet ouvrage est de montrer la singularité de ces discours et pratiques sociales. Distincts à la fois des discours « ésotériques », restreints aux cercles savants, visant à intégrer les résultats des savoirs sur le vivant dans la perspective d'une compréhension élargie des sociétés humaines, et des idéologies scientifiques articulées autour d'un véritable appareil conceptuel, telles que le darwinisme social, de nombreux discours s'appuyant sur les savoirs scientifiques de façon beaucoup plus lâche parcourent les espaces culturels de grande diffusion, témoignant d'une relative autonomie de développement.


Si l'on se penche par exemple sur la récente « carrière » éditoriale ou journalistique des biosciences, on se trouve en effet aux prises avec quelques notions récurrentes et plutôt éloignées des objets effectifs de la recherche scientifique : neurones de la violence, gène de l'infidélité, de l'homosexualité, chromosome de la fragilité psychique masculine… Au sein de la foule d'essais et d'articles grand public parus depuis quarante ans traitant de la caractérisation cérébrale et/ou génétique des civilisations, des personnalités, des sexes, des performances intellectuelles ou sociales de chacun, peu d'éléments surnagent qui permettent de tenir une position digne de ce nom dans le dialogue actuel entre sciences humaines et sciences de la vie. Dans le riche corpus des produits culturels de grande diffusion, si l'on relève bien de « grands » noms comme ceux de l'éthologue Konrad Lorenz ou du neuroscientifique Jean-Pierre Changeux, c'est généralement pour les découvrir associés à ceux de thérapeutes en vogue et à des conseils pratiques pour mieux élever ses enfants ou réussir sa vie de bureau. Les amateurs de discussion sérieuse pourraient en être pour leurs frais : depuis quarante ans, la vie culturelle des sciences de la vie a aussi pour scènes privilégiées les couvertures de magazines et les ouvrages expliquant « comment gérer les personnalités difficiles5  ».


Emblématique de cette accession au rang d'« icône culturelle6  » des biosciences dans l'espace public, la fortune médiatique de la génétique constitue l'un des exemples les plus frappants de ces appropriations et extrapolations incontrôlées. Aux États-Unis, le gène apparaît régulièrement, dans la production des industries culturelles et dans certains discours politiques, comme un facteur magique d'explication, synonyme notamment d'authenticité subjective (le gène comme déterminant ultime de la personnalité et des comportements), voire de fiabilité opératoire (pour influer, essentiellement de façon chimique, sur autrui et sur soi). Dans leurs travaux, Dorothy Nelkin et Susan Lindee montrent ainsi l'existence, dans de très nombreux secteurs de la société américaine, d'une véritable « mystique du gène », dressant le portrait d'une réceptivité culturelle massive en faveur d'un déterminisme biologique des comportements.


On aurait tort de penser que de tels phénomènes demeurent l'apanage d'une Amérique prise entre « la Bible et Darwin », pour reprendre le titre d'un ouvrage de Dominique Lecourt7, où la surenchère biologisante pourrait être comprise comme une réaction en quelque sorte matérialiste à la vigueur du fondamentalisme créationniste dans l'espace public. Quiconque feuillette la presse européenne découvre immanquablement des articles où les savoirs sur le vivant occupent une place de choix, mobilisés pour la compréhension d'un nombre toujours plus étendu de questions : le décryptage du génome du chimpanzé apporterait un nouvel éclairage sur la « nature humaine » ; le sentiment religieux aurait des bases génétiques et neurobiologiques, tout comme le rejet français en 2005 du traité constitutionnel européen ; les formes de la sexualité humaine auraient une valeur adaptative, en regard de la doctrine darwinienne de l'évolution des espèces ; les « femmes fertiles » posséderaient une attractivité supérieure, et par conséquent rencontreraient davantage de succès sur le marché matrimonial, etc.8.


La situation en France paraît d'autant plus ambiguë qu'il a longtemps prévalu sur ces questions un lieu commun solidement ancré, selon lequel le monde intellectuel national serait allergique à tout réductionnisme de ce type, pour des raisons à la fois culturelles, philosophiques et politiques. Culturelles en ce que le déterminisme inhérent aux théories génétiques, mais aussi darwiniennes, des phénomènes sociaux pourrait n'être qu'un avatar d'une pensée de la prédestination, d'inspiration protestante, à l'endroit de laquelle une culture encore fortement marquée d'idéologie catholique serait réticente. Philosophiques, en ce que la tradition cartésienne entrerait en contradiction, relativement au clivage entre matière et esprit, avec le « vulgaire » empirisme, toujours d'inspiration anglo-saxonne, qu'incarneraient certaines formes de penser biologique du social. Politique enfin, dans la mesure où les essais d'application de schèmes biologisants à la compréhension du monde social ne seraient qu'un habillage de thèses au mieux néolibérales, au pire racistes, pour lesquelles seule en France la mouvance de la Nouvelle droite se serait enthousiasmée. Héritage religieux, tradition intellectuelle, ainsi que domination des intellectuels « de gauche » auraient empêché, pour la période récente, l'enracinement en France de discours biologisant le social9.


Lorsque le phénomène est relevé, l'attitude des commentateurs (journalistes, intellectuels) emprunte schématiquement deux directions. Celle d'une part d'une lecture politique des discours biologisants, attentive aux prises de position idéologiques auxquelles ceux-ci donnent ou semblent donner prise ; d'autre part une lecture philosophique, anthropologique, ou macrosociologique, voyant dans la promotion culturelle de ces discours une nouvelle preuve de l'accession de la science au rang de religion. Les études de la « mystique du gène » américaine semblent justifier de telles grilles de lecture. D'une part il aurait existé outre-Atlantique une tendance au sein de certains laboratoires engagés dans une course aux subventions pour développer leurs programmes de décryptage génétique, à exagérer les hypothétiques retombées de leurs résultats « dans la mesure où la présentation vulgarisée de leurs recherches [entrait] en résonance avec des préoccupations sociales plus vastes10  ». D'autre part, des courants marqués à droite se seraient approprié une partie de ces discours biologisants dans des buts explicitement politiques, eugénistes et familialistes11. Les conclusions de D. Nelkin et S. Lindee résument des explications que l'on retrouve souvent dans les discussions sur les discours biologisants : d'un côté l'idée d'une « religion de la science » qui serait dominante, soit dans certains milieux intellectuels eux-mêmes dominants, soit dans le monde social dans son ensemble ; de l'autre, l'idée que la biologisation des discours sur le monde social exprime sur un mode savant ou demi-savant un point de vue visant à naturaliser l'ordre social, et les divers modes de domination qui le traversent.


De fait, l'histoire récente n'a pas été avare en reprises politiques de thèses biologisantes dans un sens ouvertement conservateur, comme l'illustrent les polémiques autour de la sociobiologie dans les années 1970-1980. Aux États-Unis, les années 1980-1990 ont vu « une augmentation géométrique des publications décrétant l'existence d'une base génétique pour des phénomènes aussi disparates que la timidité, le viol, la maladie mentale, l'alcoolisme, la criminalité et même la position sociale et économique12  ». Si outre-Atlantique les discussions ont notamment tourné autour des causes des inégalités sociales entre Noirs et Blancs à partir d'études contestées sur le quotient intellectuel, les plaidoiries biologisantes en France ont concerné par exemple l'« idéologie du don » et ses répercussions en matière de politique éducative. Les années 1990-2000 ont également vu des reprises par l'extrême droite de thèses sur « l'inégalité des races », la promotion par quelques sectes de positions ouvertement eugénistes, l'affirmation par certains responsables politiques de l'existence de prédispositions génétiques à la pédophilie et au suicide, etc.13.


Si les importations droitières de la biologie dans les débats politiques et sociaux sont indéniables, elles sont loin de constituer le seul mode d'entrée de formes de pensée biologisantes dans l'espace public. À gauche, la mobilisation de notions empruntées à la biologie est également repérable, par exemple au sein de certains courants féministes se réclamant de la sociobiologie ou des neurosciences14. On trouve également des exemples de rhétorique biologisante sous la plume de figures phares de l'altermondialisme comme Susan George, ancienne présidente de l'association ATTAC, qui recourt dans ses écrits à des arguments directement inspirés de la sociobiologie pour contester la logique du capitalisme, accusé d'être contre nature15. Enfin, la biologie n'est pas seulement convoquée à des fins critiques. Elle apparaît également comme référence théorique de première importance dans les propositions d'un économiste comme René Passet au sujet de la construction européenne16.


En résumé, une analyse en termes politiques du phénomène qui nous intéresse renseigne sur l'usage différencié de la référence biologique par tel ou tel camp, mais peine à expliquer la généralité de la diffusion de certaines catégories ou images biologisantes, laquelle renvoie à des schèmes de perception partagés sur une grande échelle. Ce qui apparaît, c'est que la biologie paraît représenter dans les débats ou polémiques un atout essentiel dans la revendication d'une certaine légitimité intellectuelle.


D'un autre côté, la « scientification », pour reprendre le mot de Habermas, des visions contemporaines du monde est un lieu commun des recherches et discours sur le rôle social de la science. La science a acquis dans les sociétés modernes une place sans équivalent. Une forte demande s'exprime, d'informations au sujet des répercussions de son activité. Elle affecte nos existences dans toutes leurs dimensions, qu'elles soient idéologiques ou matérielles. Le phénomène « concerne aussi bien les liens entre recherche et applications industrielles que les glissements des applications industrielles aux applications militaires, le rôle de plus en plus déterminant des politiques de recherche et des budgets qui leur sont associés, ou la soumission des activités sociales à des standards techniques de plus en plus contraignants ». Elle est « l'horizon de toute saisie rationnelle et objective de la réalité17  ». Il n'est donc pas étonnant de retrouver, dans toutes les strates du monde intellectuel, de la presse généraliste aux écrits d'universitaires de renom, des analyses, souvent critiques, de la science comme « religion », du « rôle théologique », du « règne divin » de la science, de la « science divinisée18  ».


Une appréhension correcte de cet aspect de la question devrait évidemment partir des théoriciens du positivisme du XIXe et du début du XXe siècle qui appelaient de leurs vœux une forme de religion de la science19. Mais pour nous en tenir aux cinquante dernières années, cet usage de la référence religieuse a souvent fait office de qualification infâmante. Dans les années 1950, la cible était la physique et la menace nucléaire qu'elle avait permis de faire planer sur l'humanité. Le Comité de Lutte anti-nucléaire, où l'on trouve notamment les noms d'André Breton et Benjamin Péret, jugeait ainsi que « si la religion fut longtemps l'opium du peuple, la Science est en bonne place pour prendre le relais20  ». Un tel sentiment était partagé dans des pans très divers du monde intellectuel européen. Sous des formes généralement moins polémiques, le thème a traversé jusqu'à nos jours la littérature en philosophie et sociologie, notamment des sciences, en science politique, en anthropologie, en histoire21. Éric Hobsbawm estime que la science « est aussi indispensable et omniprésente […] qu'Allah pour le pieux musulman » et qu'en Occident, elle est devenue un « élément central » du monde postérieur à la Seconde Guerre mondiale, perçue comme une manière universelle d'appréhender les phénomènes naturels ou sociaux, et à ce titre susceptible de fournir les outils pour traiter une très grande variété de questions22. Pour Joseph Ben-David, un scientisme dogmatique(dogmatic scientism) aurait été en situation de quasi-monopole dans la vision du monde occidentale jusqu'à la fin des années 1960, pour être ensuite contesté à la fois au sein des sociétés européennes et américaines, puis, de l'extérieur, par des discours religieux ou nationalistes, émanant souvent des sociétés de ce qui était alors appelé tiers-monde, avec lesquels ce scientisme se retrouvait en compétition23. Il n'en resterait pas moins dominant dans nos sociétés, de façon particulièrement visible dans les sphères du pouvoir dépendant du concours des experts. Nulle part ailleurs la position de force acquise par la science ne serait plus manifeste : non seulement l'État protège et subventionne la science, mais il prête attention à ses opinions, ce qui revient à dire qu'il lui accorde un type d'autorité, qu'il renforce et proclame en exigeant qu'un nombre toujours plus grand de règlements s'appuient sur des découvertes ou des consensus scientifiques24. Or, depuis une trentaine d'années, les indices s'accumulent qui conduisent à penser que, après la physique, la génétique puis les neurosciences ont accédé au rang de disciplines à la fois porteuses d'applications potentiellement dangereuses et aptes à générer des espérances proches de la foi25.


Pour séduisantes qu'elles soient, ces deux lectures, politique et religieuse, doivent être davantage prises comme des hypothèses, de surcroît nécessairement incomplètes du fait de leur extrême généralité, qui ne s'adapte que partiellement aux objets très hétérogènes diffusés à grande échelle, dans le vaste espace englobant l'édition, l'information et le divertissement. De nombreuses études portant sur ce que les chercheurs anglo-saxons appellent la popular science, montrent bien que l'une des fonctions principales de ce type de production est d'assurer le statut social privilégié de la science26 en tant que discours séparépar nature de la masse des discours en circulation, séparation qui pourrait signer non seulement sa légitimité mais aussi, si l'on suit l'étymologie, sa dimension sacrée27. De telles remarques rejoignent celles formulées dans les années 1970 par Luc Boltanski et Pascale Maledidier dans leur étude sur les publics des revues de vulgarisation scientifique, concernant le crédit accordé à des publications comme Sciences et Vie28. L'un des traits courants de ce genre de littérature est d'exiger de ses lecteurs « une suspension d'incrédulité29  ». Par leur emploi d'une argumentation parée de tous les attributs de l'autorité scientifique, en premier lieu leur vocabulaire technique, les discours scientifiques de grande consommation débordent souvent leur problématique originelle pour « faire ressembler [leur] interprétation incomplète [de la réalité] à une doxa30  ».


Cet aspect est à prendre en compte par quiconque prétend considérer les sciences de la vie sous l'angle de leur existence culturelle au sens large. Mais nous pensons qu'il n'épuise pas la question. Les biosciences doivent être considérées à au moins trois titres : le premier en tant que productrices au sein du champ scientifique d'une certaine interprétation du réel ; le second en tant que contributrices aux débats intellectuels ; le troisième en tant que matériau investi par l'instance de réélaboration incessante qu'est le champ de production des biens culturels.


Un bien culturel n'entretient pas avec le réel le même type de relation que celui des sciences exactes. Son existence dérive des divers usages sociaux qui en sont faits tout au long de l'histoire. Cette variabilité des usages est intrinsèquement liée à la « signifiance » (Bedeutsamkeit31 ) des biens culturels, qui les distingue fortement des énoncés univoques recherchés dans les démarches objectivistes : un message culturel est toujours porteur d'une pluralité de sens possibles, manifestes et latents, dont l'expression dépend grandement de configurations accessibles à l'investigation sociologique (positions et relations des producteurs culturels, des médiateurs et des publics32 ). En tant que discours et matériau culturel, les biosciences n'échappent pas à la surdétermination née de leur interaction avec d'autres ensembles de significations, d'autres discours, qui structurent, voire hantent, le monde des idées contemporain33.


L'objet principal de ce livre n'est donc ni une discussion épistémologique defond sur les apports des biosciences à la compréhension du social ni une étude sur les catégories conceptuelles à partir desquelles travaillent les chercheurs en sciences de la vie34, pas plus qu'une étude sur les applications pratiques pouvant être guidées par des considérations biologisantes. Il n'est pas non plus une analyse du circuit emprunté par certaines innovations technologiques telles que l'imagerie cérébrale pour se diffuser à l'ensemble du monde social35. Quoique plus proche dans son inspiration de ce dernier type de travaux, son ambition est plus large en ce qu'il entend montrer la dimension sociohistorique d'un phénomène idéologique global, le renouveau du biologisme en France.


Ce livre vise à montrer comment un discours relevant d'un système symbolique A (les sciences de la vie) peut être importé, exploité et transformé en un autre type de discours dans un autre système symbolique B (la production culturelle), selon des logiques qui échappent en grande partie au système A36. Il traite de processus de transferts et d'appropriations créatrices, de vulgarisation scientifique et de pensers biologisants. Une telle perspective engage à considérer un ensemble de phénomènes sociaux essentiels : production des textes, diffusion, promotion, réception et réappropriation selon les horizons d'attente et les dispositions des publics. Elle ouvre sur des prolongements tant sociologiques que philosophiques, relatifs à la possibilité des sciences, et singulièrement des sciences de la vie, de contribuer aux débats publics dans un cadre démocratique. Notre étude a choisi de se concentrer sur cet espace intermédiaire essentiel, échelon souvent négligé, et qui donne pourtant une grande part de sa consistance à l'histoire des idées : celui des instances qui sont les premières destinataires des productions symboliques, qui les sélectionnent et les transforment en livres, articles, œuvres désignées comme dignes d'intérêt dans l'espace public. L'intérêt pour cette zone de médiation rejoint la vieille intuition de Gramsci, selon qui l'hégémonie ou du moins la légitimité culturelle se conquiert d'abord au moyen de messages et d'œuvres destinés à une grande diffusion37. Dans le cas américain, Dorothy Nelkin et Susan Lindee ont illustré le bien-fondé de cette idée en montrant comment la promotion culturelle d'un social biologisé a été assurée par les industries culturelles. Mais cet intérêt doit aller au-delà des supports véhiculant ces représentations (livres, articles, publicités, documents numériques…) et accorder une attention approfondie aux agents et instances qui promeuvent et parfois même suscitent ces discours inspirés des sciences de la vie, c'est-à-dire à des pratiques sociales spécifiques qui renvoient à un imaginaire déterminé non seulement des besoins du lectorat mais aussi du monde intellectuel.


Par l'attention accordée à ces producteur culturels, on entend ainsi éviter l'écueil de considérer les pensers biologiques du social comme un objet clos dont l'analyse de contenu rendrait compte de toutes les dimensions pertinentes, et donc de souscrire à un modèle vertical de diffusion des idées (des cercles de chercheurs et d'intellectuels à l'ensemble du monde social), insuffisant pour saisir la dynamique du phénomène. En outre, la cartographie d'un espace intellectuel, aussi précise et nécessaire soit-elle, pourrait être d'un intérêt limité si elle ne s'accompagnait pas de la pondération des différentes thèses en présence, pondération s'appliquant à leur poids respectif aussi bien dans la sphère académique qu'en dehors de celle-ci. L'étude de Jean-Marc Bernardini sur le darwinisme social en France au tournant des XIXe et XXe siècles montre ainsi comment une théorie scientifique peut être reçue et reformulée par une multitude d'agents, à l'intérieur comme à l'extérieur du monde savant, du monde parlementaire aux sphères artistiques, des anarchistes aux conservateurs, selon des optiques ayant peu à voir avec le propos initial de Darwin38.


La logique propre à la production de discours grand public influencés par les sciences de la vie est visible au nombre finalement restreint des questions qu'elle privilégie : déterminisme biologique des comportements, incidences politiques et sociales des manipulations permises par les progrès de la science, portée éthique des capacités toujours plus grandes de l'humanité à intervenir sur le matériau biologique. Pour appréhender cette logique, il faut rappeler que la crédibilité des discours tenus s'appuie sur des activités dont la pleine compréhension est généralement inaccessible au commun des mortels. Toute proportion gardée, on peut comparer, du point de vue de l'expérience quotidienne d'un Européen d'aujourd'hui, le monde scientifique à un pays éloigné et faussement familier, dont la juste appréciation de la culture et de l'histoire exige la médiation d'experts, de guides en facilitant l'accès. Dans les deux cas, le non-spécialiste dépend des passeurs culturels interposés entre lui et ces différents univers. On peut grossièrement classer les passeurs eux-mêmes selon leur degré de proximité à la source même de l'information : dans le cas de la biologie, les chercheurs transformés en historiens des sciences, épistémologues ou essayistes apparaissent au sommet d'une hiérarchie occupée ensuite par les auteurs spécialistes en vulgarisation scientifique, les éditeurs scientifiques, les journalistes spécialisés, les médias de grande diffusion. L'histoire culturelle est riche de ces figures, dominées entre autres par le savant touche-à-tout et « romantique » régulièrement célébré dans la presse, de Henri Laborit à Oliver Sacks.


On relève également un processus analogue de transfert, d'importation de tours de penser dans un espace de discussion où ceux-ci apparaîtront comme exotiques, où comme le dit Pierre Bourdieu, « le sens et la fonction d'une œuvre étrangère [seront] déterminés au moins autant par le champ d'accueil que par le champ d'origine39  ». Reconnaître ceci n'implique pas de remettre en cause notre engagement envers la connaissance objective, mais vise surtout à rappeler que l'étude des discours biologisant le monde social ne peut faire l'économie de celle des cadres sociaux instituant leur crédibilité, et plus profondément, leur légitimité. Elle leur est même consubstantielle, comme le rappelle à sa façon un directeur de collection chez Odile Jacob : « Si vous voyiez aux éditions de Minuit un livre intitulé Einstein n'a rien compris, écrit par un étudiant de Sophia Antipolis, vous ne l'achetez pas. Si vous le voyez, chez Odile Jacob, par un prof du Collège de France ou un savant américain, peut-être vous le regardez40. »


Ce livre vise donc à explorer la biologisation des discours sur le monde social, en montrant en la matière le pouvoir créateur des intermédiaires culturels. Nous allons voir que l'autonomie des producteurs culturels est suffisamment forte pour non seulement retraduire sous une forme idiosyncrasique les influences extérieures (qu'elles soient scientifiques, politiques ou économiques), mais aussi pour aboutir à la reformulation du matériau que constituent les biosciences en fonction des enjeux internes à leur univers. Comme nous le verrons, le phénomène est ancien, mais a connu un développement décisif depuis une quarantaine d'années. L'étude empruntera donc trois directions principales.


Tout d'abord, une enquête bibliographique ayant pour objectif de dresser le panorama des discours biologisants diffusés auprès du grand public depuis quarante ans. Afin de pouvoir établir des comparaisons sur l'ensemble de la période, nous avons choisi de privilégier les sources imprimées et, en premier lieu, l'édition. Cette enquête a consisté en le dépouillement des listes des meilleures ventes d'essais et des catalogues de maisons d'édition spécialisées en sciences humaines et sociales, ainsi qu'en l'interrogation des principales bases de données documentaires disponibles.


Loin d'être ignorés, le renouveau des discours biologisants et la vogue dont ils bénéficient ont été repérés dès le début des années 1970 et fait l'objet de nombreux commentaires au cours des dernières décennies. Dans un deuxième temps, sera discutée la principale explication à retenir de ces commentaires : les progrès enregistrés par les sciences de la vie auraient suscité l'apparition de concepts portés par de « nouveaux » intellectuels, appelés à bouleverser nos conceptions de l'individu et de la société. D'une originalité relative en regard de l'histoire des intellectuels en France, l'apparition de ces nouveaux « savants » manifeste d'abord celle d'une nouvelle catégorie de producteurs symboliques, issus du développement, après-guerre, du champ scientifique, ainsi que le poids et la visibilité croissante des experts dans l'espace public.


L'analyse de ces « savants » ne suffit pourtant pas à rendre compte de l'émergence et de la popularité de leurs discours. On verra dans une dernière partie que la réapparition des discours biologisants se révèle aussi comme le résultat de l'action volontariste de producteurs culturels spécifiques. Les médiations éditoriales et journalistiques apparaissent comme des éléments unificateurs au sein de la constellation biologisante, en comparaison à l'hétérogénéité des auteurs et des approches concernés. Le succès des pensers biologisants auprès de ces médiateurs/producteurs culturels peut s'expliquer par certaines métamorphoses, tout autant économiques qu'idéologiques, qui ont affecté le commerce des idées durant la période, ainsi que le montreront d'une part le cas des éditions Odile Jacob et d'autre part celui de la revue Psychologie magazine.












I


LE RETOUR DU BIOLOGISME
 SUR LA SCÈNE INTELLECTUELLE




« On peut, sans craindre de se tromper, prophétiser que les progrès des sciences humaines viendront des progrès récemment réalisés en biologie, en biologie des comportements en particulier. »


Henri Laborit, La Nouvelle Grille, 1974







« Depuis vingt ans, ce qui frappe le plus dans le paysage de l'édition et pour les domaines de la biologie, de la médecine, de son éthique ou de l'avenir du système sanitaire, c'est l'extraordinaire prolifération d'ouvrages sur ces thèmes et leur grande diversité. »


Le Monde, 1988









LA VISIBILITÉ ÉDITORIALE D'UN REGAIN DE FAVEUR
 (1968-200041 )


Entre 1968 et 1972, les succès des livres de Desmond Morris, Konrad Lorenz, Jacques Monod et François Jacob marquent le début d'une vogue pour les essais de chercheurs s'estimant en mesure, sur la base de leurs compétences scientifiques, de délivrer un certain nombre de points de vue sur le cours du monde. Si le phénomène n'est pas nouveau, il faut remonter à l'entre-deux guerres pour retrouver un mouvement de cette ampleur. La période allant des années 1970 aux années 2000 voit converger plusieurs indices témoignant de la stabilisation de ce type de littérature dans le paysage éditorial : multiplication et diversification des parutions tout au long de la période, régularité des succès en librairie, installation durable dans le paysage éditorial de titres de presse spécialisés et d'une éditrice comme Odile Jacob, figure centrale de la diffusion scientifique grand public depuis le début des années 1980.


Une enquête bibliographique fondée sur le dépouillement des listes de meilleures ventes d'essais et sur celui des bases de données bibliographiques de référence permet de dégager un corpus de plusieurs centaines de titres se rattachant, de près ou de loin, à la biologisation des discours sur le monde social42. On en trouvera ci-dessous un extrait, ne concernant que les best-sellers de la liste. Les chiffres entre parenthèses donnent une indication des ventes, généralement fournies par les éditeurs ou la presse, lors des premières années de parution. Un autre indice de popularité est la réédition de ces titres, dates indiquées dans la colonne de droite. Enfin, les traductions sont signalées par un astérisque.
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Au-delà de ces best-sellers, le corpus issu de cette enquête bibliographique comprend principalement des essais de vulgarisation, des ouvrages théoriques plus ou moins accessibles, des manuels et des synthèses historiques ayant rencontré une diffusion immédiate moindre : plus de 350 livres, rééditions et éditions club incluses, représentant plus de 250 titres originaux et une centaine d'éditeurs, en grande majorité destinés à un public de non-spécialistes. Les données sur les années 1970 étant sans aucun doute incomplètes, la fiabilité d'une chronologie statistique est douteuse, même si on peut estimer, en consultant les bibliographies spécialisées traitant du sujet, qu'on dispose d'un sondage représentatif. Le panorama qui en résulte présente une hétérogénéité quant à la forme des textes, aux disciplines d'inspiration et aux orientations des auteurs : réflexions théoriques sur l'homme, ses comportements, la société, l'évolution biologique et/ou sociale, présentations vulgarisées des acquis d'une discipline avec mise en perspective historique et mise en relief de données exportables vers les sciences humaines, généralisations inspirées d'une longue expérience de praticien, manuels de psychologie pratique…


Un premier examen permet néanmoins de faire le constat d'évolutions communes au sein de la production. La trajectoire mène de l'éthologie de Konrad Lorenz à la psychologie évolutionniste, en passant par la sociobiologie.




Première époque :
 1965-1977-... : éthologie et biologie moléculaire


L'essayisme sur la portée des sciences naturelles en matière de conceptions de l'homme et la société est ancien. Avant 1970, son précédent apogée remontait à l'entre-deux guerres, où sa production abondante s'est souvent rattachée à la mouvance eugéniste43. Après 1945, l'opprobre qui s'attache à l'« école biologique », pour reprendre l'expression de Georges Gurvitch, empêche toute résurgence de grande ampleur de théories et d'auteurs associés aux politiques exterminatrices de la période précédente. Dès lors, pour des raisons tout à la fois scientifiques et idéologiques, on observe une tendance à l'étanchéité entre les domaines d'étude, qu'illustre l'ouvrage collectif L'Évolution humaine, où les chapitres traitant de la constitution biologique et de l'évolution de l'espèce humaine ne font que cohabiter avec ceux consacrés aux phénomènes culturels et sociaux44. Emblématique de ce contexte, la parution en 1957 d'un « Que sais-je ? » de Gaston Bouthoul intitulé Biologie sociale : pour l'auteur, le rapport de la sociologie avec la biologie, précisément embryologie et physiologie, ressort plutôt d'un registre métaphorique, destiné à justifier, aux côtés d'une morphologie sociale statique, l'existence d'une sociologie dynamique étudiant les mouvements sociaux.


Or, la dernière réédition en 1976 de ce « Que sais-je ? » semble signer la fin d'une époque. À partir de la deuxième moitié des années 1960, les livres se proposant de parler de l'homme et de la société à partir d'un point de vue biologique recommencent à toucher un large public. Ils se déploient essentiellement à partir de deux champs de recherche : l'éthologie humaine et la biologie moléculaire. Ces deux disciplines sont auréolées de prix Nobel ayant rencontré un certain retentissement en France (1965 pour Jacques Monod et François Jacob ; 1973 pour Konrad Lorenz) et investies par des éditeurs importants (Grasset, Flammarion, Gallimard) ou en ascension (Seuil). Elles rencontrent de grands succès de librairie au tournant des années 1960-1970, avec d'un côté Desmond Morris et Konrad Lorenz, de l'autre Jacques Monod et François Jacob.


Les ouvrages d'éthologie présentent la particularité d'être presque exclusivement traduits de l'allemand (Jacob von Uexküll, Konrad Lorenz, Irenaüs Eibl-Eibesfeldt) et de l'anglais (Desmond Morris, Robert Ardrey), reflétant en cela un mouvement international initié dans les années 1940. L'éthologie, dans la présentation historique qu'en donne Lorenz, « consiste à appliquer au comportement animal et humain toutes les interrogations et les méthodes qu'il paraît naturel d'appliquer dans toutes les autres branches de la biologie depuis les découvertes de Charles Darwin45  ». Elle débouche sur une psychologie comparative, qui rendrait perceptibles non seulement l'existence de « lois fondamentales qui gouvernent le comportement inné46  », mais également les « fondements instinctuels de notre culture47  ». Parmi les centres d'intérêt récurrents de Lorenz et de ses élèves, on trouve d'abord l'agressivité et la protection des équilibres écologiques. Concernant l'homme, la réflexion se situe à un niveau généralement très abstrait : une méditation anthropologique axée sur le concept d'« histoire naturelle » et portant sur le mal ou la connaissance. Les études consacrées aux sociétés humaines sont plus souvent le fait de disciples (outre Irenaüs Eibl-Eibesfeldt, on peut citer Wolfgang Wickler sur le mariage et Friedrich Hacker sur l'agression et la violence dans le monde moderne).


Autre traduction importante, la parution en 1971 de Le Comportement rituel chez l'homme et l'animal, coordonné par Julian Huxley, témoigne de la vogue pour l'interdisciplinarité et le comparatisme, déjà visible dans le cas des ouvrages de Desmond Morris. Publié chez Gallimard dans la collection « Bibliothèques de sciences humaines », le livre comprend les contributions des noms parmi les plus connus du monde de l'éthologie et de la biologie évolutionniste : Irenaüs Eibl-Eibesfeldt, Robert Hinde, Konrad Lorenz, Desmond Morris, Niko Tinbergen, aux côtés de celles de spécialistes reconnus des sciences humaines que sont Ernst Gombrich, Edmund Leach ou Basil Bernstein. Cependant, les contributions s'y succèdent davantage qu'elles ne se répondent, liées entre elles par la notion de « rituel ».


Discrets dans le domaine éthologique, les premiers auteurs français à se manifester proviennent de la biologie moléculaire. Le succès des ouvrages de Jacques Monod et François Jacob consacre des essais réintroduisant, pour la première fois à cette échelle depuis la Seconde Guerre mondiale, des discours darwiniens dans l'espace public. Leur propos se veut d'abord épistémologique, voire philosophique, comme l'atteste le sous-titre du livre de J. Monod, Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne. Dans les propositions de Le Hasard et la Nécessité, tout comme derrière ce qui se présente, dans Logique du vivant, comme une histoire des paradigmes, se profilent des cadres théoriques vite commentés et réappropriés, en ce qui concerne notamment l'aspect darwinien de l'évolution des idées et de la culture.


Certains auteurs présentent des théories ambitieuses. Entre tous, Henri Laborit a sans doute été le premier à avoir connu une véritable carrière médiatique, du fait notamment de la mise en images de ses spectaculaires positions par le cinéaste Alain Resnais dans Mon oncle d'Amérique, film distingué en 1980 par le jury du festival de Cannes.


S'appuyant d'une part sur une théorie de l'information et des niveaux d'organisation s'appliquant de la molécule à l'organisme entier, puis au système nerveux, de l'autre sur un modèle, inspiré de Paul D. MacLean, de la tripartition du système nerveux central en hypothalamus/tronc cérébral, système limbique et cortex cérébral48, Henri Laborit présente, dans son ouvrage référence La Nouvelle Grille, le besoin biologique de « préserver l'intégrité de l'information-structure de l'organisme », comme un facteur explicatif global : « L'inné persiste qui est donné dans nos acides désoxyribonucléiques humains, et la transformation du milieu ne changera pas les mécanismes de fonctionnement des pulsions instinctives qui jusqu'ici ont organisé les rapports socioculturels pour satisfaire les dominances et les hiérarchies comme dans toutes les espèces animales49. » Des données tirées de l'éthologie, la psychologie béhavioriste, la psychanalyse et la linguistique lui font conclure que : « De la notion instinctuelle de satisfaction biologique qui en milieu social exige la dominance pour se réaliser, on passe de l'individu à la classe sociale, institutionnalisant les règles de la dominance et des hiérarchies », notamment au moyen du langage50.


Cette « motivation fondamentale » peut expliquer un évènement historique comme la Révolution française, qui exprime dans ce cadre l'agressivité de la classe bourgeoise soumise à la dominance devenue insupportable des aristocrates. Bon prince, Laborit concède qu'on puisse se heurter à « la difficulté qu'il y a apparemment à ordonner autour d'un axe biologique commun, qui est la recherche de la dominance, la multitude des processus secondaires51  ». Mais il ne semble guère y avoir de possibilité d'échapper à un tel déterminisme. Seule porte de sortie indiquée, l'évocation de l'improbable, à court terme du moins, mutation du « dernier niveau d'organisation du système nerveux, [des] zones associatives du cortex orbito-frontal qui permettront à l'homme d'imaginer la structure socio-économique capable de réaliser ce grand rêve humain » d'une société harmonieuse52, signe la circularité d'un raisonnement de bout en bout biopsychologique : les formes sociales et culturelles, la vie sociale en elle-même, ne sont que la résultante plus ou moins explicite d'efforts visant la satisfaction de besoins psychologiques eux-mêmes motivés par des causes physiologiques, que le postulat de départ a énoncées sous la forme d'une loi biologique générale.


Récapitulation tardive et destinée à un plus large public, L'Esprit du grenier rappelle que « ce que nous sommes dépend essentiellement du milieu qui a mis en forme nos structures nerveuses depuis la période de l'empreinte [selon la terminologie de K. Lorenz, ndlr], devenue strictement inconsciente chez l'adulte », et que « ce que nous abstrayons du monde ne peut être la réalité, mais un sous-produit de celle-ci entièrement déformé par nos pulsions primitives à conserver notre bien-être biologique, et par l'apprentissage culturel de la façon dont nous pouvons les assouvir53  ».


Si de ces prémisses l'auteur déduit l'inexistence d'« un instinct inné de propriété et de défense du territoire », il n'en rattache pas moins la notion de propriété et l'agressivité qui en découle, à un « apprentissage conditionné autour du 45e parallèle par la niche géoclimatique où certaines ethnies se sont développées ». Retraçant à grands traits « l'agressivité de compétition interindividuelle, inter-groupes, inter-États », Henri Laborit explique l'expansionnisme impérialiste européen, les révolutions bourgeoises, par les déplacements incessants du type de dominance nécessaire à l'appropriation des objets gratifiants54.


De façon moins péremptoire, d'autres essais prônent une biologisation « faible » ou « modérée ». À la différence notable de ce qu'on écrit alors aux États-Unis et en Allemagne, et dont on trouve de bonnes illustrations dans la partie traduite du corpus (éthologie lorenzienne et sociobiologie notamment), la prudence régit toutes les allusions à la biologisation intégrale des comportements.


Les ouvrages de Jacques Ruffié offrent un bel exemple de tentative de synthèse, alliant biologie moléculaire et paléontologie, éthologie et histoire culturelle. De la biologie à la culture et Traité du vivant se veulent ainsi à la fois précis de théorie évolutionniste (« la mécanique évolutive »), traité anthropologique (« l'émergence humaine »), déconstruction scientifique du racisme et essai de prospective sociale. Inscrit dans un schéma néodarwinien, qu'il s'agit moins de contester que de « retoucher55  », De la biologie à la culture décrit le passage si crucial du biologique au culturel comme la progressive montée en importance de l'acquis dans les comportements proportionnellement à l'inné, dans la mesure où « ce transfert [i.e. cette plus grande proportion d'acquis dans les comportements hérités] offrait un avantage sélectif ». Dès lors, l'adaptation « n'est plus génétique mais culturelle ; l'espèce humaine ne se subdivise plus en sous-espèces ou en races, mais en ethnies, c'est-à-dire en groupes culturels qui sont au domaine psycho-social ce que races et espèces sont au domaine biologique56  ».


Ce faisant, J. Ruffié reprend à son compte la théorie évolutionniste affirmant l'existence d'une « loi de relaiement », énoncée par Albert Vandel, selon laquelle avec l'avènement de la société, l'homme sort du règne de l'évolution naturelle pour entrer dans celui exclusif de l'évolution socioculturelle : « À partir du moment où l'individu est capable d'inventer et d'apprendre assez de comportements pour répondre efficacement à la sélection, la révolution génétique n'a plus de raison d'être. […] L'accession du rameau humain au palier psycho-social a marqué pour lui la fin de l'évolution biologique57. »


Il est intéressant de noter que lorsque l'auteur s'intéresse à l'analyse des phénomènes sociaux « ordinaires », son attention se concentre essentiellement sur leur dimension comportementale et psychologique. La structure de la société « trouve son origine dans une série de comportements », son originalité est « psychosociale » et justifie les recours à l'éthologie58.


Dans ses ouvrages ultérieurs, J. Ruffié reprend et affine son propos initial, qui est moins d'expliquer biologiquement les faits sociaux, que d'en éclairer la genèse à partir de la sexualité et la mortalité, posées comme fondements existentiels. Leur primat dérive de notre constitution biologique et détermine le surinvestissement culturel dont elles font l'objet. L'impératif génétique de la reproduction se trouve placé « à la base même de la société » : « Des protistes à l'homme, il apparaît clairement que la plupart des activités fondamentales d'un être vivant concourent en définitive à un même but : trouver un ou plusieurs partenaires pour l'accouplement et la reproduction ; c'est-à-dire participer à la construction de nouveaux génomes à partir de son propre patrimoine59. »


Chez les humains, la sexualité débouche directement sur le terrain des sciences sociales : le socle des échanges sexuels génère le cercle de la parenté et ses règles, qui permet à l'anthropologie d'entrer en jeu60. La vie sociale et ses institutions pourraient se résumer dès lors à une « ruse de la reproduction », par la montée en généralité de l'impératif biologique, l'exigence de la perpétuation de la société dérivant de celle de la perpétuation du patrimoine génétique.


D'une façon plus globale, l'intensité de l'intérêt pour les approches biologisées des comportements et des phénomènes sociaux est manifeste entre 1972 et 1974, à l'occasion du colloque « L'unité de l'homme », tenu à l'abbaye de Royaumont, puis de la parution, aux éditions du Seuil, des actes de la manifestation. Consacrée à la mise en relation d'invariants biologiques et d'« universaux culturels », l'entreprise se présente comme une synthèse des préoccupations de l'époque, en même temps que l'aboutissement des efforts du Centre Royaumont pour une science de l'homme, animé par Edgar Morin et Massimo Piatelli-Palmarini et présidé par Jacques Monod. Cette tentative de refondation des sciences humaines recourt aux disciplines phares des sciences biologiques et médicales : biologie moléculaire, éthologie, génétique, médecine et neurobiologie. Le plus remarquable, à ce stade de l'étude, réside d'une part dans la participation de certaines personnalités considérées comme des références en matière d'interdisciplinarité entre sciences naturelles et sciences humaines (Irenaüs Eibl-Eibesfeldt, Heinz von Foerster, Humberto Maturana…) ; et d'autre part dans le fait que, parmi les Français, on trouve un nombre non négligeable d'auteurs qui figurent dans le corpus issu de notre enquête bibliographique (Jean-Pierre Changeux, François Jacob, Michel Jouvet, Jacques Mehler, Jacques Monod, Hubert Montagner, Edgar Morin, Jacques Ruffié, Dan Sperber).


Les actes du colloque sont divisés en trois grandes sections. La première, sur « le primate et l'homme », débouche sur le cadre désormais familier d'une éthologie humaine fondée sur l'unité biologique des primates et l'existence d'universaux des comportements. C'est à compter de la deuxième, consacrée au « cerveau humain » (apprentissage, rêve, cognition, connaissance), que se précisent des nouveautés qui vont connaître de nombreux développements éditoriaux dans les vingt années à venir. Considéré par les organisateurs du colloque comme « l'intersection, l'interférence […] la plaque tournante des problèmes ouverts61  », ce deuxième volume se signale par « la constance de certains thèmes […comme le] regain d'intérêt accordé à l'inné », qui assure au cerveau « la faculté […] d'assimiler le hasard et de l'asservir à [ses] propres finalités62  ».


Le troisième et dernier volume propose de dégager les principes d'une « anthropologie fondamentale », où les relations entre sciences sociales et biologie varient à des degrés très divers selon les contributions63. Elles se manifestent principalement sur trois plans : une théorie bioculturelle des « universaux », attachée à l'étude de la similarité des réponses faites en diverses sociétés aux facteurs biologiques communs à l'espèce humaine, et dont on peut estimer que Le Sexe et la Mort de Jacques Ruffié, abordé plus haut, constituera une variante française ; une méthodologie destinée aux études démographiques, où est prise en compte l'interaction de paramètres biologiques, psychologiques, écologiques ; enfin, un programme de recherches sur les fondements psychologiques des comportements humains au moyen de l'élucidation des mécanismes du système nerveux central.


On y lit enfin cette remarque de Georges Balandier, de première importance pour notre propos, qu'il est difficile de concevoir une autre destination aux explications biologisantes que le terrain psychologique « lorsqu'il s'agit de définir l'individu, les comportements individuels, la manière dont l'apprentissage (learning) s'effectue, ce qui concerne le développement de l'enfant. […] Mais la coopération devient beaucoup plus aléatoire dès l'instant où nous envisageons, non plus l'individu, ou de petites unités sociales mettant en cause un nombre restreint d'individus, mais […] des sociétés globales, c'est-à-dire des collectifs de grande extension […]64  »


L'importance prise par l'approche biopsychologique se confirme deux ans après ce premier essai, lorsque le Centre Royaumont pour une science de l'homme organise un autre colloque consacré au « fait féminin ». À l'origine de l'opération, on retrouve la sociologue Évelyne Sullerot et Jacques Monod, qui décède peu de temps avant la tenue de la manifestation et à qui les actes du congrès sont dédiés. Lors des débats, les points de vue de biologistes et généticiens (Pierre Royer, Albert Jacquard), biopsychologues (René Zazzo), voisinent avec les considérations d'anthropologues (Germaine Tillion, Françoise Héritier), de sociologues (Évelyne Sullerot) et d'historiens (Emmanuel Le Roy Ladurie). Ces contributions abordent frontalement la question des bases biologiques des différences psychologiques entre hommes et femmes, jusque dans l'architecture du volume édité, qui débute par une partie intitulée « Le corps » faisant la part belle à l'histoire naturelle des différenciations sexuelles65.


Dans sa préface, Évelyne Sullerot place la prise en compte des données biologiques au cœur même d'un engagement à la fois scientifique et politique : « […] je devenais chaque jour plus consciente des dangers […] du refus d'intégrer dans la problématique féminine toutes les données biologiques différentielles : risques d'aboutir à des impasses, avec prolifération de chapelles où se construiraient autant de systèmes d'interprétation fuyant en partie l'observation du réel. De plus en plus, je m'apercevais que la réflexion et encore moins la théorie n'étaient plus possibles sans un dialogue approfondi avec les spécialistes des sciences biologiques66. » Selon la sociologue, certaines questions posées par ses observations faites en sociologie du travail ne pouvaient plus se satisfaire de réponses en termes de « mécanismes du conditionnement socioculturel et de l'économie. » L'impératif est à la fois scientifique et pratique, car s'il s'agit de transformer la vie des femmes, il vaut mieux connaître « au mieux les causes biologiques possibles afin de ne pas gaspiller d'efforts sur des points d'application mal choisis67  ».







Deuxième vague :
 1977-1987-... : L'heure de la sociobiologie


À compter de la deuxième moitié des années 1970, l'intérêt demeure pour l'éthologie, la génétique, la biologie moléculaire et les recherches interdisciplinaires, mais la production devient peu à peu dominée par la problématique de la sociobiologie. Celle-ci se présente d'abord comme une synthèse de données éparses en sciences de la vie, la première sans doute dotée d'un tel niveau d'intégration.


La sociobiologie, telle qu'initiée par l'ouvrage éponyme d'Edward O. Wilson, entomologiste de renom exerçant à l'université de Harvard, incorpore les apports de mouvements théoriques épars, en formation des années 1930 aux années 1950 et s'affirmant avec vigueur dans les années 1960, ainsi que de modèles transdisciplinaires provenant de la thermodynamique, de la cybernétique, de la théorie des systèmes et des jeux, dont l'influence renvoie aussi à une mouvance intellectuelle globale à cette époque, et dont on retrouve également des traces dans les écrits de Henri Laborit, Jacques Monod ou Edgar Morin68.


Le double postulat théorique de la sociobiologie wilsonienne, à savoir que la sélection naturelle s'opère au niveau de l'individu humain plutôt que de l'espèce, et que l'intérêt biologique d'un individu est, partout et toujours, d'assurer la perpétuation, et si possible, l'expansion de son patrimoine génétique, l'amène à considérer, dans un passage resté célèbre, l'histoire, l'anthropologie et la sociologie comme des « branches spécialisées de la biologie […] d'une même espèce de primates69  ». Par une coévolution naturelle et socio-culturelle, des composés ou ensembles de gènes se seraient développés pour prescrire un ensemble d'instructions biologiques qui pourraient être appelées prédispositions comportementales. Celles-ci ordonneraient l'esprit sous forme de règles et de mécanismes cognitifs et directifs. Ces règles accompliraient deux fonctions fondamentales : d'une part, diriger l'action (par exemple la socialisation) vers certaines classes de comportements, appelés en anthropologie « universaux culturels », d'autre part, se nourrir de stimuli provenant de l'environnement physique et de la richesse des variations propres aux classes de comportements universelles précitées, de façon à stimuler la flexibilité des prédispositions innées et, à terme, transformer leur composition. En résumé, « la culture reste attachée à une “laisse”, peu importe les nombreux degrés de liberté. On admet que la laisse soit “très longue”70  ». Dans un tel cadre, un phénomène comme la socialisation est vu comme un processus de filtrage des potentialités induites par les prédispositions comportementales, filtrage réalisé par les règles directives de l'esprit sous l'influence de la stimulation culturelle.


La sociobiologie a été abordée par de nombreux commentateurs, et il n'est pas nécessaire ici de détailler davantage sa présentation ou celle des nombreuses critiques dont elle a fait l'objet. Du point de vue éditorial qui nous intéresse, l'année 1979 est capitale, puisque, voyant la première traduction en français d'un essai d'Edward O. Wilson, concurremment à l'apparition du premier de ses disciples français, Yves Christen, tous deux édités par des maisons importantes, respectivement Stock, qui avait déjà édité Robert Ardrey et Irenaüs Eibl-Eibesfeldt, et Albin Michel. Docteur en biologie, évincé du journal La Recherche, Yves Christen est l'un des auteurs anonymes de Race et Intelligence publié en 1977 aux éditions Copernic et collabore à la rubrique scientifique du Figaro magazine. Il fait partie d'un groupe d'intellectuels se réclamant d'une « Nouvelle droite » ayant entrepris de s'appuyer, entre autres, sur la sociobiologie pour proposer un corps de doctrine crédible aux responsables et aux décideurs. Une constellation s'est créée autour des éditions Copernic, du Figaro magazine et d'organes de réflexion tels que le Groupement de recherche et d'études pour la civilisation européenne (GRECE) ou le Club de l'Horloge, où se côtoient élus, hauts fonctionnaires, intellectuels et élèves de grandes écoles. Au tournant des années 1970-1980, leurs livraisons abordent, dans un même élan, sélection naturelle, sociobiologie, eugénisme et darwinisme social, répercutant en France les débats américains sur l'« hérédité de l'intelligence » et ses rapports avec la « race » (Hans Eysenck) et prônant un différentialisme que leurs auteurs jurent exempt de toute connotation raciste. En 1978, le Club de l'Horloge publie, sous la direction de Henry de Lesquen, La Politique du vivant, plus inspirée d'ailleurs par Konrad Lorenz que Edward O. Wilson. Mais l'amalgame, durable, est fait.


Phénomène dont le succès du livre de Pierre Debray-Ritzen, autre proche de la Nouvelle droite, ne constitue qu'une manifestation un peu plus visible, le premier épisode de la diffusion des thèses sociobiologiques en France s'étale entre 1979 et 1987. Il structure la majorité des ouvrages du corpus durant la décennie 1980 : tenants de la sociobiologie (Edward O. Wilson, Yves Christen, Sarah Blaffer Hrdy) ; critiques émanant des sciences humaines (Marshall Sahlins, Jean-Marie Domenach, Patrick Tort, Lucien Sfez, Claude Lévi-Strauss…) ; réserves, voire franche opposition, de biologistes reconnus (Pierre-Paul Grassé, Stephen J. Gould, François Jacob, Pierre Thuillier, Albert Jacquard, Jacques Ruffié, Richard Lewontin…).


D'une façon certaine, le déterminisme accusé de la sociobiologie a contribué à légitimer le camp biopsychologique modéré, celui de la « coupure » entre les règnes animal et humain. Alors que, hormis les auteurs signalés plus haut, groupés en France pour l'essentiel autour de Patrick Tort, peu de chercheurs en sciences sociales ont consacré un livre entier à la réfutation de thèses qui intéressaient pourtant directement leur champ d'étude, la forte mobilisation des biologistes dans le débat contre les récupérations politiques de la sociobiologie doit être soulignée. Les grands ouvrages des années 1981-1982, Le Jeu des possibles et Traité du vivant, semblent ainsi en grande partie suscités par cette opposition directe à la sociobiologie qui entre en contradiction ouverte avec le fait de considérer l'évolution comme un fait « irréversible », que le passage de l'espèce humaine à la société est une « cassure fondamentale dans le règne animal71  ». Jacques Ruffié dénonce ainsi le manque de fiabilité scientifique de la sociobiologie à partir de la « loi de relaiement » évoquée plus haut, qui libérerait l'espèce humaine de la « tyrannie » de l'ADN72.


Pareilles affirmations se font au nom de conceptions authentiquement darwiniennes, qui prendraient acte du « décalage » induit par l'émergence de la société humaine, caractérisée essentiellement par la technique, dans le cours de l'évolution du monde naturel : « La culture humaine a introduit un nouveau style de changement sur notre planète, une forme que Lamarck avait par erreur attribuée à l'évolution biologique, mais qui préside réellement au changement technologique – l'hérédité des caractères acquis. […] Cette différence fondamentale entre les modes de changement lamarckiens et darwiniens explique pourquoi les transformations dans le domaine de la culture peuvent être rapides et linéaires, alors que l'évolution biologique n'a pas de direction intrinsèquement fixée et, au contraire, se moule, de façon infiniment plus lente, sur les caprices des changements dans l'environnement local73. »


Ce renforcement des théories de la coupure entre domaine biologique et domaine social se poursuit avec une réappropriation des thèses évolutionnistes : dès la fin de la phase la plus agitée de l'épisode sociobiologique (1979-1981), l'accroissement de la production consacrée aux théories de l'évolution et à leur réception témoigne de leur inscription dans le paysage intellectuel. Dans leur grande majorité, les auteurs s'efforcent d'abord de séparer le darwinisme « authentique » de ses avatars idéologiques les plus douteux. À ce titre, l'intervention du ministre de la Recherche Jean-Pierre Chevènement au colloque marquant le centenaire de la mort de Darwin en 1982, montre par sa dénonciation vigoureuse de la sociobiologie à quel point la question dépasse le cadre des discussions académiques74.


La stabilisation des attitudes à l'égard des théories de l'évolution constitue l'un des enjeux de discussions entamées notamment en biologie moléculaire autour de la dialectique entre permanence et variation, qui structurerait l'ensemble du vivant. Le postulat d'origine est l'autoconservation : la tendance de tout organisme à persévérer dans son être75.


Ramené à l'ordre de l'humanité, ce postulat est retraduit comme l'impératif de la survie de l'espèce. Il constitue la base d'un schéma évolutionniste du vivant, dont les principaux paliers d'intégration sont le palier moléculaire, la cellule, l'animal. Avec celui-ci, apparaît le psychisme. Pour Jacques Ruffié, l'animal solitaire tenu de remplir toutes les obligations de l'existence épuise vite ses possibilités et ne peut les dépasser qu'en formant des sociétés. Si les règles ordonnant la vie en société des Insectes « sont rigides et innées », celles de type culturel qu'on retrouve chez les humains sont « acquises et souples », « conscientes et raisonnées » et constituent l'éthique76. En découle l'idée que la société et la morale sont les résultats naturels de l'évolution de l'espèce humaine et que « l'élargissement de la sympathie et la suppression de la violence » peuvent « constituer le matériau brut d'une normativité fondatrice universelle des morales humaines77  ».


Il est néanmoins nécessaire de souligner une certaine ambiguïté des théories de la « coupure », liée à la notion même d'évolution. Certes, insiste Jacques Ruffié, l'être humain « ne subit plus l'évolution, il la fait ». Mais pour dans le même temps constater que l'« adaptation quitte le domaine de l'organique pour se situer dans le culturel ». Toute la question est de comprendre à quoi renvoie l'expression d'« évolution socio-culturelle78  ».


Elle peut signifier une conception moins réductionniste du biologisme, qui tablerait davantage sur l'universalité du schéma explicatif darwinien que sur une causalité génétique directe des comportements. Mais la frontière paraît parfois mince entre la revendication d'une causalité et un usage plus métaphorique de la terminologie darwinienne.


L'analogie entre évolution culturelle et évolution génétique a été popularisée en France par Jacques Monod et François Jacob. On lit ainsi dans Le Hasard et la Nécessité que les idées ont conservé certaines des propriétés des organismes, par exemple la tendance à perpétuer leur structure, à la multiplier, à la fusionner avec celles d'autres, à la recombiner. Dans l'évolution qui en résulte, le rôle joué par une forme de « sélection », qu'on imagine darwinienne dans le contexte du livre, est centrale79.


Les mêmes thèses sont avancées dans le domaine culturel par François Jacob, pour qui « il est possible en un sens de voir dans la transmission d'une culture à travers les générations une sorte de second système génétique superposé à l'hérédité80  ».


Cette idée a été formalisée à la fin des années 1970 avec la théorie des « unités de transmission culturelle » (ou « mèmes ») d'un autre grand nom du biologisme anglo-saxon, Richard Dawkins, pour qui « le darwinisme est une théorie trop vaste pour être réduite au contexte étroit du gène81  ». L'évolution culturelle y apparaît comme un processus évolutif autonome, où opéreraient des mécanismes de sélection darwiniens analogues à ceux opérant dans le règne naturel : « La sélection favorise les mèmes qui exploitent leur environnement culturel à leur avantage82. »


L'ouvrage de Richard Dawkins, traduit pour la première fois en 1978 et réédité en 1990, est suivi d'autres essais aux approches voisines, qu'on désigne souvent sous le terme de « mémétique83  ». Pour Luca Cavalli-Sforza par exemple, la culture « est semblable au patrimoine génétique dans la mesure où dans l'une comme dans l'autre s'accumulent de très utiles informations. Le génome se redouble par duplication de l'ADN ; l'information culturelle se redouble en passant des cellules nerveuses du cerveau d'un individu à un autre84  ». Elle peut relever à ce titre d'une forme d'analyse épidémiologique étudiant les modalités de sa transmission. Des positions analogues ont pu être reprises et popularisées par Jean-Pierre Changeux dans Raison et Plaisir.


Cette stabilisation apparente des débats autour de l'évolution coïncide aussi, dans la deuxième moitié des années 1980, à une poursuite des parutions qui ne dépend plus directement de la polémique provoquée par la Nouvelle droite. En 1986-1987 paraissent successivement le « Que sais-je ? » de Michel Veuille, sorte de bilan de la période qui vient de s'écouler et la traduction française de Sociobiology de Edward O. Wilson. En 1993, aucun débat comparable à ceux déclenchés quinze ans plus tôt ne succède aux propos du sociobiologiste français Pierre Jaisson avançant que « tout homme qui se développe, comme tout être vivant, ne peut puiser qu'à deux sources d'information. L'un est l'information génétique reçue de ses parents, et, à travers eux, de ses ancêtres évolutifs ; l'autre est celle qu'il tire de son histoire personnelle au contact de son environnement, dès la fécondation85  ».


Le finalisme, les prédéterminations génétiques semblent mis de côté, mais pas « l'existence de prédispositions, issues de l'histoire évolutive des animaux comme de l'espèce humaine, qui, au cours de l'épigénèse, orientent plus ou moins probablement le devenir comportemental dans telle ou telle direction ». Preuve que la captation politique de la sociobiologie a joué un rôle majeur dans sa réception en France, il est beaucoup plus difficile de trouver des textes de réfutation ou de polémique quelques années plus tard à l'occasion de la parution chez des éditeurs reconnus, voire prestigieux (Armand Colin, Robert Laffont, Odile Jacob), d'un « classique » comme Le Gène égoïste, ou d'essais se réclamant explicitement de la discipline, tels que ceux de John et Mary Gribbin, et de Pierre Jaisson. Ce qui conduit ce dernier à estimer « la polémique idéologique dépassée, même si les effets en sont encore visibles86  ».


Le projet proposé par la sociobiologie était d'articuler une psychologie comparée à une théorie évolutionniste de la vie sociale. Mais il n'entrait pas dans le détail des liens existant entre gènes et comportements humains, dans l'attente « qu'apparaisse une explication neuronale complète du cerveau humain87  ». Or la recherche du « biogramme », c'est-à-dire de l'ensemble des « modèles d'instructions et de potentialités comportementales, qui, sous la pression de la sélection naturelle, ont été construites dans l'hérédité de notre espèce prise comme un tout88  », impose de rechercher dans le cerveau et la pensée les lois gouvernant les interactions des gènes et de la culture. Avec conséquence, les sociobiologistes ne pouvaient qu'appeler de leurs vœux le développement des neurosciences. Il n'est pas indifférent que la clôture de l'intervalle « sociobiologique » dans notre corpus corresponde avec l'apparition d'autres approches, notamment de la psychologie évolutionniste (R. Wright).







1983-1992-... : Les années « cerveau » (neurosciences, sciences cognitives, psychobiologie, psychologie évolutionniste…)


La période qui s'ouvre en 1983, avec la parution de L'Homme neuronal de Jean-Pierre Changeux et de Le Cerveau-Machine de Marc Jeannerod, est bien celle des sciences du cerveau au sens large. Pendant dix ans, celles-ci connaissent une indéniable vogue éditoriale avec les succès de livres comme Biologie des passions, Matière à penser, Diététique du cerveau ou Le Sommeil et les Rêves. Dans ce sillage s'inscrivent les sorties d'ouvrages aussi emblématiques et commentés que Naître humain de Jacques Mehler, l'une des principales figures de la psychologie cognitive en France, et Les Trois Cerveaux de l'homme de Paul D. MacLean, dont la popularité des théories sur la tripartition du cerveau en « couches » (reptilienne, mammalienne et humaine) est redevable des effort d'auteurs comme Henri Laborit ou Jean-Didier Vincent89.


Figure fondatrice de la psychologie évolutionniste, Paul D. MacLean s'efforce de montrer la présence toujours agissante au sein des comportements humains d'instincts hérités de l'histoire naturelle de l'espèce. Comme le note son commentateur français : « Il serait intéressant de savoir dans quelle mesure ce cerveau (reptilien) devenu humain exerce toujours son influence, non seulement au niveau des activités élémentaires de notre espèce, mais aussi au plus haut niveau, celui des activités politiques, juridiques et religieuses. Pour MacLean, cette influence est très probable. Il admet que le comportement rituel et hiérarchique dans les sociétés archaïques comme dans les sociétés industrielles a une forte composante reptilienne90. » L'auteur peut ainsi évoquer des sujets tout aussi divers que les causes biologiques du comportement de fraude, les racines cérébrales de la volonté de puissance, du pouvoir, de la notion de loi sociale : « La vie de chacun d'entre nous est régie par des lois non écrites qu'il nous faut découvrir dans les racines mêmes de notre cerveau. » Pour lui, toute tentative d'explication de l'origine des lois humaines doit remonter à nos ancêtres reptiliens d'il y a plus de deux cent cinquante millions d'années91.


Cependant, cette dernière période « cérébrale » du corpus ne saurait être ramenée à une simple collection d'ouvrages de ce type. Les incursions de spécialistes en neurophysiologie et neuropsychologie dans les domaines de la culture et de la société sont très variées, quoique reposant en général sur cette idée que, désormais, « on peut vraiment, et on doit revenir sur les grandes constructions “philosophiques” comme celles du XIXe siècle pour les transformer en “science ordinaire, dure”92  ». De fait, la philosophie classique antérieure aux Lumières, et accessoirement la théologie, apparaissent des interlocuteurs, voire des adversaires, privilégiés de certains des essais les plus vendus. Dans Biologie des passions, il est question d'aborder biologiquement « le terme de passions en usage chez les philosophes et physiologistes de l'âge classique93  ». L'Homme neuronal de Jean-Pierre Changeux et L'Erreur de Descartes d'Antonio Damasio proposent des théories de la notion philosophiquement surchargée d'esprit comme produit de la machinerie cérébrale.


Dans cette catégorie d'ouvrages de longue portée, les préoccupations se situent au carrefour de la philosophie et de la psychologie : esprit, volonté, conscience et individualité, rêve, agressivité. La neuropsychologie peut se déployer vers les disciplines voisines ou concurrentes comme la psychanalyse et voit comme un prolongement naturel à ses recherches l'identification de caractéristiques communes à l'espèce fondant une éventuelle « nature » humaine. Naître humain de J. Mehler et E. Dupoux illustre l'une de ces extensions possibles de théories innéistes en direction des sciences du langage et de l'anthropologie. Ces essais dérivés des sciences du cerveau peuvent donc pencher vers des réflexions très larges sur la condition humaine, et leur épistémologie évolutionniste déboucher sur des variantes des théories de la « coupure », dans le cadre par exemple de discussions sur les dispositions naturelles à l'apprentissage, formalisées par le concept d'épigénèse94. Ces théories peuvent servir ensuite de passerelle vers les sciences sociales, en permettant notamment de reformuler l'idée de la conditionnabilité des agents sociaux « comme capacité naturelle d'acquérir des capacités non naturelles, arbitraires95  ».


Mais, parallèlement aux discussions philosophiques et anthropologiques, de nombreux essais se rapprochent d'une étude concrète des comportements en situation sociale, comme dans le cas de Pierre Karli étudiant « l'homme agressif » et, plus généralement, des ouvrages en « biologie du comportement » qu'André Langaney a pu distinguer de la sociobiologie96, qui se concentrent sur l'interaction entre environnement social, système biologique au sens large (neurologique, hormonal) et système psychologique. Synonyme pour certains d'éthologie humaine, de psychobiologie, la biologie du comportement doit être reliée, en tant que phénomène éditorial, aux études éthologiques en général dont les parutions n'ont jamais vraiment décru depuis les années 1980. Des phénomènes de convergence et d'intégration de ces différentes approches sont repérables chez les auteurs français dès le milieu de la décennie97. Même si la référence n'est pas systématique, l'horizon évolutionniste introduit depuis Lorenz, et désormais sous influence cognitiviste, s'avère un arrière-plan théorique fondamental, comme en témoigne La Peur des autres, où certains comportements, comme l'anxiété sociale, sont interprétés comme survivances d'états psychologiques sélectionnés par l'histoire de l'espèce en raison de leur utilité pour la cohésion des groupes humains98.


Incarnation d'une version très divulguée de ce type de penser, Boris Cyrulnik résume dans ses ouvrages les deux tendances qui viennent d'être exposées : d'une part, une discussion d'ambition anthropologique sur les origines de l'homme et son inscription dans une histoire naturelle ; de l'autre, une analyse des comportements et de certains phénomènes sociaux en termes biopsychologiques. Comme pour l'essentiel de nos auteurs, de Henri Laborit à P.D. McLean en passant par Jean-Pierre Changeux, la question des structures cérébrales apparaît centrale en ce qu'elle favorise l'accession de l'humanité au symbolique : « L'augmentation graduelle du lobe préfrontal et de ses connexions avec le cerveau de la mémoire et des émotions prouve qu'il n'y a pas discontinuité, pas de coupure entre l'homme et les animaux, mais que l'émergence du langage, en créant un monde de représentations verbales, provoque une mutation des mondes mentaux99. »


Cette mutation réside dans ce fait, déjà bien connu des philosophes ou des psychanalystes, qu'avec le signe, l'évolution des sociétés humaines change de nature. Elle passe du conflit incessant de la double contrainte génétique et écologique à la toute-puissance des représentations que les humains inventent et héritent de leurs parents et groupes sociaux100. Le cours de la vie sociale (éducation des enfants, innovations technologiques, massacres…) découlerait ainsi de la soumission à ces représentations culturelles. Ce qui ne signifie évidemment pas que l'influence du biologique ne se fasse plus sentir. « Quand on s'entraîne à raisonner en termes de gradation, on peut passer du monde biologique à celui de la psychologie sans faire de métaphore. […] Les évènements biologiques et psychologiques s'associent, ils ne s'excluent pas101. »


Avec Boris Cyrulnik, Robert Wright ou Christophe André, les ouvrages qui se rapprochent le plus de l'analyse concrète des sociétés actuelles font preuve d'une prédilection pour une approche psychologique d'inspiration éthologique et neuroscientifique. Leur visée peut parfois se révéler très large, comme dans Cerveau droit, Cerveau gauche de Lucien Israël, dont le sous-titre, Cultures et civilisations, en désigne l'ampleur et l'ambition. L'appel rituel à l'interdisciplinarité tourne souvent court, consistant là encore en la convocation des représentants les plus vénérables des « humanités » préscientifiques, de préférence un philosophe ayant exercé entre l'Antiquité et le XVIIIe siècle, ou encore Sigmund Freud. Tout aussi rituelle, l'alternative entre déterminisme « inné » et influence extérieure : lorsque Jean-Marie Bourre invite à se demander si le milieu imprime « son sceau comme sur un bloc de cire, image que Platon récusait déjà dans le Théétète ? » ou si, au contraire, il ne fait que « stabiliser des combinaisons de neurones et de synapses par sélection, comme l'affirment Jean-Pierre Changeux et ses élèves ? », la réponse présente cet avantage d'apporter des arguments de poids pour résoudre cette vieille controverse philosophique : « Tout homme inscrit dans la structure même de son cerveau l'histoire qui est la sienne, apporte flexibilité et souplesse et empêche de parler de déterminisme génétique strict102. » Tout est dans le strict. La biologisation intégrale ne semble jamais écartée définitivement : elle fait plutôt l'objet d'une suspension du jugement, en l'absence de données supplémentaires, comme dans La Peur des autres, où l'explication de la répartition des troubles anxieux entre hommes et femmes pourrait relever d'une « explication génétique ou biologique qu'il reste à trouver103  ».


En résumé, une ligne de partage traverse le corpus pour cette période : d'un côté, les neurosciences trouvent dans le fonctionnement des synapses et la latéralisation fonctionnelle matière à disserter sur le libre arbitre, tandis que la psychobiologie se concentre sur des comportements plus ou moins pathologiques (agressivité, timidité…). Cette dichotomie renvoie à une répartition des rôles ainsi qu'une hiérarchie de prestige : d'une part, des essais généralistes de spécialistes en recherche « fondamentale », comme Jean-Pierre Changeux, Jean-Didier Vincent, Marc Jeannerod ou Alain Prochiantz ; de l'autre des essais plus accessibles de praticiens, psychologues ou de psychiatres, responsables de service hospitalier, à la moindre reconnaissance académique. C'est également dans cette dernière catégorie qu'on relève des ouvrages proches de la littérature pratique, distillant conseils pour « gérer les personnalités difficiles », combattre sa timidité et plus généralement affronter « la vie quotidienne ».
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