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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     « Presque quinze années à lutter contre un système politique pris dans les cendres d’un bonapartisme exténué ; quinze années à tenter de transformer un système économique destructeur du travail des hommes, devant lequel tant se sont prosternés. Quinze ans dans une vie militante, c’est peu, mais dans une vie normale, c’est beaucoup. Les joies ont été rares et les victoires minces. Les lieux dans notre pays pour échanger des idées et partager quelques rêves n’existent pas assez, mais l’action politique, l’action de décider en commun, a été inventée pour cela. Elle est faite pour transformer le monde, surtout lorsqu’il est, comme aujourd’hui, difficilement respirable.
Ce livre conjugue les idées pour lesquelles je me suis engagé, les expériences concrètes, vivantes et actuelles du terrain, les témoignages humains de quelques échecs ou réussites, ainsi que la vision nouvelle des problèmes contemporains que je voudrais porter. Il propose un chemin différent pour la construction de notre futur pays. Ce ne sont là que des rêves de réformateur passionné, modestement assortis de moyens politiques pour les concrétiser. Des rêves éveillés, en quelque sorte.
Il présente 100 propositions inspirées par le désir d’innover et d’anticiper dans des domaines trop souvent inexplorés : étendre un nouveau modèle de capitalisme coopératif, mettre la finance au service du bien commun, assurer la mutation écologique de nos modes de vie, organiser le renouveau productif de la France, atténuer les conséquences de la dette, favoriser la démondialisation des économies, réorienter l’Union européenne, lutter contre la ségrégation territoriale, reconnaître et promouvoir la diversité, organiser une politique d’immigration juste et profitable pour tous, établir la VIe République. »
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         À mes enfants, Paul et Adèle.

            
À Audrey.

       

   
      
         
            « Les idées nous séparent, les rêves nous rapprochent. »

            Jean-Luc Godard, Film Socialisme, 2010

         

      

   
      
         

      

      
         
            PROLOGUE
         

         Des idées et des rêves

         
            En 2012, à la fin de mon troisième mandat de député, j'aurai passé quinze années au Parlement. Quinze années à me battre pour tenter de convaincre, de faire progresser mes idées, quinze années à imaginer ou rêver autrement la France, à proposer d'autres chemins, d'autres manières de faire et d'agir. Quinze années à lutter contre un système politique pris dans les cendres d'un bonapartisme exténué, à vouloir transformer un système économique destructeur du travail des hommes devant lequel tant se sont prosternés. Quinze années dans une vie militante, c'est peu, mais dans une vie, c'est beaucoup. Les joies ont été rares, les victoires minces, et l'intérêt de parler dans le désert, vite déclinant.

            Pendant ces années d'opposition, je me suis beaucoup consacré aux gens de mon pays de Bourgogne, la Saône-et-Loire, département dont je suis devenu le président. J'ai expérimenté concrètement beaucoup des idées que je défendais sans grand succès au Parlement. J'ai fait des rencontres, je me suis laissé perturber par des tendances nouvelles. J'ai fait ce que tous les citoyens de notre pays font dans leur vie, seuls ou en petits cercles, espérant que leurs rêves d'une autre France convergent un jour. Dans notre pays, les lieux pour échanger des idées et partager quelques rêves sont rares, mais l'action politique est faite pour cela, pour transformer le monde, surtout lorsqu'il est, comme aujourd'hui, quasi irrespirable.

            Dans mon itinéraire politique de rénovateur, j'ai lutté contre les conservatismes et les immobilismes, y compris à gauche, et tenté d'implanter quelques idées neuves. Cela m'a demandé de la constance, de la patience, et m'a valu quelques moments difficiles.

            Cet ouvrage rassemble les idées pour lesquelles je me suis engagé, les expériences concrètes du terrain, les témoignages humains de quelques échecs ou réussites ainsi qu'une autre vision des problèmes contemporains que je voudrais défendre. Il propose un chemin différent pour la transformation et la reconstruction nécessaires de notre pays. Il avance des solutions et des stratégies pour les atteindre.

            Longtemps le socialisme français a été un réservoir de gestionnaires de grand talent, une force d'expertise de haut niveau capable de traiter les problèmes, héritière en ligne directe de la tradition technocratique. Mais il a eu le tort de faire sous-traiter ses rêves par d'autres et s'est laissé contaminer par des idées qui n'étaient pas les siennes. C'est ainsi qu'il a déserté de nombreuses questions : l'insécurité publique, la désindustrialisation, la précarité du travail, le pouvoir d'achat, les excès de la finance, la démocratie, les quartiers sensibles, l'Europe, la mondialisation. Les sujets tabous, impensés étaient légion. Pendant ce temps, la société française mutait, bouillonnait et faisait ses expériences sans lui.

            

            Au pouvoir, le socialisme a délégué le social aux communistes, la laïcité aux radicaux, l'écologie aux verts, l'ordre public aux républicains et l'économie aux marchés, devenant ainsi une sorte d'objet non identifié.

            Pour redonner corps au prochain socialisme, il faut prendre de face et par les cornes ces problèmes qui travaillent en profondeur la société française. Sinon, comment soulever l'enthousiasme et le désir ?

            

            Comment endiguer le déclin de la France ? Quelle stratégie déployer pour mettre la finance au service du bien commun ? Comment renouer avec la croissance et recréer des emplois ? Quelle croissance choisir ? Sommes-nous capables d'un renouveau productif ? Comment affronter le péril écologique ? La France peut-elle assumer une mutation écologique qui transformerait la société en profondeur ? Que faire du mur invisible de la dette, comment l'enjamber ? Comment partager autrement et concrètement la richesse créée dans les entreprises ? Peut-on construire un système économique plus respectueux de l'être humain ? Jusqu'où nous protéger contre les délocalisations ? Comment réorienter l'Europe au service réel des gens ? Comment financer nos services publics et nos droits sociaux ? Peut-on réconcilier les Français autour d'un projet national ? Comment endiguer le racisme ? Comment faire reculer la délinquance ? Peut-on reconstruire une nouvelle République, et pour quoi faire ? La démocratie peut-elle devenir l'instrument de tous pour tous ?

            Les propositions politiques que je défends proviennent de la société et de son perpétuel mouvement créatif, des associations, des syndicats, des penseurs et des chercheurs, des partis de gauche, du monde entier aussi, qui tous ont réfléchi à leur façon et rêvent de voir leurs idées se transformer en réalité.

            On pourra toujours chercher les quelques idées qui nous séparent. Mais l'essentiel se trouvera finalement dans ces rêves qui nous rapprochent, pour bâtir de nos mains et avec nos seules forces ce nouveau monde plus humain et plus juste qui nous attend.
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         Une vie antérieure

         
            « J'ai longtemps habité sous de vastes portiques

            Que les soleils marins teignaient de mille feux

            Et que leurs longs piliers, droits et majestueux,

            Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. »

            
               La Vie antérieure, Charles Baudelaire (1821-1867)

         

         
            Je suis un enfant de la France profonde, ou plutôt de la France rurale. J'ai connu ces longues heures à écouter la pluie chanter dans les chéneaux du toit de mon grand-père. Je me rappelle m'être des centaines de fois enfoncé dans ces bois du Morvan où mes grands-parents avaient décidé de vivre selon leurs idées, hors du jugement des autres.

            Dans les années 60, j'avais, je crois, six ans lorsqu'ils plantèrent leurs premiers sapins sur les petits hectares pentus d'une masure acquise pour une bouchée de pain.

            Nous allions chercher le lait avec la voiture, une Dauphine bleue, deux fois la semaine, chez deux dames – Marguerite et Élisabeth – qui vivaient ensemble, dans un des hameaux du village, de l'entretien de leurs vaches.

            Mes grands-parents étaient des rebelles. La guerre d'Algérie avait été une déchirure qu'ils avaient décidé de panser dans leur abri de Glux-en-Glenne, au pied du mont Beuvray.

            
               D'où je viens

               Mon grand-père maternel s'appelait Khermiche Ould Cadi. Il est né en 1907 dans la plaine de Dombasle, près d'Oran, et s'est éteint en 1994. Algérien, arabe, il s'était enrôlé avant-guerre dans l'armée française. Il avait été sous-officier d'active, sergent-major dans un régiment qui fut fait prisonnier pendant la débâcle de 1940, à Chaource. Il avait épousé Jeanne, une Française blonde de Normandie. C'était un admirateur de la France, lui qui était issu de ces grandes familles arabes dont les ancêtres avaient soutenu au XIX
                  e siècle la colonisation. Cet homme a ébloui mon enfance. C'était un conteur et un orateur.

               Les traités d'instruction militaire sur la colonisation française en Algérie et son maintien au XIX
                  e siècle évoquent les Ould Cadi comme de valeureux guerriers aux vertus militaires aiguisées. Ils servirent la France, ils n'en reçurent que la Légion d'honneur, ce rouge accroché à la djellaba des notables et chefs arabes qu'on aperçoit sur les photos sépia de l'ancien Empire et les départements algériens d'avant 1954. Pourtant, toute la famille oranaise de mon grand-père Ould Cadi a basculé dans le combat pour l'indépendance. Et lui-même avait versé dans les actions clandestines. Les parachutistes descendus d'hélicoptères à projecteurs avaient un jour cerné sa ferme de Dombasle, à l'aube, le soupçonnant à juste titre d'y cacher des armes et des vivres pour les soldats de l'ombre. Il ne dut son salut qu'à sa prestigieuse famille. Toute la famille Ould Cadi bascula en 1957 dans la cause de la libération nationale et s'enrôla dans l'armée clandestine.

               

               Mon grand-père maternel, un grand homme sec à la peau mate, qui jurait en arabe et portait un béret, aimait passionnément la France. Il avait voulu que ses enfants – dont ma mère, Leïla – fussent élevés en France. Il avait voulu que son seul fils, Ali, devînt militaire. C'est ainsi que, dans les années 50, ils décidèrent de l'inscrire à l'école militaire d'Autun, en… Saône-et-Loire.

               Et c'est là que ces deux familles, celle de ma mère venue d'ailleurs et celle de mon père enracinée dans la terre des vieux ducs de Bourgogne, se mélangèrent pour former un alliage improbable, une famille française qui, pour se moquer d'elle-même, se décrivait comme « arabo-morvandelle ». Mais, pour nous, ce métissage fabriqué dans les arrière-cuisines de l'histoire, c'était la France, celle que nous aimons passionnément et qui m'aida à trouver dans l'enfance mon chemin personnel.

               Chez mon père, on était artisans bouchers-charcutiers et on tenait boutique à La Maison de la Rosette, en face de la gare à Autun. Je me souviens de cette ruche extraordinaire où la famille travaillait de 5 heures du matin à 8 heures du soir, où l'on continuait à servir la clientèle, même égarée, pendant les heures de repas, où l'on mangeait tous ensemble un solide repas de charcuterie vers les 10 heures du matin et, bien sûr, où l'on ne prenait jamais de vacances. Mes oncles m'emmenaient dans le Tube Citroën acheter les vaches chez les paysans du Morvan. Je me rappelle aussi avoir fait le commis les étés. Cela ressemblait à un apprentissage au saucisson (jamais retrouvé le goût), au fromage de tête (une spécialité) et à l'andouillette (une sacrée réussite), en me coupant les doigts dans les œufs en gelée (ma madeleine) et en entrecoupant les séances de travail de grignotage de grattons (un délice). Mon grand-père répétait à ses fils, comme une devise patriotique de la Maison Montebourg : « Si tu es dans les côtes de porc, tu peux pas aller dans les Côtes du Nord ! »

               Ma grand-mère Montebourg et toute la famille admiraient Giscard, le préféré des petits commerçants. Mon père, lui, avait choisi dans les années 60 de s'échapper de cet univers et poussé ses études. Son apprentissage intellectuel l'avait amené à gauche. L'étudiant en droit à la faculté de Dijon avait adhéré au Parti radical pour soutenir, en 1954, Pierre Mendès France, puis s'était engagé en citoyen dans les combats de la décolonisation.

               Deux familles, deux orientations, deux cultures, deux idéologies se combattaient à mots couverts et s'affolaient de temps en temps : Mendès contre Pinay ; de Gaulle contre Mitterrand. La guerre d'Algérie, dont ces familles sortaient à ma naissance, les avait déchirées comme le reste de la France. Mon père fut envoyé pendant trente mois au contingent en Algérie, comme ses camarades autunois, dont certains ne sont jamais revenus. Mon oncle fut officier là-bas. Et ils se retrouvèrent en face de la famille de leurs futures épouses.

               J'ai donc compris dans les narrations douloureuses de ma mère, qui en a souffert, ce qu'est le racisme de la vie quotidienne, ce racisme qui a pris tant de force dans l'imaginaire de la France de ces années-là et qui existe encore.

               Mais j'ai compris aussi, avec la même tendresse, dans les réactions de la famille de mon père, ce qu'est cette peur des autres – si française et si humaine, aussi –, l'incompréhension devant l'altérité, et l'inquiétude – si humaine encore – devant l'étranger qu'on ne connaît pas et qu'on ne veut surtout pas connaître par crainte de découvrir combien nous sommes semblables.

               C'est dans cet écartèlement, ces deux histoires, croisées et emmêlées, qu'il fallut naviguer et vivre, et vivre heureux, bien sûr.

               J'étais heureux d'avoir ces deux France en moi, ces deux âmes qui se parlaient, faisaient des enfants ensemble, élaboraient des compromis de la vie quotidienne, surmontaient leurs peurs et vivaient dans une République les arrachant tous à leur histoire, afin de les emmener dans une autre qui les dépassait : celle de France.

               Ma mère, militante épisodique du Planning familial, enseignait les vertus de la pilule à sa belle-sœur, qui, derrière son comptoir, proclamait publiquement qu'elle donnait le cancer.

               Mon oncle expliquait pourquoi la gauche lui faisait peur, devant mon père, tranquille comme un pape et… de gauche.

               Si bien que, longtemps, je n'ai pas compris que la plupart des problèmes créés entre mes deux familles étaient exclusivement liés à des désaccords politiques ne s'exprimant pas et ne parvenant pas à être dépassés. Lorsque soudain ils étaient mis sur la table, la tension qui s'exprimait enfin disparaissait comme par enchantement.

               C'est ainsi que, sans le savoir, je naquis à la politique.

               Le révélateur eut lieu le 3 avril 1974, à 7 heures du matin. Mon père ouvrit ce matin-là, avec une force inhabituelle, la porte de ma chambre et lança : « Lève-toi, Pompidou est mort. » J'étais en cinquième, et la passion de la politique entra comme un intrus dans mon sang. Elle ne m'a pas quitté depuis.

               1974 fut ma première campagne présidentielle. À onze ans, dans la cour de récréation de mon collège et dans les rues de mon village bourguignon. En enfant qui, curieusement, se battait pour autre chose que des billes et des autocollants.

               De douze à quarante-huit ans, j'ai donc défendu des idées, des êtres humains, des gens qui méritaient qu'on ne les abandonnât pas, des projets aussi et surtout.

               Ce que j'ai appris durant ce parcours de santé extraordinaire, c'est que la France, nation politique jusqu'au bout des ongles, est un pays qui recherche toujours le compromis, l'accord, le pacte, le contrat où chacun peut se retrouver. On s'engueule, on se met des volées, mais, chaque fois que nécessaire, on trouve le moyen de continuer ensemble.

               Ayant vécu dans la fréquentation des contraires, je sais que nous avons besoin les uns des autres et que le geste le plus élevé, le plus beau, celui qui a laissé des traces ineffacées dans l'histoire du pays, c'est cette main tendue vers autrui plutôt que la porte claquée sur ses doigts.

               C'est le sens de la France, c'est l'amour de l'altérité et le goût sublime du rassemblement que cet esprit d'ouverture. Or la France individualiste qu'on voudrait exalter aujourd'hui n'est plus la France, ne l'a jamais été. Et ne le sera jamais.
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         Reconstruire la France

         
            « Tous les siècles d'une Nation sont les feuillets d'un même livre. »

            Ernest Renan (1823-1892)

         

         
            Je suis un Français comme tant d'autres, passionné par mon pays, qui frissonne en écoutant La Marseillaise et médite les leçons de l'histoire devant les monuments aux morts.

            J'ai, comme nombre d'entre nous, versé secrètement des larmes sur la page des épisodes tragiques ou glorieux de notre construction. Je pense à notre magnifique pays dont le cœur métissé s'est renforcé au fil des décennies de tant d'apports1 lui ayant donné richesse et force.

            C'est tout cela qui fait de nous autre chose que des citoyens enfermés dans leur village, repliés derrière la clôture de leur jardin et tremblant devant les dérèglements de l'avenir.

            Nous avons hérité d'une âme querelleuse et sensible et nous avons le sentiment de participer à la construction de l'humanité.

            En tout Français, comme en moi cohabitent le refus du monde tel qu'il est et le désir irrépressible d'en modifier le cours.

            Ce désir profond de faire l'Histoire caractérise les grandes nations et les peuples de caractère. Personne ne peut réprimer cette envie permanente de refaire le monde.

            
               Une société nouvelle ?

               Pourtant, dans les hommes et les femmes qui font tous les jours la France, qui dans son atelier, son usine, son bureau, sa salle de classe, son quartier ou ses champs, chacun se demande aujourd'hui où est sa place, son rôle et son avenir dans l'attelage national qui se déglingue.

               C'est cette France qui vit de son seul travail, paie au tarif fort les additions du capitalisme financier et immoral dans lequel les classes dirigeantes se sont fourvoyées, qui s'interroge. Elle vient de régler le prix terrible de l'effondrement et va payer une deuxième fois, cette fois à cause du redressement. Un prix insensé. Mais l'inacceptable et l'injuste peuvent-ils tenir lieu de loi fatale ?

               Cette France du prix fort, qui a l'échine trop souple, veut bien encore tolérer le sort qui lui est fait, mais à condition de savoir et de décider dans quel but et pour quoi.

               Car notre pays, qui en a vu d'autres, s'est relevé cent fois. Je pense souvent aux photographies des visages émaciés et des corps frêles de l'après-guerre qui exprimaient les rudes privations du quotidien. La dureté de ce temps-là, ceux qui l'ont vécue s'en souviennent. Comme ils se rappellent les efforts qu'ils ont dû accomplir. Mais, surtout, jamais ils n'ont oublié pourquoi ils l'ont fait et la société qu'ils espéraient bâtir.

               Mais aujourd'hui, bâtir quoi ? Le relèvement de notre pays en difficulté, ceux qui en porteront les efforts sont-ils certains qu'ils seront justement partagés ? Sont-ils vraiment convaincus qu'ils serviront à l'édification d'une société nouvelle ?

               Un homme engagé à gauche tel que moi, à l'instar de millions d'autres, n'admet pas le monde tel qu'il est, ni la France qui se fabrique sous nos yeux.

               Tous nous regrettons l'impunité et l'irresponsabilité de ceux qui nous ont conduits là où nous sommes.

               Tous nous croyons cependant qu'une société nouvelle peut émerger grâce à notre courage, notre volonté et le goût du risque.

               Car nous sommes, et les Français avec nous, des réformateurs passionnés par la transformation de cet ordre injuste et dangereux que beaucoup se sont parfois épuisés à combattre.

               Il serait toutefois excessif de considérer que nous serions seulement des hommes et des femmes révoltés : notre quête est avant tout de transformer l'état concret d'une société peu avenante, cynique et cruelle.

               

               Pour cette tâche, nous n'aurons pas peur d'affronter les avis contraires ou dubitatifs, dans la mesure où nous utiliserons toujours la force de convaincre. Nous agirons parfois avec un amour immodéré de notre pays, la France, dans laquelle nous croyons, nous aussi.

               Nous nous méfierons bien entendu du pouvoir, tant il appartient aux dirigeants d'un pays comme le nôtre de toujours apporter la preuve de leur légitimité. Car nous savons mieux que d'autres qu'il faut apprendre à exercer le pouvoir avec tact et frugalité.

               Notre ennemi sera le conformisme, nos alliés la créativité et l'imagination. Notre problème, ce sera le discours sans les actes. Notre accomplissement sera la mise en mouvement de la société pour qu'elle s'engage enfin vers un juste redressement.

               Un système vient de s'effondrer et nous allons enfin pouvoir dire par quoi nous souhaitons le remplacer.

            

         

         
            
               
                  1Fernand Braudel, dans L'Identité de la France (1986) : « Tant d'“immigrés”, depuis si longtemps, depuis notre Préhistoire jusqu'à l'histoire très récente, ont réussi à faire naufrage sans trop de bruit dans la masse française que l'on pourrait dire, en s'amusant, que tous les Français, si le regard se reporte aux siècles et aux millénaires qui ont précédé notre temps, sont fils d'immigrés. »
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         Une si belle mort

         
            « Il y a crise quand l'ancien n'arrive pas à mourir

            et que le nouveau n'arrive pas à naître. »

            Antonio Gramsci (1891-1937)

         

         
            Le chacun-pour-soi, le toujours-plus-pour-moi, le moi-je, le tant-pis-pour-les-autres ont débouché sur la cupidité et l'obscénité de la richesse mal acquise. Devant les millions de citoyens subissant la honte des privations et du déclassement, le spectacle d'une société qui a pu faire croire un moment que tous participeraient au festin s'achève.

            Nous entrons maintenant dans la difficile période des conséquences, comme un enfant qui a trop joué avec le feu reçoit la claque qui sanctionne son imprudence.

            La facture de cette société délirante et permissive qui a perdu progressivement la tête vient d'arriver au domicile des classes populaires et moyennes, c'est-à-dire le plus grand nombre.

            Après l'effondrement du système financier, les entreprises à l'arrêt cardiaque, le défilé ininterrompu des plans sociaux, l'appauvrissement par la destruction inexorable des actifs industriels, des savoir-faire et des biens collectifs, individuels ou familiaux, l'installation durable de notre société dans la méfiance à l'encontre des institutions économiques et politiques qui ont failli ou menti, voici maintenant le début du déchaînement de la violence comme moyen naturel de régler les désaccords.

            À la violence économique des fermetures autoritaires d'usines répond celle du monde ouvrier désespéré de payer une crise dont il n'est pas responsable, à laquelle réplique à son tour – en écho parlementaire – la montée des injures politiques, ouvrant la porte des périls sur une société qui sent ses fondations vaciller.

            On entend les gouvernants européens ahuris, les quelques dirigeants d'entreprises mercenaires au service d'actionnaires immoraux et cyniques, les banquiers gavés de bonus ayant fait fortune sur nos malheurs, les chroniqueurs de la Bourse en perdition comme des musiciens jouant encore sur le pont pour conjurer l'eau qui monte et engloutit le paquebot dans lequel ils ont placé leurs malheureuses actions. On ne les écoute plus.

            Un dirigeant politique, un responsable public digne de ce nom rejette toujours la fatalité des effondrements et a le devoir d'entendre les voix s'élever et d'interroger ce qui a pu s'installer dans la tête de ceux qui ont façonné ce monde en perdition.

            Car il n'est pas né par la volonté d'un ciel inspiré, il n'est pas l'invention d'un mauvais génie caché dans les nuages, il est l'enfant légitime de l'idée que quelques cinglés ont réussi à rendre dominante : celle que chaque individu est le centre du monde et qu'il se suffit à lui-même pour assurer sa survie et son avenir, dans une société permettant à tous de se faire une place au soleil. Un magnifique mensonge.

            C'est un monde où la valeur d'un homme ne s'apprécie qu'à la quantité d'argent qu'il peut accumuler et déployer sous les yeux de son prochain. Celui des cuistres à Rolex, symbole prétendu de la « vie réussie à cinquante ans », ces obsédés du 4 x 4 qui transportent 2 tonnes d'acier pour donner à leur déplacement tout le faste qu'ils jugent nécessaire, ces incarnations du « chacun pour sa peau », sur la route comme dans la vie, en toutes circonstances.

            Voilà les valeurs qui nous ont aveuglés au point de nous détruire. Car ce n'est pas une crise financière que nous subissons, mais une maladie des croyances qui polluent les têtes.

            C'est parce que les hommes ont cru qu'ils pouvaient se passer les uns des autres que le système économique s'est effondré, parce qu'ils ont préféré leur salut individuel aux disciplines des lois garantissant leur survie en commun.

            Ils ont sanctifié les lois invisibles de l'économie comme un ordre supérieur, intangible, qui devait sauver l'humanité. Ils ont affaibli et détruit l'aptitude d'une Nation comme la nôtre à décider de ce qui est bon ou mauvais pour elle, en soumettant les choix que nous aurions pu faire aux oracles du nouvel ordre divin, lequel nous a pourtant précipités en enfer.

            
               Le chemin du redressement

               Ces dix dernières années ont ressemblé, aux yeux de l'homme engagé que je suis, aux longues saisons d'un suicide de l'action politique infligé à petites doses. Chacun s'y est mis avec l'ardeur de tout rallié à l'esprit du temps.

               Mais une société plus individualiste que jamais, où chacun ne s'occupe que de lui, se pense roi et fait la guerre aux autres, eux-mêmes rois de leur royaume unipersonnel, est-ce encore une société ?

               Notre Nation a renoncé à l'essentiel de ce qui a fait sa gloire à ses propres yeux et aux yeux des autres. Mais qu'a-t-elle gagné à engager sa vitalité sur les chemins du chacun-pour-soi et de l'enrichissez-vous ?

               La montée du libéralisme, cette liberté de tout faire, de ne surtout jamais se retenir, de relâcher la bride, a fait naître une société sans foi ni loi, où l'escroc est contemplé comme un héros qui aurait défié les lois de la gravité terrestre, où l'exilé fiscal se voit célébré comme le persécuté d'antan.

               C'est le triomphe de la bourgeoisie affairiste, décomplexée et narcissique. Autrefois, elle se grimait pour ressembler aux aristocrates ; aujourd'hui, elle ne prend même plus cette peine.

               Elle offre en pâture et jette à la face de la société ses symboles – Rachida Dati, Carla Bruni – pour que les gens simples se repaissent d'une société décadente cherchant à faire rêver ses nouveaux esclaves.

               La France, ma France, la nôtre, a pris la mauvaise pente.

               Le moment est donc venu de bifurquer vers le chemin du redressement.
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         Stagiaire en injustice

         
            « C'est en gardant le silence, alors qu'ils devraient protester, que les hommes deviennent des lâches. »

            Abraham Lincoln, président des États-Unis d'Amérique (12 février 1809 - 15 avril 1865)

         

         
            Je suis devenu avocat, métier exotique, parce que je n'ai pas réalisé le rêve de mon père. Il avait, dans les années 60, réussi le concours d'inspecteur des contributions directes et travaillait aux impôts à Dijon, ayant gravi patiemment les échelons administratifs jusqu'à devenir conservateur des hypothèques, une profession de survivance balzacienne.

            Et il souffrait de voir les jeunes énarques de la bourgeoisie héritière et parisienne, qui ne connaissaient rien au terrain, décider de tout. Dans la société française hiérarchisée en corps superposés comme autant de galons aristocratiques, mon père avait donc projeté sur moi le souhait que je devienne l'un de ceux qu'il n'aimait pas.

            Si bien que je me suis, au retour de mon service militaire, attelé à ce projet familial. Mais l'inconscient fut le plus puissant, car je savais profondément que mon tempérament naissant accepterait difficilement de recevoir des instructions administratives. Le jour du concours, je décidai même, à l'épreuve de droit, ma spécialité, de laisser un peu trop aller ma créativité. Comme un défi à l'esprit administratif et au projet paternel.

            En sortant, je crois m'être dit que ce serait 18 ou 0 sur 20. Le jury a dû reconnaître l'esprit que je souhaitais faire connaître, original et peu normé, puisqu'il m'a invité à exercer mes talents ailleurs en me gratifiant d'un inoubliable 3 sur 20.

            Avec une note aussi brillamment éliminatoire en droit à l'ENA, ma carrière juridique ne pouvait mieux commencer. Libéré de cette affaire, j'entrai dans la confrérie des avocats avec l'enthousiasme et l'inquiétude du provincial, sans appuis ni qualités, sans reconnaissance du milieu.

            
               Avocat sans le sou

               J'eus la chance de ne pas connaître le chômage. Un peu culotté, et déterminé comme jamais, je fus embauché par celui à qui j'avais envoyé ma première lettre de candidature, assortie d'un CV d'étudiant attardé. Cet homme, Thierry Levy, qui devait tout m'apprendre, devint mon maître de stage – je devrais dire mon maître tout court –, car il fut pour moi un patron d'exception. Ce fut même l'une des rencontres marquantes de ma vie de provincial égaré à Paris.

               Il avait traversé les grandes épreuves du métier. Dans le tumulte des années 70 et 80, il avait accompagné Claude Buffet aux côtés de Robert Badinter jusqu'à la guillotine, défendu Roger Knobelspiess dans le combat pour son innocence, Marguerite Duras dans ses œuvres complètes, ce qui valait bien toutes les ascèses. De ces affaires il avait conservé une force, une sensibilité et une humanité impressionnantes dont je faisais mon miel.

               Il m'a tout appris de mon métier – bien sûr payé au lance-pierres – avec dureté, parfois aussi avec la pédagogie cruelle de l'échec, mais je lui suis resté reconnaissant de m'avoir transmis ses secrets de fabrication. D'une certaine manière, je me suis mis aux corvées de bois de ce travail de bénédictin. Il fut le seul patron que j'eus jamais dans ma vie.

               Mes premiers pas furent plutôt un cauchemar. Je me suis mis à défendre avec passion, et surtout maladresse, des gens – innocents, coupables, plus de coupables que d'innocents –, d'abord des êtres humains qui avaient fait des bêtises, des graves et des insurmontables, des vénielles et des pardonnables, certaines que n'importe qui aurait pu commettre, d'autres que je réprouvais avec violence en mon for intérieur.

               Mon premier dossier fut un désastre. Un homme atteint du sida avait volé une boîte à outils dans le coffre d'une voiture et revendu les objets de son forfait à la sauvette pour survivre. L'inhumanité des magistrats, le mépris du procureur aux comparutions immédiates, où l'on jugeait comme on exécutait les cochons à l'abattoir, où mon grand père m'avait autrefois emmené, le cliquetis des menottes dans la souricière, le dépôt des prévenus en attente de jugement, qu'on présente à la chaîne, tout cela me soulevait le cœur.

               Mon entrée dans le monde réel de l'injustice fut une épreuve. Je quittais la sphère rassurante des études de droit, des grimoires, du sanscrit juridique, de la casuistique des jurisconsultes et des glossateurs où l'on croit tenir la vérité à partir d'un attendu ou d'un considérant. Je comprenais enfin à quoi servait le droit, et pour quels intérêts il exerçait son magistère et son influence.

               Je réalisai alors à la sortie de mes vingt ans que l'injustice, parfois la plus absurde, pouvait être commise par des institutions chargées d'assurer à la fois l'ordre et la justice entre les hommes.

               Je perdis un peu de ma jeunesse en faisant l'acquisition, en 1989, de la robe de panama noir à l'épitoge chargée d'hermine qui me transformait en avocat en titre.

               Pendant huit longues années de galérien, je me suis battu pour tous les inconnus sans le sou qui m'écrivaient de leur prison ou d'ailleurs. Je prenais la petite 205 d'occasion que ma mère m'avait offerte pour le Noël de mon entrée au barreau et je sillonnais le samedi matin les autoroutes menant aux prisons de la région parisienne, Fleury-Mérogis, Bois-d'Arcy, Fresnes. Seule celle de la Santé était accessible à vélo, car elle est située juste derrière Denfert-Rochereau. Partout, je retrouvais l'odeur caractéristique de l'emprisonnement qui reste sur les vêtements de ceux qui vivent en taule, prisonniers, gardiens de l'administration pénitentiaire, visiteurs comme avocats.

               Mes premières plaidoiries devant le tribunal correctionnel furent des échecs. J'étais, à mes débuts, comme ces internes en médecine qui se font la main sur le corps des blessés de la vie. Les victoires étaient rares, il allait falloir m'habituer, comme les fourmis s'habituent à l'insecticide, au goût quotidien de l'excès et de l'injustice qui reste sur les lèvres des jeunes plaideurs. Beaucoup de jeunes avocats se réfugient, pour éviter d'être contaminés par cet arrière-goût, dans le confort bourgeois du détachement mondain, devenant vite d'autres que ceux qu'ils défendent, cachés derrière un cynisme de protection. Quelques-uns fuient carrément la bataille et vont gagner de l'argent avec ceux qui en ont.

            

            
               La robe au magasin des accessoires

               Je fis le choix de rester me battre à l'intérieur du système, d'affronter l'institution, avec le risque de parfois devoir la remettre en question, d'en contester et d'en attaquer méthodiquement les règles si nécessaire à travers certains de ses représentants. Pendant ces années d'apprentissage et de développement, je m'installai seul avec mon ordinateur et mon téléphone dans un petit bureau à moulures. Et, comme les fins de mois étaient difficiles, je ne savais jamais si j'allais pouvoir payer ma fidèle secrétaire en août.

               J'étais d'une certaine manière comme un petit artisan mettant sa plume et sa voix au service des autres. Mon cabinet devint ainsi une société mutualiste où les riches payaient sans le savoir pour les pauvres, les hommes d'affaires en difficultés judiciaires me permettant de financer la cause perdue de ceux, nombreux, que je défendais gratuitement. Parfois si peu intéressé par les affaires d'argent, je me surprenais à imaginer un corps de fonctionnaire de défenseurs publics constitué d'avocats volontaires dévolus à la défense des indigents. Car, pour ceux qui ne peuvent payer, la justice a toutes les chances d'être plus injuste que pour tout autre.

               Derrière l'avocat, l'homme engagé ne cessait de reprendre son ouvrage. L'engagement politique naît toujours parce que, dans son métier, sa vie quotidienne, l'éducation de ses enfants, la vie du quartier ou du village, on se heurte à la façon injuste dont est organisé le monde.

               Les premières révoltes, les premiers et seconds refus, l'addition des impossibilités, la multiplication des utopies concrètes chaque jour refusées, la vision de ce que pourrait être une autre façon de faire, le désir impatient de voir se concrétiser un autrement, voilà l'alchimie de l'engagement politique.

               Pour ma part, je me suis rapidement détourné d'une justice trop clémente envers les puissants, les grands et lourds intérêts qui pèsent dans la balance sociale, et impitoyable, voire méprisante envers le tout-venant issu de la plèbe. Dans le pays de l'égalité, la justice envoie sans réfléchir aux fers des auteurs de larcins minuscules mais trouve le moyen et a le front d'organiser, via des nuées de procureurs zélés, la protection des dignitaires douteux du régime, des amis du pouvoir et de ce que tous les cercles de la classe dirigeante compte de noblesse imméritée.

               Une République a le devoir de s'organiser, de se protéger contre la délinquance et contre ceux qui menacent la sûreté d'autrui. Elle peut parfaitement être sévère dans ses jugements sur les hommes qui franchissent la loi – si et seulement si – elle sait l'être à l'égard de tous sans considération d'appartenance sociale ou d'origine. C'est pourtant la violation quotidienne de ce principe-là qui m'a conduit à ranger un jour la robe et l'hermine au magasin des accessoires. Las d'être obligé de me taire devant ce que je jugeais inacceptable, il me fallait contribuer à élaborer un autre monde que celui dans lequel il nous était donné de vivre.
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         La France du prix fort

         
            « Dans son vieux pardessus râpé les jours de paie, quand il rentrait,

            On l'entendait gueuler un peu, mon vieux.

            Nous, on connaissait la chanson, tout y passait, bourgeois, patron,

            La gauche, la droite, même le Bon Dieu, avec mon vieux… »

            
               Mon Vieux, Daniel Guichard (1974)

         

         
            J'ai été élu député de la Nation à l'âge de trente-quatre ans. Un âge où l'inconscience côtoie l'enthousiasme et alors que j'étais entré en politique un peu par effraction, comme un intrus n'ayant pas fait ses classes.

            La Bresse, ce petit bout de France et de Bourgogne qui m'a fait confiance pendant près de quinze ans, me donna la victoire en 1997 contre toute attente dans une circonscription ancrée à droite. J'y fus élu dans le fracas, la surprise et le cliquetis des sabres.

            

            Pendant mes dix premières années de mandat, je me suis consacré aux citoyens d'ici, à ce territoire plein de cœur qui a souffert de ne pas assez s'aimer mais qui apprécie qu'on lui parle de lui avec la reconnaissance qui lui est due.

            Les jours de marché, on venait voir le vétérinaire, le boucher, le pharmacien et le député, comme chaque lundi. La petite foule qui se pressait, quelle que soit la météorologie, dans ma salle d'attente à Louhans, témoignait de l'espoir mis dans le poids pourtant bien léger du papier à en-tête de son représentant de la Nation. Elle espérait, avec lui, changer peut-être le cours d'une vie quotidienne accablée ou découragée.

            Pendant ces longues années de découverte, d'analyse et de présence sur le terrain, les samedis et les dimanches où les élus ne connaissent pas le temps qui passe, je suis resté l'avocat des petites gens, de ceux qui n'ont que la dignité de pouvoir encore parler au prêtre ou au frère que la République a placés à leur disposition.

            Lorsque les institutions, les puissances privées écrasent le citoyen, le député est le dernier recours et le dernier réconfort, généralement assez peu utile mais toujours indispensable. De fait, j'enlevais souvent le caillou dans la chaussure d'une vie devenue insupportable, j'arrangeais une affaire simple avec le bon sens ayant échappé aux protagonistes d'une querelle, m'improvisant même, parfois, conseil en amour, en amitié ou simplement en humanité.

            J'appris ma France dans cette terre de Bresse, faite de labeur et de courage, où se côtoyaient les ingrédients idéologiques, politiques, culturels de notre beau pays.

            Au fil du temps, j'ai pris l'habitude de me rendre au domicile des personnes ne pouvant se déplacer. C'était l'occasion de découvrir la vie parfois rude et difficile de ceux qui appelaient au secours.

            On devrait parler beaucoup plus souvent de la misère silencieuse, digne et secrète du monde rural, une misère qui ne se plaint jamais, démoralisée, puzzle de morceaux de vie et de labeur mal récompensés où la solitude est monnaie courante. Autant de rencontres qui ont jalonné mes treize années de député de la Bresse et sont restées durablement imprimées dans ma mémoire.

            Je me suis un jour arrêté, lors d'une de ces tournées de terrain, chez René et Martine. René, à peine plus âgé que moi, a vingt-cinq ans d'usine à des postes qui tournent. Une semaine sur deux, par exemple, il prenait les nuits. Grande gueule à l'usine, il y était mal vu. Lui se plaignait de la passivité de ses collègues salariés et de l'atmosphère de désaccord permanent entre ceux qui devraient plutôt se donner la main.

            Moi, j'ai surtout ressenti l'épuisement moral et physique de cet homme qui se demandait comment il irait jusqu'à sa retraite. Je crois qu'il éprouvait le poids d'une servitude moderne qu'il n'osait s'avouer, n'ayant pas d'autre choix.

            En dix années de terrain à visiter les entreprises, à connaître leurs cadres, leurs ouvriers, leurs dirigeants, j'ai d'ailleurs vu l'atmosphère changer dans les entreprises familiales, communauté humaine, assez solidaire, discutant des modalités du travail en commun. Toutes avaient une manière bien à elles de civiliser ce capitalisme en l'enracinant dans un territoire et une histoire familiale. Mais, en quelques années, cette vision assez rassurante fut bouleversée de fond en comble. Les fusions-acquisitions – qui ont fait la fortune des cabinets d'avocats anglo-saxons de Paris – sont passées par là. Les grosses boîtes ont mangé les petites, les centres de décision ont déménagé loin, les entreprises sont devenues des entités anonymes sur les marchés mondiaux.

            Pendant ces années, j'ai aussi vu la condition ouvrière changer, le travail dans les usines se durcir, le productivisme devenir cruel pour les êtres humains, avec des cadences augmentées, la réduction des pauses, la modération salariale, une cruelle absence de solidarité entre ouvriers.

            Le prix payé par les employés à la profitabilité de l'entreprise est même devenu souvent intenable dans la vie quotidienne des usines. Beaucoup des cadres vieillissants qui les dirigeaient avec l'humanité apprise par leur génération furent licenciés pour excès de compréhension envers le personnel, remplacés par de jeunes cadres aux dents rayant le plancher fabriqués dans les écoles de commerce.

            
               Parole ouvrière

               Tout au long de ces années, j'ai vu ces hommes et ces femmes payer de leur personne pour gagner leur vie et nourrir leur famille. Ils sont les grands perdants de la mondialisation, de ce système économique qui s'est métamorphosé sous nos yeux. Lorsqu'ils défendirent leur droit légitime à de meilleurs salaires, demandant à partager le fruit de la réussite à laquelle ils apportaient leur pierre, ils subirent le chantage au chômage ou à la délocalisation. Les managers en chemise blanche et cravate de soie répétaient à l'envi que les coûts de production étaient excessifs : « Ne vous plaignez pas, des centaines de chômeurs attendent à la porte pour prendre votre place. »

               Cette France du prix fort est celle avec laquelle j'ai fait mon apprentissage politique et économique, celle à côté de laquelle je me suis battu dans les mouvements sociaux, dans les usines de mon département. Des luttes souvent ignorées, mais pas toujours perdues. C'est pour eux que je fais de la politique. Dans les moments de doute ou de perte de sens, je retrouve auprès d'eux les racines de mon engagement.

               À cette parole ouvrière inconnue, confisquée ou perdue, il est vital de donner une place.

               

               Karine, quarante-deux ans, travaille dans une entreprise de conditionnement de viande. Elle habite un petit village de Bresse et se rend tous les jours à l'usine en voiture. Elle a une grande fille : « J'ai un BEP de secrétariat sténodactylo. Je suis chargée de la préparation et de l'expédition des commandes pour des grandes surfaces. Je travaille au froid ; on manipule des paquets, des colis. À ces postes, il n'y a que des femmes ; les hommes travaillent au “lourd”, à l'abattoir et au quai. Il faut faire 120 colis à l'heure, soit 2 colis par minute. Petit ou gros colis, ça reste du 120 à l'heure. On travaille en binôme. La première qui fait le colis va dans l'entrepôt. 8 poulets, ça fait un carton. La deuxième est étiqueteuse. Elle pèse et étiquette barquette et colis, et le colis part sur la chaîne, où il sera fermé et palettisé au quai.

               Le problème vient de faire le même geste neuf heures par jour et quatre jours par semaine, en commençant à 5 heures du matin dans le froid à 3°.

               Celle qui fait les colis et bouge, ça va. Aux étiquettes, c'est l'enfer, froid aux pieds, mal au dos, mal aux bras. On alterne, l'une avec l'autre, toutes les deux heures. Tu ne choisis pas ta coéquipière. Si elle n'est pas là, tu fais tout toute seule. De quoi on souffre le plus ? Du froid… Dans cette boîte, on y va parce qu'on n'a pas le choix, il n'y a rien d'autre. Après deux années de ce boulot, je ne pouvais plus bouger les bras. Je ne pouvais plus dormir la nuit tellement j'avais mal, une tendinite. J'avais mal au coude. Quarante jours en arrêt de travail, kiné, antalgiques. Et puis j'ai fait des rechutes, et on m'a opérée cinq fois. Le coude droit, puis une deuxième fois le coude droit. Après la première opération, un arrêt de six semaines, après la deuxième, un arrêt de six mois. Ensuite, ça m'a pris à gauche, opération du coude gauche, puis de l'épaule gauche, et une deuxième fois de l'épaule gauche, pour gratter l'os. Trois ans de galère parce qu'on gagne moins quand on est en maladie. On n'a pas nos primes, on se déplace pour les médecins, les kinés, on paie l'essence et les dépassements d'honoraires, et c'est tout pour nous. En plus, j'ai attendu huit mois pour avoir la reconnaissance de ma maladie professionnelle.

               Et j'ai repris le boulot. L'arrangement avec nos chefs ? L'aménagement de poste ? Laissez-moi bien rigoler. Tu refais le même boulot qui t'a envoyée sur le billard. Et le chef te dit que si t'es pas capable de travailler, tu restes chez toi.

               Ils ont fini par me licencier pour inaptitude, après m'avoir proposé le pire des postes, couper les cous des volailles à l'abattoir, il paraît que ça ne fait pas mal au bras…

               Je suis handicapée à vie. L'entreprise m'a cassée, ne me verse pas de rente et je vais finir au RMI. Ce n'est pas fini. Ils ont embauché ma fille qui porte le nom de son père. Quand ils ont réalisé que c'était ma fille, ils n'ont pas renouvelé son contrat… »

               

               Élise, vingt-deux ans, travaille dans une entreprise de transport routier, elle est manutentionnaire sur les quais de déchargement : « Je travaille six jours sur sept, de 6 heures à 10 heures du matin, dans le froid, de 0 à 2 degrés. Je gagne 1 160 euros par mois en incluant le treizième mois, j'ai un loyer de 570 euros et en tout, j'ai 900 euros de prélèvement. Il nous reste 260 euros pour manger, car mon compagnon n'a pas de travail.

               Je travaille avec un blouson sans manches, des gants et des chaussures de sécurité. Souvent les gants sont bien trop grands. J'ai un transpalette motorisé et un ordinateur tactile. Je fais des palettes pour les supermarchés. Les commandes, ce sont des cartons de yaourts et de fromage blanc.

               J'ai des problèmes de tendinite et de fatigue. Parfois les cartons font plus de 10 kilos. Le pire pour nous, c'est Noël, Pâques, Toussaint, les fêtes et les jours fériés. Il faut livrer. La journée s'allonge aussi longtemps qu'il y a des commandes et on ne peut pas le savoir en arrivant le matin. On peut faire deux, trois, cinq heures de plus, tant que ce n'est pas fini.

               Ce serait vivable si on nous payait ces heures supplémentaires. J'ai commencé l'année avec 50 heures supplémentaires, j'aurais aimé me les faire payer à Noël. Quand l'activité va baisser, je peux arriver à 6 heures, et à 7 heures et demie être obligée de rentrer chez moi, et on complétera ma journée avec mon crédit d'heures supplémentaires. Je n'ai que vingt-deux ans, il paraît que ça vient des 35 heures, j'étais trop jeune à l'époque. J'ai mal au dos. »

               

               Jeanine, la cinquantaine, travaille quant à elle dans un abattoir qui découpe de la viande à la chaîne : « Le pire que j'ai subi, c'est les vœux de 2008. Ils nous ont fait jouer un sketch par des acteurs qui nous ont expliqué que les maladies professionnelles, c'était mental. C'était intolérable. Malade ou pas, de toute façon, les collègues vous poussent et vous faites le boulot, ou bien c'est l'enfer.

               J'ai été opérée du poignet et du bas du dos. La médecine du travail dans cette entreprise, c'est abominable. Le médecin vous dit : “Si vous avez mal aux seins, aux pieds, n'en parlez pas avec moi !” Alors, de quoi faut-il leur parler ? Le médecin du travail dit que c'est psychologique. On travaille parce qu'on a besoin d'argent. Et on se fait houspiller sans arrêt.

               Pour travailler, on a des capuchons, des gants. Ils ont supprimé le port du masque là où on manipule directement la viande, à l'abattoir et à la découpe, sauf pour les moustaches, les barbes et les enrhumés. Et on vient d'interdire les bijoux ! Une inspectrice est passée et s'est permis de palper, de toucher les ouvrières, voir si elles n'avaient pas de bijoux cachés. Les bijoux, on ne peut pas les laisser au vestiaire, c'est trop risqué, à cause des vols. Moi, je suis mariée, mon alliance je ne veux pas l'enlever.

               Pour garder notre dignité, on garde nos bijoux comme on l'a toujours fait2. »

            

            
               Des otages économiques

               Ces millions d'hommes et de femmes sont la France du prix fort.

               Aujourd'hui, avec l'arrivée de la crise, ils sont les premiers congédiés. On a d'abord pris les fortes têtes, les plus militants, les moins dociles pour gonfler les plans sociaux. Tous ces salariés n'eurent qu'un seul droit, celui d'aller chercher leur chèque de licenciement, en silence et honteux, sans même pouvoir négocier.

               Pendant la tempête économique qui s'est levée à l'automne 2008, je n'ai cessé sans grand espoir de participer à des tables rondes, apporter des croissants au petit matin à des piquets de grève, aller à des manifestations pour faire poids aux côtés des salariés et me faire poliment éconduire par un actionnariat sûr de lui et dominateur.

               Je posais invariablement la même question aux directeurs des ressources humaines – un métier aussi prometteur que liquidateur d'entreprises – que les dirigeants d'entreprise nous envoyaient pour tempérer notre colère : « Vous demandez à vos employés des sacrifices, mais quels sont les vôtres ? » Nous épluchions avec mon équipe parlementaire les rapports d'activité de ces entreprises, observant en vis-à-vis la cupidité de l'actionnariat et la dureté avec laquelle étaient traités les salariés.

               Manitowoc, actionnaire américain qui avait racheté les usines de grues créées par Faustin Potain en 1928 à La Clayette, en Saône-et-Loire, a fermé un grand nombre de ses lieux de production, alors qu'il distribuait dans le même temps des dividendes aux actionnaires.

               Rexam, plasturgiste, dont l'actionnaire principal est anglais, n'eut aucune pitié pour ses ouvriers de plusieurs décennies, alors qu'il continuait à distribuer des dividendes pendant les licenciements.

               Partout la carte de mon département se constellait de ces points noirs. Les grands groupes touchés, les sous-traitants, les sous-traitants des sous-traitants, les petites entreprises familiales, les toutes petites entreprises unipersonnelles… Je voyais le mouvement lent de la désindustrialisation produire ses secousses telluriques sous nos yeux impuissants.

               Finalement, ouvriers, cadres, syndicalistes, même directeurs d'usines, élus locaux, parlementaires, peu importe, nous sommes tous devenus les otages enchaînés de ce système qui n'a plus le sens de l'être humain, de la modération et de l'équilibre. Un système extrémiste et inhumain qu'il faut corriger d'urgence.

            

         

         
            
               
                  2Toutes ces difficultés, et bien d'autres encore, sont celles de tous les travailleurs d'hier et d'aujourd'hui. On pourrait citer Claire Etcherelli, Élise ou la vraie vie, Denoël, 1967, Robert Linhart, L'Établi, Éditions de Minuit, 1978, ou bien la saisissante enquête de Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, Éditions de l'Olivier, 2010.
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         Les vieilles chaussures aux orties

         
            « Il nous faut inventer une nouvelle sagesse

            pour une époque nouvelle. »

            John Maynard Keynes (1929)

         

         
            L'effondrement de 2008 et 2009 est la plus grave crise depuis 1929. Cette dernière accoucha de monstruosités qui ne tombèrent pas sur l'humanité par l'opération de l'Antéchrist. Elle fabriqua des idéologies haineuses qui jetèrent les hommes dans un bain de sang mondial. L'homme réinventa même à cette occasion, et pour toujours, la figure du barbare à une échelle inégalée.

            On comprend que l'amplitude d'un séisme économique comparable à celui de 1929 fasse craindre des réactions humaines démesurées, aussi destructrices que par le passé. Les événements des années 30 firent des dégâts humains irréparables. Pourtant, ils enfantèrent aussi Roosevelt, le New Deal, Keynes3 et inspirèrent le modèle d'économie politique de la reconstruction autour de la puissance publique.

            C'est ce chemin de vertu qu'il nous faut tracer sur la carte de l'avenir. Il supposera une révolution mentale dans les choix à accomplir. Il entraînera surtout qu'on jette les boulets idéologiques que la génération précédente, fascinée par ce monde déréglé, cupide et injuste, a accrochés à nos chaussures.

            Tout atermoiement ou refus de transformer en profondeur le système économique sera balayé par la colère sociale et politique.

            La crise nous a déjà apporté une première victoire : la pensée libérale vient d'entrer dans un doute profond. Mais tous les génies de la dérégulation des marchés qui se terrent et se taisent organisent en silence la résistance. Deux années après le début de la crise, ils paraissent avoir réussi à conserver le statu quo.

            Les plans de soutien à l'activité ont surtout relancé la Bourse et le CAC 40 sans faire repartir l'économie. Les dirigeants politiques du G20 ont relancé les profits bancaires et la spéculation sur les marchés financiers, continuant à taxer les revenus du travail pour prix de la crise plutôt que les revenus improductifs de la finance. Ils ont laissé distribuer les bonus aux courtiers indélicats de l'industrie financière et laissé prospérer les paradis fiscaux, sanctuaires inexpugnables de la dérégulation mondiale.

            En 2009, les banques françaises, sauvées du naufrage l'année précédente, ont réalisé 11 milliards de gains. BNP Paribas en obtient à elle seule plus de la moitié (5,8 milliards, + 93 % par rapport à 2008). Le groupe Crédit agricole affiche un bénéfice de 2,7 milliards (+ 12,1 %) et le Crédit mutuel-CIC 1,2 milliard (soit + 340 %). Le groupe Banque populaire-Caisse d'épargne affiche 0,5 milliard d'euros de profits (contre 1,58 milliard de pertes en 2008). Cela ressemble à un retour au faste et à l'arrogance. En 2009, les banques françaises ont versé 1,7 milliard d'euros de bonus, dont la moitié en cash. 250 000 euros pour les traders de BNP Paribas, l'équivalent de ceux de Goldman Sachs4 selon le cabinet New York State Comptroller Office, seulement 130 000 euros pour ceux de Natixis, qui n'ont fait des bénéfices qu'à partir du troisième trimestre 2009. Mais dans ce tour du monde de l'indécence, n'oublions pas l'exemplaire UBS (Union des banques suisses), qui a annoncé le 15 mars 2010 avoir versé 36,7 millions d'euros (54,9 millions de francs suisses) à ses dirigeants, en signe de « bonne conduite ».

            Ceux qui croient qu'un rééquilibrage du système économique à dose homéopathique suffira, par l'instauration de règles, font fausse route.

            La création des règles de sécurité élémentaires sur les routes de l'économie qui auraient dû empêcher ce vaste carambolage mondial ne suffira plus. Des lignes blanches, des gendarmes et des radars devront être installés sur les autoroutes sans foi ni loi de la finance mondiale.

            L'apparition et l'instauration de règles tardives et incomplètes ne corrigeront pas la déroute industrielle de régions entières. Elles ne feront pas repousser les arbres abattus par la tempête. Elles ne redonneront pas du travail à ceux qui l'ont perdu. Ce qui se joue, c'est la renaissance et la création d'une économie sur les dégâts et les ruines de la crise, bâtie sur des règles nouvelles et s'appuyant sur de nouveaux comportements.

            
               Le vieux goudron incrusté dans nos têtes

               Cette reconstruction ne pourra s'accomplir qu'avec le soutien de la population et son adhésion à un nouveau système économique, tout aussi créateur de richesse, mais capable de servir la cause des hommes, qui, plutôt que de s'épuiser au travail, préfèrent produire pour une cause à laquelle ils croient.

               Pour susciter et créer cette adhésion nouvelle, il faudra enlever la couche de vieux goudron incrustée dans nos têtes depuis des décennies, qui a contaminé même la pensée la plus progressiste. Ce sont nos vieilles chaussures avec lesquelles nous avons tant marché, nos croyances obsolètes que nous devons jeter aux orties de l'histoire.

               Peut-on modérer l'extrémisme d'un système économique ? Qui se souvient que la mutation du système économique en néocapitalisme financier et mondialisé fut avant tout la conséquence d'une croyance, digne de remèdes de bonne femme ? La libéralisation outrancière et sans limite de l'économie n'est pas une évolution naturelle, elle fut au contraire la réalisation progressive et méthodique d'un dogme dont la classe dirigeante se drogua et contre lequel ceux qui auraient dû lui résister se laissèrent attendrir.

               Les États et leurs dirigeants se sont retirés de l'économie, laissant faire le marché, prétendument plus efficace pour trouver les solutions aux problèmes que l'économie posait aux hommes. On installa un nouvel ordre idéologique, celui de l'absence, l'absence de toute forme d'ordre, une forme moderne d'anarchie, exclusivement applicable dans le pré carré des intérêts de l'économie et de la finance. Toute barrière devait être démantelée, toute intervention de nature politique annihilée.

               Le politique s'est donc peu à peu retirée pour assurer la « libération des forces créatrices ». Le marché et ses fondamentalistes ont pris la place laissée vacante et se sont arrogé le pouvoir de décider.

               Casser les frontières, les limites et les cloisons eut pour conséquence d'organiser la compétition de tous contre tous. Le travailleur européen disposant de droits sociaux devenait un objet de concurrence avec l'ouvrier exploité de Chine surveillé par un fusil postcommuniste dans le dos.

               La mondialisation fut d'abord une trouvaille diabolique pour mettre en concurrence les travailleurs entre eux. Ce fut une formidable machine à tirer à la baisse les salaires, à raboter les droits des hommes et des femmes en invoquant la transcendance supérieure de la compétitivité mondiale, laquelle n'est qu'une organisation délibérée et choisie. Ce fut une prise de pouvoir des possédants du capital sur le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes et de leur destin économique. Grâce à ce système, ils ont pu accroître – et exiger d'accroître – dans des proportions inégalées leurs profits et augmenter les possibilités de se défaire de toutes sortes de contraintes que les lois avaient l'outrecuidance de leur imposer. Et il y eut des légions d'hommes politiques pour croire qu'il s'agirait d'un progrès.

               Je me rappelle à quel point il fut difficile, pendant les années Jospin, de refuser la tentation de minorer la politique. C'est pendant cette époque blairiste, schröderienne ou clintonienne que le manque d'affirmation des choix politiques sur l'économie s'est confirmé. Les droites et les gauches européennes se sont engagées dans d'interminables chantiers de déréglementation. Au sein de l'Union européenne, même les socialistes se sont jetés à corps perdu dans la croyance que leur mission devait consister à diminuer les entraves à l'économie. Ils devinrent les coadjuteurs du système actuel et les coresponsables de ce système économique qui est venu s'effondrer sous nos yeux. Les dirigeants politiques ont organisé la disparition de leur propre utilité, en laissant se substituer à eux les marchés boursiers, commerciaux ou monétaires.

               C'est dans cette dérive idéologique que se trouvent les causes de l'extraordinaire emprise de la finance actionnariale sur les entreprises et sur leurs dirigeants. Ne pas être à la hauteur des exigences des actionnaires signifie s'exposer à une désaffection boursière et risquer une perte de contrôle de l'entreprise. On comprend alors l'empressement fébrile de ces managers, devenus les employés de cette chaîne de sujétion économique, à maintenir le profit à tout prix, puisqu'en bout de course ils jouent leur tête. Du sommet de l'entreprise jusqu'en bas, les injonctions de l'enrichissement actionnarial se sont traduites en mobilisation productive intense. Jusqu'au moindre salarié, et même au-delà, dans le tissu des sous-traitants, tous sont sommés de faire don de leurs gains de productivité, « captés, remontés et agrégés »5 pour les actionnaires.

            

            
               Une « dictature sans dictateur »

               Ce nouveau capitalisme a levé toute restriction aux élans de conquête des actionnaires. « Quand les barrières institutionnelles et réglementaires qui retenaient la voracité des puissances financières dominantes sont peu à peu tombées, celles-ci ont repris leur poussée et ont exploré au maximum les nouvelles marges de manœuvre qui leur ont été concédées6 », car il est dans la nature de la puissance d'aller au bout de ce qu'elle peut, jusqu'à ce qu'elle rencontre un nouvel obstacle.

               Mais il n'y a aujourd'hui plus rien à l'horizon qui ait désormais la force de l'arrêter. Sans règle, donc sans limite, le désir de la finance était voué à devenir tyrannique, et elle l'est devenue, jusqu'à l'effondrement. La norme actionnariale exigeait une rentabilité de 15 %, à la fin de la décennie 90. Les années 2000 ont vu ces taux s'accroître. Il est de moins en moins rare de proposer aux actionnaires des taux de rentabilité des 20 %, voire 25 %. En 2006, The Economist et la presse financière s'extasient sur la performance de Goldman Sachs qui aura « sorti » un 40 %. Les records d'hier sont devenus la norme d'aujourd'hui. En 2005, Nestlé n'a pas hésité à fermer son usine de Saint-Menet au motif qu'elle dégageait un taux de profit de seulement 9 % quand les actionnaires du groupe exigeaient un rendement minimum de 13 %.

               Voilà le tableau idéologique et moral d'un néocapitalisme financier tyrannique, duquel le politique a été évacué par sa propre faute, en renonçant à exercer son rôle. L'opération de prise de pouvoir sur les consciences politiques est savante ! S'il est un tour de force de ces extrémistes, ce n'est pas tant d'avoir pris le pouvoir dans la sphère économique, c'est surtout d'avoir réussi à persuader que toute action contre lui était vaine. Pis : contre-productive, voire dangereuse. Les tenants de ce dogme, dans les banques, les organes de presse, à la tête des gouvernements, nous ont convaincus qu'attaquer le système financier, c'est attaquer l'économie tout entière, et donc mettre en danger la croissance et l'emploi. Et ils ont réussi à faire croire qu'il n'y avait pas d'alternative, si ce n'est le dirigisme communiste et stalinien ou le protectionnisme nationaliste et guerrier. L'industrie financière, qui n'a d'ailleurs rien d'une industrie, est ainsi devenue au fil du temps une vache sacrée appartenant à la caste des intouchables.

               « L'État ne peut pas tout », avait déclaré Lionel Jospin qui refusait, devant les licenciements destinés à faire remonter la cote boursière des sociétés Michelin, Lu et Danone, de faire intervenir la puissance publique. Il ajoutait, dans une phrase théorisant l'impuissance de l'action politique : « Nous ne sommes pas une économie administrée. » Il signifiait alors que ce néocapitalisme financier en cours de formation avait gagné, en terrassant jusqu'au dernier contre-pouvoir qui puisse surgir du suffrage universel et du rassemblement des hommes7. Michel Rocard, autre ancien Premier ministre, n'avait-il pas proclamé : « Le capitalisme a gagné » ?

               Le dogme libéral s'est lové comme un serpent dans les consciences politiques, justifiant nos renoncements. Ainsi, à la prise de pouvoir effective répond une nouvelle forme d'emprise. Le tour de force pour inféoder le politique est un coup de maître.

               D'autant que le fondamentalisme des marchés décrédibilise chaque jour un peu plus l'action politique. Face à ce capitalisme financier, la démocratie devient de moins en moins légitime. Persuadé que le pouvoir est ailleurs, l'électeur se détourne du politique, retirant encore un peu plus de son poids aux représentants du peuple, désormais de moins en moins bien élus. Les responsables politiques ne sont plus vus comme l'instrument du changement du monde, mais comme un théâtre de marionnettes agitant leurs petits bras afin de divertir et occuper l'esprit du public. Tout n'est alors que gesticulation, simple constat des changements économiques ou mise en accusation sévère. Le pouvoir s'est échappé. Mais où est-il passé ? Sur les marchés de l'économie et de la finance ? Soit, mais ce n'est pas le même pouvoir, c'est un pouvoir à la fois plus doux et plus brutal, « une dictature sans dictateur8 », en somme.

            

            
               Le temps de la reconquête

               La puissance financière illimitée n'aspire pas à prendre le pouvoir positif, mais à avoir tout pouvoir sur ceux qui le détiennent. Il est d'autant plus difficile alors de renverser ce pouvoir. Il n'a pas de palais, pas de statue à déboulonner, il s'est insinué dans nos têtes, confinant nos dirigeants à l'attentisme, la résignation ou la pipolisation, dernier avatar de la destruction finale du politique.

               Dans la population s'est installée la conviction que les dirigeants politiques ont livré le pays, l'Europe et le monde à des « non-règles », ou plutôt à des règles qui organisent l'impossibilité d'agir. Le politique, la puissance du choix, est devenu synonyme d'impuissance.

               Voici donc venu le temps de la reconquête9. Il sera en effet inutile de se présenter aux élections si nous ne créons pas des moyens nouveaux, concrets et efficaces d'action qui permettent de maîtriser notre destin d'humains.

               Je lance le pari d'affirmer la démocratie comme un bien tout aussi précieux que l'économie, dont les vertus seront un bienfait pour l'économie elle-même.

               Reprendre ainsi le contrôle politique de l'économie afin de reconquérir le pouvoir sur nos vies, c'est le grand chantier qui fera sortir de terre la société nouvelle que nous sommes encore trop nombreux à ne pas oser penser possible.

            

         

         
            
               
                  3John Maynard Keynes, La Fin du laisser-faire (The End of laisser-faire), 1926 (Agone éditeur, 1999) et Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et de la monnaie (The General Theory of Employment, Interest and Money), 1936 (Payot, 1990).

            

            
               
                  4À l'automne 2008, Goldman Sachs, subissant de très lourdes pertes dues à la crise de subprimes, demande à changer de statut pour bénéficier des facilités de trésorerie offertes par la Banque fédérale, la Fed, dans le cadre du plan Paulson, lui-même ancien directeur de cette banque. Après avoir bénéficié de l'aide des pouvoirs publics, Goldman Sachs renoue avec les profits en 2009 en multipliant son bénéfice par 6 par rapport à 2008 et dépassant son bénéfice de 2007 avant que la crise n'explose. Un article publié sur le site rollingstone.com a d'ailleurs accusé Goldman Sachs d'être à l'origine de la plupart des bulles et des krachs de ces quatre-vingts dernières années. Lors John K. Galbraith écrivit son brillant récit de la crise de 1929 (La Crise de 1929), il intitulait ironiquement un chapitre : « Nous faisons confiance à Goldman Sachs » et décrivait le rôle de la banque dans le déchaînement de spéculation de la fin des années 20 et dans une crise qui ressemblait à beaucoup d'égards à celle des subprimes.

            

            
               
                  5Frédéric Lordon, « Une mesure contre la démesure de la finance : le SLAM », Le Monde diplomatique, février 2007.

            

            
               
                  6
                  Idem.
               

            

            
               
                  7Voir sur ce point l'intéressant développement du philosophe Lucien Sève, « Régulation de la finance ou dépassement du capitalisme ? », Le Monde diplomatique, décembre 2008.

            

            
               
                  8Viviane Forrester, Une étrange dictature, Fayard, 2000.

            

            
               
                  9« Le plus difficile en réalité n'est pas de faire admettre certaines données fondamentales de l'économie. Le plus difficile est de percer le rôle des préjugés et de la fausse science que trop d'hommes acceptent docilement, passivement, parce qu'il a été accepté pendant des siècles. Le plus difficile c'est d'amener les hommes à penser par eux-mêmes, qu'ils peuvent, qu'ils doivent exiger des informations complètes constamment soumises au contrôle du débat public », Pierre Mendès France et Gabriel Ardant, Science économique et lucidité politique (1973).
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         Bienvenue dans le capitalisme coopératif

         
            « Je suis phalanstérien parce que la théorie phalanstérienne donne le moyen d'extirper la misère et la souffrance sans rien ôter à ceux qui jouissent, parce qu'elle ajoutera au bonheur du riche et qu'elle éliminera les souffrances du pauvre. »

            Jean-Baptiste André Godin, fondateur du familistère de Guise (1848)

         

         
            La finance a imposé sa culture à l'économie et à la société tout entière pendant de trop nombreuses années : pression excessive, rentabilité démesurée, folie du court terme, concurrence échevelée10, mépris de l'économie réelle, cupidité sans limite se sont répandues bien au-delà des sphères économiques11. Et si nous inversions la règle ? Ce sera désormais au tour de la finance d'être organisée par des principes importés du modèle démocratique, présent dans l'humanité depuis la Grèce du V
               e siècle avant Jésus-Christ.

            Ainsi, le politique doit reprendre le contrôle de l'économie. C'est là une revendication fondamentale des peuples encore libres qui veulent exercer le dernier pouvoir qui leur reste sur leur avenir. Car ceux qui ne voudront pas exercer ce pouvoir finiront à l'état d'esclaves. Esclaves d'une économie pour laquelle ils travailleront toujours plus pour en retirer de moins en moins. Leur chemin est celui de la sujétion que personne ne souhaite voir s'accomplir ni pour soi-même ni pour ses enfants.

            Dans ce formidable renouveau, la démocratie ne sera plus seulement l'objet obscur des luttes de pouvoir, une sorte de scène irréelle, une arène pour jeux de gladiateurs, loin des problèmes de la société. La démocratie est la seule à pouvoir imposer et assurer la sécurité économique et juridique, la stabilité des institutions et le bien-être du plus grand nombre, fondements d'une croissance saine, durable et juste. Démocratie et économie sont intimement liées. Il s'agit de rétablir un climat de confiance entre les hommes qui vivent, travaillent ensemble et partagent leur destin.

            Je suis pour l'établissement de lois sécuritaires sur le terrain économique et industriel, car il est désormais nécessaire d'assurer la protection et la mise hors de danger des biens économiques et industriels communs exposés à un risque de destruction ou de disparition. Cette sécurité aurait dû être l'objectif numéro un des responsables politiques de ces dix dernières années. Leur aveuglement et leur refus obstiné d'agir pèseront longtemps. Mais aujourd'hui, le remède sécuritaire et régulateur ressemblerait à l'aspirine qui servirait à soigner l'infarctus.

            
               La préférence pour l'humain

               Le moment est venu d'imaginer à grande échelle, à partir de notre préférence pour l'humain, une nouvelle organisation économique, aux fondements, aux règles et aux buts différents : le capitalisme coopératif. Ce capitalisme coopératif organise l'alliance entre le ressort créatif individuel, le respect et le goût de l'utilité collective. Il ne nie pas le besoin qu'ont les hommes de se faire concurrence et d'organiser la compétition comme moyen stimulant de leur émulation, mais il le tempère par la coopération. Il ne considère pas le capitalisme sans frein comme une fatalité devant laquelle le contre-pouvoir de toute démocratie ne peut que s'incliner. Au contraire, il admet dans ses principes que l'adhésion de chaque homme à l'organisation économique où il est engagé est une source de richesse et de productivité.

               Le capitalisme coopératif n'est pas une invention radicale opportunément recherchée par et pour temps de crise. Cette économie de la coopération a toujours opposé une forme de résistance méconnue au capitalisme de l'égoïsme et de la cupidité12. Comme les chrétiens des catacombes, ses promoteurs ont lutté pendant des décennies dans les sous-sols, les souterrains et les cavernes. Les voici sortant à l'air libre, les yeux éblouis par la fin brutale et joyeuse de l'obscurité. Il ne sera pas question d'en faire un secteur alternatif et marginal, mais de faire des valeurs et des règles qu'il porte la loi commune de cette économie renaissante sur d'autres fondements, au service des hommes et non plus à leur détriment.

               L'économie de la coopération plonge ses racines dans le XIX
                  e siècle, entre Révolution française et révolution industrielle. Elle fut d'abord une réponse pragmatique aux difficultés des travailleurs des champs et des villes, transformés en prolétaires isolés face à la pauvreté et les risques de la vie. Les « sociétés de secours mutuel » qu'ils fondèrent alors répondirent à un besoin de solidarité et de prévoyance. Ce sont des groupements fraternels où, par une sorte de pacte, des individus s'assuraient mutuellement des ressources contre le malheur, la maladie et la vieillesse, moyennant une cotisation. Indemnités journalières, remboursements médicaux et pharmaceutiques, prise en charge des obsèques et versement de pension de retraite – si les réserves financières le permettent – font partie des tâches de ces organisations mutualistes.

               Le mouvement coopératif n'est pas seulement guidé par la nécessité et le pragmatisme. Il se situe aussi au carrefour des grandes idéologies que sont le socialisme, le christianisme social et le solidarisme républicain. Il porte un idéal puissant qui a traversé les siècles et résisté à toutes les secousses : changer l'organisation du travail, vaincre l'exploitation, chasser la misère. Parmi les premières initiatives significatives, il faut relever celle des « équitables pionniers » de Rochdale, modestes tisserands de la banlieue industrielle de Manchester qui, n'obtenant pas les hausses de salaires revendiquées auprès des manufacturiers qui les emploient, décidèrent de fonder une coopérative en 1844. D'abord coopérative de vente, avec l'objectif de fournir directement des produits de qualité à des prix raisonnables et de donner des bons salaires, la société coopérative de Rochdale devint ensuite une coopérative de production et connut un vif succès, créant des succursales, achetant des moulins, ouvrant des filatures. Mais les ambitions coopératives des « équitables pionniers » ne s'arrêtaient pas à la production et consommation. Ils fondèrent une mutuelle et une banque sur le même modèle et bâtirent également une coopérative d'habitation en 1860. Produire en commun, vivre ensemble, échanger – tant des biens que des savoirs – en fondant des bibliothèques, des écoles et finançant des cours pour adultes sont les caractéristiques de ces mouvements coopératifs qui germaient dans l'Europe industrielle du XIX
                  e siècle, baignée des idées des socialistes utopiques qui rêvaient, comme nous, d'une société radicalement différente.

               En France, Charles Fourier pensait son phalanstère, lieu idéal de vie en communauté, où chacun pouvait vivre selon ses goûts, en n'étant soumis qu'aux règles décidées ensemble et partageant les profits du travail en commun. Dans cette utopie réalisée, et réalisée les pieds sur terre, l'économie met en œuvre l'idéal pratique de l'alliance égalitaire du capital et du travail13. Le travailleur est un capitaliste lui-même organisé selon les règles de la démocratie dans l'entreprise, et le capitaliste est au service de l'entreprise et non des possédants du capital.
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