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Présentation de l’éditeur :
A la suite de la crue catastrophique qui a frappé l’expédition vers la cité légendaire des Anciens, les survivants se retrouvent et s’efforcent de reconstituer un groupe cohérent, malgré les disparitions ; de nouvelles relations se forment, inattendues ou inespérées, d’autres poursuivent une évolution cahoteuse et malaisée, comme les dragons malformés qui continuent de grandir et de rêver de devenir un jour les maîtres du ciel, de la terre et de la mer. Dans un volume riche en surprises et en rebondissements, Robin Hobb approfondit encore sa peinture des humains, des dragons et de leurs relations difficiles, mais porteuses d’espoir en un avenir meilleur.
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Personnages

Gardiens et dragons


ALUM : Teint clair, yeux gris argent ; très petites oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle vert argenté.

ARGENT : A une blessure à la queue et pas de gardien.

BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM.

CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus marqué par le désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand mâle, bleu-noir.

GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain d’encoconnage.

HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens. LECTER est son frère adoptif ; son dragon est RANCULOS, mâle rouge aux yeux argentés.

HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué à son dragon BALIPÈRE, mâle rouge vif.

JERD : Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé à grenure dorée.

KANAI : Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.

KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN.

LECTER : Orphelin à l’âge de sept ans, élevé par les parents d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN, grand mâle bleu ponctué d’orange, doté de petites piques sur le cou.

NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle lavande TINDER.

SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR, doré.

TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit cheval et une toile d’araignée tatoués. Son dragon est la plus petite reine, NENTE.

THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires à la place des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.

TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.

LES TERRILVILLIENS

ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désargentée mais respectable de Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée à HEST FINBOK. Yeux gris, nombreuses taches de rousseur.

HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle prestance, bien établi et fortuné.

SÉDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK et ami d’enfance d’ALISE.

L’ÉQUIPAGE DU MATAF

BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE.

CARSON LUPSKIP : Chasseur de l’expédition, vieil ami de LEFTRIN.

DAVVIE : Chasseur, apprenti de Carson LUPSKIP ; environ quinze ans.

GRAND EIDER : Matelot.

GRIG : Chat du bord ; roux.

HENNESSIE : Second.

JESS : Chasseur engagé pour l’expédition.

LEFTRIN : Capitaine. Robuste, yeux gris, cheveux châtain.

SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN.

SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le Mataf depuis plus de quinze ans.

MATAF : Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port d’attache : Trehaug.

AUTRES PERSONNAGES

ALTHÉA VESTRIT : Second du Parangon de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.

BÉGASTI CORED : Marchand chalcédien ; chauve, riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK.

BRASHEN TRELL : Capitaine du PARANGON de Terrilville

CLEF : Mousse du PARANGON, ancien esclave.

DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.

DUC DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède, âgé et mal portant.

EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside à Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.

PARANGON : Vivenef. A aidé les serpents à remonter le fleuve jusqu’à leur terrain d’encoconnage.

SELDEN VESTRIT : Jeune Ancien ; frère de MALTA et neveu d’ALTHÉA.

SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un marché avec LEFTRIN.







VINGT-QUATRIÈME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIÈRE

 

Sixième année de l’Alliance Indépendante

des Marchands

 

D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

à Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

 

Dans l’étui ci-joint, un message de Hest Finbok, livré par pigeon voyageur à Jamaillia pour être envoyé par le moyen le plus rapide possible à la gabare Mataf et à ses passagers Sédric Meldar et Alise Finbok, et leur enjoignant de revenir à Terrilville au plus tôt. Les Marchands de Cassaric et de Trehaug doivent être informés par des placards affichés dans les Salles des Marchands de ces deux villes que les dettes contractées par les deux personnes en question ne seront pas honorées au-delà du 30e jour de la Lune de la Prière.




Detozi,

L’auteur de ce message a l’air extrêmement contrarié, et j’avoue que cette affaire m’intrigue de plus en plus. Sa femme s’est-elle enfuie avec son secrétaire ? Mais pourquoi dans le désert des Pluies ? On dit ici que tous deux paraissaient satisfaits de leur existence, si bien que leur aventure suscite la stupeur et le scandale.

Erek
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Confessions


RELPDA DÉCHIQUETAIT LA CARCASSE sans se plaindre de sa puanteur, et Sédric regrettait de ne pouvoir partager son équanimité. Elle demeurait désormais à la périphérie de son esprit et de ses pensées, et l’odeur et le goût de la viande putréfiée flottaient comme des souvenirs spectraux dans sa bouche. Il les repoussa en s’efforçant de ne pas les laisser souiller les fruits que Carson avait récoltés.

Le chasseur était revenu comme il l’avait promis. Comme Relpda renâclait à se replonger dans l’eau, les deux hommes avaient manœuvré la dépouille flottante pour la rapprocher du radeau où se tenait la dragonne ; l’élan était couvert de boue, et les nécrophages avaient commencé à l’attaquer, mais Relpda s’en moquait : depuis qu’on le lui avait livré à domicile, elle avait pour seul but de se remplir l’estomac.

Les arbres à l’écorce lisse qui avaient résisté aux tentatives d’escalade de Sédric avaient cédé à Carson, leste malgré sa corpulence, et qui n’avait pas eu l’air d’avoir plus de mal à grimper qu’une araignée à parcourir un mur. Sédric avait voulu le suivre, mais ses paumes brûlées par l’acide le lui avaient interdit ; il avait renoncé alors qu’il ne s’était hissé que de sa propre hauteur le long de l’arbre, et même redescendre lui avait posé des problèmes : en se laissant tomber du tronc, il s’était mal reçu, et il souffrait à présent d’une cheville.

Carson était revenu au soir tombant avec une bandoulière pleine de fruits, certains semblables à ceux que Jess avait trouvés, d’autres de deux espèces différentes, l’une jaune et sucrée, la deuxième de la taille d’un poing, dure et verte. Il y avait tant de plantes qui poussaient dans le désert des Pluies, dont il ne connaissait rien ! Il choisit un des fruits verts et le tourna et le retourna entre ses mains jusqu’au moment où Carson le lui ôta pour le tapoter sur un tronc comme un œuf dur ; l’épaisse coque verte se détacha alors et révéla une peau charnue et blanche. « Mangez tout, lui dit Carson ; ça n’a pas grand goût, mais ça contient beaucoup d’humidité. »

Le chasseur avait longuement parlé ; avec force détails, il avait raconté à Sédric comment la vague avait frappé le bateau, comment ils avaient survécu, retrouvé le capitaine, puis découvert la plupart des gardiens disparus. Avec stupeur, Sédric avait appris qu’Alise n’était pas à bord de la gabare au moment de la crue, et avec soulagement qu’elle était saine et sauve. Il avait laissé Carson aller au bout de son compte rendu, et à présent le chasseur l’observait attentivement, non pas franchement, mais du coin de l’œil, les paupières mi-closes ; il avait partagé les fruits équitablement entre eux deux sans rien dire du fait que Sédric n’avait en rien participé à leur cueillette. Même après que l’homme avait donné à manger à la dragonne, Sédric s’était attendu à ce qu’il proposât un plan pour abattre Relpda afin d’en tirer un bénéfice : si l’autre chasseur et le capitaine étaient de mèche, il était logique de penser que Carson faisait aussi partie de leur bande ; et, si Jess avait appris à Carson que Sédric détenait des échantillons de dragon, cela expliquait sa sollicitude et celle de Davvie envers le Terrilvillien et leurs fréquentes visites chez lui. Ils savaient tous deux qu’il avait introduit du sang de dragon à bord du Mataf ; s’ils mettaient la main sur ce trésor, leur fortune était faite.

Une fois les fruits dévorés, Carson était allé chercher une lourde marmite en fer dans son canoë, y avait versé un peu d’huile et l’avait enflammée, après quoi il avait alimenté le feu avec des bouts de bois et des branchettes résineuses prélevés sur les troncs les plus secs. La flambée avait donné une lumière fuligineuse, une chaleur bienvenue, et tenu en respect certains insectes nocturnes. Assis sur leur radeau, les deux hommes contemplaient le fleuve sur lequel la nuit s’assombrissait ; des étoiles commençaient à scintiller dans le ruban de ciel au-dessus d’eux.

Carson s’éclaircit la gorge. « Je croyais que vous ne pouviez pas communiquer avec les dragons, que vous ne compreniez pas ce qu’ils disaient. »

La question prit Sédric au dépourvu, et il se risqua à s’approcher de la vérité. « Tout a changé quand je me suis mis à les fréquenter davantage ; et, après que Relpda m’a sauvé et transporté jusqu’ici, ma foi, nous nous sommes compris de mieux en mieux. » Voilà une explication relativement exacte et facile à retenir : le type de mensonge le plus efficace. Son regard se perdit sur la surface de l’eau.

« Vous n’êtes pas très causant, hein ? fit le chasseur.

— Je n’ai pas grand-chose à dire », répondit Sédric sur la défensive. Puis son éducation prit la relève. « À part merci. » Avec un effort, il se tourna pour croiser le regard honnête de son voisin. « Merci de vous être mis à notre recherche. J’ignorais totalement ce que j’allais faire ; je ne sais pas grimper aux arbres pour y cueillir des fruits, et je n’ai jamais chassé ni pêché. » D’un ton plus formaliste, il ajouta : « Je suis votre obligé. » Chez les Marchands, cette formule n’était pas seulement de politesse : c’était la reconnaissance d’une véritable dette.

« Bah ! J’ai l’impression que vous ne vous débrouillez pas mal du tout, répondit Carson, magnanime. Mais, d’habitude, quelqu’un dans votre position raconte son histoire à qui veut l’entendre, l’arrivée de la vague, ce qu’il a fait… » Il laissa sa phrase en suspens, espérant la suite.

Le regard de Sédric se perdit dans l’obscurité. Il fallait révéler autant de facettes de la vérité que possible ; ainsi, il ne risquerait rien. « Je ne me rappelle pas la survenue de la vague. J’étais descendu à terre pour… pour me dégourdir les jambes. Quand je suis revenu à moi, Relpda me tenait dans sa gueule, la tête hors de l’eau ; naturellement, elle nageait avec le courant, et j’ai eu toutes les peines du monde à la convaincre de se diriger vers la berge – enfin, là où elle s’étendait peu de temps auparavant. Je craignais qu’elle ne tombe à bout de forces avant d’y arriver, mais nous y sommes parvenus.

— C’est vrai », intervint la dragonne, la bouche pleine, très contente d’elle-même et ravie d’entendre Sédric raconter comment elle l’avait secouru.

« Ça ne m’étonne pas que vous ne vous souveniez pas de tout : on dirait que vous avez pris un rude coup. »

Le Terrilvillien porta la main à sa joue enflée. « En effet », dit-il à mi-voix, et il se tut, espérant que la conversation s’éteindrait d’elle-même. Il éprouvait presque du plaisir à rester sans bouger dans la nuit, près du feu qui dansait dans la marmite. Il avait encore faim, il était encore perclus de douleurs, mais au moins il n’avait plus à se demander comment il allait survivre au lendemain : Carson le prendrait en main et le ramènerait au Mataf. Sa petite cabine puante lui apparaissait à présent comme un refuge, un abri contre l’eau omniprésente et la faim ; il y trouverait des vêtements propres, de l’eau chaude et un rasoir, et, dans la coquerie, des aliments cuits, toutes choses simples qui lui semblaient soudain infiniment précieuses. Ça n’avait rien de très admirable, se dit-il. Plus tôt dans la journée, il avait su se prendre en charge, ainsi que la dragonne, et, la veille, il avait été capable de tuer un homme ; mais il était maintenant prêt à renoncer à cette comédie, à se croire compétent dans ces domaines, et à laisser quelqu’un d’autre s’inquiéter et réfléchir à sa place.

Pas étonnant que Hest se fût détaché de lui si facilement.

Son projet d’introduire en fraude des échantillons de dragons en Chalcède était le plan d’action le plus personnel qu’il eût conçu depuis des années – et il fallait voir comme il avait bien tourné ! Presque aussi bien que son idée d’inciter Hest à épouser Alise. Quel bonheur il leur avait apporté, ainsi qu’à lui-même ! Mais quand avait-il perdu la maîtrise de sa propre existence ? Quand était-il devenu un fétu de paille emporté par le courant de Hest, brinquebalé, retourné, façonné par lui, pour finir échoué sur ce fleuve parmi d’autres débris ? Distraitement, il regarda Carson ajouter un morceau de bois blanc et noueux dans la marmite ; oui, c’était lui : le combustible qui alimentait les flammes d’un autre.

Le chasseur poussa soudain un soupir ; il paraissait déçu, mais prêt à passer à la suite. « Bon, voici ce que je prévois pour demain, alors : j’aimerais qu’on se lève le plus tôt possible pour retourner au Mataf ; le capitaine Leftrin et moi, on s’est mis d’accord pour que je ne descende pas le fleuve plus d’une journée, mais je dois avouer que je suis allé beaucoup plus loin que prévu, et je devrais peut-être en mettre un coup pour revenir avant la nuit. Vous pensez que votre dragonne sera prête à voyager demain ? »

Sa dragonne… C’était sa dragonne, maintenant ?

Le seul fait de songer à elle attira la conscience de Relpda vers lui.

Oui, tu es mon gardien. Et je serai prête à voyager demain. À Kelsingra !

« À Kelsingra, répéta-t-il à mi-voix. Nous serons prêts à reprendre la route. »

Carson eut un grand sourire ; rehaussé par la lueur du feu, il transforma le visage du chasseur, et Sédric prit alors conscience qu’il n’était guère plus âgé que lui. « Kelsingra, dit Carson avec un hochement de tête ; le bout de l’arc-en-ciel.

— Vous ne croyez pas que nous y arriverons ? »

L’autre haussa les épaules. « Quelle importance ? Ça fera une histoire encore plus belle si on y arrive ; mais j’ai participé à des expéditions beaucoup plus longues avec des objectifs beaucoup moins prestigieux, et celle-ci m’intéressait pour tout un tas de raisons : emmener Davvie voir du pays et l’éloigner du danger. Mais je crois que je suis venu pour les mêmes motifs que Leftrin ; tout le monde a envie de laisser son empreinte dans le monde, et, si on découvre cette cité, ou même seulement la zone où elle s’étendait, ce sera une révolution dans le désert des Pluies et à Terrilville. Ce n’est pas si souvent qu’une occasion pareille se présente ! À tout le moins, on aura agrandi la carte : chaque soir, Souarge s’installe dans le rouf pour écrire des notes et faire des croquis, auxquels le capitaine Leftrin ajoute ses observations. Jess tenait aussi un journal de voyage, et j’y ai écrit deux ou trois trucs sur le gibier qu’on attrape, le genre d’arbres qui poussent et la nature des berges. Tous ces détails iront dans les archives de la Salle des Marchands du désert des Pluies. D’ici des années, quand quelqu’un cherchera un mouillage pour la nuit dans la région, il s’appuiera sur nos découvertes. On se souviendra de nous et de l’Expédition du Mataf à Kelsingra, ou un titre dans ce goût-là. C’est quelque chose, vous savez ; ça vaut le coup d’y participer. »

Sédric avait regardé le feu pendant ce discours ; comme Carson se taisait, il leva discrètement les yeux vers lui, et, pour la première fois, il vit ses traits animés : ses yeux bruns, profondément enfoncés, brillaient, et ses lèvres nichées dans sa barbe s’étiraient en un sourire de parfaite satisfaction. Sédric n’avait jamais vu personne se réjouir à ce point d’un but aussi intangible ; il avait vu Hest au paroxysme de la joie à la conclusion d’un excellent marché, son père en pleine beuverie pour fêter une association lors d’un voyage commercial, mais il s’agissait toujours de richesse, d’argent, et de la position qui l’accompagne. Telle était la mesure d’un homme, le statut d’un Marchand à Terrilville, et c’était ainsi qu’on jaugeait quelqu’un en Chalcède, à Jamaillia et dans tous les pays civilisés qu’il avait visités. Il observait donc Carson en attendant un petit sourire ou un rire acerbe d’autodérision.

Rien ne vint ; et, bien que le chasseur eût avoué participer à l’expédition pour les mêmes raisons que Leftrin, il n’avait pas parlé de prélèvements d’échantillons de dragons ni de la fortune à en tirer.

« On dirait un rêve », dit Sédric pour meubler la conversation, mais aussi pour voir s’il pouvait amener l’homme à lui confier son projet ; avant de regagner le Mataf, il voulait se rendre compte du danger que représentait le capitaine Leftrin. Alise risquait-elle sa vie auprès de lui ?

« Sans doute ; tout le monde poursuit un rêve. Mais je ne vous apprends rien : vous et Alise qui notez tout ce que se rapporte aux dragons, qui tâchez d’apprendre d’eux tout ce qu’ils se rappellent des Anciens, c’est la même chose : vous explorez un territoire où personne n’a jamais mis les pieds, du moins depuis très longtemps.

— Cette aventure pourrait bien rapporter pas mal d’argent », fit Sédric.

Carson éclata de rire. « Peut-être, mais je n’y crois pas beaucoup ; et, si la fortune arrive, je serai sans doute déjà dans ma tombe. Certains gardiens pensent comme vous, c’est vrai. » Il sourit en secouant la tête. « Graffe se monte le bourrichon : il va fonder une nouvelle colonie dans le désert des Pluies ; les gardiens s’approprieront les trésors de Kelsingra, et les dragons les aideront à les protéger ; les bateaux et les ouvriers remonteront le fleuve, le commerce s’organisera, et Graffe s’enrichira.

— C’est ce qu’il dit ? » Sédric était abasourdi. Il respectait l’intelligence de Graffe, mais le jeune homme lui avait toujours paru trop plein d’agressivité pour nourrir des ambitions grandioses.

« Pas à moi, naturellement ; mais il s’entretient discrètement avec les autres gardiens, comme si un tel discours pouvait rester entre eux. Je crois qu’il tient pas mal de ces idées de Jess, lequel aime se présenter à la fois comme quelqu’un qui connaît le monde et qui a de l’instruction – c’est-à-dire, je pense, qu’il lui est arrivé un jour de lire un livre –, et il a bourré le crâne de ce garçon de tout un tas d’âneries. » Carson se pencha pour casser une branche qui pointait du radeau ; son geste exprimait un profond agacement.

Quand il reprit la parole, il paraissait un peu plus calme. « D’accord, il se peut qu’on trouve Kelsingra et qu’on y établisse une colonie, mais cela ne se passera pas comme il l’imagine. D’abord, les gardiens ne sont pas assez nombreux, et il n’y a pas assez de femmes parmi eux ; il a à peine de quoi créer un village, alors une ville… Et les habitants du désert des Pluies, comme vous le savez sûrement, ne se reproduisent pas facilement ; les enfants qui naissent ne vivent parfois pas au-delà de leur première année, et leurs parents sont des vieillards à quarante ans. » Il gratta les écailles qui surmontaient sa barbe. « Du coup, même si une découverte extraordinaire persuade toute une foule de volontaires d’embarquer pour s’installer, les nouveaux colons seront sans doute plus nombreux que les anciens, et ils auront leur mot à dire sur la façon dont les choses fonctionnent. Et puis, même si Graffe et les autres mettent la main sur des trésors, les objets Anciens, ça ne se mange pas, on est bien placés pour le savoir ! Tant que les richesses des Anciens restaient dans le désert des Pluies, personne n’en tirait profit ; il a fallu qu’on les envoie là où des négociants pouvaient venir les acheter. C’est pour ça que Terrilville est une grande ville marchande et pas Trehaug ; si on ne fait pas de commerce, on crève de faim. Et, si on trouve Kelsingra et qu’on y découvre un trésor, les Marchands qui barguigneront pour ces objets le sauront mieux que personne ; des hommes viendront qui auront l’habitude d’extraire jusqu’à la dernière pièce d’argent d’un marché. Notre bon roi Graffe devra s’asseoir à leur table et se plier à leurs règles. N’empêche, quand Davvie sera devenu un homme, il y aura peut-être un avenir pour lui à Kelsingra. »

Il s’éclaircit la gorge et plaça un bout de bois dans sa marmite. Sédric se tut, imaginant Graffe ou un autre gardien en train de négocier avec Hest ; il les mangerait tout crus et se nettoierait les dents avec leurs os.

Un gros poisson argenté sauta soudain hors de l’eau pour attraper un insecte qui passait en bourdonnant au ras de la surface. Il replongea dans son univers avec un grand bruit d’éclaboussure, et Carson éclata de rire. « Écoutez-moi donc ! Je file des rêves et des contes comme un ménestrel ! S’il reste quelque chose de Kelsingra et qu’on mette la main dessus…

— Et si nous ne trouvons rien ?

— Je me pose souvent la même question. À partir de quel moment le capitaine Leftrin va laisser tomber et donner l’ordre de retourner à Trehaug ? Pour être franc, je ne le vois pas faire ça ; d’abord, les gardiens et les dragons ne peuvent pas faire demi-tour : ils n’ont rien à espérer de Trehaug, et le capitaine doit continuer jusqu’à ce qu’il leur dégotte un coin où s’installer – et ça, ce serait aussi extraordinaire que s’il découvrait Kelsingra. » Carson se gratta la barbe d’un air pensif. « Ensuite, tant que Leftrin persiste à continuer, il garde Alise près de lui ; dès l’instant où il virera de bord, il n’aura plus qu’à compter les jours avant leur séparation. » Il regarda Sédric en haussant les sourcils et ajouta : « Excusez-moi si je m’occupe de ce qui ne me regarde pas, mais c’est comme ça que je vois les choses. J’ai surpris une conversation entre le capitaine et Souarge, un soir. Leftrin écoute ses hommes, plus que la plupart des commandants, et c’est pour ça qu’autant d’entre eux restent avec lui depuis si longtemps. Il voulait savoir si Souarge et Belline étaient mécontents et souhaitaient faire demi-tour, et son second a répondu : “C’est tout un pour nous, cap’taine ; on n’a pas de maison dans les arbres qui nous attende, et puis le fleuve doit bien venir de quelque part. Si on le remonte assez longtemps, on tombera sûrement sur quelque chose.” Alors Leftrin a éclaté de rire : “ Et si c’est notre mort à tous qui nous attend ?”, et Souarge a dit : “La mort, c’est juste un nouveau départ ; on connaît.” Donc, je pense qu’ils continueront jusqu’à ce qu’ils découvrent Kelsingra ou que le Mataf ne puisse plus avancer. »

Il tisonna de nouveau le feu et parut prendre plaisir aux geysers d’étincelles qu’il libérait. « Et je les accompagnerai ; après tout, rien ni personne ne me rappelle à Trehaug, ni ailleurs. »

Sédric sentit une question dissimulée derrière cette déclaration ; il réfléchit puis répondit en haussant les épaules : « Je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ? Il y a une existence qui m’attend à Terrilville, dans laquelle je me débrouille plutôt bien, alors que je suis incapable de survivre seul ici, mais je n’ai aucun moyen de la retrouver, et je suis donc condamné à retourner au Mataf avec vous et à vivre bon gré mal gré le reste de cette aventure. Je suis pris au piège. »

Il avait raison, il le savait, mais il regrettait que son discours apparût mesquin après la générosité du point de vue de Carson.

L’expression du chasseur changea ; les coins de sa bouche s’affaissèrent et son regard s’emplit de solennité. Il laissa tomber son bâton dans le feu et se redressa légèrement. De ses deux grandes mains, il repoussa ses mèches folles de son visage, et il dit d’une voix tendue : « Rien ne vous oblige à revenir à bord du Mataf, Sédric, si ça vous déplaît tant. J’ai mon canoë avec le matériel de base nécessaire à mon métier, et je pourrais vous faire redescendre le fleuve. Ce ne serait pas un voyage facile, mais je vous ramènerais à Trehaug, et, de là, vous pourriez rentrer chez vous.

— Et les autres ? » demanda Sédric à contrecœur, en s’efforçant de réprimer son enthousiasme. Puis une complication se présenta à son esprit. « Et la dragonne ? »

Oui, et moi ? La voix de Relpda lui parvint comme un gargouillis ensommeillé.

« Ah, c’est vrai ! La dragonne. » Carson eut un sourire triste. « Bizarre qu’un petit détail comme ça m’ait échappé ; je dois vous voir plus comme l’assistant d’Alise que comme un gardien. » Il se tut un moment, et l’excitation que Sédric avait éprouvée à la perspective de revenir chez lui commença de retomber.

Le chasseur haussa les épaules. « On pourrait s’assurer d’abord qu’elle rejoigne ses congénères ; après, il faudrait qu’elle se débrouille. Mais, pour ça, on devrait remonter le fleuve : je ne pourrais disparaître sans prévenir ; Leftrin me croirait mort, et Davvie deviendrait fou de peur et de chagrin. Je refuse d’infliger ça à un ami, et encore plus à un garçon qui dépend de moi. Et puis il faudrait que je demande à Leftrin de me délier de mon contrat de chasseur ; or le moment est mal choisi, avec Jess qui n’est pas revenu ; et vous, vous voudriez sûrement dire adieu à Alise… » Sa voix mourut. « Finalement, on n’est pas aussi libres qu’on le croyait, murmura-t-il. Dommage.

— Oui, dommage », acquiesça Sédric, accablé. Il se tut un moment puis reprit : « Vous évoquiez tout à l’heure l’exaltation que vous ressentiez à participer à une grande aventure comme la nôtre, à cartographier le fleuve, à chercher une cité antique ; pourquoi me proposer de quitter tout ça uniquement pour me ramener à Trehaug ? »

Avec un grand sourire, l’autre le regarda dans les yeux. « Je vous aime bien, Sédric ; je vous aime beaucoup. Vous ne l’aviez pas encore compris ? »

Sa franchise laissa Sédric pantois. Il parcourut des yeux le chasseur, ses joues écailleuses au-dessus de sa barbe, sa tignasse hirsute, ses vêtements dépenaillés ; pouvait-on imaginer plus différent de Hest ?

Avec une seconde de retard, il prit conscience qu’il eût dû donner une réponse à cette offre sincère : Carson avait déjà détourné le visage. Il haussa les épaules. « Je sais que vous avez quelqu’un qui attend votre retour ; à mon avis, c’est un imbécile de vous avoir laissé partir ; et, bien sûr, je n’oublie pas tout ce qui nous sépare. Je sais ce que je suis, et je connais la place qui est la mienne dans le monde ; et, la plupart du temps, ma vie me convient parfaitement. »

Sédric retrouva sa voix. « J’aimerais pouvoir en dire autant. » Il se rendit compte que sa formulation était mauvaise. « Du moins, j’aimerais pouvoir dire que ma vie m’a procuré des satisfactions, mais ce n’est pas le cas. » Hormis par moments : le temps qu’il avait passé en compagnie de Hest dans certaines des cités les plus exotiques qu’ils avaient visitées, les excellents vins, les mets rares, et la perspective d’une longue et joyeuse soirée dans une auberge bien installée. Mais éprouvait-il vraiment le sentiment d’une existence bien remplie, ou seulement le rassasiement d’envies hédonistes ? Mal à l’aise, il avait l’impression que Carson avait raison : les différences entre eux étaient extrêmes, et soudain il ressentit à la fois de la honte et de la colère. Oui, il aimait l’élégance, oui, il appréciait le raffinement, mais il n’était pas superficiel pour autant ! Il n’était pas qu’un personnage sans profondeur qui profitait de l’argent de Hest ! La voix de Carson le ramena à la réalité ; le chasseur s’exprimait d’un ton résigné.

« Il se fait tard ; on ferait bien de dormir. Vous pouvez prendre la couverture.

— Il y en a une autre dans l’autre canoë, répondit Sédric.

— L’autre canoë ? » répéta le chasseur.

Il s’était trop laissé aller, et la vérité lui avait échappé. Mais, de toute façon, combien de temps eût-il pu tenir son mensonge ? Aurait-il gardé le silence le lendemain et laissé son compagnon abandonner des vivres et du matériel encore plus précieux ici qu’à leur départ de Trehaug ?

« Il est amarré de l’autre côté du gros tronc, là-bas. » De la tête, il indiqua la direction, muet et plein de remords. Carson se leva d’un mouvement gracieux et traversa le radeau de débris qui dansaient sous ses pas pour examiner l’embarcation. Sédric ne quittait pas le feu du regard. Il entendit le bruit sourd que fit l’homme en descendant dans l’esquif, et, peu après, sa voix dans la pénombre du soir. « C’est le canoë de Graffe, et son matériel ; il faut reconnaître qu’il sait prendre soin de ses affaires. À votre place, j’y ferais attention : il voudra tout récupérer, et en bon état. »

Quelques instants plus tard, il revint, la couverture sur l’épaule. Il la jeta à Sédric, sans brutalité, mais sans douceur non plus ; elle était encore humide par endroits, et il se rappela qu’il avait eu l’intention de l’étendre à sécher mais avait oublié.

« Alors, fit Carson en se rasseyant, on a donc l’embarcation de Graffe, et ce n’est pas vous qui avez fait les nœuds qui l’amarrent. C’est quoi, l’histoire ? Et pourquoi vous ne me l’avez pas racontée ? » Il s’exprimait d’un ton froid, avec une note de colère.

Sédric se sentit soudain trop las pour user encore de dissimulation, trop fatigué pour dire autre chose que la vérité. « Je vous ai dit ce qui m’est arrivé : j’ai repéré ce radeau de troncs flottants, et Relpda m’y a transporté. J’ai alors découvert que Jess s’y trouvait déjà ; la vague l’avait emporté lui aussi, mais il avait mis la main sur un canoë, et il était arrivé ici avant moi.

— Jess est ici ? »

Une question toute simple. S’il y répondait honnêtement, comment Carson réagirait-il ? Il le regarda, incapable de dire un mot. Nul mensonge ne lui venait à l’esprit, et il n’osait pas lui révéler la vérité. Il tâta du doigt l’énorme bleu qui lui prenait tout un côté du visage tout en se demandant par où commencer. Les yeux enfoncés de Carson ne le quittaient pas ; un pli se creusait entre ses sourcils, et sa bouche avait une expression soupçonneuse. Parle ! Dis quelque chose !

« Il voulait tuer Relpda. La découper en morceaux, et les emporter en Chalcède pour les vendre. »

Le chasseur se tut un long moment, puis il hocha lentement la tête. « Ça ressemble bien à Jess ; on dirait bien qu’il essayait de pousser Graffe à persuader les autres gardiens d’adhérer à ce plan. Que s’est-il passé alors ?

— Nous nous sommes battus, et je l’ai frappé avec la hachette.

— Et je l’ai mangé. » Il y avait du contentement dans le grondement bas de Relpda.

L’intervention de la dragonne détourna l’attention de Carson ; il la regarda brusquement. « Mangé ? Tu as mangé Jess ? » Il n’en croyait pas ses oreilles.

« C’est l’habitude des dragons », répondit-elle sur la défensive en employant les mots mêmes de Sédric.

Celui-ci se surprit à justifier l’acte de Relpda. « Jess voulait que je l’aide à tromper Relpda, afin qu’elle se tienne tranquille pendant qu’il l’exécutait. J’ai refusé, alors il lui a donné un coup de harpon et s’est jeté sur moi. Carson, il allait la tuer pour la vendre par morceaux ! Et, s’il devait me passer d’abord sur le corps, ça ne le dérangeait pas ! »

Le chasseur se retourna vers lui, l’air sceptique ; ses yeux s’arrêtèrent sur son visage tuméfié, ses contusions et ses vêtements dépenaillés, et donnèrent un nouveau sens à ce qu’ils voyaient. Sédric se sentit se raidir sous ce regard, craignant qu’il ne se muât en jugement puis en condamnation. Mais, au contraire, il vit l’incrédulité laisser peu à peu la place à l’étonnement et à l’admiration.

« Jess était un des types les plus dangereux avec qui j’aie travaillé. Il avait la réputation de ne pas rechigner aux coups bas, le genre d’homme qui continuait de frapper même quand son adversaire voulait se rendre. Et vous lui avez résisté pour votre dragonne ? » Il jeta un regard à Relpda ; rien ne restait de la carcasse de l’élan : elle l’avait entièrement dévorée.

« Je n’avais pas le choix, dit Sédric tout bas.

— Et vous avez gagné ? »

Le Terrilvillien le regarda un instant sans répondre. « Je ne sais pas si on peut parler de victoire dans ce cas. »

Ce commentaire arracha un brusque éclat de rire à Carson, puis Relpda intervint : « Et je l’ai mangé. Sédric me l’a donné. » Elle paraissait savourer ce souvenir.

L’intéressé se hâta de corriger : « Ce n’est pas exactement ainsi que ça s’est passé. Je n’ai jamais voulu cela, encore que je doive avouer que j’en ai surtout éprouvé du soulagement, parce que j’ignorais s’il y avait un autre moyen de l’arrêter.

— Et c’est Jess qui vous a fait ça à la figure ? »

Sédric porta la main à sa joue ; la pommette restait sensible, et l’enflure à l’intérieur de sa bouche le gênait pour mâcher. Pourtant, il se sentait bizarrement fier de cette blessure à présent. « Oui, c’est Jess. Jamais on ne m’avait ainsi frappé au visage. »

Le chasseur partit derechef d’un bref éclat de rire. « J’aimerais pouvoir en dire autant ! J’en ai arrêté pas mal de poings avec ma figure ! Mais je regrette vraiment que ce soit arrivé à la vôtre. »

D’un geste presque timide, il avança une large main et toucha délicatement de ses doigts rêches la joue de Sédric ; ce dernier resta saisi : comment un effleurement aussi léger pouvait-il l’émouvoir si fort ? Les doigts appuyèrent doucement sur le pourtour de son orbite puis suivirent la ligne de la pommette. Il gardait une immobilité absolue ; le chasseur irait-il plus loin ? Et comment y réagirait-il ? Mais Carson baissa la main et se détourna en disant d’une voix rauque : « Il n’y a rien de cassé, je crois. Ça devrait guérir. » Il ajouta un bout de bois dans le feu. « Il faut qu’on ne tarde pas trop à dormir si on veut se lever tôt demain.

— Jess disait que Leftrin était dans le coup. » Les mots avaient jailli, et Sédric laissa la question informulée.

« Dans quel coup ?

— Tuer des dragons et vendre leurs morceaux, crocs, sang, écailles. À ce qu’il disait, celui qui l’avait envoyé affirmait que Leftrin l’aiderait. »

Le regard de Carson se troubla. « Et il l’a fait ?

— Non. C’était ce qui chagrinait Jess ; à l’entendre, on avait l’impression que Leftrin l’avait trompé. »

L’expression de l’autre se détendit un peu. « Ça me paraît probable. Je connais le capitaine depuis longtemps ; une fois ou deux, il s’est retrouvé impliqué dans des affaires que je trouvais… discutables. Mais massacrer des dragons pour les vendre par petits bouts ? Non. Et en Chalcède ? Jamais. Je vois pas mal de raisons pour qu’il ne se laisse pas entraîner dans une histoire pareille, Mataf étant la principale. » Le front plissé, il regarda le feu. « N’empêche, ça m’intéresserait de savoir pourquoi Jess pensait le contraire. »

Il secoua la tête puis se leva lentement en faisant jouer ses épaules. Pour un homme de sa charpente, il possédait une grâce étonnante, et il garda facilement l’équilibre en descendant dans son canoë. Sa couverture était rangée, bien pliée, sous le banc, à l’abri de l’eau ; Sédric tenait encore entre ses mains celle que le chasseur lui avait jetée, humide et en boule. Il regarda l’esquif de Carson, le rangement précis de chaque objet, et se sentit soudain honteux de sa puérilité : dans l’autre embarcation, la hachette était sans doute en train de rouiller dans l’eau mêlée de sang du fond ; dès son arrivée, Carson avait pourvu à ses besoins et à ceux de la dragonne avec une parfaite économie de mouvements ; Sédric, lui, n’avait même pas été fichu de penser à étendre sa couverture !

Comment le chasseur le voyait-il ? Comme un incompétent ? Un hédoniste ? Un homme pourri d’argent ? Je ne suis rien de tout ça, à proprement parler, se dit-il. C’est seulement que, pour l’instant, je ne me trouve pas sur mon terrain ; si nous étions à Terrilville et qu’il me voie en train d’aider Hest à préparer la négociation d’un marché, il découvrirait qui je suis en réalité. C’est Carson qui serait alors l’incompétent et l’inutile. Puis cette pensée même lui parut celle d’un enfant gâté qui souhaite faire de l’épate. Quelle importance, ce que le chasseur pensait de lui ? Depuis quand s’intéressait-il au jugement d’un chasseur ignorant du désert des Pluies ?

Il secoua sa couverture qui sentait le moisi et la passa sur ses épaules. Ainsi protégé, il s’assit pelotonné sur lui-même et réfléchit.

 

La nuit noire enveloppait Mataf, dont le capitaine Leftrin parcourait le pont. Le ciel apparaissait comme un ruban noir parsemé d’étoiles scintillantes. D’un côté de la gabare, le fleuve s’étendait jusqu’à la berge invisible, tandis que, de l’autre, la forêt se dressait, immense, réduisant le bateau à la taille d’un jouet. Au pied des arbres, sur un banc de boue étroit, les dragons dormaient ; de même, sur le toit du rouf, en rangs comme des cadavres, les gardiens dormaient. Et Leftrin était debout.

En principe, c’était le quart de Souarge, mais le capitaine l’avait envoyé se coucher, et le reste de l’équipage était allé se reposer. Le fleuve avait retrouvé son niveau normal. Mataf était confortablement échoué sur la boue pour la nuit, et les hommes avaient bien mérité de retrouver leurs couchettes ; ce serait leur première nuit complète de sommeil depuis la vague, et ils en avaient tous bien besoin. Tout le monde en avait besoin.

Même Alise, qui avait regagné tôt sa cabine, épuisée. À pas lents, Leftrin reprit un nouveau tour du pont. Rien ne le forçait à effectuer ces rondes ; il eût aussi bien pu aller se coucher et laisser Mataf se charger de la surveillance ; nul ne le lui eût reproché.

Il passa devant la porte d’Alise. Aucun rai de lumière n’en sortait ; à coup sûr, elle dormait. Si elle avait voulu de sa compagnie, elle se fût attardée à la table de la coquerie ; or, elle s’était éclipsée dès le dîner achevé, alors qu’il espérait qu’elle resterait. Il affronta franchement cet espoir qui s’estompait ; c’eût été la première et la seule nuit où ils eussent pu être ensemble sans la présence de Sédric pour rappeler à la jeune femme son identité et sa position. Il avait espéré dérober cette nuit à sa vie de Terrilvillienne et en faire un trésor réservé à eux seuls.

Mais elle s’était excusée, avait quitté la table et avait disparu dans sa cabine.

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Sans doute qu’elle était plus maligne que lui – ce qu’il savait déjà. Quel homme intelligent aurait envie de s’attacher une femme plus bête que lui ? Son Alise était futée, et il le savait ; non seulement instruite, mais intelligente.

Néanmoins, il eût préféré qu’elle se fût montrée moins astucieuse cette nuit.

Et quel genre d’homme était-il pour éprouver du soulagement à l’absence de Sédric, au lieu de chagrin ? C’était l’ami d’Alise depuis l’enfance, il le savait ; il le jugeait agaçant, gâté et un peu bécasse, mais Alise avait de l’affection pour lui, et elle se demandait sans doute s’il n’était pas mort ou s’il ne se trouvait pas dans une situation tragique. Et lui, Leftrin, brute qu’il était, voyait seulement qu’Alise et lui avaient le bateau pour eux !

Il acheva son tour de la gabare et resta un moment immobile sur la proue camarde de Mataf. Se penchant sur la lisse, il observa la « berge » ; quelque part, les dragons dormaient dans la boue, mais il ne les voyait pas. La forêt formait une muraille de poix devant lui. Il s’adressa à son bateau.

« Eh bien, demain sera un autre jour, Mataf. Carson reviendra, avec ou sans survivants, et ensuite quoi ? On continue ? »

Naturellement.

« Tu en as l’air bien sûr. »

Je m’en souviens.

« Oui, tu me l’as déjà dit ; mais tu ne t’en souviens pas tel que c’est aujourd’hui. »

Non ; c’est exact.

« Néanmoins, tu penses qu’on doit continuer ? »

Les autres n’ont pas le choix ; et c’est le moins que nous puissions faire pour eux, à mon avis.

Leftrin se tut et caressa lentement le bastingage de proue en réfléchissant. Mataf était une vieille vivenef, plus ancienne qu’aucune autre ; c’était un des premiers bateaux fabriqués en « bois-sorcier », selon l’appellation de l’époque, conçu non comme un navire de commerce mais comme une simple gabare à laquelle on avait donné une coque épaisse du seul matériau apparemment insensible aux attaques acides du fleuve du désert des Pluies. Selon une tradition qui précédait de loin la fondation de Terrilville et même de Jamaillia, l’ancêtre de Leftrin avait peint des yeux sur son bateau, non seulement pour lui donner une expression empreinte de sagesse, mais aussi pour obéir à une superstition voulant que la gabare pourrait ainsi surveiller elle-même les eaux dangereuses. En ce temps-là, on savait seulement du bois-sorcier qu’il était dur, lourd et capable de résister à l’acide ; nul ne se doutait qu’après des générations de présence humaine à son bord une vivenef pouvait parvenir à la conscience ; on ne devait le découvrir qu’après la création des premières figures de proue.

Mais cela n’avait pas empêché Mataf d’atteindre à la conscience, ni ses commandants successifs de percevoir sa présence.

Les marins de la lignée de Leftrin savaient que leur bateau avait quelque chose de singulier, surtout ceux qui avaient grandi sur son pont, qui dormaient et jouaient à son bord. Ils avaient acquis une affinité avec la gabare et avec le fleuve, un instinct pour la navigation, un talent pour éviter les bancs de sable qui se déplacent constamment et les obstacles dissimulés sous la surface de la route aquatique qui traversait la forêt. Ils faisaient d’étranges rêves qu’ils partageaient rarement, sinon avec d’autres membres de la famille, et, dans ces songes, ils ne se voyaient pas seulement fendant sans bruit le fleuve ; ils volaient, et parfois nageaient dans un monde profond aux ombres bleues.

Mataf avait fini par devenir conscient, comme toutes les vivenefs, mais il ne possédait pas de bouche pour parler, pas de mains ni de visage humain ; il était muet, mais son regard ancien était empreint de sagesse.

Peut-être Leftrin eût-il dû le laisser ainsi. Tout se passait bien entre eux ; pourquoi vouloir mieux ?

La bille de bois-sorcier qu’il avait trouvée avait été à la fois une aubaine et une complication.

Il avait soigneusement tiré ses plans ; il avait réduit son équipage à une poignée d’hommes en qui il avait une confiance absolue, il avait embauché des artisans qui avaient déjà travaillé le bois-sorcier, avec une solide réputation d’honnêteté et de compétence en matière de menuiserie, il avait économisé et barguigné pour se procurer les outils dont il avait besoin, et, quand tout avait été prêt, il avait transporté hommes et instruments jusqu’au site où il avait découvert et dissimulé son tronc de bois-sorcier.

Et tout cela en sachant pertinemment qu’il ne s’agissait ni d’un tronc ni de bois.

Il avait échoué Mataf, puis, à l’aide de cordages et de poulies, il avait treuillé la gabare pour la mouiller dans un petit bras d’eau isolé non loin de la berge du fleuve. Il avait perdu presque tout un été de travail pour ce projet. Il avait fallu découper sur place le bois en planches et en blocs, les fixer sur Mataf, puis hisser le bateau sur cales pour permettre aux ouvriers d’accéder à la coque ; à cause de la mollesse du sol le long du fleuve, il fallait renforcer et remettre à niveau les cales tous les jours.

Mais, quand tout avait été fini, Mataf avait fait comprendre à Leftrin qu’il avait tout ce qu’il désirait ; quatre pattes robustes aux doigts palmés et une longue queue avaient été ajoutés à la coque. La vivenef pouvait désormais aller partout où elle et son capitaine le désiraient.

Il avait fallu plusieurs semaines avant que Mataf jouît du mouvement complet de ses nouveaux membres. Leftrin avait été terrifié lorsqu’on avait retiré les cales de sous le bateau, mais Mataf avait conservé son équilibre, non sans mal, puis regagné lentement le lit du fleuve ; ses yeux brillaient de satisfaction tandis qu’il se propulsait dans les hauts-fonds, et il se révéla aussi à l’aise à nager dans l’eau qu’à marcher dans les petits fonds. Son équipage avait perdu une grande partie de son utilité et ne servait plus que de façade pour maintenir l’illusion que Mataf était une gabare comme les autres.

Toutes les chutes de la « bille » avaient été rangées à l’intérieur de la vivenef comme bois d’arrimage. On n’avait pas vendu la plus petite écharde du bois-sorcier : c’eût été trahir la confiance du bateau. Leftrin respectait la matière issue des dragons dont Mataf était bâti. Au cours des semaines et des mois suivants, il avait senti le bateau qui intégrait ses nouveaux éléments et les souvenirs qu’ils renfermaient. La nature jusque-là placide de Mataf avait changé ; s’affirmant davantage, il était devenu plus aventureux, voire, à l’occasion, malicieux, et Leftrin avait observé son évolution avec autant de plaisir qu’il eût vu un enfant grandir. Les yeux de Mataf avaient acquis une plus grande expressivité, son lien avec son capitaine une plus grande clarté, et sa capacité à naviguer une efficacité stupéfiante. Si les autres Marchands se doutaient du secret de Leftrin, ils ne cherchaient pas à le connaître : chacun ou presque avait sa réserve de trésors magiques ou technologiques qu’il conservait pour lui, et se garder de fouiner excessivement dans les affaires des voisins était un aspect essentiel du métier de Marchand. Leftrin n’avait donc eu aucun problème, et ses profits avaient grimpé régulièrement.

Tout alla bien jusqu’à ce qu’un des menuisiers fît des confidences à un négociant chalcédien, et que le chasseur montât à bord pour menacer ses propres compatriotes. Leftrin serra les dents si violemment qu’elles grincèrent, et, sous ses pieds, il sentit Mataf crisper les pattes sur la boue du fond avec fureur. Trahison ! C’est inadmissible. Il faut punir le traître.

Leftrin desserra aussitôt les mains du bastingage et apaisa ses émotions ; le commandant d’une vivenef devait toujours garder la maîtrise de ses pensées les plus obscures, car ses émotions risquaient d’infecter dangereusement son bateau. La force et la clarté de la réaction de Mataf le surprirent : la gabare transmettait rarement ses opinions avec autant de franchise. Leftrin n’avait pas mesuré l’aversion qu’elle éprouvait pour le chasseur, et il lui expliqua d’un ton calme que le fleuve avait fait le travail à leur place : Jess avait disparu, probablement noyé.

À cette pensée, il perçut de la part du bateau un sentiment de sinistre satisfaction teinté d’un amusement carnassier. Mataf en savait-il plus long sur le sort de Jess qu’il ne voulait bien le laissait entendre ? Leftrin se sentit soudain mal à l’aise, puis il détourna en hâte son esprit de cette perspective ; la vivenef avait le droit d’avoir ses secrets. Si elle avait vu Jess se débattre dans l’eau et s’était détournée de lui, cela la regardait, non Leftrin.

Ne t’inquiète pas de ça ; je n’ai pas eu à exécuter un acte aussi brutal.

Sans tenir compte de l’amusement qu’il sentait dans le ton du bateau, Leftrin répondit : « J’en suis ravi, Mataf, ravi. Si je m’étais trouvé dans cette situation… Bref, je suis content de n’avoir pas dû prendre ce genre de décision. » Il perçut l’assentiment tranquille de la gabare. « Et, demain, nous pouvons attendre le retour de Carson. »

Oui, tu peux l’attendre.

Parfois, le bateau savait des choses que tout le monde ignorait. Il avait entendu la trompe de Carson quand celui-ci avait retrouvé les survivants, et il en avait averti Leftrin ; le capitaine avait appris à ne pas l’interroger sur la façon dont il obtenait ces connaissances et à ne pas lui demander de détails. Une fois seulement, Mataf s’était montré d’humeur à se confier, et il s’était borné à dire : Parfois, le fleuve partage ses secrets avec moi. Parfois, mais pas toujours. Leftrin accepta simplement le fait que le chasseur les rejoindrait le lendemain et, sans chercher à en savoir davantage, demanda : « Tu crois qu’on reprendra notre route demain, ou bien qu’on mouillera ici encore une autre nuit ? »

Sans doute une autre nuit ici. Les dragons ont encore besoin de dormir, et il reste des poissons morts dans le fleuve. S’ils doivent se reposer, autant qu’ils le fassent tant qu’il y a de la nourriture – même avariée.

« Ils risquent d’en tomber malades ? »

Les dragons ne sont pas chétifs comme les hommes ; la charogne déplaît au palais, et en manger trop peut entraîner un malaise, mais les dragons peuvent se nourrir de tout, et, quand ils ne trouvent que du poisson pourri, ils s’en restaurent. Et ils poursuivent leur route.

« Comme nous poursuivrons la nôtre, donc », dit Leftrin.

Ainsi qu’il était entendu, lui rappela la gabare.

« Ainsi qu’il était entendu », répéta-t-il. Car il n’avait pas été tout à fait franc avec Alise sur ce détail ; le fait était qu’avant même de faire relâche à Cassaric il savait que Mataf et lui escorteraient les dragons dans leur périple, ce qui expliquait qu’il eût été capable d’embarquer le nécessaire et de se mettre en chemin si rapidement ; l’imbrication parfaite de ce voyage avec les projets d’Alise lui avait semblé un signe du destin, comme s’il était prédestiné à jouir de sa compagnie, et c’est avec étonnement et plaisir qu’il l’avait vue briller ce jour-là à la réunion des Marchands.

Elle ne dort pas ; elle est dans la cabine du geignard qui fouine partout.

« Je vais peut-être aller voir ça, au cas où elle n’arriverait pas à trouver le sommeil. »

Tu crois avoir le remède contre cette insomnie ? demanda le bateau, ironique.

« Peut-être une conversation tranquille avec un ami », rétorqua Leftrin avec toute la dignité possible.

J’ignorais que tu lui avais déjà présenté ton « ami ». Vas-y, je monte la garde ici.

« Fais attention à ce que tu dis ! s’exclama le capitaine, mais son bateau ne lui transmit en retour qu’une réaction amusée. Tu es bien bavard, cette nuit », ajouta-t-il, non seulement pour détourner l’attention de la gabare, mais aussi parce que Mataf avait rarement manifesté une telle clarté de pensée. D’ordinaire, Leftrin faisait un rêve inhabituel, ou bien il percevait les émotions du bateau par le lien qui les unissait ; il était très exceptionnel qu’il discutât ainsi avec la gabare, et il s’en étonnait.

Parfois, déclara le bateau. Parfois, quand le fleuve s’y prête et que les dragons sont proches, tout paraît plus clair et plus facile. Il y eut un temps de silence, puis Mataf ajouta : Quelquefois, tu es plus prêt à m’écouter, quand nos pensées s’alignent, quand nous sommes d’accord sur ce que nous voulons ; ce soir, nous savons tous les deux ce que nous désirons.

Leftrin ôta les mains de la lisse et partit en quête d’Alise. Malgré sa remontrance au bateau, un petit sourire étirait ses lèvres ; Mataf le connaissait par cœur.

Il s’arrêta un instant sur le pont obscur devant la cabine de Sédric. Mataf avait raison : une faible lueur filtrait sous la porte. Il frappa doucement et attendit. Le silence régna quelques secondes, puis il entendit des bruits de pas, et le battant s’entrouvrit. Alise apparut dans l’entrebâillement, découpée en silhouette sur l’éclat sourd d’une bougie.

« Oh ! fit-elle, surprise.

— J’ai vu de la lumière sous la porte, et je me suis dit que je devais vérifier qui se trouvait là.

— Ce n’est que moi. » Elle paraissait accablée.

« Je vois. Je peux entrer ?

— Je… Je suis en chemise de nuit. Je suis venue de ma cabine parce que je n’arrivais pas à dormir. »

Il le voyait aussi ; elle portait une chemise de nuit, longue, blanche et assez banale, dont les lignes simples n’étaient interrompues que par les courbes complexes de la femme qui l’occupait. Elle avait coiffé et tressé ses cheveux roux en deux longues nattes qui enlevaient plusieurs années à ses traits ; ses deux pieds menus pointaient sous sa chemise. Si elle s’était rendu compte le moins du monde que sa tenue la rendait à ce point désirable, elle n’eût jamais osé ouvrir la porte à quiconque !

Mais elle avait les yeux et le bout du nez rouges à force de pleurer, et ce fut cela plus qu’autre chose qui poussa Leftrin à entrer dans la pièce, fermer la porte derrière lui et prendre Alise dans ses bras. Elle se raidit légèrement mais ne résista pas, même quand il l’attira contre lui et déposa un baiser sur sa tête. Comment pouvait-elle sentir si bon les fleurs en pleine nuit ? Il ferma les yeux et poussa un grand soupir. « Il ne faut pas pleurer, dit-il ; il y a encore de l’espoir. Il ne faut pas pleurer ni vous tourmenter comme ça ; ça ne fait de bien à personne. »

Il refusa de réfléchir davantage, se pencha et baisa l’œil gauche de la jeune femme. Elle eut un hoquet de surprise.

Quand il baisa son autre œil, elle leva les bras et les referma autour de son cou. Il posa ses lèvres sur les siennes, et sa bouche charnue s’ouvrit si facilement qu’il en eut le cœur ébranlé. Elle tremblait, serrée contre lui. Il continua de l’embrasser, de sentir, de goûter sa bouche, puis il se redressa, mais elle s’accrochait à lui, l’empêchant de rompre le baiser. Il la souleva du sol sans difficulté, et elle prit ses hanches en tenaille avec ses genoux sans même chercher à prétendre garder les jambes serrées.

« Alise… fit-il d’une voix étranglée, tentant de la mettre en garde.

— Ne parle pas ! répondit-elle violemment. Ne dis rien ! »

Il se tut.

En deux enjambées, il traversa la cabine, et il s’efforça de ne pas écraser Alise en la déposant sur la couchette, mais elle refusa de le lâcher, et il faillit s’écrouler sur elle. Il était entre ses jambes, et seuls le tissu de son pantalon et celui de la chemise de nuit bouchonnée les séparaient. Il se pressa contre elle, la prévenant, la désirant ; mais, au lieu d’écouter son avertissement, elle se plaqua contre lui, et il l’embrassa de nouveau, ses mains trouvant ses seins libres sous la chemise de nuit ; il les soupesa tout en baisant ses lèvres, mit les doigts sur ses mamelons mûrs et les agaça doucement. Avec un petit gémissement, elle poussa sa poitrine dans ses paumes.

Enhardi, il laissa descendre une de ses mains le long de son ventre et se décolla légèrement d’Alise pour la toucher du bout des doigts. Elle eut un hoquet puis fut prise du tremblement qui signe de façon indubitable l’orgasme d’une femme. Leftrin resta stupéfait et saisi d’un ravissement presque douloureux de sa réactivité. Il ne l’avait même pas pénétrée !

Mais, s’il croyait que cet effleurement l’avait satisfaite, il se trompait. Elle ouvrit les yeux, et le regard qu’elle posa sur lui était éperdu et affamé. « N’arrête pas ! dit-elle.

— Alise, tu es sûre… »

Il ne put achever sa phrase. Elle plaqua ses lèvres sur les siennes, et sa main tâtonnante le trouva et manifesta son désir sans ambiguïté.

 

Alise ouvrit l’autre main. Le médaillon qui renfermait le portrait de Hest tomba sur le lit, puis au sol. Il eût aussi bien pu s’engloutir dans le fleuve ; elle n’en avait cure.





VINGT-CINQUIÈME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIÈRE

 

Sixième année de l’Alliance Indépendante

des Marchands

 

D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

à Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

 

Ci-joint la première partie d’un message du Conseil des Marchands de Terrilville à l’intention des Conseils des Marchands du désert des Pluies de Trehaug et Cassaric, renfermant le compte rendu public des dépenses et revenus pour l’année des Marchands de Terrilville, à fin de taxation partagée. Trois copies de chaque bilan doivent être envoyées par pigeon voyageur, et une par bateau.




Detozi,

Tout le monde attend certainement avec impatience de savoir dans quelle mesure nos impôts grimperont encore cette année ! Avec Terrilville qui, par endroits, continue à reconstruire ses édifices public et son Marché endommagés par les Chalcédiens, et Cassaric et Trehaug qui ont besoin de fonds pour l’étayage des excavations, je me demande si les impôts redescendront un jour à leur niveau d’il y a cinq ans. Mon père se remet enfin, mais sa maladie a réveillé l’inquiétude de mes parents quant au fait que je ne sois pas marié et que je n’aie pas d’enfants. Faut-il que je sois bête pour croire que ça ne regarde que moi !

Erek








OEBPS/images/LOGOPYGMALION2_13mm.jpg
Pygmalion





OEBPS/images/vignette_couv.jpg








OEBPS/cover/cover.jpg
D,
J2) 4







